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DE 


MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


LA   MORALE   DE   RENOUVIER' 


La  Science  de  la  morale-  est  un  ouvrage  d'une  lecture  difficile  qui 
le  défend  contre  toute  curiosité  frivole  et  qui  a  nui  même,  sans 
doute,  à  l'espèce  de  popularité  qu'il  méritait  d'obtenir  dans  le  monde 
philosophique.  Ce  n'est  pas  que  les  idées  soient  obscures;  au  con- 
traire, la  philosophie  de  Renouvier  répond  bien  aux  besoins  et  aux 
habitudes  de  l'entendement  français.  Mais  l'exposition  est  pénible, 
embarrassée.  Il  faut  souvent  revenir  sur  ses  pas,  il  faut  rapprocher 
des  chapitres  que  l'auteur  a  séparés.  La  pensée  est  trop  dense  et 
déborde  sans  cesse  l'expression,  en  même  temps  que  le  développe- 
ment est  souvent  traînant.  Je  puis  répéter  une  confidence  que  me 
fit  un  jour  le  regretté  Marion,  car  elle  donnera  une  idée  favorable 
du  caractère  de  notre  philosophe  :  il  avait  proposé  à  Marion  de 
récrire  son  livre.  C'était  chose  impossible  :  la  griffe  du  maître  y  est 
empreinte;  les  pages  fortes  et  d'une  beauté  massive  n'y  sont  pas 
rares;  chaque  phrase  a  son  poids;  cha(}ue  développement  est  un 
anneau  de  la  chaîne...  Après  lout,  dans  un  ouvrage  de  ce  genre,  les 
défauts  de  l'expression  sont  chose  secondaire.  Peut-être  même  est-il 
bon,  en  définitive,  que  l'abord  n'en  soit  pas  trop  facile. 

La  Science  de  la  morale  a  été  publiée  en  1869,  il  y  a  trente-quatre 
ans,  après  les  Essais  de  critique  générale  qui  ont    paru  successive- 

\.  Cette  conférence  faite  à  l'école  des  Hautes  études  sociales  doit  paraître  très 
prochainement  dans  un  livre,  édité  chez  Alcan,  sous  le  titre  :  Les  Idées  inorales 
conlempoi  aines. 

2.  2  vol.  in-8,  608  p. -592  p.  chez  Ladrange. 

Hev.  .Meta.  T.    XU.    --  1904-  ' 


2  HKvn-:  i»i:  MKTAi'iivsiuri-:  i^i   i"-  moiiai.k. 

mciil  fil  IH.")!.  IS.V.l.  ISOi  cl  ([iii  cuiilniaifiil  la  philûsophie  générale 
(le  l'aiilcur.  L'niivrngc  a  vii'illi  sur  ocrlains  points,  comme  il  est  iné- 
vilal»!»'.  Des  fornuilcs  (pie  le  temps  imposait,  telles  que  le  (droit  au 
travail,  ont  disparu  de  nus  diseu-sions.  De  grands  événements  se 
sont  produits,  dans  Idrdrt;  Ao  la  piiliti(puî  extérieure  notamment, 
(jui  iml  «liangé  la  lace  de  lllurope.  ou  plutôt  de  la  terre;  des  idées 
nouvelles  ont  apparu,  des  élément-  miuveaiix  se  sont  formés  qu'il 
faudrait  introduire  dans  la  tl(»(Hrine,  et  chercher  à  y  intégrer.  Cepen- 
dant l'ouvrage  reste  delxuit,  eouiuK!  un  monument  imposant,  et 
domine  de  haut  les  (l'uvn.'s  moins  solides,  (pii  ont  paru  depuis.  Telle 
est,  d'ailleurs,  la  h-nlcur  de  révolution  des  mœurs  ipiil  a  gardé  sur 
beaucoup  de  <iui'slions  un  caractère  d'actualité  très  frappant.  Et 
pour  la  solution  dfs  problèmes  en  partie  nouveaux  il  nous  propose 
une  idée  directrice  qui  me  paraît  être  d'accord  avec  la  mai'che  des 
idées  démocralitiues  dans  tous  les  pays  et  avec  la  plus  pure  tradition 
de  la  France. 

Car  il  est  inspiré  par  l'esprit  de  la  Révolution  française.  Renou- 
vier  est  comme  (Juinet,  comme  Proudhon,  comme  Michelet,  un  fils 
de  la  l{fV(dution.  Il  se  réclame  de  Kant,  et  il  se  présente  modeste- 
ment comme  un  disciple  de  la  philosophie  critique.  Mais  Kant  lui- 
même  avait  subi  profondément  l'inlluence  de  notre  Révolution,  et 
on  peut  dire  <|ue  sa  doctrine  morale  et  surtout  sa  doctrine  du  droit 
en  rellOtent  l'esprit.  Et  d'ailleurs  Renouvier  n'emprunte  à  Kant  que 
le  principe  même  de  la  morale,  et,  pour  le  reste,  il  applique  le  prin- 
cipe à  toute  la  matière  des  nueurs  avec  une  parfaite  indépendance 
et  dans  un  esprit  laïque  et  démocratique  qui  lait  de  lui  un  penseur 
d'aujourd'hui. 

.le  rappelle  ce  principe,  sans  y  insister  autrement  :  c'est  l'idée 
même  de  l'indépendance  de  la  science  morale  qui  est,  pour  l'auteur, 
radicalement  distincte  non  seulement  de  la  religion  et  de  la  métaphy- 
sique, mais  aussi  de  toute  science  naturelle  ou  sociale.  Elle  ne  repose 
pas  bur  la  connaissance  d'un  ordn-  de  rltosrs,  mais  elle  prend  son 
assielle  dans  la  conscience.  Car  elle  subordonne  toutes  les  fins  par- 
ticulières que  la  vie,  comme  elle  est  laite,  nous  propose,  à  une  fin 
su[»éricure  qin*  le  devoir  exprime,  à  savoir  :  «  la  constitution  géné- 
rale du  raisonnable  et  du  juste  dans  la  conscience  »'. 

t.  T.  I.  1».  or,,  en  noie.  Kl  Kcnonvier  ajoute  :  ••  C'est  là  (]ue  je  vois  la  fonda- 
tion .le  1.1  mor.nle  eoinnie  srient!e  -.  Je  renvoie  le  lecteur  sur  ce  point  à  la  cri- 
li.)ii.-  Ires  aiguë  que  .M.  Fouillée  a  faile  de  celte  partie  de  la  morale  de  Itonouvier 
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Con(^ue  comme  ime  science  de  la  conscience,  la  doctrine  morale 
de  Renouvier  est  essentiellement  et  rigoureusement  individualiste. 
Au  reste,  son  système  de  philosophie  tout  entier  pourrait  recevoir 
le  nom  ôe  personimlisme  * .  La  personnalité  est  pour  lui  la  catégorie 
suprême,  la  forme  à  laquelle  sont  inhérentes  toutes  les  autres 
formes  de  la  pensée.  Et  la  théorie  de  la  matière  concorde  avec  la 
théorie  de  l'esprit  :  les  objets  extérieurs  sont  en  eux-mêmes  des 
sujets.  Il  n'y  a  d'existence  réelle  ou  concevable  que  sous  la  forme 
d'une  conscience  individuelle.  Les  spéculations  métaphysiques  elles- 
mêmes  sur  le  fond  hypothétique  des  choses  ou  sur  l'avenir  et  la 
destinée  des  âmes  doivent  chercher  dans  cette  notion  fondamentale 
leur  point  de  départ  comme  la  condition  de  leurs  conclusions. 

Transportée  en  morale,  elle  conduit  le  penseur  à  ne  vouloir 
considérer  jamais  que  des  relations  entre  des  personnes,  à  n'ad- 
mettre aucun  droit  ou  devoir  qui  n'ait  son  siège  en  une  ou  plusieurs 
personnes  déterminées.  Lors  même  que  la  morale  doit  tenir  compte 
de  «  l'idée  sociale  »,  de  l'intérêt  de  la  société,  il  ne  faut  entendre 

dans  son  livre  intitulé  :  Critique  des  s>/stèmcs  de  morale  cotifempomins.  Avec  une 
dialectique  d"une  souplesse  et  d'une  subtilité  merveilleuses,  .M.  Fouillée  attaque 
et  ruine  chaque  définition  qu'il  cite,  ciiaq'ue  interprétation  qu'il  propose,  il 
multiplie  les  principes  pour  multiplier  les  difficultés,  et,  après  avoir  agité  et 
secoué  en  tous  sens  la  doctrine,  il  conclut  que  l'établissement  des  principes 
est. à  peu  près  nul.  Il  me  paraît  qu'il  a  fait  ressortir  amplement  les  défauts 
d'une  exposition  lente  et  embarrassée  plutôt  qu'il  n'a  atteint  le  véritable  prin- 
cipe. L'idée  du  devoir  est  pour  Ilenouvier  comme  pour  Kant  le  caractère  pra- 
tique de  la  raison,  l'autorité  de  la  conscience.  Qu'on  l'appelle,  si  on  veut,  un 
instinct,  un  sentiment,  Renouvier  l'accorde  (t.  I,  p.  26).  Mais  quand  ce  sen- 
timent est  réfléchi,  c'est  un  jugement.  Et  comme  il  lie  l'idéal  à  l'action,  le 
devoir-^tre  au  devoir-faire,  on  doit  dire  que  c'est  un  jugement  synthétique  qui 
exprime  la  forme  même  de  notre  conscience,  qui  constitue  notre  nature  morale. 
Peut-on  le  déduire  de  quelque  principe  rationnel,  ou  l'induire  de  quelque  fait 
social?  Renouvier  a  pensé  que  c'est  impossible  et  M.  Fouillée  n'a  pas  montré 
que  ce  fût  facile.  M.  Fouillée  prétend  le  réduire  à  une  simple  identité  logique  : 
•  Ce  qui  est  rationnel  pour  la  raison,  l'est  aussi  pour  la  volonté,  dit-il.  Ce  «lui 
revient  à  celte  tautologie  :  ce  qui  est  rationnel  est  rationnel  ■•  (p.  98).  Il  me 
semble  que  ces  transformations  de  formule  laissent  échapper  la  réalité  du 
devoir.  Quand  un  homme  sent  réellement  en  lui  l'obligation  de  sacrifier  son 
intérêt  personnel  au  commandement  de  sa  conscience,  on  serait  mal  venu  à 
lui  expliquer  que  ce  lien  singulier  qui  attache  son  individualité  éphémère  à  un 
ordre  universel,  à  un  ordre  immense,  tout  au  moins,  et  à  un  ordre  idéal,  est 
une  simple  formule  logique.  Ailleurs  M.  Fouillée  a  cru  devoir,  pour  son  compte, 
en  chercher  la  raison  dans  le  fond  le  plus  mystérieux  de  notre  existence. 

1.  Depuis  que  cette  conférence  a  été  écrite,  Renouvier  a  publié  un  livre,  qui 
est  sa  dernière  production,  précisément  sous  ce  titre  :  le  Personnalisyne. 
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par  là  iiiii'  l'inti'-ivl  »i"une  colleclina  d(3  personnes,  dont  les  droits  ne 
SMiil  pas  aulros  <mi  essence  et,  C(»nséqueinment,  ne  vont  jamais  plus 
loin  ipie  l<>  droit  de  chaque  personne.  I.n  droit  di-  IKtat,  la  raison 
d'Klal  sont  des  lictions  dangereuses.  Cunnie  l'auteur  le  dit  forte- 
iiienl.  la  raison  générale  est  la  raison  individuelle  répétée,  la  justice 
générale  est  la  justice  imlividuelle  répétée  '.  H  nv  a  pas  deux 
niorHl(>s,  uiir  iinir.ili'  inil>li(pie  et  luii-  morale  privée;,  ni  un  droit 
pnltlii-  distinct  iln  dniit  privi'.  Il  n'y  a  pas  non  plus  une  morale  des 
iilats,  lies  nalK.iis,  <lilVérenle  ilc  la  morale  des  individus.  Le  droit 
inlcrnalinnal  doit  se  réduire,  en  dernière  analyse,  au  droit  indi- 
viduel. Quand  on  écarte  «  la  fiction  métaphysique  de  la  personnalité 
sociale  ».  il  ne  reste  pour  constituer  l'idée  d'un  État,  d'un  gouverne- 
ment. (|ue  des  personnes  particulières  et  responsables  qui  ont  reçu 
mandat  d'une  masse  de  personnes  pour  traiter  avec  d'autres  per- 
sonnes particulières,  mandataires  de  la  môme  manière  d'une  autre 
masse  de  personnes.  Et  ainsi  les  relations  des  États  doivent  être 
considérées  devant  la  conscience  «  comme  rigoureusement  soumises 
aux  mêmes  lois  que  les  plus  simples  relations  d'homme  à  homme  *.  » 

Un  sent  peut-être,  dès  l'abord,  tout  ce  que  la  doctrine  puisera  de 
pureté  et  de  force  dans  ce  principe  fondamental.  D'une  manière 
générale  on  peut  dire  qu'il  permet  au  moraliste  de  faire  la  part  de 
la  conscience  dans  les  flébats  les  plus  passionnés  de  la  politique  et 
de  l'économie  politique,  et  qu'il  fournit  un  critère  pour  choisir 
entre  les  solutions  proposées. 

Un  second  caractère  de  la  morale  de  Renouvier  qui  n'est,  d'ail- 
leurs, qu'une  conséquence  du  principe  précédent,  c'est  d'être  une 
doctrine  de  liberté  «  et  d'autonomie  ».  La  liberté  est  l'inspiration  de 
toute  son  (l'uvre.  11  nous  l'a  raconté  :  dans  sa  jeunesse,  les  écailles  lui 
tombèrent  des  yeux  le  jour  où  il  comprit,  grâce  aux  enseignements 
de  son  ami  Lequier,  ce  que  c'est  que  l'opération  de  la  liberté,  non 
seulement  dans  notre  conduite,  dans  nos  actions,  mais  dans  la  partie 
la  plus  secrète  de  l'intelligence,  dans  notre  foi  la  plus  intime,  dans 
la  formation  des  convictions  morales.  Mais  dans  la  science  de  la 
morale,  la  liberté  n'est  pas  moins  que  le  sujet  à  la  fois  et  l'objet  du 
devoir,  le  moyen  et  la  fin  de  tout  progrès,  soit  individuel,  soit 
social.  A  un  élre  raisonnable  quelle  fin  plus  haute  pourrait-on  assi- 
gner (jue  de  vivre  selon  sa  conscience,  d'accord  avec  lui-même,  et 

1.  T.  I.  (..   l'.s. 

2.  T.  II.  p.   '..il. 
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d'accord  avec  les  autres?  Et  si  les  autres  fins,  si  légitimes  soient-elles, 
se  subordonnent  à  celle-là,  comment  imaginerait-on  de  demander  à 
Tautorité  de  rendre  les  hommes  libres?  On  peut  croire  qu'une  sage 
violence  les  rendrait  heureux  malgré  eux  sur  la  terre,  ou  les  sau- 
verait malgré  eux  pour  le  ciel  ;  mais  non  pas  qu'elle  les  formerait  à 
la  liberté  de  la  pensée,  à  l'autonomie  de  la  conscience.  El  de  même 
pour  les  peuples.  L'idéal  lointain  de  l'humanité,  qu'il  faut  dès  main- 
tenant maintenir  présent  devant  nos  yeux,  consiste  dans  une  asso- 
ciation pacifique  d'Ktats  autonomes,  c'est-à-dire  qui  seraient,  chacun, 
une  association  volontaire  de  personnes  autonomes.  Alors,  si  lidéal 
est  dans  la  paix,  dans  l'accord  libre  des  hommes,  comment  se  pour- 
rait-il que  la  force  et  les  œuvres  de  la  force,  guerre,  tyrannie  ou 
révolution,  fissent  avancer  le  monde?  La  guerre  engendre  la  guerre. 
Le   progrès   social    ne    doit   se  mesurer  qu'à    la  quantité  de  liberté 
individuelle  employée  et  respectée  dans  une  société  donnée.  Et  la 
mesure  de  liberté  perdue  est  le  critère  de  la  décadence  '.  L'histoire  le 
prouve  surabondamment.  Peut-être  lira-l-on  avec  plaisir  une  page 
du  philosophe  qui  a  toujours  cherché  à  faire  marcher  de  front  l'his- 
toire et  la  doctrine.  «  Les  idées  et  les  sentiments  dont  s'inspirent 
les  peuples   modernes,  les   formes   de   leurs   institutions  les  plus 
diverses  descendent  exclusivement  de  trois  sources  :  les  Etats  de  la 
Grèce  et  leurs  colonies,  Rome  et  ses  fondations  européennes,  la  Judée 
et  son  Livre.  Or,  en  nommant  la  Grèce,  on  nomme  la  liberté,  la  cité,- 
la    philosophie,  la   science  et  l'art,  à  la  fois  les  méthodes  et  les 
modèles.  En  parlant  de  Rome,  on  parle  d'un  peuple  qui  a  créé  l'ad- 
ministration et  la  jurisprudence  dans  un  temps  où  il  se  dirigeait  lui- 
même  avec  une  énergie  et  un  esprit  de  sagesse  incomparables.  Enfin 
quand  on  cite  la  Judée,  on  doit  savoir  que  le  prophétisme,  c'est-à-dire 
l'autonomie  religieuse,  quelque  chose  non  seulement  de  différent  de 
la   théocratie,  mais  de  diamétralement  contraire,  fut  le  véritable 
auteur  de  l'idée  monothéiste  et  du  sentiment  de  fraternité  populaire, 
la  caractéristique  d'Israël,  l'initiateur  unique  de  son  histoire  et  le 
sujet  de  son  Livre.  Ainsi  la  liberté  seule  a  posé  tout  le  fond  de  notre 
avoir  intellectuel  et  moral  et  de  ce  qui  nous  constitue  à  l'état  de 
race  éthique  -.  » 

Sans  doute,  comme  l'ajoute  Renouvier,  l'autorité  est  aussi  néces- 
saire que  la  liberté  dans  la  marche  des  choses  humaines,  car  la 

1.  T.  II,  p.  484. 

2.  T.  Il,  p.  486-7. 
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liberté  de  chacun  ne  peut  s'accorder  avec  la  liberté  des  autres 
sans  une  règle  qui  s'impose  à  tous  avec  autorité  ;  mais  l'idéal  de  l'au- 
torité serait  qu'elle  sortit  de  la  liberté,  qu'elle  en  fût  une  délégation 
volontaire.  En  fait  elle  s'est  établie  pas  la  force,  elle  se  perpétue 
par  la  coutume,  elle  tend  sans  cesse  à  dégénérer  en  tyrannie.  C'est 
l'antinomie  fondamentale  de  la  morale  appliquée  que  l'œuvre  de 
fondation  de  la  liberté  ne  soit  possible  que  par  la  liberté.  L'humanité 
sortira-l-elle  de  ce  cercle  vicieux?  Oui,  s'il  se  rencontre  assez 
d'hommes  de  bonne  volonté,  assez  hardis  pour  avoir  coniiance  en  la 
liberté,  assez  justes  pour  s'unir  et  constituer  librement  des  autorités 
limitées  à  une  sphère  étroite.  Les  libres  associations,  écoles,  églises, 
coopérations,  sociétés  modèles,  viendraient  se  placer  entre  l'Ktat 
central  qui  est  toujours,  quelque  forme  qu'il  prenne,  même  ou  sur- 
tout sous  la  loi  des  majorités,  l'organe  de  la  contrainte,  et  les  masses 
éparpillées,  immobiles,  fatalisées,  pour  viser  à  l'idéal  de  croyance  et 
de  vie.  «  Le  seul  grand  progrès  possible  du  monde  est  dans  la  mul- 
tiplication de  ces  sortes  de  groupes  '.  » 

Ainsi  la  liberté  qui  est  le  premier  mot  de  la  morale  en  est  aussi  le 
dernier. 


Voilà  l'esprit  de  la  doctrine.  Venons  à  la  doctrine  elle-même.  Je  suis 
forcé  de  laisser  dans  l'ombre  un  grand  nombre  de  théories  curieuses 
ou  profondes,  comme  la  théorie  des  passions  ou  la  théorie  du  mérite 
et  du  beau  moral;  et  je  relève  tout  de  suite  les  deux  idées  les  plus 
caractéristiques  en  même  temps  que  les  plus  considérables  par  leurs 
conséquences  de  tout  genre. 

La  première  est  la  conception  de  la  justice,  où  Renouvier  voit  tout 
le  droit  et  tout  le  devoir.  11  la  fait  consister  dans  un  contrat  virtuel, 
latent,  im|jlicitement  supposé  par  tous  les  contrats  positifs  qui  se 
forment  au  cours  de  la  vie  sociale,  et  par  lequel  chaque  personne 
accepte,  reconnaît  l'égale  dignité,  le  droit  égal  de  toutes  les  autres 
personnes.  11  lui  donne  pour  formule  la  réciprocité  rigoureuse  du 
droit  et  du  devoir,  du  crédit  et  du  débit.  11  la  fonde,  en  dernière 
analyse,  dans  un  fait  de  la  raison  qui  n'est  pas,  certes,  étranger  à 
notre  nature  sentimentale,  à  notre  cœur,  à  notre  sympathie  natu- 
relle pour  nos  semblables,  mais  qui,  lorsqu'il  s'oppose  à  nos  passions 
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et  à  nos  intérêts,  prend  le  caractère  de  l'obligation  de  conscience. 
C'est  ;<  le  principe  pratique  suprême  »,  «  l'obligation  catégorique  », 
supérieure  à  toutes  les  fins  individuelles,  à  toutes  les  autres  fins  col- 
lectives. Lajustice  entendue  comme  l'égale  dignité,  l'égale  valeur  de 
droit  des  personnes,  est  le  fondement  de  la  société. 

On  voit,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  que  Renouvier  est 
pleinement  dans  la  tradition  de  la  Révolution  française  et  se  trouve 
d'accord  avec  les  penseurs  qui  l'ont  le  mieux  suivie,  avec  Proudhon 
et  Michelet.  Sa  doctrine  est  une  morale  rationnelle  qui  s'oppose  aux 
morales  du  sentiment  et  de  la  passion.  Elle  est  une  morale  du  droit 
qui  s'oppose  aux  morales  du  devoir  pur,  comme  la  morale  théolo- 
gique, et  à  la  morale  altruiste  du  positivisme.  Elle  est  une  morale 
de  lajustice  qui  s'oppose  à  la  morale  de  la  charité,  à  la  morale  chré- 
tienne. 

Comme  Poudhon,  Renouvier  pense  que  lajustice  accomplit  toute 
la  morale,  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  devoir  pour  les  hommes  consi- 
dérés dans  la  société  que  d'être  justes.  «  Si  le  règne  de  la  justice 
nous  semble  insuffisant  pour  le  bonheur  des  hommes,  écrit-il  dans 
une  page  qui  respire  l'enthousiasme  de  la  raison,  c'est  que  nous 
sommes  malheureusement  privés  de  ce  spectacle  que  la  terre  n'a 
jamais  contemplé.  Jamais  les  hommes  n'ont  pu  se  rendre  compte,  et 
même  de  bien  loin,  de  ce  qui  arriverait  dans  mi  monde  où  chacun 
ferait  son  devoir,  je  dis  seulement  à  peu  près,  et  en  supposant  qu'il 
ne  le  ferait  que  par  devoir,  tous  sentiments  exclus,  si  c'est  possible. 
Mais  ce  n'est  pas  possible;  en  réalité,  ce  monde  où  la  7'aison  com- 
manderait serait  un  monde  où  la  bonté,  libre  enfin  des  chanies  dont 
l'injustice  la  charge  de  toutes  parts,  nous  paraîtrait  régner  toute 
seule  •.  »  Si  lajustice  nous  semble  insuffisante,  faut-il  encore  ajouter, 
c'est  que  nous  ne  voyons  pas  bien  jusqu'où  va  le  droit  strict,  ce 
qu'il  exige  des  heureux,  des  puissants  en  faveur  des  faibles  et  des 
pauvres,  au  seul  titre  de  la  justice,  au  seul  titre  d'associés  dans  la 
société  des  êtres  raisonnables. 

Sans  doute,  la  bonté  nous  fait  aimer  lajustice.  Mais  elle  n'est  pas 
un  devoir,  car  par  sa  nature  étant  une  passion,  elle  n'a  pas  de  régie. 
Comme  Michelet,  Renouvier  abaisse  l'amour  devant  la  justice. 
L'amour,  même  le  plus  pur,  est  aveugle  et  tyrannique,  tandis  que 
lajustice  est  claire,  égale,  et  constante  comme  la  raison.  L'amour 
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est  essentiellement  yràce,  arbitraire,  injustice  :  Thomnie  de  ramour 
est  redoutable  à  la  justice.  Aussi  Henouvier  voit-il,  comme  Micbelel, 
dans  Tàge  de  l'amour,  dans  l'âge  de  la  charité  chrétienne,  le  moyen 
âge,  une  rétrogradation  morale  par  rapport  à  la  cité  de  justice  des 
anciens.  Il  est  sans  doute,  dit-il,  «  que  l'enseignement  de  l'église  a 
travaillé  efficacement  à  l'amélioration  du  cœur  humain,  encore 
que  les  hommes  qui  ont  donné  et  reçu  cet  enseignement  aient 
commis  toutes  les  atrocités  possibles,  et  que  les  anciens,  de  leur 
côté,  aient  laissé  d'autres  exemples  que  ceux  de  leur  dureté  de 
cœur....  Mais  en  tant  que  l'idéal  de  bonté  se  substitua  à  l'idéal  de 
justice,  ce  fut  une  rétrogradation  essentielle  qui  renferme  tout  le  sens, 
l'esprit  et  l'explication  du  moyen  âge,  et  qui  eût  été  poussée  au 
dernier  degré  imaginable,  suivant  ce  que  l'on  voit  chez  les  nations 
bouddhistes,  sans  la  conservation  latente,  et  qui  parut  longtemps 
désespérée,  des  principes  de  dignité  et  de  liberté....  Les  modernes 
n'ont  repris  possession  des  éléments  éthiques  et  politiques  de  la  vie 
de  l'antiquité,  que  parce  que  le  moyen  âge  a  manqué  la  fin  qu'il  se 
proposait,  qui  était  de  les  détruire  »  '. 


La  seconde  idée  capitale  de  l'ouvrage  nous  fait  sortir  de  la  région 
théorique  et  tout  abstraite  des  principes,  pour  entrer  dans  la  région 
troublée  des  applications.  C'est  l'idée  d'une  distinction  entre  l'ordre 
idéal  où  les  personnes  sont  considérées  seulement  comme  des  agents 
raisonnables  et  libres  sous  la  seule  idée  de  justice,  et  l'ordre"  réel 
où  le  moraliste  doit,  à  la  fin,  les  considérer,  pour  fixer  les  devoirs 
particuliers,  comme  solidaires  les  unes  des  autres  et  des  générations 
qui  les  ont  précédées,  solidaires  de  tout  cet  enchaînement  de  fautes 
et  de  crimes  qu'elles  n'ont  pas  commises  et  dont  elles  portent  le  poids, 
enchaînées  aux  coutumes  et  aux  traditions  de  leurs  pays,  liées  par 
tous  les  engagements  du  droit  positif,  vivant  dans  un  milieu  de 
désordre  et  de  violence,  forcées,  de  se  défendre  contre  l'injustice, 
tantôt  par  la  prudence  égoïste  qui  en  conjure  d'avance  les  effets, 
tantôt,  même,  par  la  force  fpii  la  repousse  bnil.ili  nient. 

Cette  distinction  fait  toute  la  méthode  de  la  morale  appliquée. 
Faute  de  l'avoir  faite,  les  moralistes,  d'ordinaire,  se  bornent  à  dicter 
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des  règles  inapplicables,  à  tracer  des  modèles  inimitables;  «  ils 
habituent  les  hommes  à  s'entendre  prescrire  des  obligations,  même 
les  plus  strictes,  et  à  n'en  tenir  aucun  compte  dans  leur  conduite, 
voire  dans  leurs  jugements  ».  Et,  par  une  Iriste  impuissance,  la 
science  morale  reste  sans  prise  sur  la  marche  réelle  des  choses. 

Au  contraire,  la  tâche  essentielle  de  la  morale  est  de  déterminer, 
de  préciser  les  transformations,  les  altérations  que  subissent  les 
droits  et  les  devoirs  en  s'appliquant  à  un  état  social  injuste.  Car  dès 
que  l'on  suppose  un  agent  moral  en  face  de  personnes  injustes,  en 
face  d'agents  dont  il  ne  peut  attendre  la  réciprocité  de  justice,  il 
n'est  plus  tenu  à  la  justice  entière.  Et  tout  d'abord  il  acquiert  un 
droit  de  défense  qu'en  certains  cas  il  exerce  lui-même,  et  que,  d'ordi- 
naire, il  délègue  à  la  société.  Avec  la  première  injustice  commise,  le 
droit  de  la  force,  —  c'est-à-dire  la  justice  défensive,  puis  la  justice 
répressive  — ,  fait  son  entrée  dans  le  monde  moral. 

C'est  pour  celte  raison  qu'au  système  des  droits  et  des  devoirs  tels 
qu'ils  se  posent  dans  la  réalité,  Renouvier  a  donné  le  nom  de  droit 
de  la  guerre. 

L'état  de  guerre,  ce  n'est  pas  seulement  le  passé,  tout  le  passé 
historique,  c'est  le  présent,  c'est  l'état  actuel.  Car  la  guerre  est 
partout  en  nous  et  autour  de  nous.  «  Elle  règne  dans  les  affections, 
chacun  tâchant  à  donner  le  moins  et  à  recevoir  le  plus,  dans  toutes 
les  espèces  de  commerce  des  passions.  La  guerre  règne  dans  les 
relations  de  famille,  où  la  contrainte,  autant  qu'on  le  peut  et  qu'on 
le  souffre,  prend  la  place  de  la  persuasion  et  de  la  raison,  oi^i  la  vraie 
liberté  n'existe  ni  pour  ceux  qui  commandent  ni  pour  ceux  qui 
obéissent  et  qui  n'ont  également  que  la  coutume  pour  règle,  avec 
des  passions  pour  créer  la  coutume  et  puis  pour  la  violer.  »  La 
guerre  règne  bien  plus  encore  dans  tous  les  genres  de  relations  éco- 
nomiques :  «  dans  l'échange  des  services,  dont  l'habitude  n  introduit 
que  des  mesures  variables  et  disputées;  dans  l'échange  des  marchan- 
dises, que  chacun  apprécie  et  déprécie  selon  son  intérêt,  voulant 
toujours  recevoir  plus  qu'il  n'a  donné;  dans  l'appropriation  des  ins- 
truments de  travail  et  principalement  du  sol,  parce  que  si  les  uns  y 
trouvent  des  moyens  de  sécurité  pour  eux,  les  autres  demeurent 
privés  de  garanties  semblables  et  souvent  de  toutes  garanties  '  ». 
Les  croyances  mêmes  n'y  échappent  pas;  car  «  l'esprit  de  la  guerre 
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est  entré  à  tel  point  dans  les  fibres  humaines  '  >>  que  des  hommes  qui 
se  disent  et  se  croient  pacifiques  veulent  imposer  par  la  force  l'idéal 
de  leur  conscience  à  la  libre  conscience  d'autrui. 

Voilà  le  fait  universel  de  la  guerre,  c'est-à-dire  de  l'injustice,  en 
présence  duquel  il  faut  chercher  ce  que  devient  la  justice.  C'est  le 
problème  de  la  morale  appliquée.  A  la  lumière  de  cette  idée,  Renou- 
vier  traite  successivement  les  principales  questions  du  droit  domes- 
tique, du  droit  économique,  du  droit  politique  et  du  droit  interna- 
tional. Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  cette  longue  carrière.  11 
suFlira  {)i>ur  donner  une  idée  de  son  effort,  de  marquer  la  suite  des 
thèses  et  le  résultat  auquel  elles  l'ont  conduit  dans  la  conception  du 
droit  économique,  la  partie,  dailleurs,  la  plus  considérable  et,  à 
mon  avis,  la  plus  approfondie  de  son  ouvrage. 


Qu'elle  dût  être  la  plus  approfondie,  on  ne  s'en  étonnera  pas  si 
l'on  prend  garde  que  les  questions  de  morale  économique  étaient,  il 
y  a  trente  ans  aussi  bien  qu'aujourd'hui,  les  plus  pressantes  et  les 
plus  difficiles  de  toutes.  Mais  il  faut  dire  que  la  doctrine  de  Renou- 
vier  lui  imposait  particulièrement  l'examen  de  ces  questions.  Elle 
est  essentiellement  une  morale  du  travail.  Il  ne  conçoit  pas  la 
moralité  humaine  comme  un  épanouissement  de  la  vie,  comme  une 
exaltation  de  nos  facultés,  à  la  manière  des  romantiques,  ou  encore 
de  Guyau,  mais  comme  une  œuvre  à  faire,  une  tâche  laborieuse  à 
remplir.  11  a  écrit  quelques  pages  très  fortes  sur  l'équivalence  des 
idées  de  devoir  et  de  travail.  Il  définit  volontiers  le  devoir  par  une 
dette  de  travail,  et  le  droit  par  un  crédit  sur  le  travail  d'autrui.  11  a 
même  hésité,  nous  dit-il,  à  substituer  dans  toute  la  morale  le  mot 
travail  au  mot  devoir,  et  s'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est  seulement  afin  de 
ne  pas  rompre  «  avec  une  tradition  respectable  que  l'éthique  de  Kant 
a  rétablie  dans  sa  pureté  *  ». 

Or  l'analyse  rigoureuse  du  prohlème  économique  quand  on  le 
traite,  non  plus  dans  l'abstrait,  dans  la  supposition  il'une  société 
idéalement  juste,  mais  en  le  posant  sur  le  terrain  des  faits,  dans  l'état 
de  guerre  qui  est  l'état  social  actuel,  met  le  moraliste  en  face  d'une 
antinomie  qui,  à  la  rigueur,  est  insoluble. 
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D'une  pari,  tous  les  principes  de  la  doctrine  nous  obligent  ;ï  con- 
cevoir la  notion  de  la  propriété  individuelle  comme  la  forme  exté- 
rieure, matérielle  de  la  personnalité,  comme  la  garantie  elTective  de 
la  liberté  de  la  personne  et  la  condition  de  sa  responsabilité  ilans  la 
poursuite  de  ses  fins  propres,  vis-à-vis  des  autres  personnes  et  vis- 
à-vis  de  la  société.  Kl,  d'autre  part,  le  principe  de  justice  réclame 
impérieusement  celle  garantie  pour  toutes  les  personnes  également. 
Le  droit  de  défense  qui  consacre  la  propriété  des  possédants  justifie 
les  réclamations,  pour  ne  pas  dire  les  agressions  des  non-possédants. 
Je  crois  qu'il  faut  entendre  ici  notre  auteur  :  «  La  propriété,  sous  ce 
point  de  vue  définitif  du  droit  de  défense,  est  un  moyen  d'indépen- 
dance  personnelle,  une   liberté,   un    droit   général  de  résister  aux 
revendications  non  fondées  sur  des  droits  positifs.  C'est,  en  ce  sens, 
une  forme  régularisée  de  la  guerre,  mais  c'est  en  même  temps  une 
forme  de  paix,  grâce  à  l'acquiescement  et  à  la  coutume;  c'est,  dans 
ce  mélange  de  guerre  et  de  paix  qui  compose  les  relations  humaines, 
une  garantie  telle  quelle  du  premier  des  biens,  la  liberté  des  per- 
sonnes; et  quelque  chose  encore  en  outre,  une  méthode  de  progrés 
social  dont  l'efficacité  est  prouvée  par  l'expérience.  En  effet,  d'un 
côté,  l'insuffisance  de  la  richesse  générale  en  tout  temps,  ou  l'abon- 
dance corrélative  de  populations,  rend  l'organisation  de  la  défense 
personnelle  plus  nécessaire,  en  même  temps  que  les  suites  prévues 
d'un  partage  égal  des  biens,  s'il  était  possible,  sont  dès  lors  plus 
douteuses  el  moins  séduisantes;  et,  dun  autre  cùlé,  le  monopole  du 
capital,  si  l'on  veut  le   qualifier  ainsi,  mais  disons  plutôt  l'intérêt 
direct  de  travail  et  d'administration  créé  aux  propriétaires  des  ins- 
truments de  travail  parle  fait  même  de  l'appropriation,  leur  liberté, 
leur  sécurité    ont   contribué    à    l'enrichissement  général  dans  une 
mesure  énorme;  et  cette  loi  ne  semble  pas  pouvoir  être  remplacée 
par  une   équivalente,  en   fétat   moyen  actuel  de  la  moralité  des 
hommes  '  ».  Voilà  pour  la  propriété  et  on  ne  peut  guère  en  présenter 
les  titres  avec  de  plus  fortes  raisons. 

Mais,  d'un  autre  côté,  «  la  société  comme  elle  est  semble  établie 
en  négation  des  droits  pareils  d'une  partie  des  associés.  Ceux-ci,  qui 
ne  devraient  repondre  que  de  leurs  œuvres,  sont,  par  le  fait  de  la 
non-propriété  où  les  destine  leur  naissance,  victimes  des  iniquités 
passées,  et  solidaires  des  vices,  des  fautes  et  des  malheurs  d'autrui, 
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tout  au  moins  dans  la  sphère  de  leur  famille,  comme  si  la  famille 
était  tout  peureux,  la  société  rien,  (|iiand  ils  en  sont  nécessairement 
membres  et  qu'elle  occupe  le  sol  où  ils  naissent  et  leur  impose  toutes 
sortes  de  devoirs...  La  guerre  sourde  que  suppose  une  distribution 
si  inégale  et  que  mitigent  le  reste  du  temps  diflérentes  lois  acceptées, 
un  droit  positif  l'econnu,  peut  éclater  avec  furie  au  moment  où  l'in- 
justice et  les  douleurs  de  la  situation  forcent  l'esprit  des  déshérités 
de  l'ordre  social  à  se  tourner  vers  l'idée  pure*  ». 

Et  ce  n'est  là  encore  que  la  forme  la  plus  générale  de  l'antinomie 
qui  devient  plus  aiguë  si  on  considère  les  rapports  particuliers  du 
travail  et  du  capital.  En  efTet,  le  principe  de  justice  n'est  pas  moins 
que  la  condamnation  de  l'économisme  pur,  du  principe  du  laisser- 
faire,  laisser-passer.  Il  ne' permet  pas  d'admettre  que  tout  contrat, 
même  volontairement  consenti,  soit  juste.  Pour  qu'il  soit  juste, 
encore  faut-il  qu'il  soit  conforme  aux  règles  du  contrat  social  général 
ou  rationnel. 

Il  y  a  donc  un  juste  salaire  qui  n'est  pas  celui  que  reçoit  l'ouvrier 
en  vertu  du  jeu  brutal  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Le  juste 
salaire,  c'est  la  raison,  c'est  la  justice  qui  l'assigne,  au  moins  d'une 
manière  générale,  en  faisant  au  travail  sa  part  dans  le  produit  du 
travail  et  du  capital  associés,  au  delà  des  frais  de  subsistance  et  d'en- 
tretien du  travailleur.  C'est,  selon  la  formule  de  Renouvier  qui 
n'est  guère  plus  d'usage  mais  qui  s'entend  très  bien,  la  part  au 
revenu  net.  Or,  dans  l'état  social  actuel,  les  salaires  se  tiennent  au 
plus  bas.  «  Les  salariés  sont  placés  dans  une  condition  non  seule- 
ment à  n'avoir  pas  de  propriété  à  eux,  mais  à  ne  pouvoir  en  acquérir 
aucune,  à  se  trouver  réduits  aux  stricts  moyens  de  vivre  au  jour  le 
jour,  à  s'interdire  toutes  fins  plus  éloignées,  ou  d'une  nature  intellec- 
tuelle et  morale,  à  dépendre  par  conséquent  des  propriétaires  et  des 
créanciers  presque  aussi  matériellement,  si  ce  n'est  moralement,  que 
s'ils  faisaient  partie  du  capital  de  ceux-ci,  à  la  seule  charge  des  frais 
d'entretien  qui  ne  sont  pas  même  garantis  au  delà  du  temps  où  le 
travailleur  a  la  force  nécessaire  pour  employer  l'instrument  qu'on 
lui  prête,  ni  calculés  pour  y  suffire...  11  y  aurait  sans  doute  à  tenir 
compte  des  exceptions  nombreuses  et  croissantes  qui  se  produisent 
à  mesure  que  la  classe  des  non-propriétaires  est  plus  capable  de  con- 
naître le  droit  et  de  débattre  ses  intérêts;  et  la  manière  dont  s'intro- 
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(luit  ce  progrès  est  intéressante,  ninis  ne  va  pas  au  fond  de  la  ques- 
tion... L'étendue  du  mal  n'est  pas  ce  qui  moralement  importe  : 
n'y  eût-il  ([ue  peu  de  personnes,  une  classe  extrêmement  réduite 
à  qui  le  régime  du  salariat  ferait  cette  situation,  un  usage  de  la  pro- 
priété qui  y  conduirait  nécessairement  devrait  être  condamné  en 
droit  '.  » 

IMus  généralement  encore,  la  valeur  écononii(|ue  doit,  de  même, 
être  conçue  rationnellement  sous  la  loi  de  justice,  au  lieu  de  résulter 
empiriquement  de  la  lutte,  lutte  pour  le  contrat  de  salaire,  lutte  sur 
le  prix  des  produits.  Rationnellement,  la  valeur  du  travail  ne  devrait 
dépendre  que  de  deux  facteurs,  la  durée  du  travail  et  TefTort  déployé 
pour  l'accomplir.  Il  est  contre  la  loi  morale  d'assigner  plus  de  valeur 
à  un  travail  qui  ne  réclame  pas  plus  de  temps  ni  plus  d'efTorls.  La 
quantité  de  travail,  seule,  devrait  être  objet  de  commerce.  Toute 
estimation  vénale  de  la  qualité  du  travail  est  un  prélèvement  injuste 
de  l'espèce  d'un  travail  sur  une  autre  espèce,  c'est-à-dire  au  fond  de 
l'homme  sur  l'homme. 

Et,  sur  cette  base,  se  fixerait  le  juste  prix  des  produits.  11  n'v 
aurait  qu'à  y  faire  entrer  le  prix  des  matières  premières  calculé  en 
sommes  de  travail,  le  prix  des  travaux  divers  de  la  production,  les 
frais  d'amortissement,  l'intérêt  du  capital.  Un  juste  commerce  ne 
ferait  payer  que  son  travail  estimé  au  taux  commun,  ses  frais  et  ses 
loyers. 

On  voit  si  nous  sommes  loin  de  l'état  social  actuel.  L'antinomie 
éclate  dans  toute  son  étendue  entre  l'idéal  de  justice  et  l'état  de  fait. 
Mais,  à  mesure,  la  solution  recule,  de  plus  en  plus  insaisissable.  Car 
pour  rendre  tout  d'un  coup  l'état  de  paix  conforme  à  l'idéal,  il  n'y 
aurait  d'autre  ressource  que  de  substituer  au  régime  de  la  liberté 
de  fait,  qui  est  imparfait,  mais  auquel  nous  devons  tout  notre  progrès 
social,  le  régime  de  l'autorité  qui  est  mortel.  La  seule  socialisation 
du  commerce  opérée  par  l'État  accroîtrait  d'une  manière  effrayante 
la  puissance  des  gouvernants  et  de  tous  ceux,  grands  électeurs  ou 
fonctionnaires,  qui  auraient  part  au  gouvernement;  alors  qu'en  fait 
la  classe  libre  des  commerçants  a  toujours  été  de  celles  qui  opposent 
la  plus  grande  résistance  aux  usurpations  du  pouvoir  -. 

De  même,  la  fixation  des  valeurs  et  des  prix  par  l'autorité  publique 
réclamerait  des  statistiques  minutieuses,   incessamment  tenues  au 

1.  T.  II.  p.  86-88. 
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courant,  à  peine  concevables  en  imagination;  un  calcul  du  revenu 
net  presque  impossible,  puisqu'il  y  faudrait  supposer  connus  les 
prix  qui,  eux-mêmes,  dépendraient  du  revenu  net:  elle  exigerait  des 
déclarations  sincères  de  tous  les  intéressés  ou  une  inquisition  insup- 
portable... Bref,  elle  supposerait  un  état  général  de  vertu  et  d'hon- 
nêteté qui,  dès  lors,  la  rendrait  inutile,  ou  elle  atteindrait  la  liberté 
individuelle  juscjue  dans  sa  source. 

D'ailleurs,  en  fait,  c'est  par  des  stipulations  libres  attribuant  des 
valeurs  inégales  et  variables  à  des  travaux  différents  en  qualité  que 
s'est  constituée  de  bonne  heure  une  classe  d'hommes  d'élite  qui  ont 
procuré  à  la  société  des  biens  qu'elle  ne  poursuivait  pas  directement 
ou  qu'elle  ignorait,  et  que  se  sont  accumulées  les  connaissances  qui 
semblent  totalement  désintéressées,  et  par-dessus  tout  des  biens  de 
nature  intellectuelle  ou  morale  qui  n'ont  pas  de  prix  vénal.  Faut-il 
en  supprimant  les  loisirs  et  les  apprentissages  longs,  abstraits  et 
sans  utilité  sensible,  risquer  de  découronner  l'humanité  de  ses  plus 
hauts  attributs  '? 

Enfin,  et  c'est  la  difficulté  suprême  à  laquelle  nous  nous  heurtons 
toujours,  la  morale  ne  peut  prescrire  à  une  personne  ou  à  un  groupe 
de  personnes  la  conduite  qu'elles  ne  pourraient  tenir  que  sous  con- 
dition de  la  réforme  de  tous.  Le  commerçant  qui  voudrait  renoncer, 
pour  sa  part,  au  régime  de  la  concurrence  avec  son  cortège  d'injus- 
tices de  tout  genre,  irait  à  la  ruine.  L'industriel,  le  groupe  de  pro- 
ducteurs, le  pays  même  qui  voudrait  établir  la  justice  dans  le  régime 
du  travail  succomberait  à  la  majoration  inévitable  du  prix  des 
produits  sur  le  marché  universel.  Quant  au  recours  à  la  violence,  la 
révolution,  la  révolution  sociale  serait  le  pire  des  remèdes;  car 
fatalement  elle  détruirait  ce  qu'il  y  a  de  paix  consolidée  dans  l'état  de 
guerre  actuel. 

Il  y  a  dans  l'idée  de  la  révolution  sociale  une  contradiction  interne 
qui  la  condamne.  Elle  suppose  que  la  société,  c'est-à-dire  toutes  les 
personnes  réunies,  dans  leur  même  état  de  moralité  actuelle,  seraient 
capables  de  faire  ce  bon  usage  de  la  liberté  qu'elles  ne  font  pas  iso- 
lément, et  qui,  s'il  leur  était  possible,  rendrait  la  révolution  inutile. 
Voilà  le  vice  commun  des  utopies  :  «  elles  demandent  à  une  action 
extérieure,  c'est-à-dire  à  quehjue  autre  chose  que  la  vertu,  les 
conséquences  de  la  vertu  sur  la  terre  ». 

1.  T.  H,  p.  li'J. 
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Le  mal  que  la  liberté  a  causé,  il  n'y  a  que  la  liberté  qui  puisse  le 
réparer.  Le  moraliste  doit  compter  sur  l'amélioration  des  munirs, 
sur  la  bonne  volonté  des  meilleurs  citoyens,  sur  l'eflort  dos  travail- 
leurs eux-mêmes.  Il  doit  rappeler  sans  cesse  à  l'industriel  le  devoir 
moral  qui  lui  incombe  d'appeler,  autant  que  possible,  les  salariés  au 
partage  tlu  revenu  net,  par  exemple,  par  la  participation  aux  béné- 
fices (ce  qui  n'implique  nullement  la  participation  aux  pertes);  au 
commerçant  le  devoir  impérieux,  quoique  non  précis,  d'apprécier  le 
plus  équilablement  possible  le  droit  de  l'acheteur;  à  tous,  à  chacun 
le  devoir  d"agir,  selon  sa  force,  sur  la  marche  des  institutions  et  des 
lois,  en  vue  d'amener  la  reconnaissance  du  droit,  si  restreinte  que 
soit  cette  action,  si  lente  et  réduite  que  puisse  être  celte  transfor- 
mation. 

Mais  surtout  il  lui  appartient  de  recommander  le  seul  moyen  efli- 
cace  de  toute  réforme  sociale,  la  libre  association.  «  Puisque  nous 
ne  pouvons  exiger  raisonnablement  des  personnes  isolées  la  justice 
intégrale,  ni  l'attendre  d'une  grande  société  liée  à  ses  traditions  et 
à  ses  coutumes;  que  ni  les  exemples  singuliers  ne  peuvent  admettre 
une  forme  rationnelle  radicale,  ni  le  monde  qui  les  reçoit  eu  être 
sérieusement  affecté;  il  reste  un  parti  moyen  à  prendre,  le  seul  pos- 
sible, le  seul  légitime  :  c'est  de  demander  au  nom  de  la  morale  aux 
personnes  qui  reconnaissent  le  droit,  (lu'elles  s'unissent  en  sociétés 
particulières  afin  de  le  faire  passer  dans  les  faits,  comme  elles 
l'entendent,  autant  qu'elles  croiront  l'œuvre  possible  eu  égard  aux 
convictions  et  aux  vertus  de  leurs  membres,  eu  égard  à  l'état  du 
milieu  général  avec  lequel  il  y  a  nécessairement  des  relations  à  con- 
server; c'est  de  demander,  d'autre  part,  à  ce  milieu,  à  la  grande 
société,  une  simple  concession,  la  tolérance,  qu'elle  veuille  sourt'rir 
les  sociétés  particulières  et  leur  accorder  toute  la  liberté  nécessaire 
à  leur  existence,  compatible  avec  la  sienne  '.  » 

La  libre  association  dans  laquelle  la  justice  de  l'un  n'est  plus 
infirmée  par  l'injustice  de  l'autre,  dans  laquelle  la  liberté  s'accorde 
avec  l'autorité,  librement  établie,  dans  laquelle,  enfin,  l'autonomie 
de  la  raison  cesse  d'être  en  conflit  avec  la  passion  qui  recherche  les 
biens  extérieurs,  la  libre  association  (mutualités  et  coopératives) 
résout,  autant  qu'il  est  possible,  l'antinomie  économique. 
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Ces  vues  ('mises  il  y  a  plus  de  ti-ente  ans,  Renouvier  a  déclaré  dans 
un  de  ses  derniers  ouvrages  publié  en  181)7  qu'il  les  tenait  toujours 
pour  vraies;  il  ajoutait  seulement  qu'il  était  plus  frappé  aujourd'hui 
u  du  danger  (jue  fait  courir  à  la  civilisation  la  mauvaise  volonté 
des  classes  dirigeantes  d'entrer  dans  la  voie  des  réformes  écono- 
miques sérieuses  '.  «  Jugement  qui  paraîtra  considérable,  si  le  rapide 
aperçu  que  j'ai  donné  de  sa  théorie  du  droit  économique  a  fait 
sentir  la  modération  de  sa  pensée  et  la  pondération  de  l'inspiration 
de  justice  et  du  sens  fort  des  réalités  et  nécessités  sociales  qui  la 
caractérise. 


Dans  la  théorie  du  droit  politique  qui  me  paraît  la  partie  la  plus 
faible  de  l'ouvrage,  il  y  aurait  cependant  à  relever  des  considérations 
d'un  intérêt  toujours  actuel  relatives  à  l'idée  de  la  représentation 
politique,  au  principe  des  majorités,  et  notamment  à  la  pénalité.  Je 
signalerai  au-si  dans  la  théorie  du  droit  domestique  des  pages 
presque  charmantes,  dans  lesquelles  un  sentiment  délicat  de  l'amour 
et  un  parfum  d'honnêteté  tempèrent  la  gravité  habituelle  du  philo- 
sophe, sur  les  règles  que  la  morale  impose  à  l'union  des  sexes,  sans 
aucun  esprit  d'ascétisme,  sur  le  mariage,  sur  le  droit  égal  de  la 
femme  dans  le  mariage,  etc.  Mais  il  faut  s'arrêter.  Je  me  conten- 
terai de  rapporter  les  conclusions  de  la  théorie  du  droit  interna- 
tional. 

Renouvier  condamne,  au  nom  de  la  justice,  la  guerre  entre  les 
peuples,  du  moins  toutes  les  formes  de  la  guerre  offensive,  guerres 
d'expansion,  guerres  prétendues  civilisatrices,  guerres  coloniales.  Il 
condamne  les  armées  permanentes.  Il  condamne  l'esprit  militaire. 
Il  parle  avec  dureté  des  généraux  qui  ont  besoin  «  de  justifier  leurs 
plumets  et  leurs  épaulettes  ».  Un  Etat  juste  ne  devrait  avoir  de  sol- 
dats que  volontaires.  Les  institutions  militaires  et  la  diplomatie 
sont  les  deux  moyens,  liés  ensemble,  de  corruption  de  la  morale 
publique  :  «  d'un  cùlé,  la  violence  organisée  à  l'aide  d'une  discipline 
toute  matérielle  et  qui  va  jusqu'à  la  destruction  de  la  volonté;  de 
l'autre,  la  rusi;  a[»pliquée  aux  relations  de  la  paix,  si  bien  que  la 
guerre  est  partout,  tantôt  sous  l'une  et  tantôt  sous  l'autre  de  ses 
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deux  formes  essentielles'  ».  Toutes  ces  pages  datent  d  avant  la 
guerre  de  1870;  elles  reflètent  les  idées  du  parti  républicain  sous  le 
second  empire.  Mais,  on  le  voit  sans  doute,  il  ne  lient  qu'à  nous  d'y 
retrouver  nos  préoccupations  actuelles.  Et  elles  sont  suivies  d'autres 
pages  sur  les  conditions  de  la  paix  perpétuelle  qui  resteront  long- 
temps à  méditer,  non  seulement  pour  les  apologistes  de  la  guerre, 
mais  encore  et  davantage  peut-être  pour  les  amis  de  la  paix  inter- 
nationale, pour  ceux  qui  nous  recommandent  le  désarmement. 
N'est-ce  pas  à  tel  de  nos  hommes  publics,  à  l'orateur  éloquent  du 
parti  socialiste  français  cjue  s'adressent  ces  réflexions  de  Renouvier  : 
«  Des  esprits  semblent  croire  que  le  progrès  naturel  des  rapports 
internationaux  et  du  droit  des  gens,  le  lien  croissant  des  intérêts,  la 
raison  des  gouvernements,  plus  éclairés  qu'ils  ne  furent  dans  le 
passé,  sont  des  bases  suffisantes  d'un  commencement  de  fédération 
européenne...  Une  nation  comme  la  France  pourrait  donner  le  grand 
exemple  en  se  renfermant  tout  d'abord  dans  une  attitude  strictement 
défensive...  Puis  tout  irait  de  soi;  l'exemple  serait  suivi;  après  un 
certain  temps  de  paix,  l'examen  et  la  solution  amiable  des  cas  litigieux 
devant  se  généraliser,  un  tribunal  international  s'instituerait,  sans 
demander  aucun  sacrifice  à  des  nations  qui  auraient  cessé  de  craindre 
et  de  vouloir  se  faire  craindre,  et  renoncé  au  faux  point  d'honneur 
qui  n'est  dans  les  cœurs  qu'une  forme  de  la  guerre.  Enfin,  comme  il 
n'existe  pas  des  cas  litigieux  seulement,  mais  encore  des  affaires 
communes  aussi  bien  que  des  intérêts  communs  aux  diff'érents  J-.tats, 
la  voie  serait  ouverte  à  une  fédération  proprement  dite...  Ces  vues 
optimistes  sont  toutes  superficielles  :  elles  font  dépendre  la  paix  géné- 
rale de  la  volonté  de  quelques  personnes,  et  supposent  cette  volonté 
persévérant  à  travers  les  changements  intérieurs  des  Etats.  Mais  les 
gouvernants  ne  sont  pas,  en  général,  capables  des  vertus  dont  les 
gouvernés  n'ont  point  en  eux  profondément  les  éléments.  Il  n'est 
pas  possible  que  la  paix  générale  se  réalise  sans  impliquer  le  senti- 
ment général  de  la  paix...  »  Autrement  dit,  il  ne  peut  y  avoir  d'Etat 
vraiment  pacifique  que  celui  qui  serait  intérieurement  pacifié.  <(  Les 
idées  de  paix,  de  justice  et  de  travail,  qui  sont  les  idées  sociales  par 
excellence,  ont  à  faire  la  conquête  du  monde.  Le  progrès  de  ces 
idées  et  des  sentiments,  des  passions  nobles  qui  s'y  lient,  a  nécessai- 
rement tout  à  la  fois  pour  fins  l'autonomie  de  la  personne  et  l'auto- 

I.  T.  II.  p.  4il. 

Hev.  Meta.    T.  XII.  —   1904.  2 


18  REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MOHALE. 

nomie  des  Étals,  et  le  respect  mutuel  des  autonomies  des  personnes 
et  des  Étals  ».  Il  n'y  a  là  qu'une  seule  question,  qu'un  principe  et 
qu'un  but  ' . 


Cette  page  est  un  bon  échantillon  du  style  de  l'auteur,  et  on  y 
retrouve  la  plupart  des  idées  maîtresses  de  son  livre. 

J'ai  à  peu  près  rempli  ma  tâche.  J'ai  marqué  les  caractères  prin- 
cipaux de  la  doctrine,  et  j'ai  montré  à  l'œuvre  la  méthode  par 
laquelle  Renouvier  avait  essayé  de  sortir,  enfin,  des  abstractions 
inefficaces  pour  approcher  les  règles  de  la  justice  de  la  complexité 
trouble  et  confuse  de  la  vie  réelle.  Et  il  est  vrai  que  l'absolu,  en  morale, 
n'est  qu'une  forme  pure,  une  idée,  et  que  toute  la  matière  morale 
est  relative  et  changeante.  On  ne  cessera  pas  sans  doute  de  recom- 
mencer l'œuvre  de  la  science  morale  avec  d'autres  méthodes.  Même 
en  usant  de  la  méthode  déductive,  qui  est  celle  de  Renouvier,  il  y 
aura  lieu  de  reprendre  quelques-unes  de  ses  théories,  même  quelques- 
uns  de  ses  principes,  de  corriger,  par  exemple,  ce  qu'il  y  a  d'excessif, 
à  mon  gré,  dans  son  individualisme,  et  de  rendre  quelque  réalité 
aux  collectivités,  à  la  famille,  à  l'État,  ce  qui  modifierait  certaines 
de  ses  conclusions.  Mais  on  reconnaîtra,  je  l'espère,  qu'il  n'était  pas 
sans  utilité  ni  sans  convenance  de  rappeler  qu'un  écrivain  de  notre 
pays  a  produit  une  doctrine  morale  originale,  forte,  consistante,  qui 
peut  être  définie  la  doctrine  du  droit,  de  la  justice  et  de  la  paix. 

A.  Darlu. 

1.  T   II,  p.  472-4. 


LES    PRINCIPES    DES    MATHÉMATIQUES' 


Jusqu'au  milieu  du  xik''  siècle,  la  Logique  et  les  Malhcmaliques 
avaient  vécu  absolument  distinctes  et  même  séparées.  La  Logique 
était  restée  confinée  dans  le  domaine  étroit  que  lui  avait  assigné 
Arislote,  à  savoir  dans  l'étude  des  relations  d'inclusion  ou  de  prédi- 
cation entre  les  concepts  généraux  et  abstraits;  et,  malgré  les  tenta- 
tives de  Jungius,  de  Leibniz  et  de  leurs  disciples,  qui  avaient  avorté 
ou  restaient  ignorées,  rien  ne  pouvait  faire  prévoir  une  renaissance 
ou  un  nouveau  développement  de  la  Logique.  De  leur  côté,  les 
Ma  thématiques  (ce  pluriel  est  significatif)  formaient  une  collection 
de  sciences  spéciales  d'un  caractère  techni(jue  :  science  du  nombre, 
science  de  la  grandeur,  science  de  l'espace,  science  du  mouvement, 
dont  l'unité,  assez  vague,  consistait  uniquement  dans  la  communauté 
de  méthode.  Mais,  chose  curieuse,  celte  méthode  déductive  était 
absolument  inconnue  de  la  Logique  formelle,  qui  pourtant  préten-. 
dait  étudier  toutes  les  formes  de  la  déduction,  de  sorte  qu'il  s'était 
constitué  implicitement  une  Logique  mathématique  tout  à  fait 
difl'érente  de  la  Logique  classique  (syllogistique)  ;  et  les  philo- 
sophes, pour  expliquer  cette  dualité,  se  contentaient  d'opposer  entre 
elles  la  Logique  de  la  qualité  et  la  Logique  de  la  quantité,  sans 
chercher  le  lien  qui  devait  les  unir,  en  tant  que  branches  d'une  seule 
et  même  Logique. 

Cet  état  de  choses  a  complètement  changé  pendant  la  seconde 
moitié  du  xix"  siècle.  D'une  part,  les  mathématiciens  furent  pris  de 
scrupules  logiques  inconnus  de  leurs  prédécesseurs;  ils  se  mirent  .'i 
analyser  leurs  méthodes  de  démonstration,  ù  vérifier  l'enchaînement 
de  leurs  théorèmes,  à  rechercher  les  hypothèses  ou  postulats  qui  se 
glissaient  subrepticement  dans  leurs  raisonnements,  enfin  à  dégager 

1.  La  série  d'articles  que  nous  allons  publier  sous  ce  lilre  est  inspirée  en 
grande  partie  par  l'ouvrage  de  M.  Bertrand  Uussell,  The  principles  of  malhc- 
matics,  t.  1.  1  vol.  gr.  in-S"  de  xxx-o3t  p.  Cambridge,  University  Press,  d9t)3. 
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les  principes  ou  axiomes  d'où  partaient  leurs  déductions  et  d'où 
dépendaient  toutes  leurs  théories.  Le  Calcul  infinitésimal,  dont  les 
principes  avaient  gardé  quelque  chose  de  paradoxal  et  de  mystérieux, 
fut  enfin  fondé  sur  la  théorie  rigoureuse  des  limites;  la  théorie  des 
fonctions,  où  avaient  longtemps  régné  des  préjugés  d'origine  intui- 
tive, fut  épurée  et  approfondie.  La  Géométrie  et  la  Mécanique, 
dégagées  autant  que  possible  de  l'intuition,  devinrent  des  «  systèmes 
hypothético-déduclifs  »  fondés  sur  un  certain  nombre  d'axiomes  ou 
de  postulats  d'où  tout  le  reste  se  déduit  logiquement.  Enlin,  en 
creusant  pour  ainsi  dire  les  fondations  de  leur  science,  et  en  repre- 
nant tout  l'édifice  en  sous-œuvre,  les  mathématiciens  furent  amenés 
à  constituer  deux  théories  nouvelles  qui  devaient  désormais  servir 
de  base  à  toutes  les  autres  :  la  théorie  des  ensembles  et  la  théorie 
des  groupes;  autrement  dit,  la  science  des  multiplicités  et  la  science 
de  l'ordre.  Ainsi  il  apparaissait  que  les  sciences  du  nombre  et  de  la 
grandeur  n'étaient  pas  primitives,  mais  reposaient  sur  des  doctrines 
d'un  caractère  plutôt  logique  que  mathématique,  et  sur  des  notions 
qui  n'avaient  plus  rien  de  quanlitalif. 

D'autre  part,  la  Logique,  grâce  à  des  mathématiciens,  sortait  vers 
le  même  temps  de  sa  torpeur  séculaire  :  tout  d'abord,  elle  s'aperce- 
vait qu'elle  n'avait  même  pas  exploré  et  défriché  tout  le  champ  où 
Aristote  l'avait  enfermée  ;  et  dans  le  domaine  circonscrit  des  relations 
d'inclusion  entre  concepts,  elle  découvrait  bien  d'autres  formes  de 
déduction  que  les  trop  fameux  modes  du  syllogisme  (dont  quatre  se 
trouvaient  d'ailleurs  faux).  Empruntant  à  l'Algèbre,  non  pas  ses  prin- 
cipes, mais  sa  méthode  et  son  symbolisme,  la  Logique  formelle  se 
constituait  pour  la  première  fois  sous  la  double  forme  d'un  Calcul 
des  classes  et  d'un  Calcul  des  propositions  qui  offrent  entre  eux  une 
surprenante  analogie.  Puis  elle  remarquait  que  l'esprit  humain, 
soit  dans  la  vie  quotidienne,  soit  dans  les  sciences,  considère  et 
manie  biciii  d'autres  relations  que  les  relations  d'inclusion  entre 
concepts  :  et  elle  entreprenait  de  classer  et  d'analyser  toutes  ces 
relations  en  étudiant  les  propriétés  formelles  qui  les  rendent 
susceptibles  de  déduction.  Élargissant  ainsi  indéfiniment  son  horizon 
auparavant  si  borné,  elle  devenait  la  Logique  des  relations.  Et 
comme  les  relations  les  plus  simples  et  les  plus  élémentaires  se 
trouvent  dans  les  théories  mathématiques,  elle  s'appliquait  à  ana- 
lyser et  à  vérifier  renchaînement  des  propositions  mathématiques, 
et  même  à  démontrer  les  prétendus  axiomes  en  les  ramenant  à  des 
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principes  purement  logiques.  Dès  lors,  le  pont  iHuil  jeté  entre  les 
deux  domaines,  autrefois  séparés,  de  la  Logique  et  de  la  Mathéma- 
tique. Le  Calcul  des  classes  apparaît  comme  la  partie  la  plus  élé- 
mentaire de  la  théorie  des  ensemhles;  et  la  Logique  des  relations  est 
le  fondement  indispensable  de  la  théorie  des  groupes  et  de  la  théorie 
des  fonctions.  Ainsi  s'est  consommée  de  nos  jours  l'union,  pnur  ne 
pas  dire  la  fusion,  de  la  Logique  et  de  la  Mathématique;  on  ne  peut 
plus  discerner  où  finit  la  Logique,  où  commence  la  Mathémali(jue, 
et  on  ne  peut  plus  distinguer  ces  deux  disciplines  qu'en  disant,  avec 
M.  KusselP,  que  la  Logique  constitue  la  partie  générale  et  élémen- 
taire de  la  Mathématique,  et  que  la  Mathématique  consiste  dans 
l'application  des  principes  de  la  Logique  à  des  relations  spéciales. 
Bien  entendu,  il  ne  s'agit  dans  tout  ceci  que  de  la  MaUiémalique 
pure,  conçue,  suivant  l'expression  de  M.  Pieri,  comme  un  «  système 
hypothético-déductif  »,  c'est-à-dire  comme  un  ensemble  de  proposi- 
tions dont  la  vérité  est  subordonnée  à  certaines  hypothèses  dont  elles 
se  déduisent  logiquement.  On  sait  que  tout  théorème  mathématique 
est  soumis  à  des  hypothèses  ou  conditions  explicites  ou  implicites  :  si 
ces  hypothèses  sont  vraies  (dans  tel  cas  particulier;,  le  théorème  est 
vrai  (dans  le  même  cas).  Cela  montre  bien  le  caractère  logique  des 
vérités  mathématiques,  et  l'espèce  de  valeur  qu'elles  possèdent,  et 
qu'on  peut  appeler  :  une  nccessilé  liypothélique.  On  comprend  dès 
lors  la  définition  par  laquelle  débute  l'ouvrage  de  M.  Russell  :  «  La 
Mathématique  pure  est  l'ensemble  des  propositions  de  la  forme  :  v<  p 
implique  q  »,p  elq  étant  des  propositions  qui  contiennent  les  mêmes 
variables  et  qui  ne  contiennent  que  des  constantes  logi([ues  »  -.  En 
d'autres  termes,  la  Mathématique  pure  est  un  ensemble  d'implica- 
tions formelles  indépendantes  de  tout  contenu.  Et  cela  justifie  cette 
assertion  paradoxale  et  humoristique,  émise  ailleurs  par  le  même 
auteur  pour  bousculer  les  préjugés  vulgaires  :  «  La  Mathématique  est 
une  science  où  l'on  ne  sait  jamais  de  quoi  l'on  parle,  ni  si  ce  qu'on 
dit  est  vrai  ^.  »  En  effet,  on  ne  sait  pas  de  quoi  l'on  parle,  puisque  la 
matière  des  implications  est  indéterminée;  et  l'on  ne  sait  pas  si  ce 
qu'on  dit  est  vrai,  puisque  la  vérité  des  propositions  dépend  de  la 
vérité  des  hypothèses,  laquelle  dépend  à  son  tour  du  contenu  qu'on 

1.  Op.  cit.,  p.  9. 

2.  Ces  expressions  de  constantes  et  de   variables  seront  expliquées    dans  la 
suite. 

3.  Récent  work  on  the  principles  of  Mathematics,  ap.   Tlie  International  Mon- 
thly,  vol.  IV,  nM,  p.  84.  Burlin^'ton.  juillet  1901. 
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leur  donne.  Les  Matliémaliques  appliquées  consistent  précisément  à 
appliquer  ces  implications  formelles  à  des  données  matérielles;  dès 
lors,  les  thèses  des  théorèmes  deviennent  vraies  dans  les  cas  et  dans 
la  mesure  où  leurs  hypothèses  sont  vériliées  par  ces  données;  mais 
les  théorèmes  eux-mêmes  sont  toujours  vrais,  en  tant  qu'implica- 
tions formelles,  qui,  comme  on  le  verra,  ne  supposent  ni  la  vérité  de 
leurs  hypothèses  ni  celle  de  leurs  thèses.  Les  Mathématiques  appli- 
quées comprennent  la  Géométrie  et  la  Mécanique,  en  tant  qu'elles 
portent  sur  l'espace  et  le  monde  réels  (ou  plutôt  actuels,  comme  on 
dit  en  anglais),  mais  non  en  tant  qu'elles  spéculent  sur  un  espace 
idéal  et  un  monde  possible.  De  même,  elles  comprennent  l'Arithmé- 
tique des  nombres  «  concrets  »,  c'est-à-dire  toutes  les  applications 
des  nombres  au  dénombrement  d'objets  réels  ou  à  la  mesure  de 
grandeurs  réelles.  Telle  est  la  distinction  nette  et  logique  des  mathé- 
matiques pures  et  des  mathématiques  appliquées,  qu'on  a  contestée 
récemment  à  tort,  nous  semble-t-il  *. 

Cette  fusion  progressive  de  la  Logique  et  de  la  Mathématique  pure, 
qui  a  été  implicitement  et  presque  inconsciemment  réalisée  par  les 
travaux  de  Boole,  de  Schroder  et  de  Peirce,  d'une  part,  de  Weier- 
strass,  de  Georg  Cantor  et  de  Peano,  d'autre  part,  constitue  évidem- 
ment une  révolution  dans  la  philosophie  des  mathématiques,  et  par 
suite  dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Elle  était  mûre  pour  un 
exposé  systématique  qui  (ùt  la  synthèse  philosophique  de  tous  ces 
travaux  épars.  Cette  synthèse,  que  nous  attendions  impatiemment 
depuis  quelques  années,  elle  existe  aujourd'hui.  L'ouvrage  de 
M.  Russell  résume  et  coordonne  les  résultats  des  recherches  cri- 
tiques des  mathématiciens  modernes,  et  les  théories  nouvelles  qui 
sont  nées  de  ces  recherches.  C'est  une  reconstruction  logique  de 
toute  la  Mathématique  pure  au  moyen  de  l'algorithme  logique  de 
M.  Peano,  complété  et  perfectionné  par  l'auteur  dans  le  domaine 
encore  neuf  de  la  Logique  des  relations  -.Cet ouvrage  est  en  somme 
destiné  à  justifier  la  thèse  capitale  de  l'identité  de  la  Logique  et  de 
la  Mathématique,  en  montrant  que  toutes  les  propositions  de  celle-ci 
reposent  sur /('^v;/' notions  indélinissablcs  et  sur  viiigl  principes  indé- 


1.  Louis  W'elier,  Vers  le  positivisme  absolu  par  l'idéalisme,  p.  242  sqq.  Paris, 
Alcan,  1903. 

2.  V.  Russel,  Sur  La  lof/ifjtte  des  relations,  avec  des  applications  à  la  t/iéorie 
des  séries,  ap.  Hevue  de  Mathématiques  de  C.  Peano,  t.  VII,  p.  Ho-lil,  Turin. 
1902. 
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montrables,  qui  sont  les  notions  premières  et  les  principes  de  la 
Logique  même. 

A  vrai  dire,  la  démonstration  formelle  de  celte  thèse  (au  moyen  de 
la  Logique  symbolique,  seul  procédé  de  raisonnement  rigoureux  et 
sûr)  se  trouvera  dans  le  second  volume,  que  M  Hussell  prépare  avec 
la  collaboration  de  M.  AYhitehead,  l'auteur  du  beau  livre  sur  IM/g'f^^re 
universelle  (\v\e  nous  avons  analysé  ici  même'.  Mais  elle  se  trouve 
déjà  implicitement  dans  les  travaux  de  M.  Peano  et  de  son  école,  et 
notamment  dans  le  Formulaire  de  Mnthcmadfjues  qui  en  est  le  prin- 
cipal fruit. 

C'est  cette  démonstration  que  nous  voulons  exposer  sommaire- 
ment, sous  une  forme  sans  doute  moins  rigoureuse,  mais  aussi 
moins  technique  et  plus  accessible  aux  philosophes  non  initiés  au 
Calcul  logique.  Mais  auparavant  il  importe  d'énumérer  les  principes 
et  les  notions  premières  de  la  Logique,  puisque  ce  sont  les  principes 
et  les  notions  premières  de  toute  la  Mathématique,  et  qu'en  tout  cas 
il  faut,  pour  pouvoir  juger  cette  thèse,  connaître  la  méthode  par 
laquelle  elle  parait  pouvoir  se  justifier.  Au  surplus,  nous  avons  dit 
que  la  Logique  classique  était  radicalement  insuffisante  à  rendre 
compte  des  raisonnements  mathématiques  ;  il  est  donc  intéressant  et 
même  nécessaire  de  donner  un  aperçu  succinct  de  la  Logique 
moderne,  qui,  tout  en  englobant  la  Logique  classique,  est  infiniment 
plus  vaste  et  plus  compréhensive,  et  qui  est  la  vraie  logique  des 
mathématiques. 

L  —  Principes  de  la  Logique  *. 

L'idéal  de  la  Logique  formelle  est  évidemment  de  réduire  les  prin- 
cipes et  les  notions  premières  au  plus  petit  nombre  possible;  et 
c'est  à  quoi  M.  Russell  s'est  efforcé  dans  son  ouvrage.  Seulement,  il 
a  été  ainsi  conduit,  pour  ramener  les  formules  et  les  déductions  au 
maximum  de  simplicité  formelle,  à  énoncer  ses  principes  sous  une 
forme  qui  parait  parfois  artificielle  et  paradoxale,  et  qui  n'offre  pas 
toujours  l'évidence  que  semblerait  exiger  le  sens  commun.  Il  faut 

1.  L'AUjèbve  universelle  de  M.  Wliitehead,  ap.  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  t.  VIII,  p.  323-362,  mai  1900. 

2.  Cf.  notre  article  sur  La  Logique  maihémalique  de  M.  Peano,  ap.  Revue  de 
Métaijlnjsique,  t.  VII,  p.  616-646,  septembre  18"J9.  Nous  devons  dire,  toutefois, 
que  nous  ne  souscririons  plus  à  toutes  les  conclusions  critiques  de  cet  article. 
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sans  doute  renoncer  à  cette  évidence,  qui  non  seulement  n'est  pas 
une  condition  de  rigueur  logique,  mais  qui  l'exclut  plutôt.  Combien 
de  théorèmes  d'Arithmétique  et  de  Géométrie  sont  plus  «  évidents  » 
que  les  axiomes  sur  lesquels  on  les  fonde  !  Jamais  les  mathématiques 
ne  se  seraient  constituées  comme  sciences  déductives,  si  l'on  avait 
accepté  toutes  les  propositions  reconnues  évidentes,  et  s'il  ne  s'était 
trouvé  des  esprits  pointilleux  pour  démontrer  des  vérités  de  bon 
sens,  comme  «  2  et  2  font  4  ».  Quand  on  cherche,  comme  Leibniz,  à 
«  démontrer  les  axiomes  »,  il  est  inévitable  qu'on  aboutisse  à  déduire 
des  propositions  évidentes  de  propositions  qui  le  sont  moins,  et 
qu'on  paraisse,  par  suite,  justifier  le  clair  par  l'obscur,  le  certain 
parle  douteux.  Mais  l'essentiel  est  de  déduire  logiquement  l'ensemble 
des  vérités  admises  du  plus  petit  nombre  possible  de  principes;  il 
faut  donc  faire  bon  marché  de  l'évidence,  condition  toute  subjective, 
donc  variable,  et  psychologique,  donc  étrangère  à  la  Logique; 
d'ailleurs,  les  principes  participent  de  l'évidence  que  le  sens  commun 
attribue  à  leurs  conséquences. 

Néanmoins,  pour  ne  pas  rebuter  ou  scandaliser  le  lecteur,  nous 
nous  écarterons  çà  et  là  de  l'énoncé  des  principes  de  M.  Russell  '.  On 
sait  du  reste  qu'il  est  toujours  possible  de  remplacer  par  d'autres  les 
principes  d'une  théorie  déductive  :  il  suffit  souvent,  pour  cela,  de 
changer  le  choix  ou  l'ordre  des  notions  premières-.  Des  ensembles 
tout  différents  de  principes  peuvent  donc  engendrer  le  même  système 
de  conséquences.  Dès  lors  l'essentiel,  dans  une  théorie  logique,  est 
moins  l'ensemble  variable  des  principes  que  l'ensemble  permanent 
des  .conséquences'.  Qu'il  suffise  au  lecteur  de  savoir  que  les  prin- 
cipes que  nous  substituerons,  pour  plus  de  clarté,  à  certains  prin- 
cipes de  M.  Russell  se  déduisent  formellement  de  ceux-ci,  de  sorte 
que,  s'ils  ne  sont  pas  nécessaires,  ils  sont  en  tout  cas  suffisants  pour 
fonder  la  Logique,  et  par  suite  la  Mathématique  pure. 

1.  Op.  cit.,  ch.  II  :  Symbolic  Logic. 

2.  Cf.  G.  Peano,  Les  définitions  malhématii/nes,  ap.  Bibliothèt/ue  du  Congrès 
de  Pliilosopliie,  t.  III,  p.  280;  A.  Padoa,  Introduction  Ionique  à  une  théorie  déduc- 
tive (juelconque,  ibid.,  p.  315. 

3.  Il  y  a  néanmoins  ijuelqiie  chose  û'invarianl  ilans  une  Ihéorie  tiédiiclive. 
c'est  le  nombre  (minimum)  des  principes  et  des  notions  premières  nécessaires 
pour  la  fonder. 
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A.  Calcul  des  Propositions  '. 

La  partie  fondamentale  de  la  Logique  est,  pour  M.  Russell  comme 
pour  M.  Mac  CoU,  le  Calcul  des  propositions.  En  efîet,  si  l'on  voulait 
commencer  par  une  autre  théorie  quelconque,  on  ne  pourrait  rien 
déduire  des  principes  de  cette  théorie  tant  qu'on  n'aurait  pas  admis 
les  principes  du  Calcul  des  propositions,  qui  sont  le  nerf  de  tout 
raisonnement.  La  relation  principale  de  ce  calcul  est  la  relation 
d'implication  entre  deux  propositions  :  c'en  est  la  première  notion 
indéfinissable.  On  désignera  les  propositions  par  les  lettres  ;;,  7,  r,... 
et  l'on  écrira  «  /)  implique  q  »  sous  la  forme  suivante  : 

pofj 

Cette  formule  signifie  que,  «  si  p  est  vraie,  q  est  vraie  »;  ou  que, 
«  si  q  est  fausse,  p  est  fausse  »;  ou  que  «  p  ne  peut  être  vraie  et 
q  fausse  »;  ou  que  «  ou  bien  p  est  fausse,  ou  bien  q  est  vraie  ». 
Toutes  ces  assertions  équivalentes  (mais  dérivées)  ne  peuvent  servir 
qu'à  expliquer  l'implication  p  07,  mais  non  à  la  définir. 

M.  Russell  définit  les  jjropositions  comme  suit  :  k  Une  proposition 
est  ce  qui  s'implique  soi-même.  »  Autrement  dit,  il  prend  pour  défi- 
nition de  la  notion  de  proposition  le  principe  d'identité.  Pour  dire 
que  p,  q,...  sont  des  propositions,  il  écrit  :  p  o  p,  7  o  7,  etc.  On  voit 
déjà  ici  la  différence  entre  les  définitions  mathématiques  et  les  défi- 
nitions philosophiques.  Au  point  de  vue  philosophique,  la  notion 
d'implication  paraît  supposer  celle  de  propos  j/io?i,  précisément  parce 
que  seules  les  propositions  peuvent  impliquer  ou  être  impliquées  -. 

Vient  ensuite  la  définition  du  produit  logique  de  deux  propositions. 
Nous  l'omettons,  à  cause  de  son  obscurité  et  de  sa  complication; 
nous  préférons  admettre  cette  notion  comme  indéfinissable,  et 
l'expliquer  verbalement.  Le  produit  logique  de  deux  (ou  plusieurs) 
propositions  p,  7,...  est  Vaffirmation  simultanée  de  ces  propositions  : 

1.  Russell,  op.  cit..  §;  14-19;  notammenl  S  1?,  énuméralion  des  dix  axiomes 
du  Calcul  des  propositions. 

2.  M.  Russell  est  ainsi  amené  à  formuler  deux  autres  principes  qui  nous 
semblent  philosophiquement  inutiles  ou  insignifiants  : 

po  'I .  o  .  pop 
p  o  q  .  o  .  q  o  q 

c'est-à-dire  :  «  Si  p  implique  7,  p  est  une  proposition,  et  q  est  une  proposi- 
tion. •> 
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il  consiste  à  dire  que  />,  (],...  sont  toutes  vraies  à  la  fois.  11  s'écrit 
P  r^  Î7'  ^^^  ^'^"  simplement  /;.  q  ou  ])rj,  comme  un  produit  arithmé- 
tique. 

L'équivalence  de   deux  propositions  peut  maintenant  se  définir 

comme  suit  : 

p  =  q  .  =  .p  o  ij .  '/  op 

«  Dire  que  p  égale  7,  c'est  dire  que  p  implique  fj  et  que  q  implique 
pK  » 

Nous  pouvons  maintenant  énuméi'er  les  cinq  principes  suivants  en 
donnant  Icui-  l'orniuh;  syniholique  (dans  ce  qui  suit,  nous  suppose- 
rons une  lois  pour  toutes,  pour  simplifier  les  l'ormules,  que  yj,  //,  r 
sont  des  propositions). 

Principe  de  simplification  : 

/"/  ^  P 

«  L'affirmation  simultanée  de;)  et  de  <7  implique  l'affirmation  dep.  » 
Principe  de  composition  ^  : 

p  o  q .  p  o  r .  o .  p  o  qr 

«  Si  p  implique  q,  et  si  p  implique  r,  p  implique  qr  (l'affirmation 
simultanée  de  q  et  de  r)  .» 

Principe  du  syllogisme  [hypothétique)  : 

p  o  q  .  q  3  r .  o.  p  o  r 

«  Si  p  implique  g,  et  si  q  implique  r,  p  implique  r  .»  Dans  le  lan- 
gage de  la  Logique  des  relations,  ce  principe  signifie  que  la  relation 
d'implication  est  transitive. 

1.  11  ne  faut  pas  croire  que  celle  formule  conslitue  un  cercle  vicieux,  parce 
qu'on  y  emploie  comme  copule  principale  le  signe  à  définir  ^.  Ce  signe  n'a 
pas  le  même  sens  dans  les  deux  cas.  Comme  copule  principale,  il  signifie  : 
«  égale  par  définiliou  »,  el  celte  espèce  d'égalilé,  conventionnelle  et  arbitraire  en 
quelque  sorte,  est  bien  diiïérenle  de  V équivalence.  Une  définition,  en  mathéma- 
tique et  en  logique  symbolique,  consiste  à  donner  un  sens  h  un  symbole  qtii 
n'en  a  pas  encore,  eu  le  posaiU  comme  équivalent  à  un  ensemble  de  symboles 
où  il  ne  figure  pas,  el  qui  a  déjà  un  sens.  C'est  une  conveution  par  laquelle  on 
substitue  un  symbole  à  un  système  de  symboles,  et  en  vertu  de  laquelle, 
inversement,  on  a  toujours  le  droit  de  substituer  au  symbole  défini  le  système 
de  symboles  qui  le  définit.  Aussi  une  définition  mathématique  ou  logique  n'est- 
elle  (|u'une  convention  d'écriture,  une  abrévialion.  Ce  n'est  pas  une  proposition 
((|ui  serait  nécessairement  vraie  ou  fausse),  encore  moins  un  principe. 

2.  Les  points,  dans  les  formules  suivantes,  remplaci'nl  (avec  avantage)  des 
parenthèses.  Ils  servent  à  séparer  les  diverses  parties  dune  formule.  Un  doit 
d'abord  unir  les  parties  séparées  par  im  seul  point,  puis  celles  séparées  par 
deux  points,  el  ainsi  de  suite.  Il  en   résulte  que  la  l'opule  principale  (celle  qui 
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Prhicipi'  d'impor lotion  : 

p .  o .  (j  0  !•  :  o .  ])'/  o  r 

«  Si  p  impliiiue  que  7  implique  /',  pij  implique  ?'.  »  Ce  principe  est 
moins  évident  ([ue  les  précédents  :  cela  tient  à  ce  qu'il  a  une  forme 
un  peu  paradoxale  qui  diminue  sa  généralité.  Son  nom  s'explique 
par  le  fait  que,  quand  on  substitue  le  second  membre  au  premier,  on 
importe  dans  l'implication  7  o  /■  l'hypothèse  p  sous  laquelle  elle  est 

vraie. 

Principe  d'exportation  (inverse  du  précédent)  : 

p(j  o  r .  o  :  p  .  o  .  q  o  r 

«  Si  pq  implique  r,  p  implique  que  7  implique  r.  >>  Ici,  en  substi- 
tuant le  second  membre  au  premier,  on  exporte  l'hypothèse  /)  de 
l'implication /;7  o  ;•. 

Nous  venons  de  parler  de  substituer  le  second  membre  d'une 
implication  au  premier.  Mais  cela  n'est  légitime  qu'en  vertu  d'un 
nouveau  principe,  qui  s'énonce  :  «  Si  l'on  a  une  implication  (vraie) 
p  o  7,  et  si  l'hypothèse  p  est  vraie,  la  thèse  g  est  aussi  vraie,  et  on 
peut  l'affirmer  isolément.  »  Il  est  remarquable  que  ce  principe  ne 
peut  s'exprimer  syrnboliquement.  On  pourrait  être  tenté  de  l'écrire: 

p  .  p  o  q  .  o  .  ij 

mais  cette  formule  est  indissoluble,  et  ne  permet  pas  d'affirmer 
séparément  7.  Pour  pouvoir  le  faire,  il  faudrait  pouvoir  supprimer 
l'hypothèse  p.  p  o  7,  ce  qui  ne  se  peut  qu'en  vertu  du  principe  en 
question.  Comme  le  remarque  M.  Paissell,  ce  principe  marque  la 
limite  du  symbolisme.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  d'ailleurs,  à  ce  que 
le  symbolisme  ne  réussisse  pas  à  traduire  tous  les  principes,  car  il 
faut  évidemment  définir  verbalement  les  premiers  symboles  et  les 
premières  formules.  Ce  principe  est  fondamental  :  c'est  le  nerf  de 
toute  déduction,  puisque  seul  il  permet  de  passer  des  prémisses  à  la 
conclusion,  de  remplacer  celles-là  par  celle-ci,  et  par  suite  d'avancer 
par  étapes  dans  un  raisonnement.  Pour  la  commodité  du  discours, 
nous  l'appellerons  désormais  le  principe  cV assertion  K 

constitue  la  proposition  totale)  est  celle  (jui  est  encadrée  du  plus  grand  nombre 
de  points.  On  économise  des  points  au  moyen  de  certaines  conventions;  par 
exemple,  de  ce  que  pq  o  r  signifie  {pq)  o  ?■,  il  résulte  qu'on  écrit  p.  q.  o.  r  au 
lieu  de  /).  7  :  o.  i\ 

1.  C'est  aussi  le  principe  du  raisonnement  hypothétique  [modus  ponens)  :   «  Si 
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Ce  n'est  pas  tout  encore.  On  a  besoin,  en  outre,  d'un  dernier  prin- 
cipe que  M.  Russell  appelle  le  principe  de  réduction  et  formule  comme 

suit  : 

p  o  <i .  o  .  p  :  o  .  p 

«  Si  «  p  implique  (j  »  implique  p,  p  est  vraie.  »  Sous  cette  forme, 
ce  principe  est  fort  peu  évident,  et  a  un  caractère  artificiel  et  para- 
doxal. Mais  il  est  équivalent  au  principe  du  milieu  exclu  ou  au  prin- 
cipe de  double  négation,  auxquels  notre  auteur  le  préfère,  parce 
qu'ils  supposent  la  définition  de  la  négation  et  colle  de  l'addition 
logique.  Seulement,  comme  ces  définitions  sont  obscures  et  com- 
pliquées, nous  préférons  prendre  la  notion  de  négation  comme  indé- 
finissable ',  et  définir  l'addition  logique  au  moyen  de  la  négation  ^ 

Nous  représenterons  la  négation  de  p  par  p'^,  et  nous  prendrons 
pour  définition  de  la  somme  logique  l'équivalence  : 


KJ 


iP''/)' 


«  Affirmer  «  p  ou  cj  »,  c'est  nier  la  vérité  simultanée  de  non-p  et 
de  non-7  *.  » 

Cela  posé,  on  peut  démontrer  le  principe  de  contradiction  : 

ipp'Y 

((  Il  est  faux  que  p  et  non-p  soient  vraies  à  la  fois  »  ;  le  principe  du 

milieu  exclu  : 

p  ^  p' 

«  Ou  bien  p  est  vraie,  ou  bien  non-p  est  vraie  »;  d'où  l'on  déduit 
le  principe  de  double  négation  : 

I 
p  est  vraie,  q  est  vraie;  or  p  est  vraie:  donc  y  est  vraie.  »   Le  tnodus  tollens 
(«  or  7  est  fausse;  donc  p  est  fausse  »)  se  déduit  du  précédent  au   moyen  du 
principe  de  transposition  (voir  plus  bas). 

1.  .M.  lUissell  délinit  la  né^'ilion  comme  suit  :  ••  la  néf:alion  d'une  proposi- 
tion p  signilic  que  p  implique  tout  ■•  {op.  cit.,  g  19).  Cette  défiiiilion  para- 
doxale s'explique  par  le  fait  que  le  zéro  logique  implique  tout,  et  que  nier  une 
proposition,  c'est  l'égaler  à  zéro. 

2.  M.  Russell  délinit  la  somme  logique  comme  suit  :  "  /J  w  7  (/J  ou  q)  signifie 
que  «  p  implique  q  »  implique  q  •  {op.  cit.,  §  19).  Cette  définition  s'explique  par 
le  fait  (démontré  ultérieurement)  que  p  o  q  équivaut  à  p'  -^  q  [non-p  ou  q);  par 
suite  :  p  0  q .  o  q  :  =  :  p'  \u  q  o  q  :  ^  :  (p'  o  q)'  .j  q  :^^:  pq'  ^  q  .^  ■  p  ^  q. 

3.  Notation  de  .M.  Mac  Coll,  que  nous  préférons  au  signe  (-p)  de  M.  Peano. 
parce  que  celui-ci  a  la  fausse  apparence  d'un  signe  conjonctif,  et  ne  se  dislingue 
pas  assez  du  signe  de  soustraction. 

4.  C'est  une  des  formules  de  iJe  .Morgan,  (|ue  .M.  Russell  démontre,  d'ailleurs, 
moyennant  ses  définitions  de  l'addilioa  et  de  la  négation. 
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(p'y=p 

«  La  négation  de  non-yj  est  p.  » 

On  voit  que  ces  «  principes  >>  traditionnels  ne  sont  pas  vraiment 
des  principes.  Il  importe  également  de  remarquer  que  le  principe 
dt'  contradiclion  et  le  principe  dit  milieu  exclu  sont  indépendants  à 
la  fois  l'un  de  l'autre  et  du  principe  d'identité,  auquel  l'opinion 
courante  les  assimile;  que  le  principe  du  syllogisme  est  également 
indépendant  de  ces  trois  principes,  qualifiés  trop  ambitieusement 
de  «  lois  de  la  pensée  »;  et  qu'il  faut  encore  plusieurs  autres  prin- 
cipes (à  connnencer  par  le  principe  d'assertion)  pour  justifier  la 
moindre  déduction.  Nous  insistons  sur  ces  remarques,  parce  qu'elles 
donneront  au  lecteur  l'impression  que  la  Logique  formelle  est  moins 
simple  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  quand  on  répète  aveuglément 
qu'elle  est  fondée  sur  l'unique  principe  de  contradiction. 

Les  principes  que  nous  venons  d'énumérer  suffisent,  réunis,  à 
constituer  le  Calcul  des  propositions,  et  à  démontrer  tous  les  théo- 
rèmes de  cette  partie  de  la  Logique.  Nous  citerons  notamment  celui- 
ci  : 

poq  .  =  .p'  ^  q.  =  .  ipg')'  .  ^  .  g' o  p' 

qui  justifie  les  équivalences  par  lesquelles  nous  avons,  au  début, 

expliqué  le  sens  de  l'implication  p  o  rj.  L'équivalence  du  premier  et 

du  dernier  membre  : 

po<i  .=:.q'op' 

constitue  le  principe  de  Iransposilion,  qui  est  le  fondement  des  rai- 
sonnements par  l'absurde  (si  p   est  vraie,  q  est  vraie;  car,  si  q  est 
fausse,;)  est  fausse'). 
On  démontre  aussi  plusieurs  formules  paradoxales  comme  celle-ci  : 

p  =  q  .^  .p  =  q' 

qui  peuvent  se  résumer  dans  les  phrases  suivantes  :  Toutes  les  pro- 
positions sont  susceptibles  de  deux  valeurs  seulement,  le  vrai  et  le 
faux  (ou  le  non-vrai).  Toutes  les  propositions  vraies  sont  équiva- 
lentes ;  toutes  les  propositions  fausses  sont  équivalentes.  Chaque  pro- 
position fausse  implique  toutes  les  propositions  (vraies  ou  fausses); 
chaque  proposition  vraie  est  impliquée  par  toutes  les  propositions 
(fausses  ou  vraies).  Ces  paradoxes  inévitables  (car  ce  sont  des  consé- 

I.  C'est  également  le  principe  de  la  contraposilion  classique. 
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quences  nécessaires  du  calcul,  et  cela  clans  nimporte  quel  système 
de  Logique)  s'expliquent  par  le  fait  que  limplication  ici  considérée 
est  Viwplication  matérielle,  et  non  pas  ïiniplicalion  formelle,  qu'on 
définira  plus  tard,  et  à  laquelle  tout  le  monde  pense  quand  on  parle 
d'implication.  L'implication  matérielle  (p  o  7)  ne  signifie  rien  de  plus 
que  ceci  :  «  Ou  p  est  fausse,  ou  </  est  vraie'.  ;)  Peu  importe  t\ur  les 
propositions/;  et  9  aient  entre  elles  un  rapport  logique  ou  empirique 
quelconque;  l'implication  est  vérifiée  dés  que  yj  est  fausse  (quelle 
que  soit  q)  ou  dés  que  </  est  vraie  (quelle  que  soit  p).  Voilà  pourquoi 
on  arrive  à  ce  résultai  paradoxal,  que  le  faux  implique  le  vrai. 

Ces  vérités  paradoxales  servent  d'ailleurs  à  résoudre  correctement 
certains  paralogismes  ou  certains  paradoxes  où  le  bon  sens  vulgaire 
risquerait  de  s'embarrasser.  Tel  est,  par  exemple,  le  paradoxe  de 
Lewis  Garroll  :  «  r/  implique  r;  maisp  implique  que  y  implique  non-r; 
que  faut-il  en  conclure?  »  On  raisonnera  comme  il  suit  :  p  implique 
non-7  ou  non-r;  or  non-r  implique  non-q;  donc;;  implique  non-y, 
c'est-à-dire  la  vérité  de  p  implique  la  fausseté  de  7.  Mais  on  aurait 
pu  raisonner  autrement  :  Si  q  implique  /■,  il  est  impossible  que  q 
implique  non-r;  donc  yj  implique  l'impossible,  et  par  suite  est  faux. 
Cette  conclusion  est  fausse,  parce  qu'il  est  possible  que  q  implique  à 
la  fois  /•  et  non-r;  seulement  alors  q  est  faux  (comme  impliquant 
deux  propositions  contradictoires). 

B.   Calcul  des  Classes  '-. 

Tandis  que  Boole  et  Schrôder,  sous  l'infïuence  de  la  Logique  clas- 
sique, considéraient  le  Calcul  des  classes  comme  antérieur  au  Calcul 
des  propositions,  M.  Russell  le  considère  comme  postérieur.  Pour 
lui,  l'idée  de  classe  est  une  nnliun  dérivée,  subordonnée  à  celle  de 
propositio7i,  et  même  à  celle  de  fonction.  On  appelle  fonction,  en 
Logique  comme  en  Mathématique,  toute  expression  contenant  une 
ou  plusieurs  variables.  Mais  la  notion  logique  de  fonction  est 
beaucoup  plus  étendue  que  la  notion  mathématique,  car  elle  com- 
prend même  les  relations  affirmées  ou  propositions  (ce  que  l'on 
appelle  en  mathématique  les  équations).  Par  exemple,  en  mathéma- 

I.  Celle  t'ijui valence  esl  bien  connue  en  Lof^ique  classique,  car  c'est  elle  qui 
sert  à  transformer  un  jugement  liypolhéli<|ue  en  jugement  disjonclif,  ou  inver- 
sement. 

■2.  Russell,  op.  cit.,  g^  20-2G. 
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tique,  sinj-estune  fonction,  sin  .r  =  1  est  une  équation  (ou  formule); 
mais,  en  Logique,  les  deux  expressions  sont  des  fonctions. 

Maintenant,  qu'est-ce  qu'une  variable?  La  réponse  à  cette  question 
est  très  diflicile  :  on  peut  dire,  en  gros,  qu'une  variable  est  un  ternie 
indéterminé  auquel  on  peut  substituer  un  terme  déterminé  quel- 
conque, qu'on  appelle  une  culeur  constante  de  la  variable.  On 
appelle  fonction  propositionnelle  une  fonction  logique  qui,  pour 
toute  valeur  attribuée  à  la  variable  lou  aux  variables),  devient  une 
proposition.  Une  fonction  propositionnelle  ti'esl  pas  par  elle-même 
une  proposition,  car  elle  n'est  ni  vraie  ni  fausse,  elle  est  indéter- 
minée. Elle  ne  devient  une  proposition  vraie  ou  fausse  que  lorsqu'on 
en  détermine  le  sens  en  substituant  à  la  variable  une  valeur  parti- 
culière. 

Cela  posé,  soit*  ox  une  fonction  propositionnelle  d'une  variable  x. 
Cette  fonction  a  un  sens  (est  une  proposition)  pour  chaque  valeur 
attribuée  à  .r;  elle  est  donc  (en  général)  vraie  pour  certaines  de  ces 
valeurs,  et  fausse  pour  les  autres.  Elle  détermine  ainsi  une  classe, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  valeurs  de  x  pour  lesquelles  elle  est 
vraie.  Cette  classe  sera  désignée  par  le  symbole  :  x3ox,  qui  peut  se 
lire  :  «  l'ensemble  des  x  qui  vérifient  ox  ».  Le  signe  3  est  donc  un 
symbole  opératoire  qui  fait  correspondre  une  classe  à  une  propo- 
sition-. Il  donne  lieu  à  un  axiome  qui  se  formule  comme  suit  : 

ox  =  'Ix  .  o  :  V  =  ox  .  =1 .  x  ^  'i/.r 

ce  qui  signifie  :  «  Si  les  deux  fonctions  propositionnelles  ox  et  -lix 
sont  équivalentes,  les  classes  correspondantes  sont  égales  (iden- 
tiques) ».  En  termes  mathématiques,  cela  veut  dire  que  la  corres- 
pondance des  classes  aux  fonctions  propositionnelles  est  uniforme. 
Le  symbole  inverse  s  fait  inversement  correspondre  une  proposition 
à  une  classe.  Il  signifie  qu'un  terme  particulier  (un  individu  logique) 
appartient  à  une  classe;  soit  aune  classe  %  la  formule  :  k  la  signifie 


1.  Nous  désignerons  les  fondions  par  des  lettres  grecques,  pour  ne  pas  les 
confondre  avec  les  propositions  et  avec  les  classes  (voir  la  note  3). 

2.  Ce  symbole  se  traduit  dans  le  langage  par  qui,  tel  que,  etc.  :  ■■  les  x  qui 
vérifient  s.r;  les  .r  tels  que  zx  est  vraie,  etc.  ■■  On  voit  qu'il  est  indispensable 
pour  traduire  en  formules  les  propositions  ■•  relatives  »,  qui  échappaient  entiè- 
rement à  la  logique  classique. 

3.  Nous  désignerons  les  classes  par  les  premières  lettres  de  l'alphabet  :  a,  b, 
c,...  les  individus  déterminés  par  les  lettres  A-,  l,  m,  n,...  et  les  individus  indé- 
terminés (variables)  par  .r,  y,  z. 
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que  l'individu  k  appartient  à  la  classe  n  ou,  comme  on  dit,  «  est 
un  a.  *  » 

Combinons  maintenant  les  deux  symboles  inverses  e  et  3,  et 
écrivons,  par  exemple  : 

/.•  £  (.r  3  (p  a?) 

Cette  proposition  signifie  que  /.■  appartient  à  l'ensemble  des 
valeurs  qui  vérifient  la  fonction  -jx,  et  par  suite  vérifie  cp a,-;  autre- 
ment dit,  que  o  A-  est  vraie.  On  peut  donc  écrire  l'équivalence  : 

k  £  [x  s  '^x)  =  cp  k 

Inversement,  il  est  aisé  de  voir  que  l'expression  : 

X  3  (a;  e  a) 

représentant  l'ensemble  des  valeurs  de  ce  qui  vérifient  la  proposition 
<■(  X  ta  »,  représente  la  classe  a  elle-même;  on  peut  donc  écrire  : 

a;  3  {x  ea)  =  a 

et  dire,  grosso  modo,  que  les  deux  symboles  x  tet  x  3  se  détruisent 
mutuellement-. 

La  correspondance  ainsi  établie  entre  les  fonctions  proposition- 
nelles  et  les  classes  permet  de  définir  entre  les  classes  des  relations 
analogues  à  celles  qui  existent  entre  les  propositions.  Ce  sont 
d'abord  la  relation  d'inclusion,  qui  correspond  à  V implication  : 

aoh.^=:  xta.o.xth 

«  Dire  que  la  classe  a  est  contenue  dans  la  classe  h,  c'est,  par  défi- 
nition, dire  que  «  xest  un  a  »  implique  «  x  est  un  h  ». 

Et  la  relation  d'égalité  {identité),  qui  correspond  k  l'équivalence  des 

propositions  : 

a=:h.^:xEa.=.xeb 

1.  De  là  vient  le  choix  de  la  lollre  s,  initiale  du  mot  ètt:. 

2.  L'ordre  logique  attribué  par  M.  Russell  à  ces  symboles  est  l'inverse  de 
celui  que  leur  assigne  M.  Peano.  Celui-ci  commence  par  poser  comme  indéfi- 
nissable la  relation  xta,  puis  il  définit  la  relation  inverse  s  en  posant  : 

X  3  {x  B  a)  —  a. 

Mais  cela  suppose  r|u'à  toute  fonction  propositionnelle  de  x  correspond  une 
classe,  c'est-à-dire  que  toute  assertion  relative  à  ./■  revient  à  affirmer  que  x 
appartient  à  une  classe  déterminée  au  moins  implicitement.  Or  c'est  là  une 
hypothèse  gratuite  (c'était  le  postulat  de  la  Logique  classique)  et  qui  donne 
lieu  à  de  graves  difficultés.  En  tout  cas.  le  symbole  3  n'a  d'usage  réel  que 
lorsque  la  proposition  relative  à  .r  n'est  pas  déjà  de  la  forme  x  e  a. 
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«  Dire  que  les  classes  a  et  6  sont  égales  (identiques',  c'est  dire  que 
les  propositions  «  x  est  un  a  »  et  «  x  est  un  h  »  sont  équivalentes.  '  » 
On  a  par  suite  l'équivalence  : 

a  =  h  .  =  .  (I  o  /)  .  />  o  (t 

entre  classes  comme  entre  propositions. 

On  peut  définir  ensuite  la  multiplication  logique  des  classes  : 

a  ^~^  h  .  =z  .  X  3  {x  t  a  .  X  z  h) 

«  Le  produit  logique  des  classes  a  cl  ù  est  l'ensemble  des  x  qui 
sont  à  la  fois  des  a  et  des  b.  »  D'où,  en  opérant  sur  les  deux  membres 
par  Xi,  on  tire  : 

X  t  {n  <~^  b) .  ^  .  X  z  a  .  X  t  h 

H  Dire  que  x  est  un  «  a  et  b  »,  c'est  affirmer  à  la  fois  que  x  est 
un  a  et  que  x  est  un  b.  » 
De  même,  on  définit  l'addition  logique  des  classes  : 

a  ^  b  .  ^  .  x  ^  {x  t  a  .  ^^  .  x  z  b) 

«  La  somme  logique  des  classes  a  et  b  est  l'ensemble  des  x  qui  sont, 
soit  des  fl,  soit  des  />.  »  D'oîi  l'on  tire  : 

xz{a^-^b).z=.xza.  ^^  .  x  z  b 

«  Dire  que  x  est  un  «  a  ou  b  »,  c'est  affirmer  que  x  est  un  '/  ou 
que  X  est  un  b  ». 
De  même  enfin  on  définit  la  négation  d'une  classe  : 

a' .  ^  .  X  -B  [x  z'  a)  (-) 

«  La  négation  a'  de  la  classe  a  est  l'ensemble  des  x  qui  ne  sont 
pas  des  a.  »  D'où  l'on  tire  : 

X  z  a' .  =  .  X  z'  a 

c(  Dire  que  x  est  un  non-rt,  c'est  dire  que  x  n'est  pas  un  a.  » 

1.  Cette  formule  est  analogue  à  celle  de  l'axiome  énoncé  plus  haut  : 

mais,  pour  qu'elle  lui  fût  identique,  il  faudrait,  d'abord,  qu'on  put  remplacer 
la  copule  o  par  la  copule  =  ;  ensuite,  ({u'on  put  affirmer  que  toute  fonction 
propositionnelle  est  réductible  à  une  assertion  de  la  forme  :  .;;  e  a. 

2.  Le  symbole  e'  est  la  négation  du  symbole  e;  cette  négation  purle  sur  la 
proposition  tout  entière  dont  e  est  la  copule. 

Kev.  Meta.  T.  XII.  —  1904.  3 
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Il  importe  de  distinguer  soigneusement  les  deux  relations  e  et  o, 
qui,  confondues  par  le  langage,  ont  ct('- longtemps  identifiées  parles 
logiciens  '.  Par  exemple,  dans  le  syllogisme  classique  : 

Tout  homme  est  mortel 
Socrate  est  homme 

Donc  Socrate  est  mortel 
la  copule  de  la  majeure  est  o,  mais  celle  de  la  mineure  et  de  la 
conclusion  est  =.  En  efl'et,  o  est  une  relation  entre  deux  classes, 
dont  la  première  est  contenue  dans  la  seconde,  tandis  que  t  est  la 
relation  d'un  individu  à  une  classe,  dont  il  fait  partie.  11  en  résulte 
que  le  syllogisme  précédent  a  pour  formule  : 

a  o  h  .  .r  £  a  .  o   .    r  s.  I> 

tandis  qu'un  syllogisme  ordinaire  (entre  classes)  a  la  formule  : 

a  o  //  .  r  o  r/  .  o  .  r  o  /^ 

bien  distincte  de  la  précédente.  Au  point  de  vue  du  calcul,  la  rela- 
tion £  dilïere  de  la  relation  o  en  ce  qu'elle  n'est  pas  transitive  :  de 
[x  t  y.  ij  t  z  on  ne  peut  pas  conclure  x  t  z,  parce  que  ij  est  une 
classe  dont  x  est  un  individu,  et  que  z  est  une  classe  dont  la  classe  y 
est  un  individu  :  :■  est  donc  une  classe  de  classes  analogues  à  y,  et  ne 
peut  comprendre  x  parmi  ses  éléments. 

Ces  considérations  obligent  à  distinguer  même  une  classe  singu- 
lière de  l'individu  unique  qu'elle  contient,  de  sorte  qu'on  ne  peut  pas 
poser  :  x  e  x.  La  classe  singulière  formée  du  seul  élément  x  sera 
représentée  par  -..r-,  et  l'on  pourra  écrire  x  t  ix.  Inversement,  si  a 
est  une  classe  singulière,  son  élément  unique  sera  représenté  par  ;  a, 
qu'on  peut  lire  :  «  le  a  ».  En  résumé,  le  signe  i  transforme  un  indi- 
vidu en  une  classe  singulière;  et  le  signe  inverse  ■  transforme  une 
classe  singulière  en  un  individu.  On  a  les  deux  égalités  équivalentes  : 

a  =  ix  X  =  -'((. 

Nous  pouvons  maintenant  définir  Y  implication  formelle.  C'est 
l'espèce  d'implication  qui  existe  entre  deux  fonctions  proposition- 
nelles  contenant  les  mêmes  variables,  et  qui  vaut  (par  hypothèse) 
pour  toutes  les  valeurs  possibles  de  ces  variables.  Une  implication 

1.  Celle  distinclion  est  due  à  M.  Pcano. 

2.  La  lellre  i  esl  l'inilialr  ilii  nuit  i'so;. 
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formelle  enveloppe  donc  raffirmalion  simultanée  d'une  mullilude 
d'implications  matérielles,  dont  chacune  correspond  à  une  valeur 
différente  des  variables  :  et  elle  n'est  vraie  que  si  toutes  ces  implica- 
tions sont  vraies.  C'est  donc,  à  proprement  parler,  un  ensemble 
d'implications.  On  obtient  une  implication  formelle  (vraie  ou  fausse) 
quand  dans  une  implication  matérielle  on  change  une  constante  en 
variable.  Par  exemple,  si  dans  «  Socrate  est  homme  impli(iue  que 
Socrate  est  mortel  »  on  remplace  le  terme  Socrate  par  lindétermi- 
née  X,  on  trouve  :  «  x  est  homme  implique  que  x  est  mortel  »;  et 
cette  fonction  propositionnelle  est  une  implication  formelle,  car  elle 
est  vraie  quel  que  soit.r  '.  Non  seulement,  en  effet,  on  peut  substituer 
à  X  n'importe  quel  homme,  mais  n'importe  quel  autre  terme  :  car  si 
«  X  est  homme  »  n'est  pas  vrai  (pour  une  valeur  donnée  de  x),  l'impli- 
cation matérielle  correspondante  sera  sûrement  vraie. 

Nous  venons  de  montrer,  par  un  exemple,  que  la  variabilité  des 
variables  logiques  est  en  principe  illimitée.  Nous  avons  dit,  d'ailleurs, 
qu'une  implication  formelle  vaut  pour  toutes  les  valeurs  possibles  de 
la  variable  "-.  Si  une  implication  formelle  (cpr  o 'J/xj  ne  valait  que 
pour  un  certain  ensemble  de  valeurs  de  la  variable,  cet  ensemble 
formerait  une  classe  a,  et  l'on  devrait  écrire  l'hypothèse  a^  s  a  comme 
condition  de  l'implication  précédente  ;  on  aurait  ainsi  : 

x  s  a  .  o  .  X  o  Ix 

Or,  dans  cette  nouvelle  implication  formelle,  x  peut  prendre  toutes 
les  valeurs  possibles,  sans  aucune  restriction.  Donc  toute  implica- 
tion conditionnelle  ou  limitée  revient  en  définitive  aune  implication 
illimitée  ou  inconditionnée. 

La  formule  précédente  est  le  type  des  théorèmes  de  malhémali- 

1.  En  effet,  elle  équivaut,  par  définition,  à  la  proposition  universelle  :  «  Tout 
homme  est  mortel  »;  en  symboles  : 

«  o  />.  =  :.»■  î  rt  .  o  .  :c  £  i 

De  celte  éiiuivalonce  se  déduit  la  2*    lornuile   du   syllogisme.   En   elTct,   cette 
équivalence  implique  implication  suivante  : 

aob.o:xta.o.xtb 

qui,  grâce  au  principe  cV  importa  lion,  devient  la  formule  en  question  : 

ao  h  .  X  z  a  .0  .  .it  Ij 

2.  Pour  faire  ressortir  celte  condition,  .M.  Peano  inscrit  la  ou  les  variables 
comme  indices  au  signe  o  :  exemple  :  :dx  o^  il''^.  Celte  notation  a  en  outre 
l'avantage  de  distinguer  nettement  une  implication  formelle  d'une  implication 
matérielle. 
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ques.  En  efFet,  une  formule  mathématique  ne  vaut,  en  général,  que 
lorsque  les  variahles  qui  y  figurent  restent  dans  un  certain  domaine 
de  variabilité.  Il  faut  donc  énoncer  comme  hypothèse  que  les  varia- 
bles appartiennent  à  tel  ou  tel  ensemble  de  valeurs.  Par  exemple, 
la  propriété  commutative  de  la  multiplication  s'écrira  comme  suit  : 

x,  (/  £  N  .  o  .  A'  X  ?/  =  ?/  X  .■r 

«  Si  T  et  7/  sont  des  nombres  entiers  (Ni,  x  X  '/  =  '/X  x.  »  Cette 
implication  est  toujours  vraie,  car  si  x  et  y  ne  sont  pas  des  nombres 
entiers,  l'hypothèse  est  fausse.  Il  en  est  de  même  si,  au  lieu  de 
«  nombre  entier  »,  on  met  t<  nombre  rationnel  »,  «  nombre  réel  », 
«  nombre  complexe  ordinaire  »  ou  «  vecteur  ».  Mais  l'implication  ne 
ne  serait  plus  vraie  si  Ton  mettait  «  quaternion  ».  Cela  montre  la 
nécessité  d'une  hypothèse  qui  limite  le  domaine  des  variables.  D'ail- 
leurs, le  plus  souvent,  sans  une  telle  liypolhèse  la  thèse  n'aurait 
plus  de  sens,  parce  qu'on  ne  saurait  pas  la  nature  des  termes  qui  y 
figurent.  Dans  Jes  traités  de  mathématiques  ordinaires,  les  hypo- 
thèses de  ce  genre  sont  énoncées  verbalement  ou  sous-entendues  dans 
le  contexte.  Mais  une  formule  nest  logiquement  complète  que  lors- 
qu'elle comprend  son  hypothèse  explicitement   énoncée   eu    sym- 
boles. 

On  comprend  maintenant  la  difTérence  entre  l'implication  formelle 
et  l'implication  matérielle.  D'abord,  celle-là  enveloppe  une  infinité 
de  cas,  c'est  une  proposition  universelle  (exemple  :  Tout  homme  est 
mortel),  tandis  que  celle-ci  ne  porte  que  sur  un  cas  particulier  (indi- 
viduel et  isolé).  En  outre,  les  deux  membres  d'une  implication  for- 
melle doivent  contenir  les  mêmes  variables,  ceSt-à-dire  porter,  au 
moins' en  partie,  sur  le  même  sujet;  tandis  que  les  deux  membres 
d'une  implication  matérielle  peuvent  être  deux  propositions  n'ayant 
aucun  terme  commun  ni  même  aucune  analogie.  Au  point  de  vue  de 
la  Logique  formelle,  «  César  a  passé  le  Rubicon  »  implique  c  Socrate 
a  bu  la  ciguë  »,  et  même  :  «  César  est  vivant  »  implique  «  2  et  2  font 
4  »,  du  moment  que  la  première  proposition  est  fausse  ou  que  la 
seconde  est  vraie.  Seulement,  on  est  habitué  à  ne  considérer  que  des 
implications  formelles,  en  raison  de  leur  intérêt  scientifique  et  de 
leur  usage  pratique,  de  sorte  que  même  les  implications  matérielles 
sont  regardées  comme  des  implications  formelles.  Par  exemple, 
('  Socrate  est  homme  »  implique  «  Socrate  est  mortel  »  est  une 
implication   matérielle.   Mais  tout  le  monde   la  comprend    comme 
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une  implication  fûrmelle,  ou  du  iiiuius  comme  un  cas  particulier,  un 
exemple  ou  une  application  de  l'implication  formelle  :  «  Si  x  est 
homme,  x  est  mortel.  »  On  sent  confusément  que  l'individualité  de 
Socrate  est  indifférente  dans  cette  implication,  et  qu'on  pourrait  lui 
substituer  n'importe  quel  autre  homme  (et  même,  au  point  de  vue 
formel,  n'importe  quel  terme).  La  preuve  en  est  que  l'on  peut  affirmer 
l'implication  matérielle  :  «  Socrate  est  un  triangle  implique  Socrate 
est  mortel  »,  mais  elle  choque  parce  que  l'on  entend  par  là  l'impli- 
cation formelle  fausse  :  «  Si  x  est  un  triangle,  x  est  mortel.  » 

Enfin  l'implication  formelle  est  analogue,  et  môme  en  général 
équivalente,  à  la  relation  d'inclusion  entre  classes,  de  sorte  que  le 
Calcul  des  classes  coïncide  avec  le  Calcul  des  fonctions  proposition- 
nelles,  tandis  qu'il  ne  coïncide  pas  avec  le  Calcul  des  propositions. 
La  confusion  illégitime  de  ces  deux  calculs  est  la  source  de  certains 
paradoxes  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici. 

M.  Peano  n'admet,  dans  son  Calcul,  que  des  implications  formelles, 
dont  les  deux  membres  contiennent  des  variables.  Cette  restriction 
est  possible  en  Mathématique,  où  l'on  n'a  à  considérer  que  des  impli- 
cations formelles,  et  elle  a  l'avantage  d'éviter  radicalement  la  con- 
fusion que  nous  venons  de  signaler;  mais  elle  est  trop  exclusive, 
car  elle  bannit  de  la  Logique  l'implication  matérielle,  qui  est,  en  défi- 
nitive, l'élément  de  toute  implication  formelle. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  des  classes  singulières,  c'est-à-dire 
formées  d'un  seul  individu.  Mais  nous  n'avons  pas  défini  le  nombre 
un,  ni  même  l'individu.  Selon  l'habitude  des  mathématiques,  on  ne 
définit  pas  l'individu,  mais  bien  Videnlité  des  individus.  On  dira  que 
deux  individus  k  et  /  sont  identiques,  si  le  second  appartient  à  toute 
classe  dont  le  premier  fait  partie;  ce  qui  s'écrit  symboliquement  : 

A  ^  / .  =  :  A"  e  «  .  o  .  /  £  a 

Il  importe  de  remarquer  que  l'identité  des  individus  est  logique- 
ment distincte  de  l'égalité  des  classes,  de  même  que  les  individus  k 
et  /  sont  distincts  des  classes  singulières  ikQl  J.  C'est  pourquoi  nous 
employons  un  signe  particulier  ^  pour  désigner  cette  relation. 

Voici  comment  on  peut  définir  la  classe  nulle  (c'est-à-dire  la 
classe  qui  ne  contient  aucun  terme).  Nous  avons  dit  que  les  propo- 
sitions sont  susceptibles  de  deux  valeurs,  et  de  deux  seulement, 
vrai  (V)  et  faux  {\).  De  même,  les  fonctions  propositionnelles  sont 
susceptibles  de  deux  valeurs  limites  (et  en  général  d'une  infinité 
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d'autres),  qui  sont  :  toujours  vr(ù  i  V)  et  toujours  faux^[f^).  Il  importe 
de  ne  pas  confondre  ces  deux  sens  des  symboles  V  et  \;  on  les 
distingue  aisément,  suivant  qu'ils  s'appliquent  à  des  propositions 
ou  à  des  lunctions  propositionnelles.  Cela  posé,  soit  une  fonction 
prépositionnelle  cp.r  qui  est  toujoui's  fausse  :  on  définira  la  classe 
nulle  comme  la  classe  correspondante;  symboliquement  : 

ox-  =  A  •  o  •  A  =  (^  2  9^) 

«  Si  CfX  est  toujours  fausse,  ^  6sl  la  classe  des  x  qui  vérifient  ^x.  » 
C'est  la  classe  nulle  ou  vide,  puisque  par  hypothèse  aucune  vdXQnr 
de  X  ne  vérifie  ci-r. 

Gela  posé,  pour  exprimer  qu'une  classe  a  existe,  qu'il  existe  des 
a  ou  au  moins  un  a,  on  dira  qu'elle  n'est  pas  nulle,  ce  qui  s'écrit  : 

«  +  A 

La  classe  nulle  jouit  de  propriétés  paradoxales,  qui  dérivent  de 
celles  de  l'implication  matérielle.  Ainsi,  puisqu'une  ])roposition 
fausse  implique  toute  autre  proposition,  la  classe  nulle  est  contenue 
dans  toute  autre  classe,  en  vertu  de  l'équivalence  générale  : 

cpa?  0']^x  .:=:x-B  ^x  .0  .  x-B  'hx 

ou  de  l'équivalence  analogue  : 

xz  a  .  o  .  X  z  b  :  ^=  .  a  oh 

Comment  exprimera-t-on,  maintenant,  qu'une  classe  a  est  singu- 
lière, c'est-à-dire  ne  contient  qu'un  individu  (qu'il  n'y  a  qu'un  a)? 
On  exprimera,  d'abord,  qu'elle  existe  (n'est  pas  nulle),  et  ensuite, 
que  si  deux  individus  quelconques  lui  appartiennent,  ils  sont  iden- 
tiques. En  symboles  : 

a^  ^:  X  ta  .  y  la  .0 ,,..  „  .  x  ^  y 

C'est  là,  en  même  temps,  la  définition  logique  du  nombre  i,  de 
même  que  la  définition  de  la  classe  nulle  est  la  définition  logique  du 
nombre  0.  Et  ces  deux  définitions  sont  exemptes  de  tout  cercle 
vicieux,  car  elles  n'impliquent  que  les  relations  logiques  s,  o,  et  les 
relations  d'identité  et  de  diversité  entre  individus  que  nous  avons 
définies  ci-dessus.  Nous  avons  expose  en  détail  cette  définition,  parce 
qu'elle  est  d'une  importance  capitale  pour  la  démonstration  de  cette 
thèse,  que  l'Arithmétique  repose  sur  des  fondements  purement  logi- 


L.    COUTUKAT.    —   LKS    l'ItlNClPKS    DKS    MATHÉMATIQUES.  39 

ques;  car  cette  thèse  est  bien  près  d'être  démontrée  quand  on  l'a 
établie  pour  les  deux  premiers  nombres  entiers,  0  et  1  '. 

C.  Calcul  des  Relations  '-. 

Les  deux  Calculs  des  propositions  et  des  classes  ne  sul'lisent  pas 
encore  à  l'analyse  logique  des  Mathématiques.  Il  faut  leur  adjoindre 
le  Calcul  des  relations,  qui  est  beaucoup  plus  général  et  plus  impor- 
tant que  les  précédents  à  cet  égard.  C'est  la  partie  la  plus  originale 
et  la  plus  neuve  de  l'œuvre  de  M.  Russeil.  En  effet,  il  a  été  obligé, 
d'une  part,  de  compléter  sur  ce  point  le  symbolisme  de  M.  Peano, 
et,  d'autre  part,  de  réformer  radicalement  le  symbolisme  de  Peirce 
et  de  Schroder,  qui  sont  les  fondateurs  de  ce  nouveau  Calcul.  Ces 
deux  auteurs  se  plaçaient  au  point  de  vue  de  l'extension,  et  consi- 
déraient une  relation  comme  un  ensemble  de  couples.  Voici  ce  que 
cela  veut  dire.  Soit  une  relation  binaire  (à  deux  termes)  R,  nous 
écrirons  (avec  M.  Russeil)  «  xliy  »  pour  exprimer  qu'elle  existe 
entre  les  individus  x  et  y,  c'est-à-dire  que  a?  a  la  relation  R  avec  y. 
Supposons  qu'elle  existe  aussi  entre  u  et  v,  entre  -  et  /r,  etc.  Nous 
écrirons  :  uHv,  z  Rw,  etc. 

Au  lieu  de  cela,  Peirce  et  Schroder,  faisant  abstraction  de  la  rela- 
tion, la  considéraient  comme  définie  uniquement  par  les  couples 
{x,y),  (u,  v),  (s,  iv)  entre  lesquels  elle  existe,  et  la  représentaient  sim- 
plement par  l'ensemble  de  ces  couples,  qu'on  peut  appeler  Yextension 
de  la  relation.  Or  cette  méthode  donne  lieu  à  des  difficultés  logiques. 
D'abord,  deux  ou  plusieurs  relations  peuvent  avoir  même  extension 
sans  être  identiques,  c'est-à-dire  sans  avoir  le  même  sens.  Mais  cela 

1.  Nous  devons  déclarer,  à  ce  propos,  que  les  explications  précédentes  annu- 
lent les  conclusions  de  notre  article  Sur  une  définition  loffujue  du  nombre,  ap. 
Revue  de  Métaphysique,  t.  VIII,  p.  23-36  (janv.  1900).  Les  critiques  (jue  nous  y 
adressions  à  la  définition  de  Schroder  ne  portent  pas  contre  la  définition  de 
MM.  Peano  et  Hussell,  parce  que  ceux-ci  emploient  un  symbolisme  logique 
plus  complet  et  plus  rigoureux,  et  distinguent  nettement  l'individu  de  la  classe 
singulière  qu'il  forme.  La  définition  Logique  des  premiers  nombres  entiers  se 
trouve  déjà  dans  Leibniz  (Ger/i.  P/iiL,  VII,  22.^;  Opuscules  inédits,  Phil.,  VII,  B, 
II,  n  verso;  VII,  C,  48)  sous  la  forme  suivante  : 

«  Si  a  est  m  '\  unum 

>    QUO    ) 

)  '  tria 

c  est  m  ^ S  ^  quatuor  m.  » 

d  est  7n 

et  a,  b,  c,  d  sunt 

disparata,  erunt 

2.  Russeil,  op.  cit.,  §§  27-30;  Sur  la  Logique  des  relations. 
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n'est  pas  un  vice  rédhibitoire,  car  dans  la  Logique  des  classes  on 
admet  que  deux  concepts  sont  équivalents  dès  qu'ils  ont  la  même 
extension,  ce  qui  conduit  k  égaler  entre  eux  des  concepts  de  com- 
préhension dilî'érente  (par  exemple  triangle  et  Irilairre).  La  dilti- 
culté  la  plus  grave  est  celle-ci  :  les  couples  par  lesquels  on  préleud 
définir  la  relation  ne  sont  pas  des  classes,  car  ils  comportent  un  ordre 
déterminé  :  il  n'est  pas  permis,  par  exemple,  d'intervertir  a-  et  //,  et 
d'écrire  (7.  x)  au  lieu  de  (x,  7).  Or  la  notion  (ïordre  est  elle-même 
une  relation,  ou  du  moins  suppose  une  certaine  relation  entre  x  et  7. 
Il  y  a  donc  une  sorte  de  cercle  vicieux  (philosophique,  sinon  logique) 
à  définir  une  relation  par  des  couples  ordonnés  \ 

On  peut  ajouter  qu'en  Mathématiques,  où  l'on  étudie  constamment 
des  relations  ou  des  types  de  relations,  il  est  nécessaire  de  repré- 
senter chaque  relation  ou  type  de  relations  par  un  symbole  spé- 
cial facilement  maniable  et  reconnaissable;  cela  suffit  à  assurer  une 
supériorité  pratique  au  symbolisme  de  M.  Russell,  en  dehors  même 
de  ses  avantages  théoriques.  D'ailleurs,  même  en  Logique,  nous  avons 
eu  à  considérer  diverses  relations,  figurées  par  les  symboles  =,  o,  s; 
il  est  naturel  de  généraliser  cette  notation  si  commode,  et  de  repré- 
senter une  relation  quelconque  entre  deux  termes  x  Qiy  par  une 
lettre  (majuscule)  intercalée  entre  eux. 

Un  premier  axiome  du  Calcul  des  relations  est  le  suivant  :  «  Si  R 
est  une  relation,  xKy  est  une  proposition  pour  toutes  les  valeurs 
de  X  et  de  y  ».  Bien  entendu,  cette  proposition  peut  être  vraie  pour 
certains  couples  de  valeurs  et  fausse  pour  les  autres. 

Un  second  axiome  est  celui-ci  :  «  Toute  relation  a  sa  converse  ». 
Cela  veut  dire  que,  si  la  relation  R  existe  entre  deux  termes  quel- 
conques X  et  y,  il  existe  entre  7  et  j;  (pris  dans  l'ordre  inverse)  une 
relation  R,  appelée  la  converse  de  R;  et  que,  R  étant  la  même,  R 
est  toujours  la  même.  Convertir  une  relation,  c'est  remplacer  .x-Ry 
par  */R.r.  La  conversion  s'exprime,  en  langage  symbolique  précis, 
par  la  formule  suivante  : 

xWij.  =  ,,  „.  ykx 

qui  signifie  que  xRy  implique   ijlix,  et  réciproquement,  quels  que 
soient  x  et  y. 

1.  Selon  la  remarque  de  M.  Russell,  celle  erreur  vient  du  préjuge  tradi- 
tionnel, liérilé  de  la  Logique  classiciue.  qui  considère  les  relations  des  classes 
comme  antérieures  aux  autres  relations.  C'est  en  vertu  du  même  préjugé  qu'on 
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Un  troisième  axiome  est  le  suivant  :  «  Toute  relation  a  sa  néga- 
tion, qui  est  une  relation  ».  Cela  siiinifie  que  nier  la  relation  rR//, 
c'est  affirmer  une  relation  .vR'i/  entre  les  mêmes  termes,  et  que  la 
relation  H'  est  la  même  tant  que  R  reste  la  même.  Symboliquement, 

on  a  : 

{xRyy^xWy^ 

Naturellement,  la  relation  négative  est  convertible  comme  la  rela- 
tion positive;  et  l'on  démontre  aisément  que  la  converse  de  la  néga- 
tion est  identique  à  la  négation  de  la  converse. 

Les  relations  sont  susceptibles  d'une  combinaison  spéciale  qu'on 
appelle  la  mulliplicnlion  relative.  Soient  deux  relations  quelconques 
R,  S;  si  Ton  a  entre  les  individus  .r,  7,  z  les  relations  'R'/,  yS:;,  on 
a  entre  les  individus  x  et  r  une  relation  complexe  qu'on  repré- 
sente par  RS  et  qu'on  nomme  le  produit  relatif  àQ  R  et  de  S.  Cela 
impliiiue  un  axiome,  qu'on  formule  comme  suit  : 

«  Le  produit  relatif  de  deux  relations  est  une  relation.  »  En  d'au- 
tres termes,  s'il  y  a  une  relation  entre  x  et  y  et  une  autre  entre  y 
et  ;,  il  y  a  entre  x  et  :  une  troisième  relation  qui  est  uniformément 
déterminée  par  les  deux  premières.  Cette  opération  est  très  connue 
et  très  fréquente  dans  la  pensée  la  plus  vulgaire.  Les  relations  de 
parenté  en  offrent  des  exemples  nombreux  et  variés.  Si  x  est  le 
frère  de  t/,  et  y  le  père  de  3,  x  est  l'oncle  de  z.  Ainsi  la  relation 
oncle  est  le  produit  relatif  des  relations  frère  et  père^  ce  qu'on  exprime 
dans  le  langage  en  disant  :  «  l'oncle  est  le  frère  du  père.  » 

Il  importe  de  remarquer  que  la  multiplication  relative  n'est  pas 
commutative,  comme  la  multiplication  logique.  On  n'a  pas,  en 
général  :  RS  =  SR.  Par  exemple,  le  père  du  frère  n'est  pas  l'oncle, 
mais  le  père  ou  le  beau-père  -. 

Dans  cette  conception  unitaire  des  relations,  une  relation  peut 
servir  à  définir  des  classes,  au  lieu  d'être  définie  par  elles.  Toute 
relation  a  un  sens,  de  sorte  qu'on  peut  et  doit  distinguer  son  premier 
terme  et  son  second  terme,  son  antécédent  et  son  conséquent  ^  On 

réduisait  tous  les  jugements  à  des  jugements  de   prédication.  Cf.  Russell,   A 
critical  expositioîi  of  Ifie  phdosopliy  of  Leibniz,  S  10  (Cambridge,  l'JUUj. 

1.  Nous  avons  appliqué  par  avance  cet  axiome  quand  nous  avons  fait  porter 
le  signe  de  négation  sur  la  copule  z,  et  non  sur  la  proposition  tout  entière. 

2.  ^■ous  passons  sous  silence,  comme  M.  Russell,  Vaddilion  relative,  consi- 
dérée par  Peirce  et  Schroder,  qui  n'a  aucune  utilité  logique  ou  philosophique, 
et  t|ui  sert  seulement  de  contre-partie  à  la  multiplication  au  point  de  vue  de  la 
•>  dualité  ».  C'est  une  fausse  fenêtre  pour  la  ^!ymélrie. 

3.  Les  mots  anglais  sont  :  réfèrent   et  relatum.  On  ne  peut  les  traduire  en 
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appelle  domaine  d'une  relation  Tensembie  de  ses  anlùcédents.  L'en- 
semble de  ses  conséquents  est  par  suite  le  domaine  de  la  relation 
converse;  appelons-le,  pour  abréger,  le  codumaine  de  la  relation 
primitive.  L'ensemble  des  antécédents  et  des  conséquents  sera  le 
cJumiji  de  la  relation  :  c'est  donc  la  somme  logique  de  son  domaine 
et  de  son  codi>>nai)in. 

Un  exemple  simple  fera  comprendre  ces  définitions.  Soit  la  rela- 
tion père  :  son  domaine  est  l'ensemble  des  pères,  son  codomaine  est 
l'ensemble  des  entants  (fils  ou  filles).  On  voit  immédiatement  qu'ils 
ne  sont  pas  égaux.  Quant  au  champ,  il  est  la  somme  logique  des 
deux  ensembles,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  hommes  (ici  égal  au 
codomaine).  La  relation  mari  a  pour  domaine  l'ensemble  des  hommes 
mariés,  pour  codomaine  l'ensemble  des  femmes  mariées,  et  pour 
champ  l'ensemble  des  gens  mariés. 

Les  relations  se  classent  d'après  les  propriétés  dont  elles  jouissent 
par  rapport  aux  opérations  ci-dessus  définies.  Une  relation  H  est 
dite  symétrique,  si  xRy  entraîne  toujours  et  nécessairement  ijRx, 
c'est-à-dire  si  elle  est  identique  à  sa  converse  (car  xRij  entraîne 
Î/ÏU).  Elle  est  dite  non-symélrique  dans  le  cas  contraire,  et  asymétri- 
que, si  jamais  on  n'a  à  la  fois  xRy  et  yïix  (quels  que  soient  x  et  y). 

Une  relation  R  est  dite  transitive,  si  xRy  et  yliz  entraînent  toujours 
et  nécessairement  xRz,  c'est-à-dire  si  le  produit  relatif  de  cette  rela- 
tion par  elle-même  est  identique  à  cette  relation.  Elle  est  dite  non- 
transitive  dans  le  cas  contraire,  et  intransitive  si  .xRj/  et  yRz 
excluent  xRz  (c'est-à-dire  si  ces  trois  relations  ne  coexistent  jamais'). 

Pour  illustrer  ces  définitions  par  des  exemples,  l'égalité  (mathé- 
matique ou  logique)  est  une  relation  symétrique  {a  =  b.  o.  b  =  a) 
et  transitive  (a=h.  h  =  c.  o.  a=zc)\  les  relations  plus  y  r  and  que, 
plus  jjetit  que  sont  asymétriques  et  transitives;  la  relation  d'impH- 
cation  (o)  est  non  symétrique  [a  o  b  n'exclut  pas  ^  o  a)  et  transitive 
(en  vertu  du  principe  du  syllogisme  :  a  o  b.  b  o  c.  o.  n  o  ri;  enfin 
la  relation  d'appartenance  à  une  classe  [z]  est  asymétrique  et  intran- 
sitive, comme  nous  l'avons  vu. 

Une  relation  est  uniforme,  quand  à  chaque  antécédent  correspond 


français  (jue  par  les  barbarismes  :  relatant  et  relaté.  Mais  dans  une  langue 
arlilicielle  comme  VEsperaiito,  on  dira  fort  bien  :  ritatantu,  ritatalo  (ce  participe 
I)assif  sérail  d'autanl  mieux  jusliné  qu'en  Espéranto  le  verbe  ritati  peut  ôlre 
employé  comme  actif). 

1.  Kussell,  op.  cit.,  p.  :21S. 
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un  conséquent,  el  un  seul.  Sa  converse  est  uniforme,  quand  à  chaque 
conséquent  correspond  un  antécédent,  et  un  seul.  Enlin  elle  est 
doublement  uniforme  (biuniforme),  quand  elle  est  uniforme  ainsi  que 
sa  converse.  Ces  trois  cas  sont  désignés  en  anglais  par  les  cpilliètes 
claires  et  commodes  :  many-one,  one-many,  one-one,  qui  signifient 
respectivement  que  la  correspondance  a  lieu  ^nire.  plmioui-a  antécé- 
dents et  un  conséquent  ',  entre  un  antécédent  et  plusieurs  consé- 
quents, entre  un    antécédent  et  un  conséquent. 

Il  importe  de  citer  les  formules  qui  traduisent  ces  définitions, 
parce  qu'elles  montrent  que  celles-ci  n'impliquent  pas  l'idée  du 
nombre  1,  mais  seulement  la  relation  d'identité  entre  individus  : 

Relation  uniforme  =  Hel  ^  H  3  {xWij  .  x\iz  .  o^. .  y  ^  z) 

«  Une  relation  uniforme  est  une  relation  R  telle  que  xhy  et  a:R: 
impliquent,  quel  que  soit  x,  que  y  est.  identique  à  -.  » 

Les  relations  sont  susceptibles  de  relations  et  d'opérations  analo- 
gues à  celles  du  Calcul  des  propositions  et  des  classes.  11  convient 
d'abord  de  définir  Vinclusion  et  l'eV/a/i/e  de  deux  relations. 

Une  relation  Rj  est  contenue  dans  une  relation  R^  lorsque,  toutes 
les  fois  qu'elle  a  lieu  entre  deux  termes  quelconques  x  et  y,  la 
relation  R,  a  lieu  entre  les  mêmes  termes,  ce  qui  s'écrit  : 

R,  o  R2 .  =  :  xWyi/  .  o  2:1,  .  xh.,y 

Comme  on  voit,  dire  que  la  première  est  conYenwe  dans  la  seconde, 
c'est  dire  qu'elle  l'implique  ou  l'entraîne  (exactement  comme  pour 
les  propositions,  et  contrairement  au  préjugé  courant  qui  considère 
la  conséquence  comme  contenue  dans  sa  prémisse). 

Deux  relations  Rp  R^  sont  égales  lorsqu'elles  sont  contenues  réci- 
proquement l'une  dans  l'autre,  ce  qui  s'écrit  : 

R,  =  R, .  =  .  R,  o  R, .  R,  o  Ri 

C'est  la  même  définition  que  pour  les  propositions. 

Cela  posé,  on  peut  définir  l'addition  et  la  multiplication  logiques 
pour  les  relations.  La  somme  logique  de  deux  relations  R,,  R,  est 
la  relation  qui  existe  entre  deux  termes  quelconques  x,  y,  dès  qu'il 
existe  entre  eux  l'une  au  moins  des  relations  Rp  R,  ;  ce  qui  s'écrit  : 

^(Ri^K,)  y.  =  :xl\,>j.  ^.xR,y 
1.  Car  le  même  conséquent  pew/  correspondre  à  plusieurs  antécédents. 
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Le  produit  logiqw  de  deux  relalitjns  II,,  R^  est  la  relation  qui 
existe  entre  deux  termes  quelconques  .r,  */,  dès  que  les  deux  relations 
susdites  existent  à  la  fois  entre  eux;  ce  qui  s'écrit  : 

Bien  entendu,  il  faut  se  garder  de  confondre  le  produit  logique  de 
deux  relations  avec  leur  produit  relatif;  pour  cela,  on  ne  doit  jamais 
omettre  le  signe  ^  dans  le  premier  cas,  comme  cela  se  fait  d'ordi- 
naire pour  les  propositions  et  pour  les  classes. 

On  définit  d'une  manière  analogue  la  somme  et  le  produit  logiques, 
non  plus  de  deux  relations,  mais  des  relations  de  toute  une  classe  : 
ces  nouvelles  définitions  sont  nécessaires,  parce  que  les  précédentes 
ne  pourraient  s'étendre  (par  induction  complète)  qu'à  une  classe 
finie  de  relations,  tandis  que  les  nouvelles  valent  pour  une  classe 
quelconque,  infinie  aussi  bien  que  finie. 

On  est  obligé  de  postuler,  par  des  axiomes  spéciaux,  l'existence  de 
la  somme  et  du  produit  logiques  ainsi  définis  pour  toute  une  classe 
de  relations. 

Ces  principes  établis,  on  peut  démontrer  les  deux  théorèmes  sui- 
vants : 

1"  Le  produit  relatif  d'une  relation  uniforme  et  de  sa  converse  est 
une  relation  transitive  et  symétrique; 

2°  Réciproque  du  précédent  :  Toute  relation  transitive  et  symétrique 
non  nulle  peut  être  considérée  comme  le  produit  relatif  d'une  rela- 
tion uniforme  et  de  sa  converse;  autrement  dit,  peut  être  analysée  en 
deux  relations  uniformes  de  même  espèce  et  de  même  sens  qui 
unissent  ses  deux  termes  à  un  même  troisième.  Cette  réciproque  est 
très  importante  :  elle  constitue  le  principe  d'abstraction,  dont  on 
verra  la  portée  dans  la  théorie  du  nombre. 

Citons  enfin  un  axiome  important.  Entre  deux  individus  donnés 
il  existe  une  relation  singulière  qui  n'existe  pas  entre  deux  autres 
individus  quelconques.  Cet  axiome  est  évident  au  point  de  vue  de 
l'extension,  puisque  le  couple  considéré  suffit,  à  ce  point  de  vue,  à 
définir  une  relation  distincte  do  toutes  les  autres.  Au  point  de  vue 
de  la  compréhension,  on  peut  dire  que,  si  l'on  considère  l'ensemble 
de  toutes  les  relations  qui  existent  entre  les  deux  individus  donnés, 
ce  même  ensemble  n'existe  entre  aucun  autre  couple  d'individus  ; 
autrement  dit,  si  un  couple  a  toutes  les  relations  d'un  autre  couple, 
ces  deux  couples  sont  identiques,  ce  qui  s'écrit  : 
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x,R>/, .  Or  .  'f.>H//,  :  o  :  'i  =r2  •  ,'/,  =  .'/^ 

Cet  axiome  est  pour  ainsi  dire  le  principe  des  indiscernables 
appliqué  aux  relations. 

On  en  déduit  plusieurs  propositions  remarquables.  D'abord,  étant 
données  deux  classes  n  et  b  non  nulles,  il  y  a  une  relation  R  qui 
existe  entre  chaque  élément  de  a  et  chaque  élément  de  />,  mais  fjui 
n'existe  entre  aucun  autre  couple  d'éléments.  Ensuite,  étant  donnée 
une  classe  '/,  il  y  a  une  relation  z„  qui  consiste  à  appartenir  à  la 
classe  n  (c'est  la  relation  t  restreinte  au  domaine  a).  Enfin,  on  peut 
toujours  trouver  une  relation  dont  le  domaine  soit  une  partie  du 
domaine  d'une  autre  relation,  et  qui  soit  équivalente  à  celle-ci  dans 
ce  domaine  partiel  (soit  R  la  relation  donnée,  a  une  classe  contenue 
dans  le  domaine  de  R  :  il  existe  une  relation  R„  qui  coïncide  avec  R 
pour  tous  les  éléments  de  a,  et  pour  eux  seulement  K 

D.  Logique  moderne  et  Loçjiqne  classique. 

Tels  sont  les  éléments  de  la  Logique  moderne,  qui  suffisent  à  fonder 
toutes  les  Mathématiques  pures.  Le  lecteur  trouvera  peut-être  que 
ces  principes  sont  trop  simples  et  trop  évidents  pour  qu'on  ait  attendu 
la  fin  du  xix*^  siècle  pour  les  découvrir;  et  en  cela  il  n'aura  pas  tort. 
On  les  aurait  sans  doute  découverts  beaucoup  plus  tôt,  si  les  logi- 
ciens avaient,  suivant  le  conseil  et  l'exemple  de  Leibniz,  analysé 
méthodiquement  les  formes  du  langage  et  les  modes  de  raisonnement 
mathématique,  au  lieu  de  se  confiner  dans  un  commentaire  perpétuel 
d'Arislote.  Sans  doute  ces  principes  ont  été  appliquésinconsciemment 
depuis  des  siècles  par  tous  les  hommes  qui  raisonnent  juste,  et  notam- 
ment par  les  mathématiciens  -  :  mais  ils  n'ont  été  remarqués  et  formu- 
lés explicitement  que  de  nos  jours,  et  c'est  en  cela  que  consiste  pro- 
prement la  Logique  (comme  science,  non  comme  disposition  naturelle 
de  l'esprit).  Le  fait  même  que  certains  modes  de  raisonnement  em- 
ployés dans  les  sciences  ou  dans  la  vie  courante  étaient  ignorés  de 
la  Logique  classique  prouve  l'étroitesse  et  l'insuffisance  de  celle-ci. 

i.  Russell,  Sur  la  Logique  des  relations. 

2.  M.  Vailati  a  remarqué  récemment  qu'Euclide  a  employé  (IX,  12)  le  mode 
de  raisonnement  suivant  :  p'  o  p.  o.  p  :  «  si  de  la  négation  d'une  proposition 
on  déduit  cette  proposition,  cette  proposition  est  vraie  ».  Or  c'est  là  un  mode 
de  raisonnement  tout  à  fait  paradoxal,  que  seule  la  Logique  moderne  explique 
et  justifie  (LU  un'  opéra  dimenticata  del  P.  Girolamo  Sacclieri  (Logica  demons- 
trativa,  169"),  ap.  Rivista  Filosofica,  sept.-oct.  1903). 
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Peut-être  pensera-t-ou  aussi  (|u'il  n'ùlait  pas  nécessaire,  i)Our  décou- 
vrir ces  principes,  d'employer  une  notation  symbolique  et  de  trans- 
former la  Logique  en  une  sorte  d'Algèbre  :  et,  à  première  vue,  on 
aura  raison.  Il  est  certain  (ju'on  n'a  pas  striclemeul  besoin   d'un 
symbolisme  quelconque  pour  découvrir,  par  exemple,  l'inversion  des 
relations,  déjà  connue  de  Jungius  et  de  Leibniz;  mais  on  ne  peut 
guère  s'en  passer  lorsqu'on  veut  exprimer  d'une  façon  claire  et  rigou- 
reuse des  déductions  tant  soit  peu  longues  et  compliquées,  et  com- 
biner les  propositions  en  faisant  uniquement  intervenir  leurs  liaisons 
logiques  et  leurs  propriétés  formelles.  Sans  entreprendre  ici   une 
apologie  en  règle  du  symbolisme  logique,  il  suffira  de  dire  que  seul 
un  symbolisme  permet  de  réaliser  l'idéal  de  la  Logique  formelle, 
c'est-à-dire  de  dégager  la  forme  des  raisonnements  de  leur  contenu, 
de  la  rendre  indépendante  de  la  signification  des  termes  et  des  pro- 
positions; car,  autrement,   on    risque    toujours  de   faire  intervenir 
dans  les  déductions  des  considérations  malérielles  qui  doivent  en  être 
exclues.    La  meilleure  preuve  de  l'utilité   du   symbolisme  logique 
consiste  dans  ce  fait,  que  la  Logicfue  algorithmique  a  découvert  la 
fausseté  de  quatre  modes  syllogisliques  {Darapti,  Felapton,  Bamalip 
et  Fesajjo),  qui  avaient  passe  pendant  des  siècles  pour  valides,  parce 
qu'on  les  traduisait  toujours  sous  une  forme  verbale  (jui  en  masquait 
le  défaut. 

Au  surplus,  pour  montrer  que  la  Logique  algorithmique  constitue 
un  progrès  immense  sur  la  Logique  classique,  non  seulement  au 
point  de  vue  de  l'extension  et  de  la  fécondité  des  applications,  mais 
au  point  de  vue  de  la  clarté  et  de  la  rigueur  des  principes,  il  suffira  de 
dénoncer  trois  erreurs  fondamentales  et  traditionnelles  que  la  Logique 
moderne  a  réfutées,  et  qui  portent  sur  les  principes  mêmes  de  cette 
science  qu'on  croyait,  sinon  achevée,  du  moins  assise  sur  des  fonde- 
ments inébranlables. 

La  première  erreur  consiste  à  admettre  l'identité  ou  l'équivalence 
logique  des  trois  principes  que  les  Anglais  appellent  les  «  lois  de  la 
pensée  »  :  principe  d'identité,  principe  de  contradiction  el  principe  du 
milieu  exclu.  Il  faut  remarquer  d'abord  que  chacun  de  ces  principes 
est  double,  ou  du  moins  est  susceptible  d'un  double  énoncé,  suivant 
qu'il  s'applique  aux  classes  (termes)  ou  aux  propositions'.  De  cette 


1.  Nous  avons  lionne  ce  double  énonce  dans   noire   article  sur   La  Logique 
mathématique  île  M.  Peano  {Revue  de  Métaphysique,  t.  Vil.  p.  620,  021,  631). 
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dualité,  la  Logique  classique  n'avait  pas  conscience,  de  sorte  qu'elle 
confondait  sans  cesse  les  deux  ordres  d'énoncés'.  Mais  cela  n'est 
qu'accessoire.  L'essentiel  est  de  savoir  que  ces  trois  principes  sont 
logiqueinonl  itulrpendants  les  uns  des  autres,  et  qu'aucun  d'eux  ne 
peut  se  déduire  d'un  autre  ou  des  deux  autres  (à  moins  qu'on  ne  pos- 
tule un  principe  équivalent).  D'une  part,  il  est  évident  que  le  principe 
de  contradiction  ne  peut  équivaloir  au  principe  d'identité  (avec 
lequel  on  le  confond  si  souvent),  puisque  le  premier  implique  l'idée 
de  Déflation,  qui  est  absente  du  second,  et  par  suite  présuppose  la 
définition  de  la  négation.  D'autre  part,  nous  avons  vu  que  le  principe 
du  milieu  exclu  équivaut  au  principe  de  réduction,  que  celui-ci  est 
indépendant  de  tous  les  autres,  et  (jue  sans  lui  on  ne  pourrait  pas 
démontrer  le  principe  du  milieu  exclu.  Cela  prouve  que  ce  dernier 
ne  peut  pas  se  déduire  des  deux  autres  «  lois  de  la  pensée  »  avec  les- 
quelles on  a  coutume  de  le  confondre.  Au  surplus,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  le  principe  du  milieu  exclu,  et  aussi  le  principe  de 
contradiction  peuvent  être  remplacés  par  des  principes  plus  simples 
(sinon  plus  évidents)  d'où  ils  se  déduisent.  Mais,  et  c'est  ce  qu'il 
importe  de  remarquer  ici,  on  ne  peut  pas  réduire  les  trois  principes 
à  un  seul  ou  à  deux,  ni  les  déduire  directement  l'un  de  l'autre.  S'il 
y  a  encore  des  philosophes  qui  croient  que  la  Logique  repose  tout 
entière  sur  un  princi|)e  uniqao  (quel  que  soit  d'ailleurs  le  nom  qu'ils 
lui  donneni),  ceux-là  sont  dans  Terreur  la  plus  complète,  et  leur 
conception  simpliste  de  la  Logique  est  désormais  ruinée. 

Elle  l'est  d'autant  plus  sûrement  qu'elle  l'est  a  fortiori  :  car  si  les 
trois  <<  principes  rationnels  »  (ou  trois  principes  équivalents)  sont 
indépendants  et  séparément  nécessaires,  ils  ne  sont  pas  suffisants 
pour  fonder  la  Logique;  et  c'est  là  la  deuxième  erreur  que  nous 
voulons  dissiper.  On  a  vu  en  elTet  qu'il  l'aut  leur  adjoindre y^/u-sieurs 
autres  princii)e5,  et  notamment  le  principe  du  si/llogisme.  Voilà  qui 
étonnera  et  scandalisera  plus  d'un  lecteur.  —  Comment?  dira-t-on,  le 
principe  du  syllogisme  n'est  pas  le  principe  d'identité?  —  Nullement  : 
et  il  n'est  pas  non  plus  le  principe  de  contradiction,  ni  le  principe  du 
milieu  exclu,  ni  même  une  conséquence  de  ces  trois  principes 
réunis.  Quand  on  a  admis  ces  trois  principes,  il  faut  encore  postuler 
le  principe  du  syllogisme  et  (juelques  autres  pour  pouvoir  effectuer 


1.  Sans  parler  des  énoncés  faux,  comme  celui-ci,  qu'on  donne  encore  parfois 
du  principe  de  contradiction  :  «  X  n'est  pas  non-.\  ». 
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le  moindre  raisoiineuiciil.  En  effet,  admelLons  ce  principe,  i'urmulé 

comme  suit  : 

po  (j .  q  o  r  .  o  .  p  o  r 

Dans  cette  formule,  />,  7,  r  désignent  des  propositions  quelconques, 
indéterminées  ;  ce  sont  donc  des  variables.  Pour  pouvoir  l'appliquer 
à  trois  propositions  données  et  déterminées  yj,,  7,,  /p  qui  doivent 
constituer  un  syllogisme  particulier^  et  qui  sont  des  constantes,  il 
faut  postuler  ce  principe,  qu'on  peut  substituer  des  constantes  aux 
variables  dans  une  implication  formelle.  Voilà  déjà  un  principe 
distinct  des  quatre  précédents  '. 

Ce  n'est  pas  tout:  en  vertu  de  ce  principe,  nous  pourrons  écrire 
l'implication  matérielle  : 

;),  07,  .7,or,  .0./),  or, 

Mais  nous  ne  pourrons  pas  en  extraire  la  conclusion  p^o  /■,,  pour 
l'affirmer  séparément.  En  effet,  cette  implication  n'a  que  la  valeur 
d'un  jugement  hypothétique.  Si  les  prémisses  sont  vraies,  la  con- 
clusion sera  vraie;  mais  elle  n'affirme  ni  la  vérité  des  prémisses,  ni 
celle  de  la  conclusion.  Il  faut  donc  d'abord  y  adjoindre  l'affirmation 
indépendante  (catégorique)  des  prémisses.  .Mais  cela  ne  suffit  pas 
encore;  nous  avons  (pour  simplifier)  une  affirmation  p  et  une  impli- 
cation poq.  Rien  ne  nous  permet  d'en  conclure  l'affirmation  indé- 
pendante de  7.  Il  faut  pour  cela  un  nouveau  principe,  à  savoir 
celui-ci  :  «  Si  dans  une  implication  l'hypothèse  est  vraie  (catégori- 
quement), la  thèse  est  aussi  vraie  (catégoriquement),  et  on  peut 
l'affirmer  absolument  (c'est-à-dire  indépendamment  de  l'hypo- 
thèse) ».  On  voit  ainsi  la  nécessité  de  ce  nouveau  principe,  évi- 
demment indépendant  des  précédents,  que  nous  avons  appelé  le 
principe  d'assertion. 

Enfin,  s'il  e^l  vrai  (|ue  le  principe  du  syllogisme  n'est  qu"?/n  des 
principes  de  la  Logique,  et  qu'il  ne  suffit  même  pas,  à  lui  tout  seul, 
à  justifier  les  syllogismes  particuliers,  il  est  bien  peu  vraisemblable 
que  tous  les  modes  de   raisonnement  soient  réductibles  au  syllo- 

1.  Quant  au  principe  de  la  subslitulioii  fies  ét/uwalents,  mis  en  avant  par 
Stanlky  Jevons,  ce  n'est  pas  un  axiome,  mais  un  Ihéori'me  ou  plutôt  un  ensemble 
de  théorèmes  qu'on  démontro  pour  ciiaquc  relation  ou  opération  parliculicre. 
11  constitue  en  elTct  une  propriété  spéciale  de  certaities  relations  ou  opérations, 
à  savoir  Vuniformité.  Par  exemple,  l'axiome  d'Kuclidc  :  ••  Egal  ajouté  à  éf,'al 
donne  égal  «  signifie  que  l'addition  est  une  opération  uniforme;  et  ainsi  de 
suite. 
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gisme;  et  c'est  là  la  troisième  erreur  que  nous  avons  à  dénoncer. 
Et  en  effet,  tous  les  autres  principes  principes  de  simplification,  de 
composition,  (l'importalion,  dexporlatiôn,  de  transposition,  etc.) 
servent  de  formules  à  divers  types  de  raisonnement  tout  difTérents 
ilu  syllogisme,  et  ipii  ne  sont  pas  plus  réductibles  au  sylioi^isme 
que  ces  principes  eux-mêmes  ne  sont  réductibles  au  principe  du 
syllogisme.  Cette  vérité  devrait  être  banale  depuis  le  xvn^  tsiùcle, 
où  Jungius  et  Leibniz  avaient  découvert  des  inférences  (isi/llo()is- 
liquex;  et  si  elle  a  pu  rester  méconnue  jusqu'à  nos  jouri^,  c'est  à 
cause  de  la  prépondérance  de  la  Logique  scolastique,  cjui  a  fait 
négliger  et  oublier  les  travaux  des  logiciens  de  l'école  de  Leibniz. 
C'est  un  lieu  commun  de  considérer  que  toute  déduction  est  réduc- 
tible à  une  suite  de  syllogismes,  et  que  tout  ce  qui  ne  peut  se 
démontrer  par  syllogismes  n'est  pas  susceptible  de  démonstration 
logique  (analytique).  Eh  bien!  ce  lieu  commun  est  radicalement 
faux. 

Non  seulement  il  est  faux  en  général,  quand  on  considère  l'ensemble 
de  tous  les  raisonnements  possibles,  mais  il  est  encore  faux  dans  le 
domaine  spécial  des  mathématiques,  qui  nous  intéresse  particuliè- 
rement ici.  On  a  bien  souvent  discuté  la  question  de  savoir  si  le  rai- 
sonnement mathématique  est  réductible  au  syllogisme.  Celte  ques- 
tion ne  se  pose  plus  désormais  :  elle  est  définitivement  résolue  par 
les  travaux  de  M.  Peano  et  de  son  école.  En  elFet,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  c'est  en  analysant  les  démonstrations  mathématiques  et  en 
vérifiant  l'enchaînement  logique  des  théorèmes  les  plus  classiques 
que  ces  logiciens  ont  abouti  à  découvrir  et  à  formuler  les  principes 
que  nous  avons  énumérés  ci-dessus;  leur  logique  a  été  constituée 
non  a  priori,  en  vertu  d"idées  philosophiques  préconçues,  mais 
a  posteriori,  par  l'examen  des  déductions  usitées  et  reconnues  par 
tous  les  mathématiciens.  Et  dans  cette  recherche  ils  ont  été  cons- 
tamment guidés  par  le  propos  leibnizien  de  «  démontrer  les  axiomes  », 
de  réduire  au  minimum  le  nombre  des  principes.  On  peut  donc  sou- 
tenir hardiment  que,  s'ils  n'ont  pas  réduit  tous  les  raisonnements 
mathématiques  au  syllogisme,  et  tous  les  principes  de  leur  logique 
au  principe  du  syllogisme,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  pu;  et  s'ils  ne 
l'ont  pas  pu,  c'est  que  cela  est  impossible,  pour  les  raisons  que 
nous  avons  exposées  plus  haut. 

Telles   sont   les    principales    des   erreurs    que   la   Logique    algo- 
rithmique a  servi  à  dévoiler  et  à  réfuter.  Elles  sont  encore  malheu- 
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reusement  très  répandues;  ce  sont  de  ces  préjugés  et  de  ces  lieux 
communs  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération,  sans 
qu'aucun  des  adeptes  de  la  Logique  classicjue  s'avise  de  les  critiquer 
ou  de  les  révoquer  en  doute,  si  bien  qu'ils  finissent  par  prendre  un 
air  vénérable  d'axiomes  intangibles.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
toute  théorie,  toute  discussion  qui  invoque  l'un  ou  l'autre  de  ces 
préjugés  est  désormais  nulle  et  non  avenue,  et  que  toute  doctrine 
qui  repose  sur  eux  est  caduque  par  là  même.  A  la  popularité  dont 
ils  jouissent  encore  dans  le  public  philosophique,  on  peut  mesurer 
futilité  de  la  Logique  algorithmique,  et  son  avantage  sur  la  Logique 
classique;  on  peut  en  conséquence  apprécier  les  progrès  positifs 
qu'elle  a  fait  faire  à  la  Logique  comme  science,  et  les  services  qu'elle 
peut  rendre  à  la  philosophie  générale.  Nous  verrons  dans  les  articles 
suivants  comment  elle  a  transformé  la  philosophie  des  mathéma- 
tiques. 

Louis    COUTURAT. 


LE   DEVENIR   ET   L'IDÉAL   SOCJAL 

A    PROPOS    D'UNE    BROCHURE    RÉCF3TE  ' 


Nous  voudrions  montrer,  par  un  exemple,  que  la  brochure  récente 
de  M.  Emmanuel  Lév}-  nous  fournira,  la  différence  d'un  problème 
de  sociologie  et  d'un  problème  de  morale  sociale;  comment  les  con- 
naissances sociologiques  sont  nécessaires,  mais  insuffisantes  pour 
la  solution  du  second. 

Les  travaux  de  M.  Emmanuel  Lévy  sont  certainement  de  ceux 
que  le  moraliste  peut  le  plus  fructueusement  utiliser  -. 

M.  Emmanuel  Lévy  est  un  de  ces  sociologues  qui,  groupés  autour 
de  M.  Durkheim,  considèrent  avec  lui  la  sociologie  comme  une 
branche  de  la  psychologie,  comme  la  psychologie  de  la  conscience 
collective.  Mais  M.  Emmanuel  Lévy  s'intéresse  moins  aux  croyances 
passées  et  mortes  qu'aux  croyances  contemporaines  et  vivantes.  Et 
celles-ci  même  il  ne  les  saisit  pas  dans  ce  moment  où  elles  se  fixent 
en  institutions  juridiques  définies.  Il  n'en  cherche  pas  davantage  les 
origines  lointaines  et  primitives.  Mais  il  les  suit  dans  leur  devenir 
actuel,  dans  ces  formes  embryonnaires  où  le  droit  nouveau  s'essaie 
inconsciemment  en  quelque  sorte  avant  d'aboutir. 

C'est  ainsi  que  dans  les  relations  actuelles,  juridiques  et  sociales, 
du  capital  et  du  travail  —  telle  est  la  thèse  développée  dans  l'Affir- 
mation du  droit  collectif —  se  dessine,  d'après  lui,  un  droit  nouveau 
de  propriété. 

M.  Lévy  montre  d'abord  —  apportant  ici  à  la  pensée  ex|)rimée 
par  M.  Jaurès  dans  ses  Études  socialistes  d'importantes  précisions 

1.  L'Affirmation  ilii  droit  collectif,  par  Kmmanuel  Lévy.  professeur  agrégé 
à  la  Faculté  de  Droit  de  Lyon,  avec  une  préface  de  Charles  Andler:  Paris, 
Société  nouvelle  de  Librairie  et  d'Édition,  1003, 

2.  Voir,  entre  autres,  du  même  auteur,  sa  thèse  sur  la  Preuve  }<ar  titre  du  droit 
de  propriété  immobilière  (1896);  Respoiifta/jilité  et  Contrat,  extrait  de  la  Revue 
critique  de  législation  et  de  jurisprudence,  1899,  Pichon,  éditeur:  des  articles 
bibliographiques  dans  la  Revue  trimestrielle  de  droit  civil. 
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juridiques  — que  la  propriété  capitaliste  se  résout  de  plus  en  plus 
en  une  créance  collective  du  capital.  Car  dans  la  société  anonyme  qui 
tend  à  devenir  la  forme  normale  de  la  propriété  capitaliste,  le  pro- 
priétaire ne  l'est  plus  —  au  moins  tant  que  la  société  dure  —  d'une 
machine,  d'une  maison,  d'une  chose.  Il  n'a  droit  qu'à  de  l'argent,  qu'à 
des  profits.  Il  est  non  propriétaire,  mais  créancier. 

A  cette  créance  collective  du  capital  s'oppose  la  créance  collective 
(lu  Irarnil.  La  jurisprudence  reconnaît,  en  effet,  que  le  capitaliste 
doit  des  dommages-intérêts  à  l'ouvrier  s'il  le  renvoie  sans  motif 
légitime,  (juoique  le  contrat  de  salaire  soit  à  durée  indéterminée.  Le 
capital  est  responsable  encore  en  cas  d'accidents  du  travail,  et  on 
commence  à  avoir  le  sentiment  que  le  capital  doit  payer  l'usure 
ouvrière  après  la  longue  tâche  de  la  vie,  que  l'ouvrier  n'a  pas  plus  à 
payer  sa  retraite  qu'il  n'a  à  payer  son  salaire.  Or  ce  n'est  pas  là  un 
droit  nouveau.  En  faisant  valoir  cette  créance,  l'ouvrier,  et  avec  lui 
la  législation  et  la  jurisprudence  ne  font  qu'étendre  l'application  de 
ce  principe  de  notre  législation  que  nous  sonnncs  ?'esponsables  sur  nos 
biens  quand  nous  ••ausons  préjudice  en  étant  propriétaires.  Nous 
devons  indemniser  ceux  que  nous  lésons  par  l'exercice  même  de 
notre  droit  de  propriété. 

Mais  quel  droit  ouvrier  le  propriétaire  lèse-t-il  quand  il  abuse  du 
travail  ouvrier?  Ce  n'est  pas  celui  du  salarié  considéré  individuelle- 
ment, simple  marchandise,  soumis  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande;  ce  n'est  pas  un  droit  de  l'individu.  C'est  celui  des  travail- 
leurs organisés,  syndiqués,  affirmant  leur  liberté,  leur  droit  au 
travail  et  à  la  vie,  c'est  la  conscience  ouvrière,  bien  plus,  c'est  la 
conscience  collective  de  plus  en  plus  en  harmonie  avec  la  conscience 
ouvrière;  c'est  un  droit  collectif.  La  loi  de  1808  sur  les  accidents  du 
travail  —  nous  nous  permettons  d'ajouter  ce  commentaire  à  la 
pensée  de  M.  Lévy  —  marque  bien,  par  ce  fait  qu'elle  met  toujours 
et  conformément  à  un  tarif  établi  d'avance  d'après  l'échelle  des 
salaires  l'indemnité  à  la  charge  du  patron',  que  l'indemnité  est  ici 
conçue  comme  une  créance  de  la  classe  ouvrière  sur  la  classe  capita- 
liste résultant  de  la  condition  inégale  de  ces  deux  classes. 

Ainsi  la  créance  du  capital  est  de  plus  en  plus  menacée  par  la 
créance  du  travail  qui  se  paie  sur  le  capital  des  préjudices  que  lui 
cause  le  capital,  du  fait  de  son  existence.  Jusqu'où  s'étendra  ce  droit 

1.  Sauf  réserves  pour  les  cas  de  faute  lourde  de  la  pari  de  l'employé. 
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de  créance  du  capital?  Ce  droit  tend  à  monter  jusqu'à  un  maxiiuum 
correspondant  à  sa  part  dans  la  production  (p.  i±).  Pourquoi?  Parce 
que  sans  doute  on  ne  sait  la  limite  exacte  entre  le  simple  préjudice 
et  l'atteinte  au  droit  (p.  24);  parce  que  tout  droit  ou  plutôt  toute 
croyance  au  droit  veut  s'étendre,  comme  tout  ce  qui  est  tend  èi 
être,  et  que  par  suite  les  droits  du  travail  tendent  à  absorber  les 
droits  du  capital.  Le  principe  du  socialisme  qui  est  l'organisation 
collective  de  la  propriété  par  les  travailleurs  eux-mêmes  est  donc 
en  germe  dans  les  principes  juridiques,  dans  les  rapports  sociaux 
actuels. 


M.  Emmanuel  Lévy  va  plus  loin  :  il  prétend  avoir  présenté  une 
justitication  jui  idique,  logique  du  socialisme  (p.  6).  Or  la  conclusion 
de  M.  Lévy  dépasse  ici  ses  prémisses.  11  n'y  a  aucune  nécessité 
logique  à  passer  de  l'observation  d'un  droit  socialiste  en  germe  à 
raflirmalion  du  principe  socialiste.  Les  institutions  socialistes  sont 
encore  embryonnaires.  L'ancienne  forme  du  droit  de  propriété  est 
encore  vivante  et  protégée  par  la  loi.  Faut-il  que  je  contribue  à 
favoriser  l'évolution  socialiste?  Cela  est  possible,  cela  est  peut-être 
moralement  obligatoire,  cela  n'est  pas  logiquement  nécessaire.  Je 
pourrai  tout  aussi  bien  réagir  contre  cette  tendance  du  droit  moderne, 
essayer  de  réveiller  parmi  les  propriétaires  le  sentiment  somnolent 
du  droit  capitaliste.  Sans  même  s'opposer  au  principe  socialiste  et 
tout  en  approuvant  tous  les  progrès  sociaux  qui  peut-être  conduisent 
à  le  réaliser,  certains  esprits  reculent  devant  la  formule  du  socia- 
lisme. Par  prudence  ou  par  incapacité  d'abstraire?  Pas  nécessaire- 
ment; mais  par  la  crainte  de  fixer  en  une  définition  trop  étroite  une 
idée  qui  doit  rester  complexe  et  ne  se  déterminer  ([u'au  fur  et  à 
mesure  des  nécessités  de  l'action.  On  ne  saurait  dire  qu'ils  sont 
modiques. 

D'autre  part,  on  ne  se  hasardera  plus  guère  à  substituer  à 
l'observation  des  faits  sociaux  je  ne  sais  quelle  idéologie  rationnelle, 
quelle  doctrine  de  droit  naturel. 

L'affirmation  d'un  principe  social  serait-elle  donc  une  pure  affaire 
de  cœur?  M.  E.  Lévy  l'admettrait  moins. que  personne.  Il  prétend 
précisément  fournir  aux  aspirations  socialistes  une  justification 
rationnelle. 

Héglerai-je  donc  ma  décision  sur  le  succès  possible  ou  probable  de 
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telle  londance  sociale?  Mais  il  y  a  des  cas  où  je  me  déciderai,  où  je 
dois  me  dérider  contre  le  succès.  Suivrai-jo  la  coutume  ou  l'upinion 
moyenne?  iMaisje  dois  m'opposer  parfois  à  la  coutume. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  problème  de  l'idéal  social  est  un 
problème  spécial  qui  n'est  point  uniquement  un  problème  sociolo- 
gique, encore  que  la  solution  en  implique  la  connaissance  des  faits 
sociaux;  que  ce  problème  exige  pour  être  résolu  une  méthode 
spéciale?  Cette  méthode  ressemble  selon  nous  en  (juelque  manière  à 
une  méthode  expérimentale.  La  croyance  morale  n'est  ni  un  senti- 
ment, ni  une  idée  pure,  mais  une  idée  expérimentale.  Essayons  de 
faire  voir,  à  propos  de  la  question  soulevée  par  M.  E.  Lévy,  comment 
cette  idée  peut  se  dégager  au  contact  du  réel.  Comment  résoudrai-je 
la  question  de  savoir  si  et  en  quel  sens  je  dois  affirmer  un  idéal 
socialiste? 

Je  me  demanderai  d'abord  si  les  tendances  socialistes  signalées 
par  M.  E.  Lévy  sont  en  harmonie  avec  d'autres  tendances  sociales 
ou  plus  précisément  socialement  morales,  s'il  n'y  a  pas  tendance 
à  la  socialisation  du  pouvoir,  à  la  démocratie  politique,  à  la  sociali- 
sation  intellectuelle,  à  la  démocratisation  du  savoir.  J'examinerai 
si,  en  revanche,  ces  tendances  ne  sont  pas  en  contradiction  avec 
d'autres  directions  sociales,  direction  individualiste  ou  nationaliste, 
quelle  est  celle  de  ces  directions  qui  tend  actuellement  à  prédo- 
miner, si  elles  ne  vont  pas  vers  une  conciliation,  et  en  quel  sens.  Je 
chercherai  l'origine  de  ces  tendances,  mais  dans  la  mesure  où  je 
crois  que  leur  passé  agit  encore.  Mon  centre  de  perspective  c'est  le 
présent.  Je  n'examinerai  pas  seulement  ce  qui  se  passe  dans  la  masse. 
J'interrogerai  les  consciences-types,  non   point  celles  qui,  mécon- 
naissant l'originalité  de  la  vie  collective,  veulent  la  construire  ou  la 
déduire;  mais   les   consciences  sincères,  impartiales  qui,   tout   en 
s'imprégnant  de  la  vie  de  leur  temps,  la  formulent  ou  la  devancent. 
Je  tiendrai  compte  à  la  fois  de   la  quantité  et  de  la  qualité    des 
consciences.  J'aboutirai  ainsi  à  une  détermination  de   la  force  et 
de  la  direction  des  croyances  collectives  et  individuelles  relatives 
au  droit  de  propriété. 

Je  me  demanderai  encore  quelles  seraient,  pour  les  différentes 
croyances,  les  conséquences  inaperçues  de  l'adhésion  à  ces  croyances, 
si,  par  exemple,  je  ne  risque  pas,  en  les  réalisant,  de  compromettre 
les  intérêts  supérieurs  de  la  civilisation,  de  la  science,  de  l'art,  etc. 
J'essaierai  donc  de  -prévoir,  mais  en  me  souvenant  que  les  prévisions 
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sont  difficiles,  ([iie  d'ailleurs  ma  conscience  n'est  pas  tenue  de  se 
soumettre  à  l'avenir.  Je  dois  me  libérer  comme  de  toute  autre  de  la 
superstition  de  la  postérité.  Ma  tâche  est  limitée,  actuelle.  Au  reste, 
ce  que  j'appelle  l'avenir,  qu'est-ce  autre  chose  que  ma  croyance  même 
projetée  sous  forme  d'image,  le  premier,  le  plus  proche  eiïet  de  ma  foi? 

Je  me  demanderai  enfin  dans  quelle  mesure,  sous  quelle  forme 
et  par  quels  moyens  l'idée  socialiste  peut  aujourd'hui  se  réaliser. 

Enquête  sur  la  valeur  des  consciences  qui  les  acceptent,  sur  les 
conséquences  qu'elles  entraînent,  sur  les  moyens  d'action  dont  elles 
disposent,  voilà  l'enquête  o/)JrcHve  que  ]e  dois  tenter  sur  les  croyances 
sociales. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  qu'après  avoir  recueilli  tous  les 
renseignements  sur  les  croyances  ambiantes,  sur  leurs  conséquences, 
leurs  elTets,  etc.,  j'^idhère  ou  non  à  ces  croyances.  Lors  même  que 
je  me  bornerais  à  suivre  la  direction  de  la  résultante  des  forces 
sociales  actuelles,  encore  serait-ce  à  la  suite  d'une  approbation  de 
ma  conscience.  Constater  n'est  pas  consentir.  Il  se  peut  d'ailleurs 
que  je  sente  en  moi  la  poussée  intérieure  d'une  idée  nouvelle.  Sans 
doute  il  est  rare  qu'un  initiateur  soit  isolé  :  un  idéal  naît  sous 
forme  diffuse  dans  des  consciences  diverses,  ou  dans  des  groupes 
restreints,  mais  si  je  l'accepte,  c'est  en  même  temps,  au  même 
titre  que  mes  compagnons  de  lutte,  non  parce  qu'ils  me  sont  un 
modèle,  ou  qu'une  certaine  réalité  sociale  nous  sert  de  modèle  à 
tous.  Si  donc  un  idéal  s'impose  irrésistiblement  à  moi  à  la  suite  d'une 
enquête  sincère  et  impersonnelle,  il  est  légitime,  quoiqu'il  ne  se 
révèle  encore  par  aucun  signe  objectif  ou  par  des  signes  impercep- 
tibles. Remarquons-le  au  reste,  dans  l'enquête  que  j'ai  appelée  objec- 
tive, j'ai  tenu  compte  de  la  qualité  des  consciences.  Je  n'ai  pas  étudié 
seulement  les  institutions  ou  les  croyances  collectives  qui  semblent 
évoluer  comme  des  forces  inconscientes.  J'ai  étudié  aussi  les  con- 
sciences-types. Je  me  suis  demandé  si  leur  témoignage  était  impar- 
tial, sincère,  intelligent,  vécu,  direct.  Je  n'ai  pas  recherché  unique- 
ment la  nature  et  les  causes  des  institutions  existantes  ou  évoluantes, 
mais  j'ai  essayé  de  découvrir  l'idéal  ou  le  devoir-faire  que  ce 
spectacle  faisait  germer  dans  des  consciences  capables  de  s'interroger 
et  d'interroger  le  réel.  Ainsi  l'enquête  que  j'ai  appelée  objective 
portait  non  seulement  sur  la  force  des  choses,  mais  sur  la  valeur  des 
consciences,  des  adhésions  sociales. 

II  faut  donc  compléter  mon  enquête  par  la  constatation  de  ce  qui 
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reste,  après  enquête,  en   ma  conscience,  de  résidu  idéal.  C'est  ce 
résidu  que  j'appelle  un  principe  d'adieu. 

Ce  principe  sera  sans  doute  celui  auquel  aboutissent  les  con- 
sciences qui  se  trouveront  dans  la  même  attitude  que  la  mienne  : 
l'attitude  iuipersonnelle.  Mais  tout  dans  mes  idées  n'est  pas  commu- 
nicable.  Une  idée  garde,  il  faut  qu'elle  garde  quelque  chose  de  la 
personnalité,  du  tempérament  de  celui  qui  la  élaborée.  Mon  idéal 
pratique  rellétera  ma  nature  intellectuelle  et  sentimentale.  C'est  sous 
cette  forme  précise,  définie,  concrète,  que  .je  le  vivrai,  que  je  le 
défendrai.  L'affirmation  du  principe  socialiste  que  M.  Lévy  croit  pou- 
voir déduire  logiquement  de  constatations  juridiques,  d"un  simple 
rapprochement  entre  la  formule  socialiste  et  certaines  institutions 
contemporaines,  ne  peut  donc  être  établie  qu'à  la  suite  d'une  enquête 
complexe  dont  nous  avons  essayé  de  donner  l'idée. 

M.  Lévy  a  eu  le  sentiment  du  problème.  Il  a  bien  compris  que 
Vidée  avait  son  rôle  en  morale.  Mais  il  a  confondu  cette  idée  expéri- 
mentale avec  une  conclusion  logique.  Lindécision  sur  ce  point  d'un 
esprit  aussi  pénétrant  et  subtil  fixe  le  moment  précis  oii  le  problème 
moral  se  pose. 

Mais  M.  Emmanuel  Lévy  fournit  aussi  à  la  morale  sociale  con- 
temporaine des  documents  positifs  et  précieux.  M.  Lévy  contribue  à 
faire  connaître  des  croyances  sociales  ce  que  nous  avons  le  plus 
besoin  d'en  savoir,  les  transformations  insensibles,  la  logique  incon- 
sciente. L'étude  de  ces  transformations  n'est  pas  nécessaire  seule- 
ment pour  déterminer  la  direction  du  devenir  social.  C'est  une  con- 
tribution à  cette  psychologie  des  croyances  idéales  qui  seule  peut 
servir  de  base  à  une  méthodologie  de  l'action  morale. 

Dans  un  élan  spontané  qui  l'étonné  lui-même  un  homme  se 
reconnaîtra,  et  il  fera  entrer  dans  la  zone  lumineuse  de  la  conscience 
ce  qui  n'était  qu'une  lueur  vague,  en  aflleurant  à  peine  le  seuil.  De 
même  une  société  exprime  d'abord  en  gestes  inconscients  l'idéal 
qu'avertie  elle  acceptera  peut-être  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Il  importe  donc  de  noter  ces  gestes.  C'est  ce  que  fait  M.  Emmanuel 
Lévy.  Ainsi  peu  à  peu  nous  connaîtrons  mieux  les  conditions  dans  les- 
quelles un  idéal  se  révèle  à  une  conscience  individuelle  ou  collective, 
et  nous  pourrons  fixer  avec  plus  de  précision  les  règles  d'une  bonne 
expérience  morale,  les  conditions  pour  une  conscience  sincère  de  sa 
mise  en  expérience. 

F.  Ual'u. 


LA   DÉMOCRATIE  DEVANT  LA   SCIENCE' 


Si  les  vivants  se  perfectionnent,  c'est  que  les  faibles  disparaissent 
devant  les  forts,  —  c'est  que  les  qualités  des  individus  s'incrustent 
dans  leur  race,  —  c'est  que  les  éléments  des  organismes  se  spécia- 
lisent sans  réserve  et  sans  retour.  En  trois  mots,  la  dif/'i-renciafion, 
ïh-ri'dité,  la  concurrence,  voilà  les  inflexibles  gardiennes  du  progrès 
universel.  Or,  n'est-ce  pas  une  conséquence  fatale  de  la  logique  éga- 
lilaire  que  la  tendance  à  tout  niveler,  à  tout  mêler,  à  tout  «  atté- 
nuer »?  Par  son  horreur  des  castes  et  par  son  respect  de  la  person- 
nalité humaine,  l'esprit  démocratique  est  amené  à  faire  fi  de  toutes 
les  conditions  indispensables  à  la  santé  des  organismes.  Ceux  donc 
sur  lesquels  cet  esprit  s'est  abattu,  —  les  grands  organismes  que 
sont  nos  sociétés  occidentales  seront  donc  bientôt  paralysés.  Pour 
avoir  résisté  à  la  nature,  les  nations  qui  auront  cédé  à  la  démocratie 
seront  rayées  de  l'histoire. 

On  reconnaît,  dans  cette  thèse,  les  trois  arguments  principaux 
des  adversaires  «  scientifiques  »  de  la  démocratie.  Aux  polémistes 
hostiles  à  l'esprit  de  la  Révolution,  les  diverses  équipes  de  la  socio- 
logie naturaliste,  —  Vanihroposociologic,  la  ihéorie  organique,  le 
darivinisme  social  —  sont  venues  tour  à  tour  offrir  leurs  munitions. 
C'est  à  l'aide  des  «  lois  »  découvertes  par  Lamarck,  par  Darwin,  par 
Milne-Edwards,  qu'on  prétend  aujourd'hui  établir  l'inanité  des  rêve- 
ries égalitaires.  Et  l'on  espère  démontrer  l'opinion  que  le  progrés 
scientifique  lui-même  condamne  immédiatement  le  mouvement 
démocratique. 

i.  C'est  le  litre  d'un  ouvrage  qui  va  paraître  incessamment  dans  la  Biblio- 
thèque (/énérale  (les  Sciences  sociales  (Wcan),  avec  ce  sous-titre  :  Études  critvjues 
sur  l'Hérédité,  la  concurrence  et  la  différenciation.  L'article  qu'on  va  lire  forme 
la  conclusion  du  travail. 


58  HEVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    Kl     DE    MUHAI.E. 


Que  pouvons-nous  opposer  ù  la  Ihèse  ainsi  présentée? 

Plusieurs  lactiques  s'olîrent  à  nous. 

Nous  pourrions  songer  d'abord  à  opérer  une  sorte  de  reconnais- 
sance, pour  voir  de  près  l'ennemi  et  mesurer  ses  forces  par  nos  yeux. 
Ces  lois  naturelles,  au  nom  des(|uel[es  on  excommunie  les  aspira- 
tions égalitaires,  il  faudrait  les  préciser  en  remontant  aux  écrits  des 
naturalistes.  On  s'apercevrait  alors ([u'elles  sont,  sur  bien  des  points, 
moins  inflexibles  et  comme  moins  impéralives  qu'on  essayait  de  nous 
le  faire  croire.  S'agit-il  par  exemple  de  la  différenciation  qu'on  nous 
présentait  à  la  fois  comme  le  plus  indispensable  instrument  et  le 
mètre  le  plus  indiscutable  du  progrés?Nous  constaterions,  en  premier 
lieu,  que  là  même  où  elle  triomphe  elle  n'est  jamais  portée  à  l'absolu; 
entre  les  éléments  qu'elle  spécialise,  elle  laisse  subsister  nombre  de 
ressemblances  et  de  rapports  sans  lesquels  ses  heureux  effets  seraient 
enrayés.  Et  puis  ses  efforts  sont-ils  toujours  heureux?  Qu'on  se 
place  au  point  de  vue  des  éléments  ou  même  au  point  de  vue  des 
ensembles,  qu'on  estime  par-dessus  tout  la  durée  propre  ou  «  l'im- 
portance »  générale,  la  fécondité  ou  la  plasticité,  on  constaterait 
combien  il  était  difficile  d'aboutir,  en  de  pareilles  matières,  à  des 
conclusions  objectives. 

La  loi  de  Lamarck,  de  son  côté,  ne  nous  paraîtrait  pas  appeler 
moins  de  restrictions  et  de  réserves  que  la  loi  de  Milne-Edwards. 
Rien  n'est  moins  sûr  que  la  transmission  héréditaire  des  qualités 
acquises.  En  tous  cas,  les  conditions  nécessaires,  pour  qu'elles 
s'inscrivent  dans  le  patrimoine  de  la  race,  sont  beaucoup  plus 
complexes  et  se  présentent  beaucoup  plus  rarement  qu'on  ne  l'ima- 
ginait. D'une  manière  plus  générale,  c'était  exagérer  singulièrement 
la  puissance  de  l'hérédité  que  de  compter  sur  elle  pour  conserver 
et  raffiner  au  sein  des  lignées,  de  génération  en  génération,  des 
catégories  d'aptitudes  spéciales. 

La  théorie  de  Darwin  à  son  tour  devrait  subir  des  limitations.  Il 
est  aujourd'hui  démontré  pour  les  naturalistes  que  la  lutte  pour 
la  vie  n'est  pas  l'unique  ouvrière  du  progrès  et  qu'elle  n'est  pas 
toujours  ouvrière  de  progrés.  Dans  certaines  circonstances,  elle 
favorise  la  survie  de  types  qu'on  s'accorde  à  déclarer  inférieurs; 
et  d'autre  part  des  types  qu'on  s'accorde  <à  déclarer  supérieurs 
survivent,    en   raison    même    des    restrictions   consenties    par    les 
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membres  de  telle  ou  telle  espèce  à  leur  iiuituelle  concurrence. 
Les  cas  ne  sont  pas  rares  déjà  dans  la  nature  où  les  êtres  nionlL-nt 
en  se  soutenant  et  non  en  s'écrasant  les  uns  les  autres.  Ainsi,  au 
fur  et  à  mesure  que  s'éçlaircissent  dans  les  discussions  contempo- 
raines les  idées  biologiques,  il  apparaît  que  les  trois  théories,  sur 
lesquelles  la  sociologie  naturaliste  faisait  Tond,  ont  perdu,  dès  à 
présent,  do  leur  rigidité  première.  Ces  lois  de  la  nature,  à  l'aide 
desipielles  on  pensait  enchaîner  la  démocratie,  ce  ne  sont  plus  des 
lois  d'airain.  Leur  prestige  est  diminué  :  nous  les  connaissons  main- 
tenant plus  souples,  plus  malléables,  et  comme  plus  élastiques. 

Mais,  à  les  prendre  telles  quelles,  faul-il  dire  que  la  démocratie 
obéit,  ou  qu'elle  se  soustrait  à  ces  lois?  C'est  à  cette  question  qu'il 
importerait  de  répondre  avec  netteté. 

Or,  on  peut  y  répondre  de  deux  façons.  En  un  premier  sens,  la 
démocratie  prétendrait  légitimement  qu'elle  ne  contrarie  en  rien 
la  nature,  et  qu'elle  organise  tout,  au  contraire,  pour  en  réaliser  les 
volontés  bien  entendues.  Par  exemple,  il  est  vrai  que  la  démocratie 
s'efforce  d'abaisser  les  barrières  de  toutes  sortes  que  le  régime  des 
castes  eût  voulu  multiplier  dans  les  sociétés.  Mais  d'une  part,  l'étude 
attentive  des  lois  de  l'hérédité  ne  prouve  nullement  que  les  qualités 
professionnelles  se  transmettent  du  père  au  fils.  Cette  même  étude 
semble  démontrer  d'autre  part  que  toute  lignée  qui  s'isole  s'étiole, 
et  que  les  mélanges  de  sangs,  bien  loin  d'entraîner  une  dégradation 
fatale,  servent  heureusement  de  préventifs  contre  l'abâtardissement 
des  races.  En  favorisant  la  liberté  des  croisements,  l'esprit  démo- 
cratique ne  fait  donc  que  rendre  plus  aisé  ce  processus  de  renou- 
vellement anthropologique  nécessaire  à  la  santé  de  l'ensemble. 

De  même,  à  ceux  qui  l'accusent  d'entraver  la  libre  concurrence, 
les  partisans  de  l'esprit  démocratique  peuvent  répondre  :  ce  sont 
les  régimes  conservateurs  qui  empêchent,  par  ioutes  sortes  d'avances 
ou  de  charges  sociales  arbitrairement  distribuées,  les  capacités  natu- 
relles de  se  mesurer  et  de  se  classer  à  leur  juste  place,  pour  le  plus 
grand  bien  du  tout.  En  travaillant  à  diminuer  les  inégalités  extrin- 
sèques, au  point  de  départ,  n'est-ce  pas  au  contraire  la  démocratie 
qui  universalise  et  libère  vraiment  la  concurrence? 

Enfin,  aux  apologistes  de  la  différenciation,  on  pourrait  encore 
faire  observer  que  les  sociétés  occidentales,  où  l'industrie  se  déve- 
loppe du  même  mouvement  que  la  démocratie,  sont  aussi  celles  où 
le  travail  est  le  plus  divisé.   L'absence  même  de  ces  espèces  de 
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pétrifications  caractéristiques  du  régime  des  castes  n'y  rend-elle 
pas  plus  aisée  une  spécialisation  incessamment  croissante  des 
tâches,  capable  de  se  plier  à  tous  les  besoins  nouveaux?  —  De  ce 
point  de  vue,  l'opposition  prétendue  se  résoudrait  en  adaptation; 
et  bien  loin  de  s'avouer  «  anlipliysique  »,  le  mouvement  démocra- 
tique pourrait  se  présenter  comme  une  sorte  de  retour  à  la  nature, 
délivrée  enfin  du  poids  de  tant  d'institutions  isolatrices  et  prohibi- 
tives, qui  arrêtaient  le  libre  développement  de  ses  puissances. 

Mais  s'en  tenir  à  cette  réponse,  ce  serait  sans  doute  ne  mettre  en 
lumière,  qu'un  seul  aspect  de  la  réalité.  D'un  autre  point  de  vue,  il 
apparaît  que  la  démocratie  tâche,  en  efîet,  d'éluder  certaines  lois  ou 
de  dépasser  certaines  tendances  de  la  nature,  telles  du  moins  que 
la  biologie  les  révèle,  et  que  son  espérance  est  bien  de  faire  vivre, 
à  l'aide  des  forces  nouvelles  qu'elle  met  enjeu,  un  idéal  inédit.  Dès 
la  question  des  transmissions  héréditaires,  l'action  de  ces  forces 
nouvelles  entrerait  en  ligne  de  compte.  Il  est  clair  qu'il  faudrait 
distinguer  entre  les  modes  sociaux  et  les  modes  proprement  orga- 
niques de  la  transmission,  que  l'action  de  ceux-là  s'ajoute,  pour  la 
favoriser  ou  la  contrecarrer,  à  l'action  de  ceux-ci,  en  tous  les  cas  la 
masque  et  nous  interdit  formellement  de  déterminer  a  priori,  par 
la  seule  considération  de  leur  hérédité,  ce  dont  les  individus  sont 
capables. 

Mais  c'est  principalement  en  matière  de  différenciation  ou  de 
concurrence  que  des  tendances  originales  se  font  jour.  C'est  ainsi 
qu'il  importerait  de  distinguer  radicalement,  dans  l'évolution  des 
sociétés,  entre  la  spécialisation  et  la  différenciation  proprement 
dite.  Dans  notre  civilisation,  les  besognes  sont  de  plus  en  plus 
nettement  séparées  :  des  professions  de  plus  en  plus  nombreuses  se 
constituent  les  unes  à  cùlé  des  autres.  Mais  les  hommes  ne  sont  plus 
enchaînés  dés  la  naissance  à  telle  profession,  ni  rivés  pour  leur  vie 
tout  entière  à  la  besogne  professionnelle.  De  plus  en  plus  ils 
peuvent  théoriquement,  et  la  conscience  sociale  réclame  qu'ils 
puissent  réellement  participer,  en  vue  de  fins  variées,  à  des 
groupements  distincts,  et  ainsi  chercher  leur  voie,  donner  leur 
mesure,  épanouir  toutes  les  puissances  de  leur  personnalité.  Le 
même  souci  des  garanties  exigées  par  humanité  amène  la  démo- 
cratie à  reconnaître  l'insuffisance  de  «  la  morale  de  la  concurrence  », 
même  lorsqu'elle  se  donne  pour  idéal  la  rétribution  des  individus 
proportionnelle  à  leurs  œuvres.  Dans  l'enchevêtrement  croissant  de 
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nos  activités,  il  deviendrait  de  plus  en  plus  difficile  de  réserver  à 
chaque  individu  le  strict  produit  de  son  travail.  En  tous  cas,  à 
mesure  que  nous  prenons  une  conscience  plus  nette  de  ce  qui  est 
dû  à  la  collaboration  de  tous,  il  deviendrait  de  plus  en  plus  impos- 
sible moralement,  et  de  plus  en  plus  dangereux  pour  la  consistance 
du  lien  social  de  ne  pas  avouer  que  chacun  naît  avec  un  droit 
minimum  sur  le  patrimoine  collectif  de  la  civilisation.  Il  importe 
donc  que  des  mesures  de  solidarité  atténuent,  partout  où  la  néces- 
sité s'en  révèle,  l'inhumanité  de  la  concurrence  sans  frein,  et  sau- 
vegardent  ainsi,  pour  tous,  les  droits  essentiels  de  la  personne. 

Or  ces  préoccupations,  directrices  de  Teffort  démocratique,  sont 
sans  aucun  doute  étrangères  à  la  nature.  On  ne  la  voit  pas,  au  sein 
des  organismes,  faire  échec  à  la  difTérenciation  par  la  complication, 
dans  l'intérêt  des  unités  composantes.  El  là  même  où  la  solidarité 
se  montre,  dans  les  sociétés  animales  les  mieux  organisées,  il  ne 
semble  pas  qu'elle  gravite  autour  de  cet  idéal  :  le  respect  de  l'égale 
dignité  des  associés.  Les  sociétés  démocratiques  reconnaîtront  donc, 
en  ce  point,  qu'elles  cherchent  à  aller  plus  loin  et  plus  haut  que  la 
nature.  Non  seulement  elles  retiennent,  de  préférence  à  d'autres, 
certaines  de  ses  tendances;  mais  elles  les  plient,  en  les  prolongeant, 
à  des  dessins  inconnus.  Elles  tentent  décidément  d'autres  voies.  Et 
c'est  pourquoi  elles  échappent  désormais  à  la  compétence  de  la 
biologie.  En  vain  pour  les  arrêter  dresserait-on  maintenant  sur  leur 
route  telle  ou  telle  loi  de  l'évolution  organique;  elles  passent  au- 
dessus;  elles  se  meuvent  dans  un  autre  plan. 

Et  c'est  ainsi  (|ue  l'esprit  démocratique,  tout  à  l'heure  protestant 
qu'il  suivait  docilement  la  nature,  déclarera  maintenant  qu'il  veut 
en  efTet  la  dépasser.  Tour  à  tour  cédant  et  résistant,  tantôt  il  semble 
dire  à  la  science  de  la  vie  :  «  J'applique  tes  lois  »,  tantôt  :  «  Tes  lois 
ne  s'appliquent  pas  à  moi  ».  C'est  un  Noli  me  tangere  après  un  Fiat 
volunlas. 


Comment  une  pareille  duplicité  d'attitude  est-elle  possible? 

Elle  s'explique  par  la  «  duplicité  »  essentielle  des  sociétés 
humaines,  par  leur  caractère  ambigu.  Elles  vivent  et  évoluent  entre 
deux  règnes.  C'est  précisément  ce  qu'oublient  les  sociologies  qui 
fournissent  aux  antidémocrates  leur  provision  d'arguments  «  scienti- 
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fiques  »  —  les  sociologies  naturalistes.  Il  ne  faut  pas  dire  en  effet 
que  leurs  thèses  soient  radicalement  fausses.  Elles  sont  vraies  à 
moitié.  Et  c'est  cela  même  qui  les  rend  si  fertiles  en  équivoques.  Nul 
ne  conte>;te  par  exemple  que  dans  les  sociétés  humaines  comme  chez 
les  espèces  animales,  l'hérédité  continue  d'opérer,  les  travaux  de  se 
diviser,  les  aliments  d'être  disputés.  En  ce  sens,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  les  lois  découvertes  par  les  naturalistes  —  nu  Milne- 
Edwards.  ou  Darwin  —  s'appliquent,  par  un  côté,  au  monde 
humain.  11  était  utile,  pour  réagir  contre  l'orgueil  isolant  du  spiri- 
tualisme, de  relever  méthodiquement  l'empreinte  de  ces  lois  sur  les 
sociétés,  et  de  faire  ressortir  les  analogies  qui  les  rapprochent  des 
organismes. 

Mais  le  rapprochement  devient  dangereux,  si  on  le  pousse  au 
point  de  méconnaître  la  spécificité  des  termes.  On  l'a  rappelé  bien  des 
fois  :  le  défaut  capital  de  la  vague  philosophie  évolutionniste  dont  le 
succès  a  suivi  le  progrès  des  sciences  naturelles,  c'est  qu'elle  incline 
les  esprits  à  tout  confondre  à  force  de  tout  rapprocher.  Ils  oublient 
facilement  ainsi  qu'il  y  a  des  plans  différents  et  comme  des  étages 
successifs  dans  le  développement  de  l'être,  et  qu'à  chaque  étage  il 
apparaît  du  nouveau,  qui  recule  les  limites  du  possible  et  change  les 
modes  du  désirable.  C'est  cette  faute  que  n'évitent  pas  ceux  qui  se 
laissent  guider,  en  matière  politique,  par  la  sociologie  naturaliste. 
Us  négligent  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte,  dans  leurs  prévi- 
sions, les  diverses  conditions  humaines  de  la  vie  sociale,  les  moyens 
d'action  et  les  mobiles  d'action,  les  facultés  pratiques  et  les  facultés 
critiques  qui  sont  propres  aux  hommes.  Ils  oublient  la  machine  et 
ils  oublient  la  loi.  Ils  oublient  et  les  puissances  croissantes  de  l'acti- 
vité collective  et  les  exigences  croissantes  de  la  conscience 
publique,  reconnaissant  de  plus  en  plus  de  droits  à  toutes  les  per- 
sonnalités. C'est  cette  espèi'e  de  parti  pris  de  ne  pas  voir  les  formes 
et  les  forces  spéciales  aux  sociétés  qui  engendre  tant  de  malen- 
tendus. C'est  à  cause  de  cette  Finseitigkeit  que  ceux  qui  étudient 
les  phénomènes  sociaux  en  eux-mêmes,  et  non  plus  à  travers  le 
prisme  des  analogies  biologiques,  se  trouvent  amenés  à  proclamer 
qu'il  y  avait  plus  de  vérité  relative  dans  les  distinctions  du  spiritua- 
lisme que  dans  les  confusions  du  naturalisme'.  Du  moins  faut-il 
maintenir  que  les  sociétés  humaines  sont  des  formations  inlermé- 

1.  V.  Durkheim,  Dlv.  du  Irav.,  p.  389  (Paris,  F.  Alcan). 


BOUGLE.    —    I.V    nKMOCMATlK    DKVANT    l.A   SCIKNCK.  63 

diaires  entre  celles  de  la  nature  et  celles  de  l'esprit,  tanlùt  plus 
rapprochées,  tantôt  plus  éloignées,  suivant  les  dilîérentes  phases  de 
leurs  histoires,  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  pôles.  El  peut-être  ce 
qui  caractériserait  le  mieux  le  mouvement  démocratique  ce  serait  la 
volonté  de  conformer  de  plus  en  plus,  en  poussant  aussi  loin  (jue 
possihlo  le  respect  des  personnes,  l'organisation  sociale  aux  vonix 

ij    de  l'esprit. 

On  comprend  mieux  maintenant  combien  il  était  décevant 
d'attendre,  d'une  morale  «  scientifique  »  assise  sur  la  biologie, 
qu'elle  jugeât  en  dernier  ressort  du  bien  ou  du  mal  fondé  des  aspi- 
rations égalitaires.  En  réalité  le  juge  ainsi  intronisé  était  incompé- 
tent, d'une  incompétence  double.  La  science  ainsi  comprise  était 
incapable  de  iixer,  pour  nos  sociétés,  ce  qui  est  désirahlo,  et  même 

i    de  délimiter  ce  qui  est  possible. 

Certes,  il  semble  difficile  de  refuser  à  la  connaissance  scientifique 
des  lois  de  la  nature  le  droit  de  prononcer  sur  les  possibilités.  Lui 
déniàt-on  en  principe  la  faculté  de  poser  des  fins,  du  moins,  en 
découvrant  la  liaison  des  causes  et  des  effets,  nous  met-elle  à  même 
de  porter  des  jugements  sur  les  moyens  offerts  à  notre  activité,  et 
intlue-t-elle  ainsi  sur  l'orientation  de  cette  activité  même.  Parce 
qu'elle  nous  fait  prévoir  les  conséquences  que  tel  mouvement  doit 
fatalement  déclancher,  elle  nous  permet  de  les  éviter  en  nous  abste- 
nant d'agir  ou  en  changeant  les  modes  de  notre  action;  elle  nous 
épargne,  comme  l'on  dit,  des  «  écoles  >k  Si  vous  voulez  construire 
une  maison  solide,  respectez,  nous  dira-t-elle,  les  lois  de  la  résis- 
tance des  matériaux.  De  même,  si  vous  voulez  que  telle  espèce  pro- 
gresse, respectez  les  lois  du  progrès  des  espèces.  En  ce  sens,  même 
si  la  science  ne  nous  livrait  pas  le  premier  fil  conducteur,  du  moins 
tendrait-elle,  autour  de  nos  tâtonnements,  des  chaînes  préserva- 
trices et  comme  des  garde-fous.  Elle  nous  permettrait  de  faire  des 
économies  d'utopies. 

A  merveille,  mais  encore  faut-il  que  les  lois,  qui  donn^'iit  leur 
autorité  à  ces  conseils,  soient  en  effet  des  lois  universelles,  rt  valent 
pour  les  étages  supérieurs  aussi  bien  que  pour  les  étages  inférieurs 
de  l'être.  Que  si,  aux  derniers  plans  de  l'évolution,  des  imiivelles 
conditions  d'existence  apparaissent,  si  dt'S  moyens  d'action  origi- 
naux entrent  en  jeu,  si  en  un  mot  des  antécédents  inéilits  sont  posés, 
alors  il  devient  impossible  d'arguer,  pour  en  prédire  les  consé- 
quences, de  ce  qui  s'est  passé  aux  plans  antérieurs.  L'impo^sil)le  d'en 
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bas  est  peut-être  le  possible  d'en  baut.  Et  nul  ne  peut,  au  nom  de 
l'expérience  ancienne,  arrêter  la  nouvelle  forme  de  l'être  qui  se  lève. 
Or  telle  est  bien,  nous  l'avons  vu,  ralLitude  de  la  sociologie  natura- 
liste à  l'égard  des  sociétés  démocratiques.  Elle  semble  ignorer  sys- 
tématiquement la  o'jcri;  "01%,  les  faits  nouveaux  qui  caractérisent  les 
sociétés  humaines  en  général  et  ces  sociétés  en  particulier.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'on  lui  laisse  pour  compte  ses  prédictions  pes- 
simistes; ce  sont  des  leçons  d'audace  que  donne,  si  on  le  lit  bien,  le 
registre  des  essais  multipliés  par  nature  tout  le  long  de  l'évolution; 
dans  le  milieu  tout  spécial  que  notre  civilisation  a  constitué,  il  est 
naturel  que  la  démocratie  s'essaie  à  faire  vivre  des  espèces  encore 
inconnues. 

Mais  où  l'incompétence  de  cette  morale  scientifique  se  manifeste 
encore  plus  clairement,  c'est  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  les  fins  que 
nous  proposons  à  notre  civilisation.  On  nous  invite  à  nous  conformer 
à  telle  ou  telle  loi,  parce  qu'elle  exprime,  nous  dit-on,  les  conditions 
de  la  santé,  de  la  prospérité,  du  progrès  des  organismes.  Mais,  pour 
l'orientation  de  notre  conduite,  ce  sont  là  des  lumières  insuffisantes.  Il 
y  a  sans  doute,  en  réalité,  autant  de  critères  de  la  santé,  autant  de 
mètres  du  progrès  qu'il  y  a  d'espèces.  Dans  tous  les  cas  ceux  qui  con- 
viennent aux  espèces  animales  ne  sauraient  s'appliquer  tout  uniment 
aux  sociétés  bumaines.  «  Nous  sommes  créés,  a  dit  un  poète-philo- 
sophe', pour  transformer  ce  que  nous  absorbons  des  choses  de  la  terre 
en  une  énergie  particulière  et  d'une  qualité  unique  sur  ce  globe.  Nul 
être,  que  je  sache,  n'a  été  agencé  pour  produire  comme  nous  ce 
fluide  étrange,  que  nous  appelons  pensée,  intelligence,  entendement, 
raison,  àme,  esprit,  puissance  cérébrale,  vertu,  beauté,  justice, 
savoir  :  car  il  possède  mille  noms,  bien  qu'il  n'ait  qu'une  essence.  » 
Ce  serait  l'office  propre  et  comme  la  mission  de  l'humanité  que  de 
faire  régner  sur  le  monde  ces  forces  originales. 

Sous  des  formes  diverses  il  serait  aisé  de  reconnaître,  au  centre 
des  théories  morales  qui  insistent  sur  ce  qui  est  dû  à  la  dignité 
humaine,  le  même  sentiment  idéaliste.  Dans  le  système  de  défense 
que  la  démocratie  fait  valoir  contre  le  naturalisme  il  est  aisé  d'en 
reconnaître  la  puissance  efficace.  C'est  au  nom  des  valeurs  posées 
par  ce  sentiment  que  nous  nous  félicitons  par  exemple  de  la  dilfé- 
rencialion   organique,    qui    s'opère    au-dessous    de    la    conscience 

1.  .Moilerlinck,  La  vie  des  abeilles,  p.  304. 
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comme    pour   en  rendre  le  règne  possible,  tandis  que   nous    nous 
eflVavons  de  la  différenciation  sociale  tjui,  s'opérant  au-dessus  de  la 
conscience,  serait  capable  d'en   gêner  les  libres   démarches.  C'est 
encore  le  prix  supérieur  de  la  vie  spirituelle  qui  nous  paraît  être  la 
racine  profonde  de  l'égale  dignité  des  hommes,  au  nom  de  laquelle 
nous  réclamons,  contre  l'inhumanité  de  la  concurrence,  une  organi- 
sation de  la  solidarité  qui  permette  à  chacun  de  sauvegarder  son 
âme    :    toutes    «    affirmations  de    la   conscience    moderne   »  '    qui 
impliquent    l'existence,  dans   nos   sociétés,  non   seulement   d'une 
volonté   de  vivre,    mais    d'une   volonté    de  vivre    d'une    certaine 
façon,    dans    certaines    conditions,   sans    lesquelles   il    semblerait 
au  plus  grand   nombre   que  la   vie  sociale  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  vécue.  De  pareilles  affirmations  donnent  un  sens,  comme  l'on 
dit,  à  notre  évolution   historique.    Mais   on  ne  voit  pas  comment 
l'étude  de  l'évolution  organique  pourrait  démontrer  qu'elles  sont 
vraies  ou  fausses,  ou  plutôt  bonnes  ou  mauvaises.  Un  système  de 
philosophie  générale,  en  établissant  la  place,  la  mission,  la  dignité 
essentielle  de  l'esprit  dans   l'univers,  serait  peut-être   capable  de 
nous  apporter,  de  ces  sentiments  puissants,  et  sans  lesquels  l'accord 
(les  individus  semblerait  désormais  impossible  dans  certainessociétés, 
unejustification  plausible -.Mais  entre  les  jugementsde  réalité  qu'on 
peut  extraire  de  la  science  naturelle  et  les  jugements  de  valeur  que 
les   sentiments    supposent,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas  de  mesure 
commune.  De  ceux-là  pouroucontre  ceux-ci  on  ne  peut  rien  conclure. 
Et  ainsi  aboutirions-nous  à  une  conclusion  bien  faite  pour  mécon- 
tenter d'un  coup,  en  même  temps  que  certains  adversaires,  certains 
défenseurs  de  la  démocratie.  Contre  les  premiers  nous  établirions 
que  la  science  ne  démontre  nullement  le  mal  fondé  des  aspirations 
'  égalitaires.  Mais  nous  aurions  établi  du  même  coup  qu'elle  est  aussi 
inapte  à  en  démontrer,  en  définitive,  le  bien  fondé.  Par  où  nous 
semblons  couper  tout  espoir  à  ceux  qui  voudraient  prouver  scienti- 
fiquement que  la  démocratie  a  raison,  aussi  bien  qu'à  ceux  qui  pré- 
tendent prouver  scientifiquement  qu'elle  a  tort.  Nous  renvoyons  les 
plaideurs  dos  à  dos.  Ils  s'exagéraient,  les  uns  et  les  autres,  la  com- 
pétence du  tribunal. 

1.  C'est  le  titre  significatif  du  livre  récent  de  M.  Séailles  (Paris,  Colin,  1903). 

2.  Cf.  par  exemple,  pour  la  justification  métaphysique  de  Vide'';  de  Prof/rès 
universel,  le  mémoire  de  M.  Parodi,  dans  la  DUA.  du  Congrès  de  philosophie, 
t.  111  {Morale  générale.  Paris,  Colin,  1903). 
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IC^  Il  va  sans  dire  que  cette  déclaration  d'incompétence  ne  vaut,  stric- 
tement, que  contre  la  forme  de  morale  scicntilique  dont  nous  venons 
d'éprouver  la  méthode  et  de  peser  les  résultats.  Il  nous  a  semblé 
que  par  la  force  des  choses,  étant  donné  l'ordre  même  selon  lequel 
s'étaient  déroulés  les  essais  des  différents  types  de  morales  et  les 
progrès  des  différentes  catégories  de  sciences,  le  prestige  scienti- 
fique planait  de  préférence,  à  notre  époque,  sur  la  morale  natura- 
liste. De  la  confiance  généralement  accordée  aux  sciences  naturelles 
pour  la  direction  de  la  vie  sociale,  il  nous  aurait  été  facile  de 
relever,  dans  la  littérature  des  partis,  des  témoignages  significatifs. 
Nous  avons  donc  discuté  les  différentes  thèses  auxquelles  cette 
sociologie  fournit  des  armes,  qui  prétend  lire,  dans  l'évolution  des 
organismes,  la  destinée  des  sociétés.  Après  toutes  ces  rencontres, 
prolongées  sur  tous  les  terrains,  il  est  permis  de  conclure  que  la 
plupart  des  traits  ainsi  lancés  contre  les  sociétés  démocratiques  ne 
portent  pas,  et  qu'il  n'appartenait  nullement,  en  dernière  analyse, 
à  une  sociologie  naturaliste  de  prononcer  sur  le  progrés  humain. 

Mais  toute  morale  scientifique  n'est  pas  enfermée  dans  les  conjec- 
tures de  l'anthroposociologie,  dans  les  métaphores  de  la  théorie 
organique,  dans  les  équivoques  du  darwinisme  social.  Au  moment 
même  où  les  conclusions  pratiques  qui  découlent  de  la  sociologie 
naturaliste  atteignent  jusqu'à  l'opinion  du  grand  public,  on  sait  que 
les  postulats  et  la  méthode  en  sont,  dans  l'ordre  des  recherches 
scientifiques,  généralement  abandonnées.  Nous  étudions  aujourd'hui 
les  sociétés  humaines  en  elles-mêmes,  et  non  plus  à  travers  le 
prisme  simplificateur  de  l'analogie  biologique. 

Pour  nt)us  renseigner  sur  la  spécificité  de  leurs  formes  et  de  leurs 
forces,  nous  avons  substitué  définitivement,  à  la  biologie  transposée, 
l'histoire  analysée  '.  C'est  en  un  mot  d'une  «  nature  sociale  »  qui 
aurait  ses  caractères  propres  et  ne  serait  plus  un  simple  reflet  de  la 
nature  physique,  que  nous  nous  efforçons,  par  l'observation  compa- 
rative des  diverses  sociétés  qui  se  développent  dans  l'histoire,  de 
dégager  les  lois. 
Dès  lors,  ne  peut-on  espérer  que,  des  recherches  conduites  par 

1.  Voir  ['Année  sociolof/ique,  l.  I-Vl.  Paris,  F.  Alcan.  189G-1902. 
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celte  méthode  nouvelle,  il  vu  sortir,  pour  l'orientation  de  nos 
sociétés,  un  ensemble  de  prescriptions  auquel  ne  manquera  ni 
l'autorité  scientifique  ni  la  compétence  spécifique?  Les  rapports 
entre  la  pratique  et  la  théorie,  en  matière  de  morale,  ont  été  conçus 
jusqu'ici,  nous  dit-on,  d'une  manière  spécialement  obscure  et  arbi- 
traire, parce  que  des  sentiments  de  toutes  sortes,  des  croyances 
traditionnelles,  des  «  prénotions  »  interposaient  leur  nuage  entre  la 
réalité  morale  et  l'observateur.  De  certaines  morales  théoriques 
construites  a  priori  on  s'imaginait  pouvoir  déduire  les  mesures 
réclamées  à  telle  phase  de  leur  histoire  par  telle  espèce  de  sociétés. 
Mais  les  seules  «  théories  »  fécondes,  en  cette  matière  comme  dans 
toutes  les  autres,  sont  celles  qui  se  modèlent,  consciemment  et 
méthodiquement,  sur  les  faits.  Observons  sans  parti  pris  la  nature 
sociale  comme  nous  avons  observé  la  nature  physique;  ot  de  môme 
que  la  connaissance  scientifique  de  celle-ci  a  engendré  nombre  de 
pratiques  hygiéniques  ou  médicales  qui  améliorent  la  santé  des 
individus,  de  même  la  connaissance  scientifique  de  celle-là  donnera 
naissance  à  un  «  art  pratique  rationnel  »,  qui  nous  permettra  de 
distinguer,  objectivement,  ce  qui  doit  être  conservé  de  ce  qui  doit 
être  réformé  pour  la  bonne  santé  des  groupes  '.  — C'est  cette  morale 
scientifique  inédite,  fondée  sur  la  sociologie  proprement  dite  et  non 
plus  sur  la  biologie,  qui  sera  peut-être  la  morale  «  de  demain  »  ; 
c'est  sur  elle  que  l'on  comptera  pour  départager  définitivement  par- 
tisans et  adversaires  de  la  démocratie. 

Les  espérances  ainsi  formées  ont-elles  plus  de  chances  d'aboutir 
que  celles  que  nous  venons  de  décourager?  —  Nous  n'avons  nulle- 
ment l'intention  de  trancher  ici  la  question  posée  en  ces  termes 
nouveaux.  Il  v  faudrait  de  tout  autres  études.  Et  d'abord  il  faudrait 
que  l'expérience  eût  été  tentée  :  il  faudrait,  voulons-nous  dire,  que 
cette  morale  proprement  sociologique  fût  sortie  de  la  période  des 
promesses.  C'est  une  méthode  imprudente,  et  peu  persuasive,  nous 
l'avons  rappelé,  que  celle  qui,  en  vertu  de  quelques  distinctions  cri- 
tiques vite  formulées,  déclare  sur  son  seul  programme  irrecevable, 
impuissante  ou  insuffisante,  telle  nouvelle  doctrine  de  la  conduite. 
Que  cette  doctrine  se  constitue,  qu'elle  rassemble  ses  thèses,  qu'elle 
déroule  ses   solutions  jusqu'au  détail  pratique,  en  un  mot  qu'elle 


1,  Voir  une  expression  toute  récente  de  ces  espérances  dans  le  livre  de  M.  Lévy- 
Brulil,  La  morale  et  la  science  des  mœurs.  Paris,  F.  Alcan,  1903. 
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fasse  ses  preuves.  Alors,  el  alors  seulement  on  pourra  constater  si 
elle  résout  en  fait  les  problèmes  auxquels  elle  s'était  attaquée;  on 
jugera  l'arbre  aux  fruits.  C'est  à  ce  genre  d'épreuve  que  nous  avons 
soumis  la  doctrine  politique  naturaliste.  Nous  pouvions  dès  à  pré- 
sent l'y  soumettre,  parce  qu'il  semble  bien  que  la  sociologie  biolo- 
gique ait  donne  dès  à  présent  tout  ce  dont  elle  est  capable.  Son  rôle 
scientifique  est  achevé.  Au  surplus,  puisque  sa  tâche  consistait 
essentiellement  à  transposer,  pour  les  appliquer  au  monde  humain, 
les  vérités  découvertes  par  les  naturalistes,  est-il  étonnant  que  cette 
tâche  ait  été  rapidement  accomplie?  Mais  il  en  est  tout  autrement 
de  cette  sociologie  délivrée  qui,  ne  se  payant  plus  de  métaphores, 
ne  veut  recevoir  ses  cadres  que  de  l'analyse  de  l'histoire.  C'est  un 
nombre  considérable  d'observations  qu'il  lui  faut  comparer  avant 
qu'elle  formule  des  lois,  dont  pourraient  se  déduire  à  leur  tour  des 
applications.  Par  où  l'on  comprend  que  l'heure  est  encore  loin  où 
elle  pourra  porter,  sur  la  légitimité  ou  le  succès  des  aspirations 
démocratiques,  ces  jugements  objectifs  que  nous  voudrions  juger  à 
notre  tour.  L'œuvre  scientifique  n'en  est  encore  qu'aux  fondations; 
et  les  conclusions  pratiques  ne  doivent  apparaître  ici  que  comme  le 
bouquet  planté  au  faite.  11  faut  attendre. 

Toutefois  si  l'on  en  juge  par  l'état  des  travaux  commencés,  —  par 
les  observations  consacrées  déjà  aux  institutions  et  aux  mouvements 
démocratiques,  et  par  les  appréciations  que  ces  observations  sug- 
gèrent, —  il  est  permis  de  présumer  que  quelques-unes  des  réserves, 
formulées  plus  haut,  conserveraient  leur  force  à  l'égard  de  cette 
morale  scientifique  renouvelée.  Sans  nul  doute  on  se  rend  bien 
compte,  lorsqu'on  dépouille  les  résultats  des  recherches  «  expéri- 
mentales »  de  Sumner  Maine  ou  de  M.  Lecky,  de  Tocqueville  ou  de 
M.  Ostrogorski,  qu'ils  sont  singulièrement  plus  topiques  que  les 
vagues  généralisations  agitées  par  la  sociologie  naturaliste.  Ils 
attirent  l'attention- sur  les  effets,  parfois  inattendus,  de  tel  procédé 
gouvernemental  ou  administratif,  de  tel  mode  de  votation,  de  telle 
tactique  des  partis.  Ils  forcent  ainsi  la  démocratie  à  réfléchir,  en  lui 
démontrant  le  danger  de  certains  moyens  qu'elle  tend  à  employer. 
Mais  notons  bien  que,  si  exactes  et  précises  que  puissent  être  les 
observations,  ce  ne  sont  jamais  ici  les  faits  à  eux  seuls  qui  démon- 
trent que  certains  moyens  sont  dangereux,  ce  sont  les  fins  avec  les- 
quelles les  effets  de  ces  moyens  sont  confrontés.  Pourquoi  Tocque- 
ville nous  met-il  en  garde  contre  l'espèce  de  centralisation  imper- 
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sonnelle  à  laquelle  aspirent  spontanùinent,  suivant  lui,  les  habitudes 
d'esprit  égalitaires?  C'est  qu'il  lui  semble  qu'à  ce  régime  les  indi- 
vidus perdraient  peu  à  peu  «  leur  faculté  de  penser,  de  sentir  et 
d'agir  par  eux-mêmes  »  et  tomberaient  ainsi  graduellement  «  au- 
dessous  du  niveau  de  Ihumanilé  '  ».  De  même  si  M.  Ostrogorski 
dénonce  avec  tant  de  vigueur  la  «machinerie  )>  des  partis  politiiiues, 
s'il  préfère  à  ces  coalitions  englobantes  qui  étoufîent  Thomme  un 
système  de  ligues  à  objets  spécifiés  et  à  termes  limités  qui  le  tien- 
draient en  haleine,  c'est  (luil  fait  profession  de  souhaiter  qu'en 
matière  spirituelle  l'individu  «  dépense  le  plus  possible,  paie  de  sa 
personne,  ne  soit  jamais  dispensé  de  réfléchir,  de  chercher,  de 
choisir;  c'est  en  un  mot  qu'il  assigne  comme  devise  à  la  démocratie, 
après  VIfaheas  corpus,  VHabeas  animum-  ».  Ce  que  nous  retrouvons 
ici  sous  des  formes  diverses,  c'est  la  notion  à  laquelle  la  philosophie 
individualiste  nous  a  habitués,  la  notion  de  la  valeur  supérieure  de 
la  vie  consciente,  d'où  procède  l'égale  dignité  des  hommes;  mais 
nous  ne  voyons  pas  plus  qu'auparavant  cette  notion  découler  immé- 
diatement de  l'observation.  Les  constatations  de  la  science  n'élimi- 
nent pas  ici  les  choix  de  la  conscience.  Si  elles  éclairent  sa  décision, 
elles  ne  la  déterminent  pas.  L'idéal  démocratique  ne  sort  pas  des 
seuls  faits  relatés  par  les  observateurs  des  sociétés  où  la  démocratie 
se  réalise  :  bien  plul(')t  il  survient  au  milieu  de  ces  faits,  et  loin 
d'être  jugé  par  eux,  en  dernière  analyse  c'est  lui  qui  les  juge. 

Peut-on  espérer,  par  une  méthode  comparative  plus  proprement 
sociologique,  dégager  enfin  cet  idéal,  sans  intervention  d'une  pré- 
notion quelconque,  de  la  réalité  mieux  connue?  Les  études  analy- 
tiques auxquelles  nous  venons  de  faire  allusion  ne  portaient  que  sur 
telles  ou  telles  sociétés,  sur  celles  où  la  démocratie  commence  à 
vivre,  et  ne  pouvaient  justifier  par  des  raisons  tout  objectives  l'idéal 
qu'elles  y  voyaient  à  l'œuvre.  Mais  supposons  que  nous  ayons 
acquis,  des  diverses  sociétés,  une  vue  synthétique,  qui  nous  permette 
de  les  classer  en  espèces  distinctes,  puis  d'établir  les  conditions 
d'existence  et  les  lois  d'évolution  propres  à  chacune  de  ces  espèces. 
Nous  pourrions  dés  lors,  par  l'examen  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
moyenne  des  sociétés  d'un  même  type,  considérées  à  la  même  phase 
de  leur  développement,  induire  scientifiquement,   quelle   tendance 


1.  La  Démocratie  en  Amérique,  \\\.  p.  536. 

2.  La  Démocratie  et  l'oryatiisation  des  partis  politiques.  II,  p.  621,  640,  695  sqq. 
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est  twnnalr  et  quelle  autre  aberrante,   quel  symptôme  annonce  la 
sanlé  el  (juci  autre  la  maladie  '. 

Pour  savoir  si  nos  sociétés  font  fausse  route  ou  sont  dans  la  bonne 
voie  lors(iu"ellL's  suivent  l'idéal  démocratique,  nous  rechercherons 
donc  ce  qui  est  normal  pour  les  sociétés  de  leur  type.  Le  malheur  est 
(pic  les  sociétés  de  leur  type  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour 
qu'une  pareille  comparaison  soit  féconde  :  peut-on  même,  en  pareille 
matière,  jiarler  d'un  «  type  ^>  nettement  défini  par  l'histoire?  Ce  que 
la  sociologie  nous  a  le  mieux  appris,  c'est  à  nous  défier  des  ana- 
logies toutes  superficielles,  en  vertu  desquelles  on  rapprochait  par 
exemple  la  démocratie  moderne  des  soi-disant  démocraties  de  l'an- 
tiquité classique  ou  des  temps  primitifs.  Nous  nous  rendons  compte 
que  par  les  formes  de  leur  gouvernement  et  de  leur  administration, 
par  la  puissance  de  leur  industrie,  enfin  et  surtout  par  les  exigences 
des  consciences  qui  les  aiguillonnent,  nos  sociétés  sont  au  vrai  «  sans 
analogues  ».  11  nous  faut  donc  répéter,  mulatis  mutandis,  des  sociétés 
démocratiques  comparées  aux  autres,  ce  que  nous  disions  des 
sociétés  humaines  en  général,  comparées  aux  organismes.  De  nou- 
velles conditions  d'existence  entrent  ici  en  ligne  de  compte;  de 
nouveaux  buts  sont  visés,  de  nouveaux  moyens  d'action  sont  dressés. 
.Nul  ne  peut  prédire  scientifiquement,  devant  cet  essai  inédit,  le 
possible  et  l'impossible  :  nul  n'est  autorisé  à  décourager  ou  à  encou- 
rager notre  eflort  au  nom  d'une  norme  objective  qui  reste  ici  indé- 
terminable. 

Au  surplus,  eût-on  même  réussi,  par  des  méthodes  indirectes  et 
analogiques,  à  déterminer  ce  qui  vraisemblablement  est  normal 
pour  nos  sociétés,  est-ce  cela  qui  suffirait  à  orienter  notre  conduite? 
De  ce  qu'une  tendance  apparaît  comme  normale  s'ensuit-il  immédia- 
tement qu'elle  apparaîtra  comme  désirable?  Imaginons  qu'on  nous 
ail  démontré  que  ce  respect  de  l'égale  dignité  des  individus,  assigné 
comme  centre  à  la  morale  sociale  par  la  démocratie,  est  en  efl'et  — 
étant  donné  le  déclin  fatal  des  autres  sentiments  traditionnels, 
ébranlés  par  les  modifications  structurales  de  nos  sociétés,  —  le  seul 
terrain  qui  ne  se  dérobe  pas  à  l'entente  commune-  :  ce  sentiment 
individualiste  fournit  désormais,  nous  dira-t-on,  le  seul  ciment  rece- 

1.  Voir  Diirkheim,  La  division  du  travail,  inlrod.  de  la  1"  édil.  Cf.  les  Règles 
de  la  mt'l/iode  soriologiqur. 

2.  C'est  à  peu  près  la  démonstration  que  donne  M.  Durkheim  dans  La  division 
du  travail. 
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vable,  le  ciment  indispensable  de  toute  solidarité;  par  suite,  en  pre- 
nant des  mesures  pour  satisfaire  ce  sentiment,  nos  sociétés  ne  font 
rien  autre  chose  que  de  sauvegarder,  comme  toutes  les  sociétés  l'ont 
toujours  fait  par  les  règles  morales  qu'elles  sanctionnent,  leur  cohé- 
sion intime  :  effort  essentiellement  normal  et  bien  digne,  à  ce  titre, 
que  vous  y  collaboriez  sans  remords,  sans  hésitation,  de  toute  votre 

âme. 

Mais  encore,  à  quelles  conditions  les  faits  ainsi  invoqués  pos- 
séderont-ils une  visope-rans,  une  vertu  moralisatrice?  Cette  argumen- 
tation objective  ne  retomberait-elle  pas  sans  efficacité,  si  elle  ne 
rencontrait,  chez  les  membres  des  sociétés  visées,  une  volonté  com- 
mune, non  seulement  de  vivre,  mais  de  bien  vivre  ensemble,  et  de 
former  un  corps  non  seulement  qui  dure,  mais  qui  progresse?  Pour 
qu'ils  soient  touchés  par  l'idée  que,  suivant  toutes  les  leçons  de 
l'expérience  interprétées  par  l'analogie,  la  cohésion  de  nos  sociétés 
serait  menacée  si  elles  méconnaissaient  les  droits  égaux  des  per- 
sonnes humaines,  encore  faut-il  qu'ils  aient  des  raisons  de  tenir  à 
cette  cohésion  même.  En  d'autres  termes,  l'indispensable  condition 
de  l'efficacité  morale  de  ces  inférences  sociologiques,  c'est  l'existence 
préalable  d'un  «  esprit  social  ».  Sans  l'interposition  des  sentiments 
qu'il  implique,  toute  la  sociologie  du  monde,  semble-t-il,  ne  nous 
ferait  pas  lever  le  petit  doigt. 

11  nous  paraît  donc,  jusqu'à  plus  ample  informé,  que  la  morale 
scientifique,  même  sociologique,  continuerait  de  supposer,  pour 
agir  sur  la  conduite,  la  présence  d'un  certain  nombre  de  tendances 
qu'elle  ne  suffirait  pas  à  produire;  et  c'est  tantôt  dans  le  sentiment 
individualiste,  tantôt  dans  l'esprit  social  que  nous  avons  aperçu 
ces  cordes  nécessaires,  sans  lesquelles  les  âmes  ne  vibraient  pas. 
Au  vrai  l'idéal  démocratique  a  besoin,  pour  vivre,  que  ces  deux  aspi- 
rations coexistent  ou  plutôt  s'allient  étroitement;  et  celui-là,  qui 
pense  que  nécessairement  elles  s'excluent,  prouve  qu'il  n'a  pas  com- 
pris la  véritable  essence  de  l'égalitarisme  moderne,  qui  est  précisé- 
ment la  synthèse  de  l'une  et  de  l'autre. 

Il  suit  de  là  que  l'intérêt  bien  entendu  de  la  démocratie  lui  com- 
mande de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  aHmente  ce  double  feu.  Dans 
une  démocratie  plus  que  dans  toute  autre  société,  il  est  important 
que  la  culture  soit  répandue  grâce  à  laquelle  les  consciences  commu- 
nient, comprennent  le  prix  de  la  vie  spirituelle,  et  apprenant  à 
d  épasser  la  nature,  littéralement  s'humanisent.  Et  s'il  est  vrai  que 
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rol)?ervalion  scienlilique  la  plus  objective  ne  suffit  pas  encore  pour 
(l.'monlror  aux  hommes  qu'ils  doivent  travailler  à  ravènement  d'une 
cilù  juste,  (l(Mit  les  membres  s'aideraient  les  uns  les  autres  à  s'élever, 
s'il  y  faut  jusqu';^  nouvel  ordre  une  sorte  de  choix  rationnel,  alors 
poul-èlri'  serail-il  imprudent,  et  dans  une  démocratie  plus  que  dans 
toute  autre  société,  de  dédaigner  cet  art  de  choisir  rationnellement 
cl  d'ordonner  méthodiquement  les  fins  de  la  vie  humaine  en  fonc- 
tion d'un.'  lin  nnivprsello,  qui  s'appelle  la  philosophie  morale  '. 


* 
»  ♦ 


Mais  .-ncorc  une  fois  il  importe,  quand  il  s'agit  de  doctrines  qui 
s'essaient,  de  réserver  l'avenir.  Quel  effet  produira  sur  les  consciences, 
une  fois  que  la  sociologie  l'aura  constituée,  la  morale  scientifique? 
Et  reconduira-t-elle  dés  lors  aux  frontières  de  la  société,  comme 
totalement  inutile,  toute  philosophie  morale?  Au  vrai  personne  ne 
peut  apporter  aujourd'hui,  sur  ce  point,  une  réponse  certaine.  Aussi 
est-ce  sur  la  morale  scientifique  que  nous  connaissions,  sur  celle 
qui  se  constituait  sous  nos  yeux  avec  des  «  lois  »  fournies  par  les 
sciences  naturelles,  que  nous  avons  concentré  nos  efforts.  Contre 
celle-ci  nous  pouvons  maintenir,  après  expérience,  nos  conclusions 
fermes.  Nous  la  connaissons  désormais  à  ses  fruits.  Et  nous  avons 
constaté  que  tous  les  traits  qu'on  lui  emprunte  pour  en  accabler  les 
sociétés  démocratiques  en  réalité  passent  à  côté  ou  au-dessous 
d'elles  :  Telum  imbelle  shie  iclu... 

Conclusions  négatives  encore,  dira-t-on?  Il  est  vrai  que  nous 
n'avons  pas  démontré  directement  que  les  idées  égalitaires  sont 
justes,  ni  même  que  leur  succès  est  certain.  Il  semble  cependant  que 
nous  ayons  gagné  quelque  chose  à  les  soumettre  à  cette  épreuvr». 

Dans  une  précédente  étude-,  nous  avions  découvert  les  raisons 
profondes  de  leur  omnipotence  et  fait  ressortir  l'espèce  de  nécessité 
interne  qui  les  impose  aux  esprits  dans  notre  civilisation.  Mais, 
nécessaires  ou  non,  devait-on  nous  dire,  le  fait  est  qu'il  est  impos- 
sible de  réaliser  leurs  exigences  et  qu'il  est  dangereux  de  le  tenter. 
Écoutez  plutôt  les  leçons  de  la  nature. 

C'est  cette  objection  préalable  que  nous  avons  levée.  Nous  avons 

\.  C'est  à  <los  coiicliisiuns  analo;,'ues  qu'arrivent,  par  des  diemins  diiïérenls, 
M.  Fouillée  et  .M.  H.  .Micliel.  dans  leurs  ouvrages  sur  la  polili(iue  et  la  pédagogie. 
2.  Les  Idées  éf/atitaires.  Élude  sociologique.  Paris,   Alcan,  1899. 
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paralysé,  en  brisant  les  équivoques  qui  étaient  ses  armes,  cet  adroit 
effort  pour  mettre  aux  prises  les  deux  grandes  forces  contemporaines 
et  pour  exploiter,  contre  l'attraction  de  la  démocratie,  le  prestige 
de  la  science. 

Nos  conclusions,  si  elles  ne  sont  pas  impéralives,  sont  donc  au 
moins  émancipatrices.  Elles  affranchissent  nos  sociétés  de  l'obses- 
sion naturaliste.  Elles  leur  rappellent  que  personne  n'a  le  droit  de 
décourager,  au  nom  d'une  morale  soi-disant  scientifique,  les  ambi- 
tions de  l'esprit  ;  la  voie  est  libre. 

BOUGLÉ. 


ÉTUDES     CRITIQUES 


SUR  LA   THÉORIE   GÉOMÉTRIQUE 

DU    GÉNÉRAL    DE   TILLY 


En  lerminant  son  discours  si  remarquable  prononcé  dans  la  séance 
publique  de  la  classe  des  sciences  de  l'Académie  royale  de  Belgique, 
le  17  décembre  1901  ',  M.  le  Général  de  Tilly  constatait  avec  quelque 
mélancolie  que  ses  ouvrages  sont  assez  peu  connus.  Assurément 
son  nom  est  célèbre  parmi  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philoso- 
phie des  mathématiques;  mais  il  est  assez  vrai,  croyons-nous,  que 
ses  écrits  ne  sont  vraiment  connus  que  d'un  nombre  beaucoup  trop 
restreint  de  personnes. 

A  celte  première  raison  d'en  parler  s'en  est  jointe  une  autre  dans 
notre  esprit  :  au  début  du  passage  de  son  discours  consacré  à  la 
géométrie,  M.  de  Tilly  a  posé  comme  principe  que  «  l'objet  principal 
de  la  géométrie  est  la  recherche  des  relations  entre  les  intervalles 
des  couples  de  points  situés  dans  l'espace  »,  puis  il  a  jugé  très  sévè- 
rement M.  Kussell,  qui,  on  le  sait,  donne  la  géométrie  projective, 
étrangère  à  la  mesure  des  distances,  comme  base  à  la  géométrie,  la- 
dite' mesure  s'introduisant  postérieurement  par  l'idée  de  déplace- 
ment d'une  ligne  qui  reste  identique  à  elle-même.  Cette  attitude  de 
l'orateur  de  l'Académie   de  Belgique  pourrait  faire  croire,   à  qui 
n'étudierait   que   superficiellement  sa  pensée,   qu'il   envisage  une 

1.  Ce  discours,  consacré  à  l'examen  de  divers  points  de  la  philosophie  des 
sricnces  nialli<mfiti(|nf'S  «iiscnlés  an  Contres  de  i)liilosophie  de  1900,  a  fait 
l'objet  d'un  rompie  n-ndii  «ians  le  supplément  à  la  lievue  de  mélapliysique  et  de 
morale  de  septembre  1902. 
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géométrie  essentiellement  métrique,  au  sens  que  iM.  Russell  donne  à 
ce  mot.  Or  il  n'en  est  aucunement  ainsi,  comme  on  pourra  s'en 
rendre  compte  d'après  l'analyse  que  nous  allons  donner  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  théorie  géométrique  de  M.  de  Tilly. 

«  La  géométrie,  dit-il,  n'étant  que  la  science  des  intervalles  et 
l'intervalle  lui-même  n'étant  a  priori  qu'un  nombre  caractérisant  un 
couple  de  points,  on  peut  imaginer  d'abord  un  système  de  géomé- 
trie dans  lequel  tous  les  intervalles  seraient  arbitraires. 

«  Prenons,  par  exemple,  \  000  points  dans  l'espace,  lesquels  auront 
entre  eux  499  500  intervalles.  Puis  choisissons  499  500  nombres  au 
hasard  et  attribuons  l'un  de  ces  nombres  à  chacun  des  intervalles. 
Imaginons  ensuite  que  l'attribution  d'un  nombre  à  chaque  intervalle 
soit  continuée,  sinon  pour  tous  les  points  de  l'espace,  du  moins  pour 
tous  ceux  que  Ton  aura  à  considérer  spécialement  dans  le  cours 
d'une  opération  déterminée.  On  aurait  ainsi  un  système  complet  de 
géométrie.  Mais  ce  serait  une  géométrie  rudimentaire,  se  réduisant 
à  un  catalogue  des  intervalles  des  points  de  l'espace  et  sans  relations 
possibles  entre  ces  intervalles,  puisque  ceux-ci  ont  été  choisis  au 
hasard  •.  » 

Dès  ce  début,  nous  voyons  que,  pour  M.  de  Tilly,  l'intervalle  est 
un  nombre  et  n'est  que  cela:  tel  il  restera  jusqu'au  bout.  Il  n'y  a 
donc  ici  absolument  rien  qui  réponde  à  l'idée  d'égalité  géométrique; 
deux  intervalles  pourront  être  appelés  égaux  s'ils  sont  caractérisés 
par  le  même  nombre,  mais  cela  ne  signifiera  aucunement  qu'ils 
soient  superposables  ni  décomposables  en  un  même  nombre  de 
parties  superposables.  En  un  mot,  l'idée  fondamentale  de  la  géomé- 
trie métrique  est  essentiellement  absente  ici,  comme  elle  l'est  dans 
les  définitions  de  la  distance  que  Cayley  et  autres  ont  données  en 
géométrie  projective^  En  réaUté,  nous  sommes  en  présence  d'une 
géométrie  purement  numérique,  selon  l'expression  adoptée  par 
Calinon  dans  sa  dernière  étude  '. 

Cette  remarque  faite  dés  le  début  pour  bien  fixer  le  caractère  de 
la  science  constituée  par  M.  de  Tilly,  continuons  à  suivre  le  dévelop- 
pement de  sa  pensée. 

«  Si  l'on  veut  qu'il  existe  une  géométrie  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot,  c'est-à-dire  (l'explication  était  nécessaire  car  assurément  ce 

1.  Discours  du  1"  décembre  1901. 

2.  Voir  dans  l'Essai  sur  les  fondements  de  la  r/e'ome'trie  de  M.  Russell,  g  31-3". 

3.  Étude  de  ge'omélrie  numérique,  Gauthier- Villars,  1900. 
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n'est  pas  d'une  géométrie  vraiment  ordinaire  qu'il  s'agit)...  c'est-à- 
dire  une  géométrie  comprenant  des  relations,  des  formules  entre  les 
intervalles,  il  faut  se  poser  le  problème  suivant  : 

«  Choisir  les  nombres  correspondant  aux  intervalles  des  couples 
de  points  de  l'espace,  non  plus  d'une  façon  tout  à  fait  arbitraire, 
mais  de  manière  qu'il  puisse  exister  entre  les  nombres  des  relations 
générales,  d'ailleurs  quelconques. 

«  Le  point  de  départ  est  donc  celui-ci  :  si  nous  voulons  qu'il  existe 
une  géométrie  théorique,  nous  devons  admettre  qu'on  ne  puisse  pas 
augmenter  indéfiniment  le  nombre  des  points  choisis  dans  l'espace 
en  laissant  hnis  les  intervalles  arbitraires.  On  devra  donc  s'arrêter 
à  un  nombre  //  de  points  à  partir  duquel  il  existera  au  moins  une. 

relation  entre  les  "  "~    '  intervalles  correspondants.  On  démontre 

d'ailleurs  qu'il  ne  peut  exister  qu'une  relation  entre  ces  intervalles, 
du  moment  que  ceux  de  n  —  i  points  sont  tous  arbitraires. 

«  De  plus,  si  l'on  veut  que  les  formules  de  la  géométrie  soient  non 
pas  locales,  mais  applicables  à  l'espace  tout  entier,  il  faudra,  non 
senlomont  que  ??  soit  le  même  dans  tout  l'espace,  mais  encore  que 

la  relation   ou  les  relations  entre   les     ^   \^ —   intervalles  soient 

aussi  les  mêmes  '.  » 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette  dernière  condition.  Comme  le 
dit  l'auteur,  on  aurait  un  exemple  de  formules  locales,  dans  la 
géométrie  à  trois  dimensions,  par  les  formules  applicables  seule- 
ment aux  points  d'une  surface  ou  d'une  ligne,  et  la  condition  d'uni- 
versalité des  formules  peut  être  appelée  condition  d'homogénéité  ou 
mieux,  ajouterons-nous,  condition  d'isofjénéité,  selon  le  vocabulaire 
de  Delbœuf.  11  faut  bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  aucunement  ici 
d'une  propriété  d'un  espace,  mais  uniquement  d'une  condition 
purement  arithmétique  que  nous  imposons  à  notre  système  de 
nombres,  condition  qui  n"a  rien  de  nécessaire,  mais  qui  peut  être 
imposée  sans  inconvénient,  attendu  que,  si  un  système  à  n  dimen- 
sions nous  allons  définir  cette  expression)  n'y  répondait  pas,  on 
pourrait  le  considérer  comme  compris  dans  un  système  à  ??  + 1 
dimensions  isogènes,  comme  on  étudie  une  surface  quelconque  dans 
un  espace  isogène  à  trois  dimensions. 

1.  i-^ssiii  /le  ffroiitrlric  (UKilijliifiic  f/éiiPivile,  extrait  du  l.  XLVII  des  Mémoires 
in-S"  publics  |»rir  i'Ai:adt;mie  royale  de  Helf,'ii|ue,  1892.  Cet  essai  est  donné  en 
annexe  au  journal  Mal/iesis  de  1893. 
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«  Lorsque  le  nombre  de  points  à  partir  duquel  les  intervalles  ne 
sont  plus  tous  arbitraires  est  égal  à  n,  on  dit  que  la  géométrie  est 
de  la  /»  —  ^'  espèce  ou  à  »  —  2  dimensions.  »  Cette  déduction  de 
deux  unités  est  motivée  par  le  fait  que  trois  points  sont  nécessaires 
pour  qu'il  puisse  exister  une  relation  entre  leurs  intervalles,  puisque 
deux  points  n'engendrent  qu'un  seul  intervalle  :  il  faut  donc  faire 
»^3  pour  obtenir  la  première  espèce  de  géométrie. 

M.  de  Tilly,  prenant  comme  exemple  la  géométrie  à  trois  dimen- 
sions, cherche  la  forme  qu'il  faut  donner  à  la  relation  entre  les  10 
mtervalles  de  5  points  d'après  la  seule  condition  qu'elle  puisse 
exister  sans  contradiction  pour  tous  les  groupes  de  5  points  dont  on 
peut  remplir  l'espace.  Nous  ne  saurions  le  suivre  dans  le  détail  des 
calculs,  mais  nous  reproduirons  son  point  de  départ. 

«  Représentons  provisoirement  cette  relation,  dit-il,  par 

I'[(12),....(45)]  =  0, 
ou,  pour  abréger,  par 

(12345)  =  0. 

«  Les  10  intervalles  de  ces  5  points  étant  connus,  cherchons  à  y 
ajouter  un  sixième  point  et  à  déterminer  les  5  intervalles  supplé- 
mentaires (16),  ....  (o6).  On  peu.t  choisir  au  hasard  trois  intervalles, 
tels  que  (IG),  (26),  (36),  mais  alors  (46)  et  (56)  ne  sont  plus  arbi- 
traires, car  ils  doivent  satisfaire  respectivement  aux  relations  : 

(12346)  =  0, 
(12356)  =  0. 

Ces  deux  relations  ainsi  que  la  relation  ' 

(  12345)  =  0 

sont  donc  analytiquement  réalisables  pour  un  système  de  6  points,  § 

même  avec  une  forme  arbitraire  de  W;  mais,  comme  on  veut  que  la 

relation  H'  soit  vérifiée  dans  tout  système  de  5  points,  on  devra  avoir 

en  outre  : 

(12456/ =  0^ 
(13456)  ==0>  (2) 
(23456)  =  0  ) 

«  Ainsi  donc  les  équations  (2)  doivent  être  des  conséquences  ana- 
lytiques des  équations  (1).  Par  exemple,  la  première  des  trois  équa- 
tions (2)  doit  être  le  résultat  immédiat  de  l'élimination  des  inter- 
valles (13)  et  (23)  entre  les  équations  (1),  cette  élimination  faisant 
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Jisparailro  en  même  temps  les  intervalles  (34),  (35)  et  (36).  Toute 
forme  M'  qui  ne  satisfait  pas'à  cette  condition  purement  analytique 
est  impossible,  comme  représentation  géométrique  d'un  système  de 

cin(|  points.  » 

M.  (le  Tilly  énonce  cette  oDidilion  des  six  points  sous  la  forme 
suivante  :  «-  Si,  dans  un  système  de  six  points,  trois  des  six  équations 
comprenant  eliacune  dix  des  quinze  intervalles  sont  vériliées,  les 
trois  autres  doivent  l'être  aussi  ». 

Il  démontre  ensuite  que  cette  condition  nécessaire  est  suffisante^ 
c'est-à-dire  qu'elle  permet  l'existence  d'une  relation  semblable  à  W, 
non  seulement  pour  les  six  groupes  de  cinq  points  que  l'on  peut 
former  dans  un  système  de  six  points,  mais  pour  tous  les  groupes  de 
cinq  points  que  l'on  peut  former  dans  un  nombre  illimité  de  points 
emplissant  l'espace.  C'est  dès  lors  la  véritable  condition  d'existence 
d'un  système  de  géométrie. 

Reste  à  découvrir  cette  forme  W.  Or  on  démontre  que  deux  formes 
répondent  à  la  condition  que  nous  venons  d'indiquer.  On  obtient 
donc  deux  équations  de  conditions  valables  séparément,  mais  dont 
l'une  se  déduit  de  l'autre  moyennant  un  passage  à  la  limite,  en  éga- 
lant à  zéro  deux  certains  déterminants  contenant  une  fonction  arbi- 
traire o  et  que  nous  donnons  en  note'.  Analytiquement,  on  n'a  pu 
encore  démontrer  qu'il  n'existe  pas  d'autre  forme  W,  mais  on  prouve 
géométriquement  que  la  découverte  d'une  nouvelle  fonction  ne  con- 
duirait pas  à  un  nouveau  système  de  géométrie. 

Pour  étudier  les  propriétés  des  systèmes  satisfaisant  à  l'une  de 
ces  équations,  M.  de  Tilly  introduit  la  notion  de  coordonnées;  mais 
il  convient  de  bien  en  préciser  le  caractère,  car  ici  les  confusions 
seraient  faciles,  et  il  nous  semble  que  l'auteur  n'a  peut-être  pas  été 
*  assez  explicite  :  nous  ajouterons  donc  quelque  chose  à  ses  énoncés, 
mais  avec  la  ferme  intention  de  n'y  rien  changer.   Jusqu'ici,   les 


0  1  1  i  1  1 

1  0  ç(12)  o(13)  9(14)  ç(lo) 
1  ?(12)  0  ?(23)  9(24)  9(2o) 
1  9(13}  5(23)  0  »(34)  9(35) 
\  9(14)  9(24)  ?(34)  0  9(45) 
1      9(15)  9(25)  9(35)  9(45)       0 

1      9(12)  9(13)  9(14)  9(15) 

9(12)      1       9(23)  9(24)  9(25) 

«(13)  5(23)      1       9(34)  9(3",) 

9(14)  9(24)  9(34)      1  9(45) 
9(15)9(25)9(35)9(45)      1 


=  0 


(3) 


(4^ 
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intervalles  des  points  ont  seuls  été  désignés  par  des  nombres,  ou 
du  moins  si  les  points  l'ont  été  aussi,  les  nombres  qui  leur  étaient 
appliqués  ne  l'étaient  pas  à  titre  de  nombres,  des  lettres  étant  aussi 
bien  employées  pour  cet  office  :  c'étaient  de  simples  noms  sur 
lesquels  il  ne  devait  être  opéré  aucun  calcul.  Maintenant  au  con- 
traire  on  va  désigner  chaque  point  par  trois  nombres,  pris  comme 
tels.  Ces  nombres  pourraient  être  absolument  arbitraires,  comme 
ceux  qui  caractérisent  les  intervalles  l'étaient  d'abord;  mais  ils  ne 
rendraient  aucun  service.  Indiquons  d'une  façon  très  sommaire  la 
systématisation  adoptée. 

Trois  points  quelconques  A,  B,  C,  sont  pris  pour  qu'on  y  rapporte 
tous  les  autres.  Entre  leurs  neuf  coordonnées  on  pose  trois  équations, 
ce  qui  permet  encore  de  se  donner  arbitrairement  six  d'entre  elles, 
et  M.  de  Tilly  fait  égales  à  zéro  trois  coordonnées  de  même  nom  de  ces 
points;  ces  équations  contiennent  d'ailleurs  la  fonction  o  de  leurs 
trois  distances'.  Cela  fait,  on  définit  les  coordonnées  d'un  autre 
point,  1,  au  moyen  d'équations  analogues  aux  précédentes,  où  figu- 
rent la  fonction  o  des  distances  de  ce  point  aux  trois  points  fonda- 
mentaux. On  opère  de  même  pour  un  second  point  2,  et  l'on  a  alors 
neuf  équations  entre  les  six  coordonnées  de  ces  deux  points  et  les 
fonctions  o  des  neuf  intervalles  des  cinq  points  autres  que  celui  des 
deux  points  supplémentaires*.  Ajoutons  l'équation  de  condition  (3), 
qui  contient  les  dix  fonctions  f,  on  peut  éliminer  les  neuf  fonctions 
autres  que  cp  (12),  et  il  se  trouve  qu'on  élimine  en  même  temps  les 
coordonnées  des  points  A,  B,  G.  On  obtient  ainsi  : 

ç(12j  =  (X,  -  x,f  +  (//,  -  y,f  +  (z,  -  =,)-, 

!•  (^'a  —  a-fc)"  +  {}ja  —  JJbf  =  ?  (AB  ) 

{Xa  —  Xrf  +  iya  —  yrf  =  ?  (AC)  \  (o) 
{xu-xc)-  +  {yi,-ye)-  =  ^(m 

i.  Ces  neuf  équations  sont  : 

[xa  —  xi,)-^  -\-  {y a  —  yhf  =  ?(AB) 
{Xa  —  Xcf  +  iya  —  ,'/-•)'■  =  ?  ( AC) 
{XI, .—  Xcf  +  iyb  —  yef  =  ?  (BC) 

Çx,-xaf  +  {yi-yaf  +  zU 
(^i-a:ir+(y,-yi)*  +  ;ï  =  s(lB)  \  (6) 
{xi  -  Xcf  +  (,y,  -  ycf  +  zl  =  ç(lC) 

{X,  -  xaf  +  (y,  -  //„)'  +  - '  =  ?  (2A)  ) 
(r.,  —  xkf  +  (y,  -  y,,f  +  zl  =  5 (28)  /  (") 

[X,  -  Xcf  +  {y,  -  yrf  +  :  '  =  ?  (2C)  ) 
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expression  doiil  le  second  membre  contient  les  six  coordonnées  des 
points  1  cl  2. 
Dune  façon  générale,  on  a  : 

ç{m  n)  —  [Xm  —  x„f  +  (y,,,  —  ynf  +  {'-m  —  '-nf, 

pénéralisation  qui  a  besoin  d'être  démontrée  à  cause  d'une  ambi- 
«niité  de  signe  qui,  levée  pour  le  premier  système  de  deux  points, 
aurait  pu  ne  pas  l'être  par  là  même  pour  un  système  quelconque. 
Après  la  définition  des  coordonnées  vient  celle  de  la  ligne  droite  : 
c'est  la  suite  de  points  telle  que,  si  Ton  en  considère  trois,  aucun 
autre  point  du  système  ne  peut  être  distant  de  deux  de  ces  points 
comme  l'est  le  troisième.  C'est  là  une  définition  analytique,  qui 
répond  à  la  définition  géométrique  :  la  droite  est  la  ligne  telle 
que,  si  l'on  immobilise  deux  de  ses  points,  tous  les  autres  sont 
immobilisés  par  cela  seul.  11  demeure  bien  entendu  d'ailleurs  que 
cette  définition  analytique  ne  répond  à  aucune  ligne  déterminée 
dans  l'espace,  tout  devant  dépendre,  comme  application,  de  la  façon 
dont  se  fera  l'attribution  des  coordonnées,  en  vertu  de  méthodes 
absolument  étrangères  à  la  géométrie  numérique.  On  trouve  que  les 
équations  de  la  ligne  droite  passant  par  les  points  1  et  2  sont,  quelle 
que  soit  la  fonction  9  : 

tC-J    ^-~-  tX/()    /  \        ) 

x  —  x^=^-^ '[z  —  z^)  I 

-,         h  f    (g^ 

y,  —  t/,  ,  si 

y_y  UA 'JA(^2.   —  Z^)       \ 

"l  —  "i  1 

La  longueur  d'une  droite  entre  les  deux  points  1  et  2  se  définit 
comme  étant  l'intégrale  de  l'intervalle  élémentaire  ds  entre  ces  deux 
points,  lorsque  -  varie  d'une  manière  continue.  D'après  la  valeur 
trouvée  pour  o  [mn),  on  a  : 

ç  [dx)  =  dx^  +  dy^  +  dz^, 
d'où  l'on  déduit  tacilement,  en  tenant  compte  des  équations  (8)  : 


[/v',.*l] 


V(p(12). 


Si  l'on  veut  que  la  longueur  de  la  droite  joignant  les  points  1  et  2 
sftil  égale  à  l'intervalle  entre  ces  deux  points,  il  faut  adopter  une 
forme  spéciale  pour  la  fonction  o  : 

9(.tj  =  kx^. 
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M.  de  Tilly  appelle  condition  de  ?nesure  la  condition  d'après 
laquelle  on  détermine  ainsi  la  forme  o.  En  réalité,  il  y  aurait  mesure 
de  la  distance  sans  qu'elle  fût  satisfaite,  mais  elle  ne  se  ferait  pas 
suivant  la  droite  joignant  les  deux  points. 

Si  l'on  cherche  maintenant  si  à  tout  système  de  valeur  pris  pour 
les  intervalles  lA,  IB,  IC,  correspondent  des  valeurs  réelles  pour 
les  coordonnées  du  point  1,  on  trouve  qu'il  faut  que,  dans  chacun 
des  quatre  systèmes  de  trois  points  formés  avec  les  quatre  points 
A,  B,  C,  1,  un  intervalle  quelconque  soit  plus  petit  que  la  somme 
des  deux  autres,  et  qu'en  outre  il  doit  exister  entre  les  intervalles 
donnés  une  inégalité  supplémentaire. 

Réciproquement,  si  les  coordonnées  des  quatre  points  sont  réelles, 
leurs  intervalles  le  sont  également  ;  mais,  dit  M.  de  Tilly,  cela  ne 
suffît  pas  pour  que  le  point  1  existe  dans  l'espace  :  puisque  tous  les 
intervalles  relatifs  à  A,  B,  C  ont  été  choisis  arbitrairement,  rien  ne 
prouve  que  le  groupe  lA,  IB,  IC  ,  calculé  au  moyen  des  neuf  coor- 
données ',  en  fasse  partie. 

Il  importe  d'insister  sur  ce  point  :  jusqu'ici  M.  de  Tilly  imposait 
des  conditions  qui  limitaient  le  système  numérique  en  le  définissant 
de  plus  en  plus  étroitement,  tandis  que  maintenant  il  laisse  ce  sys- 
tème tel  qu'il  était  et  s'impose  simplement  d'attribuer  à  un  point, 
quelconque  d'ailleurs,  de  l'espace  tout  groupe  (lA,  IB,  IC)  d'inter- 
valles correspondant  à  un  système  quelconque  de  valeurs  réelles 
attribuées  aux  coordonnées  du  point  I.  C'est  ce  que  M.  de  Tilly 
appelle  la  condition  géométrique  de  continuité.  Il  s'impose  également 
de  ne  faire  correspondre  qu'un  seul  point  à  chaque  groupe  d'inter- 
valles (lA,  IB,  IC),  mais  ici  l'expression  dépasse  sa  pensée,  car  il  en 
admet  deux  en  réalité.  On  voit  la  raison  de  cette  dualité  si  l'on  part 
des  coordonnées  au  lieu  de  partir  des  intervalles  du  point  1  aux 
points  A,  B,  C;  lès  équations  (6)  montrent  en  effet  qu'à  deux  sys- 
tèmes de  coordonnées  .i\,  //j,  3,  et  .r,,  y,,  — :,  répondent  les  mêmes 
valeurs  de  lA,  IB  et  IC.  Au  fond,  la  condition  consiste  à  n'attribuer 
qu'à  un  seul  point  un  même  système  de  coordonnées,  et  cela  pour 
éviter  que  deux  points  différents  puissent  avoir  un  intervalle  nul. 

Sur  ce  dernier  point,  nous  ajouterons  une  remarque  :  par  cette 
convention  de  ne  jamais  attribuer  les  mêmes  coordonnées  à  deux 

1.  Il  y  en  a  neuf  et  non  pas  douze,  puisqu'on  a  pris  les  trois  ;  de  A,  B  et  C 
égaux  à  zéro. 

Rev.  Meta.  T.  XU.  —   1904.  G 
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points  dillVrcnls,  M.  de  Tilly  écarte  une  des  façons  dont  peut  appa- 
raître cette  ciri'onslance  de  deux  points  diderents  ayant  une  distance 
nulle;  mais  on  peut  se  demander  si  pareil  fait  ne  peut  pas  se  présenter 
pour  des  points  de  coordonnées  différentes.  L'hypothèse  n'a  du  reste 
rien  de  chimérique,  car  Calinon  a  montré  qu'elle  se  réaliserait  si  ds 
était  une  fonction  linéaire  de  dx,  dij  et  dz  ou  si,  rf.v- étant  une  somme 
algéhri(iue  de  trois  carrés  des  différentielles  dx,  dij  et  dz,  les  trois 
carrés  n'étaient  pas  tous  affectés  du  signe  -h'.  11  pourrait  donc  y 
avoir  ici  une  condition  analytique  nouvelle  à  imposer  au  système 
numéri(iue;  mais  nous  avons  vu  précisément  que,  à  un  facteur  cons- 
tant pri's,  dx  est  égal  à  la  somme  arithmétique  dx^  -h  d'/-  -+-  dz^,  en 
sorte  que  la  condition  est  remplie  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'imposer 
aucune  restriction  nouvelle  au  système  numérique. 

Sans  développer  la  géométrie  numérique  résultant  de  ce  système, 
correspondant  au  premier  déterminant,  M.  de  Tilly  eu  tire  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  géométrie  euclidienne. 

Il  passe  ensuite  ta  l'étude  du  second  déterminant,  laquelle  se  fait 
de  la  même  manière,  mais' avec  plus  de  difticultés.  On  voit  (jue  les 
équations  de  la  ligne  droite  sont  les  mêmes  qu'avec  le  premier 
déterminant.  La  recherche  de  la  longueur  d'une  droite  entre  deux 
de  ses  points  amène  à  la  relation  : 


1   fs  1  —  cp2(rfs)  1  =arccos9(12); 


pour  que  cette  longueur  soit  égale  à  l'intervalle  (12),  il  faut  qu'on 
ait  s»  {x)  =  cos  kx.  Ici  la  constante  A"  joue  un  rôle  important,  taudis 
qu'elle  disparaissait  dans  le  premier  déterminant  :  lorsque  le  est 
réel,  on  trouve  la  géométrie  de  Kiemann,  et  celle  de  Lobatchevsky 
lorsqu'il  est  imaginaire. 

Si  notre  exposé  n'a  pas  été  trop  insuffisant,  on  a  dû  se  rendre 
compte  du  haut  intérêt  de  cette  géométrie  numérique,  poui-  lui 
donner  le  nom  ipii  lui  convient;  mais  nous  serions  surpris  qu'un 
détail  n'eût  pas  clujcjiu'  le  lecteur  attentif.  Si,  en  effet,  les  diverses 
conditions  limitant  et  définissant  successivement  le  système  ruuné- 
ri<(ue  adopté  ont  été  posées  liliremcnt,  elles  avaient  un  sens,  une 
portée  qui  en  justifiait  l'adoption.  Mais  la  définition  des  coordonnées 

I.  Elude  de  fféomvlrie  numérique,  p.  Kl.  On  sait  ijue  loule  fonction  du  second 
degré  de  ilx,  d>j  et  '/:  peut  so  mellre  sous  ladilc  forme. 
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a  été  posée  sans  aucune  explication,  et  par  suite  on  est  fondé  à  se 
demander  ce  que  signifie  le  choix  ainsi  fait,  s'il  était  plus  ou  moins 
imposé  par  des  conditions  déjà  admises,  et  l'on  remarquera  que  ce 
choix  réagit  sur  la  fonction  9,  (jui  n'a  été  déterminée  que  postérieu- 
rement et  corrélativement  aux  coordonnées  adoptées. 

Le  nombre  même  des  coordonnées,  égal  à  ce  qu'on  a  appelé  le 
nombre  des  dimensions  de  la  géométrie,  aurait  besoin  d'être  jus- 
tifié ou  expliqué.  Il  peut  d'ailleurs  l'être,  et  M.  de  ïilly  a  bien  voulu 
nous  écrire  à  ce  sujet  dans  les  termes  suivants  qu'il  nous  excusera 
de  reproduire  : 

«  Si  je  prenais  quatre  coordonnées,  je  devrais  avoir  quatre  points 
fondamentaux  A,  B,  C,  D.  Alors,  avec  le  point  1,  cela  ferait  cinq 
points,  et  les  intervalles  lA,  IH,  IC,  ID  qui  doivent  servir  à  la 
détermination  des  coordonnées  ne  pourraient  plus  être  choisis 
arbitrairement. 

«  Si  au  contraire  je  ne  prenais  que  deux  coordonnées  et  deux 
points  fondamentaux  A  et  B,  les  coordonnées  de  1  seraient  détermi- 
nées par  lA  et  IB,  les  coordonnées  de  2  par  2A  et  2B,  et  comme  la 
distance  12  doit  ensuite  s'exprimer  en  fonction  des  coordonnées  de 
1  et  de  2  (car  c'est  le  but  du  calcul),  on  aurait  une  relation  entre  les 
'sii  intervalles  12,  lA,  IB,  2A,  2B,  AB  des  quatre  points  A,  B,  1,  2, 
dont  les  deux  derniers  au  moins  sont  pris  au  hasard.  Or,  par  défini- 
tion, il  ne  peut  pas  exister  de  relation  générale  entre  les  intervalles 
de  quatre  points  dans  un  espace  à  trois  dimensions  non  réductible  à 
un  ordre  moindre.  » 

Cette  question  ainsi  parfaitement  résolue,  il  s'en  pose  une  autre 
plus  délicate  :  quel  motif  a-t-on  de  poser  les  systèmes  d'équations 
(5),  (6)  et  (7)?  ne  le  fait-on  pas  simplement  pour  trouver  les  for- 
mules désirées  de  la  géométrie  ordinaire?  M,  de  Tilly,  disons-le,  ne 
nous  a  pas  donné  à  ce  sujet  une  réponse  aussi  nette  et  précise  que 
sur  le  premier  point;  nous  croyons  cependant  pouvoir  dégager  de 
ses  explications  les  indications  suivantes.  L'obligation  de  satisfaire 
à  la  condition  des  six  points  imposait  des  fonctions  du  second  degré 
des  coordonnées;  en  ajoutant  à  cela  la  condition  du  caractère 
additif  des  distances,  on  devait  forcément  être  conduit  aux  formules 
adoptées  ou  à  d'autres  n'en  différant  que  comme  diffèrent  les  for- 
mules en  coordonnées  obliques  des  formules  en  coordonnées  rectan- 
gulaires de  la  géométrie  analytique  ordinaire,  en  sorte  qu'il  serait 
possible  de  justifier  a  priori  les  équations  discutées.  11  serait  très 
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inlérossanl,    selon   nous,    que   cela    fui    clairemcmcnt    élucidé   par 

M.  .1.'  Tilly. 

La  cniistilulion  tiunc  géométrie  purement  numérique,  étrangère 
;\  loulc  notion  spatiale,  les  mots  seuls  étant  empruntés  à  la  science 
de  Tespaco,  présente  un  grand  intérêt  philosophique,  car  elle 
montre  (juc  les  théorèmes  de  la  géométrie  ne  sont  point  attachés  à 
uw  réalité  extérieure,  mais  qu'ils  peuvent  lui  être  appliqués  sans 
(pi'il  existe  entre  eux  aucun  lien  essentiel. 

Pour  (jue  cette  application  puisse  être  faite,  il  suffit  que  l'on  soit 
en  présence  d'un  ensemble  de  points  de  même  puissance  que 
l'ensemble  numérique;  or  on  sait  qu'un  segment  de  ligne  est  de 
même  puissance  qu'un  espace  infini  à  trois  dimensions,  si  bien  que 
l'on  trouvera,  dans  un  segment  quelconque,  tous  les  points  néces- 
saires à  lapidication  des  géométries  dont  nous  venons  de  voir  poser 
les  principes.  Mais  il  nous  reste  à  montrer  comment  pourra  se  faire 
l'attribulinn  dos  coordonnées  aux  divers  points  d'un  espace. 

A  ce  sujet,  il  faut  bien  dire  que  M.  de  Tilly  ne  paraît  pas  avoir  la 
claire  vue  de  la  portée  de  son  œuvre,  car,  tant  dans  son  Essai  de  rjéo- 
mvtrie  nnali/lique  (jénérale  que  dans  son  discours  à  l'Académie  de 
Belgique,  il  passe  sans  transition  de  sa  géométrie  numérique  à  ce 
qu'il  appelle  la  géométrie  expérimentale,  obtenue  par  la  mesure  des 
intervalles  au  moyen  de  la  notion  des  corps  solides  (règles, 
compas,  etc).  Or  ce  n'est  là  qu'un  des  moyens  d'attribuer  des  coor- 
données aux  points,  et  aujourd'hui,  quand  on  part  de  la  géométrie 
numérique,  il  ne  semble  pas  qu'on  soit  en  droit  de  passer  sous 
silence  la  géométrie  projective,  qui  fournit  un  système  de  numéro- 
tage dos  points,  et  par  suite  d'application  de  la  géométrie  numérique, 
indépendant  de  la  notion  de  corps  solides,  c'est-à-dire  déplaçables 
en  restant  identiques  à  eux-mêmes.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que 
M.  de  Tilly  y  a  fait  allusion  dans  son  discours  par  le  fait  qu'il  a 
parlé  de  M.  Uiissell,  mais  ce  fut  pour  dire  qu'il  s'agissait  de  théories 
plus  abstraites  que  les  siennes,  auxquelles  il  entendait  se  tenir.  Or 
il  nous  semble  <]ue,  lorsqu'on  en  est  à  appliquer  dans  un  espace  la 
géométrie  numérique,  c'est  laisser  subsister  une  regrettable  lacune 
que  de  ne  considérer  qu'un  seul  mode  d'application. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  sujet  sans  intérêt  (|ue  l'étude  du  numé- 
rotage projcctif  fies  points,  puisqu'elle  vérilie  la  prévision  émise 
ci  dessus  ipio  les  espaces  divers  sont  indilTérents  à  recevoir  une 
géométrie  numérifjue  ou  une  autre  :  nous  n'avons  pas  à  revenir  ici 
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sur  les  détails  donnés  par  M.  Russell  au  sujet  de  lintroduction  du 
mot  «  distance  »  dans  la  géométrie  projective,  nia  rappeler  comment 
on  peut  ainsi  retrouver  dans  une  ellipse  toute  la  géométrie  d'un  plan 
de  Lobatchevsky. 

Du  moment  qu'on  admet  la  possibilité  du  déplacement  d'une 
iigure  sans  que  cette  figure  cesse  d'être  identique  à  elle-même,  on 
sort  du  domaine  purement  numérique  pour  entrer  dans  la  géométrie 
métrique,  et  alors  apparaît  la  géométrie  expérimentale,  qui  révèle 
des  propriétés  de  l'espace  réel,  en  tant  qu'on  peut  admettre  la  réelle 
identité  des  corps  déplacés. 

Dans  la  correspondance  que  nous  avons  échangée  avec  lui,  M.  de 

Tilly  nous  a,  par  exemple,  indiqué  comment  on  s'apercevrait  que 

Ton  a  attribué  un  trop  grand  nombre  de  dimensions  à  un  espace. 

■  Supposons  qu'opérant  sur  une  surface  plane  on  y  prenne  trois  points 

fixes  fondamentaux  : 

A{xa,  Va,  0),  B{.Vb,  yb,  0),  C(a?c,  Vc  0). 

Alors  un  point  1  sera  donné  soit  par  ses  trois  distances  arbitraires 

aux  points  fondamentaux  (lA,  IB,   IC),  ce  qui  déterminerait  ses 

I  coordonnées  sauf  le  signe  de  z,  soit  directement  par  ses  coordon- 

I  nées  arbitraires  a-,  y,  z,  ce  qui  déterminerait  les  intervalles  lA,  IB, 

'  IC.  On  obtiendra  ainsi  autant  de  points  que  l'on  voudra,  que  l'on 

i  choisira  d'ailleurs  arbitrairement  sur  la  surface  plane.  Or  on  trou- 

1  vera  des  droites,  des  plans,  des  sphères  sans  sortir  de  cette  surface 

et  sans  jamais  se  heurter  à  aucune  contradiction.  Mais,  si  au  lieu  de 

prendre  arbitrairement  les  intervalles  AB,  BC,  AC,  \A,  IB,  IC  on  les 

'  mesure  au  moyen  de  corps  solides,  on  trouvera  que  :,  est  égal  à 

'  zéro,  et  le  fait  se  renouvellera  pour  tous  les  points  choisis,  ce  qui 

révélera  que  l'espace  expérimenté  n'avait  que  deux  dimensions. 

Remarquons  ici  que  la  géométrie  projective  n'a  pas  un  caractère 
purement  idéal,  puisqu'elle  suppose  la  possibilité  de  tracer  des 
droites  dans  l'espace,  et  qu'elle  suffirait  à  révéler  le  nombre  des 
dimensions  de  celui-ci,  du  moment  qu'on  y  réaliserait  les  construc- 
tions conçues. 

Qu'il  nous   soit  permis,   en   terminant   cette  étude   consacrée  à 
l'œuvre  de  si  haute  portée  de  M.  de  Tilly  en  métagéométrie,  de 
parler  d'un  petit  différend   pendant  entre  nous,  mais  qui  semble 
-devoir  aboutir  à  un  accord  final. 

Au  congrès  de  philosophie,  nous  avions  repris  une  thèse  qui  nous 
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est  ch.TO,  îi.  savoir  que  les  plans  de  lliemann  (comme  ses  sphères  du 
reste)  sun'l  ideiiliques  à  des  sphères  d'Euclide,  mais  que  ces  surfaces 
sont  envisagées  dans  des  espaces  à  trois  dimensions  différents,  ce 
,,ui  sullil  il  faire  aj.paraitre  des  propriétés  tout  autres.  Nous  rappe- 
lions à  ce  sujet  que,  dans  une  communication  à  la  Société  scicnti- 
Inpif  de  Bruxelles,  faite  en  18%,  nous  avions  montré,  en  partant 
d'un  espace  euclidien  à  quatre  dimensions,  que  l'on  pouvait  y  étu- 
dier des    sphères,  euclidiennes   assurément,   contenues    dans    des 
espaces  sphériques  à  trois  dimensions  existant  au  sein  de  l'espace 
euclidien  à  (juatrc  dimensions.  Or  ces  sphères  euclidiennes  apparais- 
saient dans  ces  espaces  sphériques  à  trois  dimensions,  comme  jouis- 
sant identiquement  des  mêmes  propriétés  que   les  sphères  et  les 
plans  de  lliemann  '.  Toute  cette  étude  était  conduite  d'ailleurs  selon 
les  méthodes  de  la  géométrie  analytique  ordinaire,  et  M.  de  Tilly 
n'en  a  pas  contesté  l'exactitude  mathématique,  laquelle  a  d'ailleurs 
été  formellement  reconnue  par  M.  Mansion,  beaucoup  plus  hostile  à 
nos  idées;  mais,  à  propos  de  notre  recours  à  un  espace  à  quatre 
dimensions,  il  s'exprime  ainsi,  dans  son  discours  à  l'Académie  de 
Belgique  : 

«  C'est  ici  que  mon  esprit  d'abstraction  est  peut-être  insuffisant. 
Pour  moi,  comme  pour  M.  Hadamard,  l'espace  à  quatre  dimensions 
n'est  qu'un  ensemble  analytique  et  la  géométrie  générale  (notam- 
ment la  géométrie  à  plus  de  trois  dimensions)  n'est  qu'une  interpré- 
tation géométrique,  d'ailleurs  légitime,  de  faits  et  de  formules  ana- 
lytiques. » 

Nous  n'en  demandons  pas  davantage,  puisque  M.  de  Tilly  recon- 
naît la  légitimité  de  cette  interprétation.  Au  fond,  la  seule  raison  qui 
l'empêche  de  se  rallier  à  notre  thèse  paraît  bien  être  que  nous  avons 
suivi  les  formes  de  la  géométrie  analytique  ordinaire,  au  lieu  d'éta- 
blir une  géométrie  numérique  à  quatre  dimensions  analogue  à  sa 
géométrie  à  trois  dimensions.  Voici  en  eflfet  en  quels  termes  il  pour- 
suit : 

«  Dans  l'espace  à  quatre  dimensions  les  points  sont  des  groupes  de 
quatre  nond)res  appelés  coordonnées;  la  distance  de  deux  points  est 
une  fonction  des  huit  coordonnées,  et  elle  doit  satisfaire  à  la  condi- 
tion des  sept  points  pour  (ju'une  pareille  géométrie  soit  possible, 
même  dans  l'analyse  seulement.  Si  alors  on  trouve  deux  équations 

1.  Annales  île  la  Société  scientifique  de  Bruxelles,  1896,  t.  XX,  2"  partie,  p.  167. 
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entre  les  quatre  coordonnées,  toiles  que  tous  les  couples  de  groupes 
répondant  à  lune  aient  leur  iii<lance  exprimée  comme  dans  la  géo- 
métrie de  Iliemann,  et  tous  les  couples  répondant  à  l'autre  comme 
dans  la  géométrie  d'Kuclide;  si,  de  plus,  les  couples  de  groupes 
répondant  à  la  fois  aux  deux  équations  ont  une  distance  exprimée 
comme  sur  le  plan  de  Riemann  et  sur  la  sphère  de  Riemann  et 
d'Euclide),  alors  je  tlirai  que  l'assertion  de  M.  Leclialas  a  un  sens 
précis  et  je  l'adopterai.  » 

Nous  n'avons  pas  hésité  à  déclarer  à  M.  de  Tilly  que  nous  accep- 
tions sa  façon  de  poser  la  question,  et  nous  sommes  d'ailleurs  bien 
si^r  que  sa  méthode  ne  pourrait  que  nous  donner  raison,  car  il  nous 
est  impossible  de  concevoir  comment  il  pourrait  y  avoir  contradiction 
entre  la  géométrie  analytique  ordinaire  et  celle  de  M.  de  Tilly,  et  ce 
nous  est  un  étonnement  profond  qu'il  puisse  pousser  sa  préférence, 
fort  légitime  en  soi,  pour  cette  dernière  au  point  de  révoquer  en 
doute  les  résultats  de  l'autre  tant  qu'il  ne  les  a  pas  confirmés  par 
une  application  de  sa  méthode.  On  nous  excusera  sans  doute  si  nous 
nous  permettons  de  relever  ce  qu'il  y  a  de  piquant  à  l'entendre 
déclarer  qu'une  généralisation  immédiate  de  la  géométrie  analytique 
concrète  dépasse  ses  facultés  d'abstraction,  alors  que  la  même  géné- 
ralisation de  sa  géométrie  à  trois  dimensions,  la  plus  abstraite  qui  fut 
jamais  (et  c'est  son  grand  titre  à  l'admiration  universelle)  lui 
permettrait  d'admettre  les  conclusions  de  la  première.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  avons  été  très  heureux  de  lire  ce  que  nous  considérons 
comme  une  adhésion  implicite  d'un  Maître  tel  que  M,  de  Tilly  à  une 
thèse  qui  nous  a  valu  d'èlre  rangé  par  M.  Barbarin  au  nombre  des 
contradicteurs  de  la  géométrie  non  euclidienne  '. 

Georges  Lecualas. 

1.  La  géométrie  non  euclidiennr  (collection  Sciciitia),  p.  04. 
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II  y  a  lieux  livres  dans  le  livre  de  M.  AVeber.  L'un,  que  le  titre 
annonce,  et  qui  est  de  discussions  et  de  réfutations,  livre  de  critique 
un  peu  abstraite  et  verbale,  de  critique  purement  négative  comme 
l'auteur  le  reconnait  lui-même;  livre  que  beaucoup  d'autres  en  ce 
temps  auraient  pu  concevoir  et  écrire  à  quelques  détails  près.  Le 
second  livre  est  riche,  pénétrant,  profond.  Parlons  d'abord  du  pre- 
mier. 

11  est  clair  que  M.  Weber  a  subi,  tout  au  moins  pour  ce  qui  est  de 
la  forme  et  de  la  composition,  Tinfluence  de  la  société  philoso- 
phique française.  Cela  se  reconnaît  d'abord  à  son  langage,  qui, 
dis(ins-le  une  fois  pour  toutes,  a  presque  partout  de  la  force  et  de 
l'éclat,  mais  qui  est  émaillé  de  ces  barbarismes  comme  «  pro- 
cessus »,  «  panlogisme  »,  «  apriorité  »  et  tant  d'autres,  dont  même 
nos  meilleurs  écrivains  philosophiques  chargent  el  encombrent 
leur  style.  Cela  est  le  signe  que  la  philosophie  se  sépare  du  public 
éclairé,  el  que  les  philosophes  n'écrivent  plus  que  pour  les  philoso- 
phes. Nous  allons  reconstituer,  si  nous  n'y  prenons  garde,  unescho- 
la>li(jue,  loin  du  peuple,  hors  de  la  vie.  Un  bon  élève,  qui  avait 
quille  la  classe  de  philosophie  depuis  un  an,  disait  naïvement  :  «  Je 
Voudrais  faire  de  la  philosophie  de  temps  en  temps  ».  Il  lui  fallait 
pour  cela  sans  doute  une  salle  nue  et  froide  et  des  mots  barbares. 

Noire  philosophie  n'a  pas  seulement  un  jargon  schnlaslique;  elle 
est  irop  souvent  dominée  par  ce  préjugé,  scholastique  aussi,  que 
]\u\  ne  peut  j»roduire  une  thèse  nouvelle  sans  avoir  d'abord  examiné 
luules  celles  qui  (.ni  été  proposées  sur  le  sujet  qu'il  traite.  De  là  ces 
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revues  historiques  rapides  et  souvent  superficielles,  qui  occupent  la 
plupart  des  heures  dans  l'enseignement  secondaire,  comme  aussi  la 
plupart  des  chapitres  dans  les  livres  qui  paraissent.  On  court  d'un 
svstéme  à  l'autre;  on  frappe  à  toutes  les  portes;  on  s'assure  que 
Descartes  a  commis  une  pétition  de  principe,  et  que  Spinoza  se  con- 
tredit; un  retranche  du  Kantisme  le  noumène;  on  complète  le  cri- 
ticisme  par  l'empirisme,  et,  en  un  mot,  on  définit  son  propre  système 
par  rapport  à  tous  les  autres.  Ainsi  se  font  les  leçons  de  la  plupart 
de  nos  maîtres,  et  récemment  l'un  d'eux  inscrivait  cette  note,  bien 
significative,  sur  le  travail,  d'ailleurs  médiocre,  d'un  élève  :  u  pas 
un  nom  propre!  »  Le  sujet  était,  je  crois,  «  l'expérience  morale  », 
et  il  est  pourtant  évident  qu'on -pouvait  traiter  ce  sujet,  et  très  bien, 
sans  citer  un  seul  philosophe.  Cette  préoccupation  se  retrouve  dans 
la  plupart  des  études  philosophiques,  et  nos  livres  seront  bientôt 
comme  les  monades,  chacun  d'eux  sera  un  point  de  vue  sur  tous 
les  autres. 

Le  titre  même  de  l'ouvrage  de  M.  AVeber,  par  les  deux  étiquettes 
qu'il  rapproche,  correspond  tout  à  fait  aux  préoccupations  de  nos 
philosophes  et  attirera  le  lecteur,  comme  la  première  partie  du 
ivre  le  retiendra.  On  pourrait  la  résumer  en  ce  sous-titre  :  «  l'illu- 
sion réaliste  dans  la  philosophie  moderne  ».  Successivement  le 
dynamisme  matérialiste,  l'agnosticisme,  l'idéalisme  critique  de 
Kant,  puis  Schopenhauer,  Fichte,  Hegel,  sont  accusés  et  convaincus 
d'avoir  laissé  subsister  dans  leurs  systèmes,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  une  «  chose  en  soi  ».  Cette  revue  historique  des  erreurs 
où  sont  tombés  les  plus  grands  philosophes  est  réellement  l'histoire 
de  la  philosophie  à  l'envers,  puisqu'on  cherche  alors  dans  chaque 
système  en  quoi  il  est  inintelligible.  Notre  auteur  s'en  est  aperçu, 
et  l'a  dit;  écoutons-le  se  juger  lui-même  :  «  On  peut  mettre  en 
doute  la  rigueur  du  raisonnement,  qui,  nécessairement,  en  passant 
d'un  système  à  un  autre,  ne  s'est  attaché,  dans  les  doctrines  exa- 
minées, qu'aux  rapports  qu'elles  soutiennent  avec  la  thèse  à  réfuter, 
et  a  ainsi  laissé  dans  l'ombre  l'originalité  propre,  l'àme  de  vérité  de 
chacune  d'elles  '.  » 


Ce  souci  d'examiner  l'une  après  l'autre  les  formes  diverses  de 
l'illusion  réaliste,  et  de  réfuter  à  ce  point  de  vue  toutes  les  doc- 
trines, ne  va  pas   sans  inconvénients.   M.   Weber  argumente  avec 
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anlt'ur  et  Irnacilù;  il  csl  .soiiplt!  et  subtil;  mais  enfin,  parmi  ces 
coups  multipliés,  il  en  est,  semble-t-il,  qui  portent  à  faux;  et  quand 
un  auteur  est  réduit  à  la  conlradiclio  in  terminis,  il  nous  reste  sou- 
vent encore  des  inquiétudes.  Sans  doute  on  peut  considérer  comme 
suflisanle  la  vigoureuse  argumeiitation  qu'il  dirige  à  plusieurs 
reprises  contre  le  «  réalisme  transfiguré  »  de  Spencer,  et  ces  pages' 
doivent  être  recommandées  à  ceux  qui  voudraient  revivifier  la  clas- 
siipii'  rélulalion  de  l'empirisme,  mais  enfin  la  victoire  ici  semble  facile. 
Quand  il  s'agit  au  contraire  de  Kant,  presque  à  chaque  mot  des 
objections  se  présentent.  M.  Weber  connaît  bien  Kant;  son  livre 
contient,  au  sujet  des  principes  a  loriori,  des  analyses  magistrales, 
que  tout  le  monde  aura  profit  à  suivre'-.  Mais  alors  comment  n'a-t-il 
pas  essayé  de  résoudre,  par  une  étude  plus  approfondie  des  œuvres 
lie  Kanl,  les  difficultés  qu'il  y  trouve? 

«  Kant,  dit  notre  auteur,  n'avait  su  affranchir  du  réalisme  spatial 
que  ses  représentations  sensibles,  et  il  le  laissait  à  son  insu  dominer 
ses  représentations  intellectuelles^.  »  A  son  insu,  est  contestable. 
«  Nous  pensons  dans  l'espace  »,  cela  est  une  pensée  de  Kant  avant 
d'être  une  pensée  de  M.  Bergson.  Et  il  me  semble  que,  si  quelque 
auteur  s'est  appliqué  à  montrer  que  la  pensée  pure  n'est  qu'un 
bavardage,  et  que  les  catégories  ne  sont  rien  du  tout  que  des  mots 
vides  de  sens  hors  de  leur  application  aux  formes  de  la  sensi- 
bilité, c'est  bien  Kant.  On  peut  relire  à  ce  sujet  le  chapitre  si 
connu,  et  si  obscur,  du  Schématisme,  et  l'explication  des  catégories 
de  la  relation;  mais  surtout  la  /)inlecli((iie  fait  bien  voir  que  la 
raison,  dans  l'usage  téméraire  (ju'elle  fait  des  catégories,  ne  peut 
manquer  d'entraîner  avec  les  catégories  les  formes  mêmes  de  la 
sensibilité  qui  y  sont  comme  adhérentes.  M.  Weber  semble  donc 
méconnaître  l'esprit  même  de  la  critique  kantienne  lorsqu'il 
accuse  Kant  d'avoir  morcelé  la  pensée,  et  séparé  la  sensibilité 
de  l'entendement  *.  Kant  a  distingué  pour  expliquer,  et  parce  qu'on 
ne  peut  tout  dire  à  la  fois;  mais  il  a  pris  soin  de  lier  étroite- 
ment d'abord  la  forme  du  temps  à  la  forme  de  l'espace,  et  aussi  les 
catégories  à  la  forme  du  temps,  montrant  clairement  qu'une  pensée 
qui  sépare  l'entendement  des  formes   et  pour  ainsi  dire  l'âme  du 
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corps,  est  une  pensée  abstraite,  sans  règle,  sans  prise  sur  un  objet, 
sans  contenu.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  la  pensée  de  Kant  sur  ce 
point  n'ait  plus  besoin  dôtre  expliquée,  cela  veut  dire  que  tel  qui 
croit  réfuter  Kant  reste  souvent  disciple  et  commentateur  de  Kant; 
seulen^ent  il  est  regrettable  que  le  lecteur  puisse  croire  un  instant, 
sur  une  réfutation  de  ce  genre,  que  les  œuvres  de  Kant  sont  aujour- 
d'hui dépassées,  et  qu'il  n'y  a  plus  lieu  de  les  lire. 

De  même  je  ne  puis,  sur  cette  expression  de  «  chose  eu  soi   », 
condamner  Kant  aussi  vite  que  notre  auteur  ose  le  faire  :  «  Après 
s'être  élevé  au  degré  supérieur  où  Tespace  lui-même  disparaît  en 
tant  que  réalité  objective,  le  même  philosophe,  qui  a  fait  faire  à  la 
rédexion  cet  immense  progrès,  se  laisse  à  son  tour  prendre  au  piège 
du  réalisme,  et  fait  une  chute  encore  plus  profonde  dans  les  contra- 
dictions de  l'agnosticisme  '.  »  Si  l'on  considère  la  Cr?/?</ue  de  la  Raison 
pure  prise  à  part,  il  est  très  certain  qu'on  ne  peut  comprendre  à 
quel   moment  de  l'analyse  se  montre  la  chose  en  soi;   car  elle  ne 
peut  se  montrer  qu'en  paroles,  par  sa  nature  même,  et  elle  ne  peut 
donc  en  aucune  façon  être  considérée  comme  un  résidu-,  dont  les 
investigations  de  la  Critique  devraient  tenir  compte,  en  dressant  le 
tableau  des  conditions  qui  rendent  possible  toute  science.  Mais  ce 
n'est  point  du  tout  ainsi  que  le  réel  s'est  présenté  à  Kant,  nullement 
comme  régulateur  du  savoir,  mais  seulement  comme  postulat  de  la 
pratique  ou  de  la  vie.  Les  deux  Critiques,  disons  plus,  les  trois  Cri- 
tiques, ont  nécessairement  été  conçues  en  même  temps,  et,  à  chaque 
moment  de  la  réflexion,  elles  s'appuyaient  les  unes  sur  les  autres 
comme  des  poutres  dressées.  Et  assurément  sans  la  notion  de  Raison 
humaine,  législatrice  sans  autre  mandat  qu'elle-même,  et  révélée  à 
l'homme  par  l'existence  même  du  savoir,  jamais  la  notion  d'une  loi 
morale  indépendante  de  l'événement  n'aurait  pu  être  formée  comme 
elle  l'a  été;  mais  aussi  sans  l'idée  d'une  vie  réelle  que  nous  avons  à 
vivre,  à  sérieusement  et  sincèremeni  vivre,  et  non  comme  des  ombres 
parmi  des  ombres,  jamais  l'édifice  de  la  Raison  pure  n'aurait  été 
dressé.  C'est  la  nécessité  de  l'action  qui  pose  un  réel  et  un  donné;  et 
c'est  pour  cela  que  la  critique  de  la  Science  est  appelée  à  se  pro- 
noncer sur  cette  idée,  et  à  l'écarter  enfin  une  fois  pour  toutes  comme 
objet  d'une  recherche  théorique.  Et  c'est  par  cela  que  Kant,  quoi  qu'en 
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pense  M.  WVl.cr.  «lillÏTc  profondément  des  empiristes,  et  que  la  cri- 
tiipie  dilTère  de  l'agnosticisme;  caries  empiristes  exigent  une  chose 
en  soi  comme  régulatrice  suprême  de  la  Science  dans  l'expérience, 
tandis  que  Kant  non.  VA  l'on  voit  bien  par  là  que  M.  Weber,  en  refu- 
sant declierclierà  la  Science  un  appui  hors  d'elle-même,  est  disciple 
i\c  Kaii(  bi.'ii  phis  qu'il  ne  le  croit.  Ajoutons  qu'il  serait  aussi  à 
propos,  à  ce  sujet,  de  chercher  dans  la  Critique  du  JugonenI,  livre 
puissant,  mais  fort  obscur,  gros  à  ce  qu'il  semble  de  toute  la  méta- 
physique que  les  disciples  de  Kant  en  ont  tirée,  de  chercher  làdis-je, 
le  sens  véritable  du  système  de  Kant;  c'est  là  que  M.  Weber  pourrait 
saisir,  dans  le  jugement  esthétique,  l'acte  même  de  la  pensée  créant 
le  réel,  c'est-à-dire,  si  l'on  veut,  la  contre-épreuve  de  la  Critique  de 
In  /{aison  pure.  Aussi  est-il  permis  de  penser  que  M.  Weber,  s'il  ne 
s'était  abandonné  au  désir  de  réfuter,  aurait  trouvé  dans  le  système 
dé  Kant  un  idéalisme  cohérent,  c'est-à-dire,  en  somme,  sa  propre 
pensée  exprimée  avec  d'autres  mots. 

Aussi  le  dilemme  suivant  ne  me  trouble  pas  beaucoup  :  «  le  subjec- 
tivisme  de  Kant  doit  conduire  à  l'idéalisme  absolu,  ou  bien  doit 
rétrograder  jusqu'au  scepticisme  de  Hume,  et  l'alternative  exige  que 
l'on  choisisse  ».  En  admettant  même  l'interprétation  de  M.  Weber,  et 
sans  rechercher  si  la  Morale  et  l'Esthétique  de  Kant  ne  conduisent 
pas,  sans  les  forcer  le  moins  du  monde,  à  un  idéalisme  absolu  qui 
est  déjà  celui  de  Fichte,  on  peut  penser  que  ce  dilemme  est  artificiel 
comme  tout  dilemme,  et  que  l'on  ne  peut  rétrograder  de  Kant  à  Hume. 
Quand  même  Kant  n'aurait  pas  assez  expliqué  en  quel  sens  la  Raison 
humaine  est  législatrice,  et  quelle  est  la  relation  des  idées  à  priori  à 
l'expérience,  cela  suffirait-il  à  ruiner  l'édifice  tout  entier  de  la  Cri- 
tique? Évidemment  non.  Même  si  connaître  avec  certitude  est  impos- 
sible, c'est  encore  un  immense  progrès  que  de  bien  savoir  ce  que 
c'est  que  connaître.  Et  même  ceux  qui  ont  dirigé  leurs  recherches 
de  ce  côté  ne  lardent  pas  à  comprendre,  M.  Weber  lui  même  en  est 
un  exemple,  qui!  n'y  a  pas  lieu,  pour  juger  de  la  valeur  du  savoir, 
de  chercher  quelle  est  sa  relation  à  quelque  autre  chose.  On  se 
guérit  du  scepticisme  non  par  la  découverte  d'un  argument  plus  ou 
moins  ingénit-ux,  mais  par  la  pratique  de  la  réflexion. 

A  plus  forte  raison  pourra-t-on  se  demander,  en  ce  qui  concerne 
Firhte  cl  llef:el,  si  l'analyse  n'est  pas  un  peu  courte,  et  si  la  cri- 
ti'pic  n'est  pas  un  peu  trop  prompte.  Si  la  seconde  partie  du  livre  ne 
nous  révélait  un  penseur  de  premier  ordre,  et  même  plus  près  de 
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Hegel  sans  doute  qu'il  ne  le  croit  lui-même,  on  se  demanderait  si 
vraiment  M.  AVebera  pénétré,  au  delà  des  systèmes,  jusqu'à  la  jDcnsée 
réelle  de  ces  philosophes,  11  y  a  deux  clioses  en  ellet  dans  les  œuvres 
d'un  philosophe  :  un  système,  qui  dépend  des  mots  qu'il  emploie,  et 
une  vue  pénétrante  sur  la  condition  humaine  ;  et  c'est  ici  le  détail  qui 
importe,  non  l'architecture  et  l'ordre  des  chapitres.  Quand  je  lis  un 
résumé  de  la  doctrine  de  Fichte,  je  ne  vois  là([ue  des  mots  arrangés 
d'une  façon  nouvelle;  mais  quand  je  lis  la  Itestination  de  l'homme, 
j'y  trouve  des  vérités  en  foule,  je  sens  leur  poids  et  leur  puissance, 
et  je  m'en  nourris,  sans  m'inquiéter  de  savoir  si  Fichte  est,  ou  non, 
victime  de  l'illusion  réaliste.  J'en  dirai  autant  de  Hegel.  Je  crois  vrai- 
ment que  ce  qui  importe,  pour  cet  auteur  comme  pour  tous  ceux 
dont  la  lecture  réconforte  et  soulève,  c'est  de  comprendre  page  par 
page  ce  qu'il  veut  dire;  c'est  dans  le  détail  qu'est  le  vrai  Hegel:  son 
système,  comme  tout  système,  se  justifie  par  l'usage  qu'il  en  fait;  et 
il  n'y  a  qu'une  manière  de  l'expliquer,  c'est  de  le  commenter  mot 
par  mol;  si  son  système,  est,  ou  non,  un  ((  panlogisme  »  ',  on  peut  se 
résigner  à  ne  jamais  le  savoir.  Que  le  lecteur  n'aille  donc  pas  croire 
que  ces  brefs  résumés  et  ces  sommaires  discussions  sont  de  la  méta- 
physique. La  métaphysique  est  peut-être  dans  Hegel;  elle  n'est  assu- 
rément point  du  tout  dans  un  abrégé  de  Hegel. 

J'aurais  la  même  chose  à  dire,  ou  peu  s'en  faut,  du  dernier 
chapitre  de  cette  Revue  historique,  chapitre  où  l'idéalisme  mona- 
diste  est  exposé  et,  à  son  tour,  réfuté.  On  trouvera  dans  ce  cha- 
pitre, qui  est  assurément  le  meilleur  de  toute  cette  première  partie, 
un  effort  vigoureux  pour  ramener  le  Cogito  à  sa  signification 
originelle,  et  le  dégager  de  toute  interprétation  dogmatiste -.  La 
critique  de  la  Xouvelle  monadologie  n'en  semble  pas  moins  un 
peu  brève.  «  Le  monadisme  n'est  au  fond  qu'un  compromis  de  la 
raison  philosophique  avec  le  sens  commun.  »  H  y  a  bien  des  manières 
de  concilier  les  exigences  du  sens  commun  avec  celles  de  la  réfiexion  ; 
etla  meilleure  manière  de  les  concilier  sera  sans  doute  la  meilleure 
philosophie  :  M.  Weber  lui  aussi,  se  croit  tenu  à  rendre  compte  des 
apparences,  et  à  adapter  sa  doctrine  aux  notions  communes  d'expé- 
rience et  de  fait.  De  plus,  ce  jugement,  en  admettant  qu'il  vaille 
contre  la  nouvelle  monadologie,  ne  suffirait  assurément  pas  pour 
réduire  à  néant  le  système  de  Leibniz.  La  doctrine  de  Leibniz  n'est 
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pas  fondt'-e  sur  une  analogie  de  forme  et  de  mouvements  entre  cer- 
tains corps;  ce  n'est  pas  parce  que  des  formes  humaines  s'agitent 
autour  dr  nous  '  (|ui'  Leibniz  i)Ose  les  monades.  Il  y  est  conduit  par 
l'analyse  nn-me  du  donné,  soit  de  la  connaissance  telle  qu'elle  est  et 
de  ses  condilions,  comme  on  le  voit  par  l'important  opuscule  publié 
récemment  dans  cette  li>'vue-,  soit  du  monde  perçu  par  les  sens, 
comme  on  le  voit  dans  la  Monadologie,  et  ces  analyses  concordantes 
reslenl  bien  fortes.  M.  Webcr  est  bien  forcé  lui  aussi  de  poser  que 
tout  est  idée  et  rapports  d'idées,  et  multiplicité  d'idées,  dans  l'unité 
de  sa  propre  conscience.  Si  Leibniz  a  cru  réellement  autre  chose, 
c'est  ce  qui  n'est  pas  aisé  à  savoir.  J'admets  qu'une  pluralité  de 
sub.-:lances  séparées  est  tout  à  fait  inintelligible,  aussi  je  pars  de  là 
pour  conclure  qu'un  philosophe  peut  bien,  par  l'imperfection  du  lan- 
gage, avoir  laissé  entendre  quelque  chose  de  tel,  mais  qu'à  coup  sûr 
il  ne  l'a  point  conçu,  et  que  c'est  autre  chose  qu'il  veut  dire.  Il  en 
est  lie  tout  langage  commn  de  la  «  maison  qui  s'est  envolée...  », 
exemple  célèbre.  Sans  compter  (ju'il  est  assez  clair,  lorsqu'on  lit 
Leibniz,  (fue  le  rapport  de  toutes  les  monades,  comme  leur  plura- 
lité, est  intérieur  à  chacune  d'elles,  et  expliqué  par  chacune  d'elles 
aut.mt  qu'elle  développe  sa  propre  nature.  Et  l'on  verra  assez  dans 
la  suite  que  M.  Weber  ne  dit  pas  et  ne  montre  pas  autre  chose.  La 
monade  se  suffit  à  elle-même.  Elle  ne  dépend,  quant  à  son  devenir 
d'aucune  condition  extérieure  à  elle.  Qu'elle  réfléchisse  ou  qu'elle 
expérimente,  elle  ne  fait  jamais  que  confronter  ses  idées  avec  ses 
idées,  et  l'expérience  n'est  que  le  conflit  entre  des  idées  claires  et  des 
idées  confuses.  En  vérité  c'est  presque  l'analyse  de  la  doctrine  de 
M.  Weber  que  je  viens  de  donner,  et  il  manque  à  notre  auteur  de 
savoir  reconnaître  sa  propre  pensée  chez  les  philosophes,  en  d'autres 
termes,  il  lui  manque  de  savoir  lire,  car  qu'est-ce  que  lire? 

El  enfin  (juand  le  système  de  Leibniz  serait  difficile  à  recevoir 
comme  système,  il  faudrait  encore  admirer  la  multitude  des  idées, 
bien  vivantes  encore  maintenant,  qui  en  sont  nées  et  qui  en  naissent 
comme  par  «  fulguration  ».  Celui  qui  essaie  de  comprendre  le  sys- 
tème dos  monades  n'y  parvient  jamais  complètement  sans  doute, 
mais  clu*min  faisant  que  de  choses  il  comprend  à  ce  point  de  vue, 
et  comme  tous  les  replis  de  la  vie  pensante  s'éclairent  de  soudaines 
lueurs!  C'est  le  cas  de  dire,  et  Leibniz  lui-même  l'a  dit,  un  système  se 
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juslilie  par  ce  qu'il  explique  cl  non  par  ce  qu'il  suppose.  Tous  les 
philosophes  sont  disciples  de  Leibniz  en  ce  qui  concerne  les  petites 
perceptions,  et  la  formule  <■  corpus  est  mens  momentanea  «  est 
encore'à  méditer  et  à  expliquer  même  pour  celui  qui  trouve  quelque 
difficulté  à  entendre  la  multiplicité  des  monades. 

M.  Weber  comprendra  que  ces  vives  critiques  s'adressent  moins  à 
son  livre  qu'à  une  manière  de  philosopher  qui  est  trop  à  la  mode, 
et  qui  serait  capable  de  détourner  de  la  réflexion  un  grand  nombre 
de  bons  esprits.  Je  songe  naturellement,  en  écrivant  ces  lignes, 
principalement  à  l'enseignement  philosophique,  et  je  ne  puis 
m'empécher  de  penser  que  toute  la  première  partie  de  ce  livre,  mise 
en  le«:ons  et  présentée  à  de  jeunes  philosophes,  découragerait  les 
meilleurs  d'entre  eux,  et,  ce  qui  serait  encore  plus  funeste,  encou- 
ragerait les  autres,  et  leur  tracerait,  à  travers  les  mots,  un  chemin 
facile,  loin  des  idées  et  loin  du  réel. 

Pour  en  finir  avec  ces  critiques,  disons  qu'il  serait  plaisant  qu'un 
subtil  philosophe  découvrit  dans  la  doctrine  même  de  M.  Weber, 
dans  ce  qu'il  appelle  le  «  Réalisme  du  savoir  »,  quelque  trace  encore 
de  la  «  chose  en  soi  »  et  de  l'illusion  réaliste,  quelque  trace  d'un 
objet  extérieur  à  la  pensée,  rigide,  abstrait,  mort.  Je  crois  que  cela 
serait  possible.  11  suffirait  de  peser  mot  par  mot  quelques-unes  des 
plus  belles  formules  dans  lesquelles  M.  Weber  résume  sa  doctrine. 
«  La  réflexion  projette  un  jet  de  lumière  sur  les  espaces  obscurs  où 
le  désir  irréfléchi  de  connaître  relègue  l'objet  inaccessible,  et,  dans 
cette  clarté  soudaine,  l'esprit  vivant  s'aperçoit  qu'il  est  seul  à  les 
remplir  et  à  les  animer.  »  Combien  de  métaphores  qui  dénonceraient, 
■^i  l'on  voulait,  le  «  réalisme  spatial  ».  La  conclusion  du  livre  donne- 
rait prise  à  des  critiques  du  même  genre.  «  Le  réel  n'est  pas  la  néga- 
tion de  la  pensée;  il  est  la  pleine  existence,  la  vie  totale  de  la 
pensée;  non  un  obstacle,  un  joug  ou  une  menace,  mais,  par-dessus 
tout,  une  espérance  et  une  promesse.  »  N'y  a-t-il  pas  là,  quoique 
l'auteur  s'en  défende,  une  espèce  de  Dieu  immobile,  qui  mesure  et 
juge  nos  progrès,  et  qui  les  rend  dès  maintenant  possibles?  Rien 
n'empêcherait  de  le  soutenir.  De  telles  critiques  seraient  sans  portée. 
M.  Weber,  qui  s'est  assez  expliqué  dans  son  livre,  ne  ferait  qu'en 
rire,  et  il  aurait  raison.  Convenons  que  c'est  une  étrange  maladie, 
bien  que  fort  commune,  que  de  vouloir  à  toute  force  qu'un   auteur 
86  soit  trompé,  et  que  de  se  placer  toujours,  pour  le  comprendre, 
à  un  point  de  vue  d'où  l'on  est  bien  sûr  de  ne  pas  le  comprendre. 
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Ce  'iiii  iiii|.Mrlc  d:\\\i^  un  auteur,  c'est  moins  son  système  que  sa 
pensée,  entendez  la  pensée  de  telle  chose  en  lui,  par  exemple  la 
pensée  de  l'arc-en-ciel  dans  Descartes.  Une  telle  pensée  se  soutient 
l'ai-  "(H.  |»ar  un  caractère  intrinsèque.  Celui  ([ui  la  saisit  sait  qu'il 
pense  mieux.  .le  dirais  que  la  pensée  d'un  grand  homme  est  pensée 
comme  h'  pain  est  pain  :  elle  réjouit  et  nourrit,  c'est  là  sa  puissance. 
El  Mdus  arrivons  par  là  à  l'autre  livre  de  M.  Weber;  car  c'est  cela 
juslemtMil  (pi'il  va  nous  faire  voir,  avec  force.  Et,  après  avoir  fait  à 
lle,^el  cette  petite  querelle  que  je  disais,  il  va  nous  faire  saisir  par 
l'épreuve  directe,  autant  que  cela  se  peut,  l'identité  de  l'objet  et  de 
l'idée  dans  le  Savoir,  se  montrant  ainsi  vraiment  Hégélien;  car  le 
vrai  Hegel,  c'est  le  Hegel  qui  est  vrai. 


* 
*  * 

Il  faut  maintenant  résnmer  l'œuvre  de  M.  Weber,  dont  je  viens  de 
critiquer  l.i  trop  longue  préface,  et  c'est  une  œuvre  forte  et  pleine 
d'idées,  qui  vaut  moins  par  les  contours  et  la  forme  générale  que 
par  les  analyses  robustes  et  les  exemples  qui  la  remplissent. 

M.  Weber  considère  le  CorjUo  de  Descartes  comme  le  point  de 
d('parl  de  toute  réflexion  philosophique.  Il  commence  par  en  déter- 
miner le  sens.  «  Le  Cogito,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  est  le  premier 
moment  de  la  réflexion  après  le  doute  méthodique,  c'est-à-dire  après 
(pi'elle  s'est  alfranchie  de  toutes  les  croyances  dogmatiques.  »  Cette 
pénétrante  remarque  eût  été  plus  claire  si  M.  Weber  avait  d'abord 
exposé  de  nouveau,  avec  bien  plus  de  détail  que  ne  l'a  fait  Descartes, 
les  raisons  qui  ont  conduit  ce  philosophe  au  doute  méthodique.  Le 
Co'/ito  est  un  point  de  départ,  c'est  vrai,  mais  il  est  aussi  un  point 
d'arrivée,  et  la  thèse  idéaliste  ne  rencontrerait  point  tant  de  résis- 
tance, si  ceux  à  qui  on  la  propose  avaient  longtemps  réfléchi  au 
célèbre  argument  du  rêve  et  aux  autres.  El  il  ne  suffit  pas  ici  de 
dire  «  je  sais  »,  ou  «  cela  est  bien  connu  »,  il  faut  arriver  soi-même 
et  sincèrement  à  douter  de  tout  pour  comprendre  que  le  Cogito  est 
autre  chose  qn  \iii  jeu  de  paroles. 

Piiis-je  donc  douter  de  tout?  Non,  car  il  est  certain  que  pendant 
que  je  doute,  je  doute,  je  pense  que  je  doute;  voilà  donc  quelque 
chose  qui  e»l  certainement,  le  doute,  la  pensée.  Mais  n'allons  point 
là-dessus  poser  une  substance  spirituelle,  une  chose  qui  pense;  il  n'y 
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a  dans  le  Cogilo  rien  de  plus  que  cette  affirmation  :  le  problème  du 
réel  se  pose;  ou  encore  :  des  objets  sont  pensés  comme  ayant  une 
existence  douteuse  ;  ou  encore  :  l'apparence  apparaît.  On  pourrait  dire 
aussi  :  ce  qu'il  y  a  de  certain  dans  l'apparence  du  monde,  c'est  que 
la  question  de  l'existence  du  monde  est  posée;  le  monde  est  pensé; 
l'idée  du  monde  est  donnée.  «  L'expression  la  plus  exacte  du  Cogito, 
celle  qui  met  le  mieux  en  lumière  son  évidence,  est  celle-ci  :  il  y  a 
des  choses,  il  existe  quelque  chose  :  car,  s'il  n'existait  rien,  la  pro- 
position même  qui  affirme  qu'il  existe  quelque  chose  ne  serait  pas 
donnée  et  n'existerait  pas'.  »  «  L'existence  ainsi  conçue  comme  insé- 
parable de  la  pensée  est  ce  qu'on  peut  appeler  l'existence  logique; 
logique,  parce  qu'elle  n'est  donnée  qu'en  tant  qu'elle  est  affirmée  et 
posée  dans  le  discours.  »  J'insiste  sur  cette  définition  de  l'existence 
/o'/jyuc,  parce  que  le  lecteur  qui  n'y  ferait  point  attention  serait  fort 
embarrassé  par  la  suile.  Nous  appelons  communément  logique  la 
connaissance  qui  se  fait  par  discours  enchaînés  selon  les  lois  du  rai- 
sonnement, et  en  vertu  du  principe  de  non-contradiction.  M.  Weber, 
nourri  de  Hegel,  l'entend  tout  autrement,  et  la  définition  qu'il  donne 
ici  ne  doit  pas  être  oubliée. 

Voilà  donc  le  réel  réduit,  si  l'on  peut  dire,  au  problème  même  du 
réel.  Il  n'existe  absolument  au  monde  que  les  éléments  de  ce  pro- 
blème, qui  sont  des  idées,  et  c'est  à  l'intérieur  d'un  système  d'idées, 
avec  les  seules  relations  d'idée  à  idée,  qu'il  faut  maintenant  conce- 
voir une  science  déductive,  une  science  expérimentale,  et  un  uni- 
vers qui  soit  l'objet  de  l'une  et  de  l'autre  :  «  L'objet  d'une  idée  n'est 
qu'une  autre  idée,  plus  immédiate,  et  située  à  un  degré  inférieur  et 
intérieur  de  la  réflexion"-.  »  Voilà  ce  qu'il  faut  comprendre.  Distin- 
guer au  sein  même  des  idées,  et  sans  oublier  qu'aucune  d'elles  n'a 
le  privilège  de  nous  révéler  un  objet  hors  des  idées,  distinguer  le 
vrai  et  le  faux,  tel  est  le  problème.  Pas  un  seul  moment  !\1.  Weber 
ne  va  oublier  en  quels  termes  il  l'a  posé,  et  l'on  voit  tout  de  suite 
qu'il  va  combattre  contre  deux  ennemis,  les  empiristes,  qui  fondent 
la  vérité  sur  la  conformité  de  l'objet  avec  les  verdicts  que  la  Nature 
rend  dans  l'expérience,  et  les  logiciens,  qu'il  appelle  volontiers 
psychologues,  qui  règlent  la  valeur  des  idées  sur  des  principes,  qui 
sont  pour  eux  les  lois  de  l'Esprit  et  de  la  Raison.  La  chose  en  soi, 


1.  P.  162. 

2.  P.  167. 

Rev.  .Meta.  T.  XII.  —  1904. 


08  REVUK    HL;    MKTAI'HYSIQUt;    I:T    DI:    MOlîALK. 

l'esprit  en  soi,  tels  sont  les  deux  fant(»ines  qu'il  l'aul  chasser  de  la 
philosophie. 

L'idée  vraie  se  déhuiL  eu  ellel  par  deux  caractères.  L'un,  qui  est 
formel,  distingue  l'idée  confuse  de  l'idée  claire,  et  c'est  sur  ce  carac- 
tère que  travaillent  les  philosophes,  avec  plus  ou  moins  de  succès. 
On  sait  assez  comment  Kant  a  montre  que  le  principe  de  non-contradic- 
tion ne  -iilTit  pas  à  la  Logique  des  sciences,  et  comment  il  a  construit 
l'édilice  de  l'Lsprit  humain,  déhni  par  les  conditions  formelles  de 
l'idée  vraie,  catégories  et  principes  appliqués  à  des  formes  néces- 
saires. L'autre  caractère  de  l'idée  vraie  c'est  sa  conformité  avec  ce 
que  l'on  a|)pclle  l'objet,  conformité  qui  est  montrée  par  l'expérience. 
M.  \\  cher  fait  voir  que  cette  conception  repose  sur  un  double  réa- 
lisme et  suppose  deux  illusions,  l'illusion  de  l'esprit  en  soi  et  l'illu- 
sion de  la  chose  en  soi.  Et  il  s'attache  à  montrer  que  le  Savoir  ne 
dépend  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  et  que,  ni  par  démonstration  a /îJ'Jori, 
ni  jjar  expérience,  on  n'apporte  jamais  au  Savoir  une  confirmation 
qui  nail  pour  condition  le  Savoir  même,  et  qui  soit  différente  de 
lexistence  même  du  Savoir. 

.lugeons  d'abord  avec  M.  Weber  cette  logique  des  sciences,  qui,  à 
côté  ou  au-dessus  de  la  science,  légifère  sur  la  science,  et,  préten- 
tion admirable,  définit  le  vrai  en  faisant  abstraction  de  l'idée  vraie  '. 
Cette  logifpie  est  une  autre  science  à  côté  de  la  science;  c'est  réelle- 
ment une  Ps\'chologie,  c'est-à-dire  un  autre  savoir  qui  devrait,  lui 
aussi,  sil  y  a  vraiment  une  logique  du  Savoir  hors  du  Savoir,  avoir 
à  son  tour  sa  logique;  et  cela  est  sans  fin.  En  réalité  si  la  Psycho- 
logie vaut  quelque  chose,  c'est  en  elle  qu'on  le  verra.  Si  une  science 
quelconque  vaut  quelque  chose,  c'est  en  elle  qu'on  le  verra.  «  La 
inathémalir[ueest  le  critérium  de  ses  vérités,  la  physique  des  siennes, 
la  psyciinl.igje  des  siennes  ^  »  En  cherchant  dans  une  psycho- 
logie la  justification  de  l'arithmétique  par  exemple,  on  gagne  d'avoir 
deux  choses  à  justifier  au  lieu  d'une  :  l'arithmétique  et  la  psychologie. 
On  comprend  donc  très  bien  que  le  savant  véritable,  le  savant  qui 
cherche  et  invente,  le  savant  qui  fait  la  science,  s'occupe  peu  de  cette 
autre  science  qu'on  lui  propose  comme  préface  à  la  sienne,  et  même 
s'en  moque  volontiers.  La  psychologie  «  exprime  en  un  langage 
inconnu  An  jiliysicien  ce  ([ne  le  physicien  connaît   mieux  ()ue  per- 
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sonne,  par  ime  sorte  d'intuition  directe,  parce  qu'il  en  vit  intellec- 
tuellemenl  '  ».  Une  science  se  justifie  non  pas  quand  on  la  considère 
une  fois  faite  et  du  dehors,  mais  quand  on  la  fait  ou  quand  on  la 
refait.  Il  n'y  a  point  de  principe  de  l'invention  hors  de  l'invention 
même,  qui  se  prouve  suraltond.immcnt  en  se  montrant,  /'^t  vera  in- 
cessit  — 

Ni  le  principe  de  non-contradiclion.  ni  aucun  principe  a  priori,  ni 
aucune  démonstration  ne  sufliscnt  pour  fonder  une  science  et  en 
écarter  le  doute.  La  vérité  purement  formelle  ou  abstraite  n'est  qu'un 
fantôme.  Une  science,  même  très  abstraite,  comme  l'arithmétique, 
n'a  d'autre  preuve  que  sa  durée  même;  sa  durée  est  une  épreuve 
continuelle  qui  la  confirme.  P]t  M.  AYeber  s'attache  à  montrer  que 
cette  épreuve  est  déjà  une  véritable  expérience.  Le  passage  est  d'im- 
portance capitale;  il  prépare  la  principale  thèse  du  livre,  l'inter- 
prétation idéaliste  de  l'expérience,  et  le  lecteur  devra  s'y  arrêter. 
M.Weber,  allant  au-devant  de  celte  thèse,  et  soucieux  de  rappro- 
cher la  vérité  de  théorie  de  la  vérité  de  fait,  s'efforce  de  montrer 
que  la  théorie,  en  tant  que  théorie,  se  prouve  par  le  fait  à  chaque 
instant.  L'identité  des  résultats  successifs  obtenus  en  faisant  une 
opération  selon  les  règles,  est  une  preuve  par  le  fait,  et  non  négli- 
geable; car  si  cette  preuve  manquait  régulièrement,  que  resterait-il 
de  la  théorie?  Et  si  l'on  dit  à  M.  Weber  qu'il  confond  ici  l'application 
avec  la  théorie,  il  répond  :  où  finit  la  théorie,  où  commence  l'appli- 
cation? La  proposition  \  1=  1  est  de  théorie;  donc  aussi  la  propo- 
sition =  \ 25  =  o,  donc  aussi  la  proposition  y  6l5  =  23  ;  et  comment 
prouvez-vous  cette  dernière,  sinon  par  la  concordance  des  résultats 
obtenus  par  des  opérations  successives?  Il  faut  suivre  cette  thèse 
dans  l'ouvrage  même  de  M.  Weber,  et  étudier  de  près  les  autres 

exemples  dont  il  l'éclairé'-. 

Allons-nous  conclure  que  l'arithmétique  est  une  science  expéri- 
mentale? Non  pas.  Nous  saisissons  seulement,  dans  cette  science, 
l'union  intime  de  l'idée  et  du  fait,  union  si  intime,  et,  peut-on  dire, 
ressemblance  si  frappante,  que  le  rùle  de  l'expérience  dans  la  mathé- 
matique a  été  longtemps  méconnu  :  «  D'un  côté,  l'opération  mathé- 
matique apparaît  comme  une  leçon  demandée  à  l'expérience.  De 
l'autre  elle  se  révèle  comme  un  enchaînement  d'idées  se  dévelop- 
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pant  en  veiiu  (ruii  principe  interne  et  purement  logique.  De  là  une 
antinomie  apparente,  que  nous  retrouverons  dans  toute  connais- 
sance'. »  Kt  l'on  voit  bien  par  là  comment  il  sera  possible  de  con- 
cevoir la  science  expérimentale  à  l'image  de  la  Mathématique,  sans 
pour  cela  méconnaître  le  rôle  de  l'expérience. 

La  tliéorie  étant  ainsi  rapprochée  de  l'expérience,  il  est  plus  facile 
de  l'aire  accepter  la  thèse  principale,  selon  laquelle  la  conquête  de 
la  vérité  n'est  pas  «  l'épreuve  du  métal  précieux  de  l'idée  par  la 
pierre  de  touche  du  réel  ».  L'auteur  résume  encore  cette  thèse  ainsi  : 
«  Lorsque  nous  parlons  de  la  modification  des  idées  par  les  faits,  nous 
désignonspar  là  un  mode  obscur  de  la  mutuelle  action  des  idées  -.  » 
La  thèse  est  difficile  à  expliquer  et  à  comprendre.  Voici  les  princi- 
pales idées  qui  y  peuvent  conduire,  et  que  M.  Weber  expose  avec  force. 

La  première  est  que  le  réel  ne  se  constate  point,  mais  se  déter- 
mine dans  la  multitude  des  apparences  par  une  relation  d'idées. 
On  ne  trouve  point  dans  le  seul  aspect  des  images  du  rêve,  c'est-à- 
dire  dans  leurs  qualités  sensibles  ni  dans  l'intensité  de  ces  qualités, 
de  quoi  les  distinguer  des  images  que  nous  appelons  choses  réelles 
ou  faits  réels.  L'incendie  a  aussi  dans  mon  rêve  des  flammes  et  de 
la  fumée.  La  réalité  des  faits  se  prouve  par  leur  enchaînement  sous 
l'idée  de  causalité.  «  La  perte  de  mon  bien  est  la  conséquence  inévi- 
table de  la  flamme  de  l'incendie  réel,  tandis  que  la  même  flamme 
vue  en  songe  ne  laisse  aucune  trace  dans  mon  existence  après  mon 
réveil...  »  «  Supprimez  la  relation  qui  déduit  les  faits  les  uns  des 
autres,  (\in  entre  mes  idées  de  demain  et  mes  idées  d'aujourd'hui 
établit  une  liaison  nécessaire,  et  vous  détruirez  le  fondement  de  ma 
crovance  au  monde  extérieur^  ».  D'où  l'auteur  est  en  droit  de  con- 
dure  que  le  fait  réel  ne  dillére  pas,  en  nature,  de  l'idée;  il  n'est 
réel  qu'autant  qu'il  est  affirmé  comme  tel;  et,  par  suite,  «  l'exis- 
tence objective  se  pose  comme  une  espèce  au  sein  d'un  genre  plus 
vaste,  qui  est  l'existence  logique".  » 

Cette  analyse,  assurément  bien  connue,  mais  que  M.  Weber 
reprend  et  renouvelle,  et  sur  laquelle  on  ne  rctléchira  jamais  assez, 
est  un  premier  avertissement  pour  ceux  qui  considèrent  qu'un  fait 
a,  comme  fait,  tous  les  droits,  simplement  parce  qu'il  se  présente. 
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Et  nous  comprenons  déjà  qu'un  fait  réel  ne  peut  prêter  un  appui  à 
.  des  idées,  qu'autant  qu'il  a  déjà  été  déterminé  comme  réel  par  des 
idées.  Mais  noire  formule  est  encore  abstraite.  Examinons  de  pins 
près  à  quelles  conditions  un  fait  peut  contredire  une  arfirmalir)n. 

J'affirme  que  tous  les  cygnes  sont  blancs.  Survient  un  cygne  noir. 
Cette  apparition  va-t-elle  par  elle-même  détruire  mon  affirmation? 
[  Non.  On  peut  même  dire  qu'elle  ne  la  rencontrera  pas,  tant  (\nc 
je  n'aurai   pas   affirmé   que  cet  animal  noir,  qui  survient,  est   un 
cygne;  et  cela  assurément  n'est  pas  un  fait.  Cette  remarque  sap- 
'  plique  à  toutes  nos  connaissances.  Soit  la  proposition  :  la  somme 
des  angles  d'un  triangle  égale  deux  droits.  Une  mesure  expérimen- 
tale ne  peut  évidemment  aller  contre   cette  proposition,  que  si  je 
pose  que  la  figure  réelle  sur  laquelle  on  a  elTectué  la   mesure  est 
bien  un  trianiile;  et  si  quelque  chose  me  force  à  affirmer  cela,  ce 
!  n'est  pas  la  réalité  de  la  figure  en  question,  mais  son  rapport  à  des 
'  idées.  Par  là  nous  pouvons  juger  de  la  nature  et  de  la  portée  de 
'  l'expérience,  et  en  même  temps  de  la  nature  et  de  la  portée  de  ce 
que  l'on  appelle  communément  la  logique;  car  le  principe  de  non- 
contradiction  ne  décide  qu'autant  que  la  nécessité  synthétique,  que 
l'auteur  appelle  «  nécessité  nécessitante  »,  a  d'abord  rendu  possible, 
en  vertu  dune  hypothèse,  une  contradiction  dans  les  termes  '. 

Et  enfin,  qu'est-ce  qu'un  fait,  sinon  un  tissu  d'idées?  C'est  ici 
qu'apparaît  l'importance  de  ce  qui  a  été  dit  antérieurement,  au  sujet 
de  l'expérience  mathématique.  Il  y  a  une  vérification  continuelle 
de  la  mathématique  par  le  fait,  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  étonné. 
«  Lorsque  l'algébriste  essaie  de  vérifier  une  relation,  son  juge- 
ment est  suspendu  au  résultat  qu'il  va  obtenir  et  qu'il  ignore,  mais 
le  fait  lui-même  du  succès  ou  de  l'échec  de  son  essai  est  une  consé- 
quence de  la  contexture  des  idées  mathématiques  et  des  rapports 
qui  les  unissent  -.  »  Mais  alors  l'existence  du  fait  mathématique  est 
liée  à  l'existence  de  la  science  mathématique  même;  le  fait  résulte 
du  progrès  de  la  science,  avant  d'y  concourir  :  «  La  mathématique 
ne  se  passe  pas  de  l'expérience,  telle  est  la  thèse  empirisle.  Nous 
y  adhérons,  mais  à  la  condition  d'ajouter  qu'il  s'agit  d'une  cer- 
taine expérience  qui,  inversement,  n'existerait  pas  sans  la  mathé- 
matique *.  » 

1.  P.  173,  et,  pour  la  théorie  «les  deux  nécessités,  p.  35G  et  suivantes. 
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Or  cela  o?l  vrai  «le  tout  fait  et  de  toute  science  :  «  La  mathéma- 
ti(|u."  nous  rournil   r.'xcniple  lo  plus  probant  d'où  l'on  puisse  tirer 
un.'  ix.lion  idôalislc  de  l'expérience  expurgée  des  derniers  éléments 
du    réalisme    vulgaire  '.    »    Que  la   terre    tourne    sur    elle-même, 
voilà  un    fait  :   et   en  réalité  c'est  la  conclusion  d'une  foule  d'hypo- 
llièses,  successivement  redressées;  et  pour  constater  un  tel  fait,  il 
faut  d'abord  le  comprendre,  c'est-à-dire  le  construire.  Et  ceux  qui 
ont  .111  autrefois  que  le  ciel  tourne  n'ont  point  fait,  eux  non  plus, 
un.'  pure  et  simple  constatation;  la  pure   et   simple  constatation 
serait   la    perception  d'un  «  déplacement  de  points  lumineux  dans 
respac,  à  intervalles  à  peu  près  réguliers  ».  Le  mouvement  diurne 
est  déjà  quelque  chose   de   plus   que  cette  simple  constatation*. 
Cette   forte  analyse,  et  d'autres  du  même  genre,  que  l'on  ne  peut 
résumer  sans  leur  enlever   toute  leur  force,  conduisent  l'auteur  à 
cette  conclusion  :  «  Le  fait,  dans  la  science  physique,  non  seule- 
ment ne  vaut  que  par  sa  signification,  mais  encore  réside  tout  entier 
dans  sa  signification  ^  » 

Toute  la  force  de  cette  doctrine,  on  le  voit,  repose  sur  le  rappro- 
chement qui  a  été  établi  entre  les  sciences  dites  théoriques,  et  les 
sciences  dites  expérimentales.  «  On  admire  la  précision  des  calculs 
astronomiques,  la  prévision  d'une   éclipse  à   une    seconde  près... 
S'étonne-t-on  (\c  ne  jamais  trouver  en  défaut  les  lois  de  la  méca- 
nique dans  le  maniement  d'un  levier  ou  d'un  treuil?  A  y  regarder 
de  près,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  constance  et  l'universa- 
lité des  lois  physiques  sont  enjeu*.  »  M.  Weber  pourrait  ajouter, 
reliant  ainsi  ce  qu'il  a  dit  de  l'arithmétique  à  ce  qu'il  a  dit  de  la 
physique,  que  la  géométrie  est  déjà  une  physique,  et  que  le  fait  de 
verser  un  liquide  d'un  vase  cylindrique  dans  un  vase  hémisphérique, 
les  deux  vases  étant  construits  pour  être  égaux  d'après  les  théorèmes 
du  géomètre,  vérifie  la  géométrie  de  la  même  manière,  ni  plus  ni 
moins,  que  la  découverte  de  la  planète  Neptune  vérifie  l'astronomie. 
On  aperçoit  peut-être  maintenant  en  quel  sens  M.    Weber  peut 
conclure  que  l'expérimentation  est  intrinsèque  à  la  science,  qu'elle 
est  un  épisode  du  devenir  du  savoir  et  rien  de  plus,  c'est-à-dire  un 
condit  d'idées,  un  effort  pour  relier  encore  mieux  ensemble  toutes 
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les  idées.  Une  telle  crise  est  essentielloinenl  la  science  même;  elle 
est  sa  durée  même.  Savoir  plus  et  savoir  mieux,  ce  n'est  que  savoir 
encore.  Inversement  ce  qui  ruine  une  théorie  c'est  qu'elle  disparait, 
tout  à  fait  comme  des  organes  s'atrophient.  Qu'est-ce  donc  que  le 
réel?  Ce  n'est  pas  l'objet,  qui  est  une  abstraction,  ni  le  sujet,  qui  est 
une  autre  abstraction.  C'est  le  savoir  vivant  lui-môme,  qui  crée  à  la 
fois  le  savant,  et,  autour  du  savant,  le  monde.  C'est  par  le  savoir  que 
l'homme  existe;  et  c'est  par  le  savoir  que  les  faits  existent,  que  le 
monde  existe,  je  dis  par  le  savoir  en  acte,  par  le  savoir  en  devenir. 
Car  pour  le  savoir  abstrait,  immobile,  mort,  il  n'est  que  vain  bavar- 
dage :  «  la  recherche  du  réel  est  le  réel  lui-même'  ». 


On  comprend  bien  que  ce  livre,  si  pénétrant  et  si  riche  d'exemples 
qu'il  soit,  ne  lève  point  toutes  les  difficultés.  C'est  ici  le  lieu  de  rap- 
peler qu'une  doctrine  est  vraie  en  ce  (|u'elle  explique  quelque 
chose,  et  fausse  en  ce  qu'elle  n'explique  pas  tout. 

En  ce  qui  concerne  l'interprétation  idéaliste  de  l'expérience,  la 
thèse  de  M.  Weber  paraîtra  plus  solide  à  mesure  qu'on  l'examinera 
de  plus  près.  Lagneau,  par  l'analyse  d'exemples  variés,  la  rendait 
familière  à  ses  élèves;  mais  surtout  il  la  fondait  sur  une  théorie  de 
la  perception.  M.  Weber  s'est  montré  sur  ce  point  trop  timide.  Il 
n'y  a  pas  que  le  fait  scientihque  qui  suppose  un  tissu  d'idées.  Le 
fait  perçu  lui-même,  l'objet  donné  en  apparence  à  nos  sens,  est 
déjà  une  hypothèse;  et  la  perception  de  points  lumineux  qui  se 
meuvent  est  bien  loin  d'être  «  le  fait  pur,  le  fait  en  soi  ^  ».  Le  fait 
pur,  ce  serait  la  sensation  pure,  que  la  réflexion  ne  peut  jamais 
atteindre,  et  dont  le  souvenir  ne  garde  et  ne  peut  garder  aucune 
trace.  Que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  ce  fait  scientifique  est 
un  système  d'idées;  mais  le  soleil  à  deux  cents  pas  est  déjà  un  sys- 
tème d'idées,  une  hypothèse  liée  à  d'autres  hypothèses.  On  voit  par 
ces  remarques  qu'on  pourrait  écrire  encore  un  autre  livre  pour  for- 
tifier et  expliquer  la  thèse  de  M.  Weber. 

Au  sujet  de  l'autre  thèse  fondamentale,  qui  affirme  sans  réserve 
la    dépendance   des    mathématiques    par    rapport   à   l'expérience, 
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j'aurais  quoique  peine  à  Tadmeltre  et  il  me  semble  qu'une  logique 
des  sciences,  si  elle  ne  pcul  annoncer  ce  que  la  science  sera,  peut 
pourtant  dire  d'avance  ce  que  la  science  ne  sera  jamais.  Certes  on 
peut  prévoir  que  cette  seconde  thèse  de  M.  Weber  rencontrera  moins 
de  contradicteurs  que  la  première.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  science  de 
l'Esprit,  ou  des  c()nditions  formelles  du  savoir  —  qu'on  l'appelle 
psychologie,  critique,  ou  métaphysique  —  apporte  quelque  lumière 
;\  l'hisloire  du  savoir,  et  limite  d'une  façon  quelconque  son  avenir. 
M.  ^Veber  répond  négativement,  puisque  selon  lui,  la  science  même 
la  plus  rigoureuse  est  remise  en  question  tout  entière  à  chaque 
vérification  nouvelle.  Ainsi  non  seulement  on  ne  peut  déterminer 
d'avance  ce  que  la  science  conservera  de  ses  idées,  mais  encore,  et 
cette  conclusion  est  liée  à  la  première,  ce  n'est  pas  par  l'effet  d'une 
méthode  logique,  distincte  de  la  science  même,  et  fondée  sur  la 
nature  de  l'esprit,  que  les  grandes  découvertes  ont  été  faites.  On 
reconnaît  ici  une  thèse  que  beaucoup  de  bons  esprits  soutiennent  en 
ce  temps,  et  qui  va  à  ruiner  complètement  la  notion  de  Raison. 

Nul  ne  peut  songer  à  prendre  définitivement  parti  dans  ce  débat, 
et  en  ces  matières  les  philosophes  de  métier  doivent  être  prudents, 
s'ils  veulent  réhabiliter  la  Logique  des  sciences,  compromise  par  des 
iManuels  rédigés  trop  vite,  et  assez  ridicules.  J'avoue  pourtant  que, 
lorsqu'il  s'agit  de  savoir  comment  la  science  se   fait,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'écouter  aussi  Descartes  et  ses  règles;  et  je  ne  vois 
rien  de  mystérieux  dans  les  grandes  découvertes;  j'y  vois  tout  au 
contraire    la   puissance  de  l'ordre  et  des   définitions   rigoureuses. 
Quand  Descartes,  étudiant  la  réflexion  de  la  lumière,  décompose  un 
mouvement  oblique   par  rapport  au  plan  réfléchissant,  en   deux 
mouvements,  l'un  normal,  l'autre  parallèle  au  plan,  je  vois  si  bien 
dans  cette  analyse  l'application  des  règles,  que  je  ne  puis  m'em- 
pêcher d'y  admirer  plutôt  la  puissance  des  idées  claires   et  bien 
ordonnées,  et  l'art  de  traiter  les  problèmes  par  parties,  que  je  ne 
sais  quel  rythme  vital,  que  l'on  n'explique  guère,  et  qui  n'explique 
pas  grand'chose,  Descartes  examine  deux  cas  définis  et   simples, 
et  avec  ces  deux  notions  il  compose  tous  les  cas  possibles.  Il  com- 
pose l'oblique,  qui  est  indéfini,  avec  le  perpendiculaire  et  le  paral- 
lèle, qui  sont  définis.  11  va  du  simple  au  complexe;  il  conduit  par 
ordre  ses  pensées;  et  il  s'en  rend  très  bien  compte  :  il  a  pris  la  peine 
de  nous  le  dire.  Et  ibest  à  propos  de  remarquer  que  cette  méthode 
d'analyse   est   très  féconde,  puisqu'elle   n'est  autre   chose  que  la 
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théorie  des  vecteurs  eu  résumé,  et  qu'elle  comprend  aussi  la  repré- 
sentation des  points  par  leurs  projections  sur  des  axes.  Il  s'.i^'it 
donc  ici  d'une  découverte  importante,  et  dont  les  conséquences  sont 
fort  étendues.  Et  voilà  une  raison,  entre  beaucoup  d'autres,  pour 
laquelle  je  ne  puis  croire  que  la  réflexion  sur  les  méthodes  ait 
toujours  été  inutile  au  savant. 

De  même,  en  ce  qui  concerne  l'histoire  des  sciences  dans  l'avenir, 
je  ne  puis  croire  qu'elles  se  passent  jamais  d'un  petit  nombre  de 
régies  ou  d'idées  fondamentales  qui  font  que  le  mot  Raison  n'est 
peut-être  pas  un  mot  vide  de  sens.  La  vérification  de  l'arithmétique 
et  de  l'algèbre  prouve  la  valeur  de  certaines  combinaisons  d'idées. 
Soit;  mais  ces  combinaisons  sont  elles-mêmes  réglées  et  garanties 
par  des  nécessités  permanentes,  sans  lesquelles  l'idée  môme  de  ces 
combinaisons  n'aurait  pu  être  formée.  La  géométrie  peut  prendre 
mille  formes,  et  nous  étonner  encore  bien  des  fois  ;  elle  n'ira  pour- 
tant jamais  jusqu'à  conclure  que  deux  points  ne  peuvent  pas  toujours 
être  mis  en  relation  immédiatement,  ou,  si  l'on  veut,  n'appartien- 
nent pas  toujours  à  un  même  espace;  elle  n'ira  doncjamais  jusqu'à 
se  passer  de  la  notion  de  droite.  Si  l'on  veut  employer  d'autres  mots, 
un  peut  dire  aussi  que  tous  les  espaces,  comment  qu'on  les  définisse, 
seront  toujours  dans  le  même  espace,  ou  en  d'autres  termes,  qu'ils 
pourront  être  conçus  et  comparés  dans  une  même  conscience.  De 
même  la  pure  science  du  nombre,  si  abstraite  et  si  purifiée  qu'on  la 
suppose,  ne  peut  se  passer  de  la  notion  d'ordre  fixe  entre  les  termes 
d'une  série,  ce  qui  rend  ces  hautes  spéculations  elle-mèmes  tribu- 
taires de  la  notion  d'espace. 

Il  semble  donc  que  notre  machine  à  compter  et  à  raisonner 
comporte,  en  dehors  des  conventions,  des  hypothèses,  et  des  idées 
définies,  un  mécanisme  qui  assure  d'avance,  sauf  des  erreurs  dont 
nous  connaissons  d'avance  la  nature,  l'identité  des  résultats  pour  les 
mêmes  données.  De  sorte  que  tout  n'est  pas  remis  en  question  à 
chaque  opération  nouvelle.  Nous  savons  très  bien  que  si  un  nouvel 
opérateur  trouve  en  faisant  une  addition  une  somme  différente  de 
celle  que  nous  avons  trouvée,  ce  ne  sera  pas  parce  que,  l'intuition  de 
l'espace  manquant  soudain,  la  somme  de  deux  nombres  ou  leur 
synthèse  en  un  tout  n'aura  pas  pu  être  faite.  Il  y  aurait  donc  des 
règles  du  devenir  des  idées,  et  tout  de  même  une  anticipation  sur  ce 
que  sera  la  science,  du  moins  dans  sa  forme.  Et  M.  Weber  ne  peut 
s'empêcher  de  le  reconnaître  :  «  Nous  ignorons  si  les  vérités  syn  • 
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thétiques  seront  loujours  les  mêmes,  c'esl-ù-dire  si  leur  signification 
ne  changera  pas;  mais  ce  que  nous  savons,  avec  une  entière  certi- 
tude, c'est  que  leur  négation  ne  sera  possible  que  par  une  affirma- 
linii  pins  large  et  pins  haute,  plus  cohérente,  plus  intelligible,  et 
partant  plus  vraie'.  »  Cette  allirmation  ne  ramène-t-elle  pas  toute 
la  Critique,  ne  pose-t-elle  pas  d'avance  les  conditions  de  la  science 
à  venir?  C.u-  enfin  il  faut  bien  que  ces  mots  «  cohérent  »,  «  intel- 
ligible »,  «  vrai  »  aient,  dès  maintenant,  pour  M.  Weber,  un  sens. 
Et  par  exemple  n'y  a-t-il  pas  une  raison  intrinsèque  pour  laquelle 
la  notion  de  pression  atmosphérique,  notion  définie  par  des  gran- 
deurs mesurables,  par  des  relations  spatiales  et  numériques,  est  par 
elle-même  plus  vraie,  plus  scientifique,  que  la  formule  célèbre  : 
((  la  nature  a  horreur  du  vide  ». 

En  tout  cas  on  aperçoit  bien,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  que  la 
condition  de  l'aperceplion  dans  une  conscience  détermine  d'avance 
un  ordre  de  dépendance  entre  nos  idées  les  pins  simples.  On  peut 
dire  par  exemple  que  le  nombre  deux  n'est  deux  que  dans  une  con- 
science, ou  encore,  que  un  est  le  principe  de  deux;  et  on  dira  toujours  la 
même  chose  ;  on  ne  fera  que  mieux  comprendre  Kant,  et  fortifier 
en  soi  cette  idée  qu'il  y  a  une  méthode  de  penser  applicable  à  toute 
expérience  possible,  et  qui  consiste  à  la  reconstruire  en  partant  de 
«  simples  »  ou  «  absolus  »  comme  faisait  Descartes.  Et  ainsi  la  dis- 
tinction de  la  forme  et  de  la  matière,  ou,  en  d'autres  mots,  de  l'es- 
sence et  de  l'existence,  semble  légitime.  Du  même  coup,  les  mots 
liaison,  Méthode,  Culte  de  la  Raison,  et  les  mots  justice,  droit,  vertu 
prennent  un  sens  indépendamment  de  l'expérience,  et  on  comprend 
qu'être  soi  et  qu'être  homme,  c'est  autre  chose  que  suivre  l'occasion 
et  la  mode,  et  se  borner  à  être  d'un  temps  et  d'un  pays. 

Au  reste,  il  faut  bien  faire  attention  que  je  n'argumente  pas  tant 
ici  contre  M.  Weber  que  contre  les  lecteurs  prévenus  et  trop  pressés 
qui  voudraient  appuyer  de  ce  qu'il  dit  une  thèse  qui  n'est  point  la 
sienne.  M.  Weber  est  arrivé  au  «  Réalisme  du  Savoir  »  par  un  chemin 
qu'il  ne  faut  pas  oublier,  par  la  Critique,  par  la  doctrine  de  l'a  priori. 
Rien  loin  de  ruiner  l'autorité  des  catégories,  il  prétend,  au  con- 
traire, l'établir  mieux  que  ne  l'a  fait  Kant,  en  montrant  que  la  caté- 
gorie s'engendre,  non  par  une  déduction  toute  verbale,  comme 
extérieure  à  elle-même,  mais  par  une  nécessité  intrinsèque,  qui  se 
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prouve  en  se  montrant'.  Si  donc  M.  Weber  se  refuse  à  soustraire  les 
catégories  au  changement  continuel  par  lequel  le  savoir  se  réalise*, 
du  moins  il  n'oublie  pas  que  les  catégories  sont  des  idées,  et  que  le 
devenir    propre    des  idées   n'enlève   rien   de    la  précision  et  de  la 
rigueur  qu'elles  conservent   à  cliaiiue   instant.   M.   Weber  voit  les 
idées    en   mouvement    non    comme    un    lluide    qui    s'écoule,    mais 
comme    un   édilice    cristallin    en    formation,  où   tout  s'ordonne  de 
mieux  en  mieux,  selon  une  nécessité  de  plus  en  plus  intelligible'. 
Ce  qu'il  veut,  ce  n'est  donc  pas  substituer  aux  idées  et  à  la  Raison  je  ne 
sais  quelles  rêveries  mystiques;  il  veut  ruiner  l'idée  d'une  philoso- 
phie séparée  de  la  science,  et  d'une  Raison  séparée  de  ses  œuvres. 
En  cela  il  est  dans  le  vrai.  S'il  ne  s'est  pas  toujours  assez  clairement 
expliqué  sur  ce  point,  la  cause  en  est  dans  l'extrême  ditliculté  du 
sujet.  11  s'agissait  de  supprimer  les  dirterences  entre  l'idée  et  le  fait, 
entre  la  pensée  et  son  objet,  que  le  sens  commun  établit,  et  que  tant 
de  philosophes  à  courte  vue  s'eiTorcent  de  maintenir.  Toutefois  peut- 
être  M.  Weber  aurait-il  mieux  fait  comprendre  sa  pensée  si,  étant  parti 
d'abord  d'une  analyse  plus  complète  de  la  perception,  il  avait  enfin 
montré,  comme  terme  du  savoir,  la  perception  encore.  Car  ce  n'est 
pas  si  simple,  de  voir  une  bille  rouler  sur  un  plan  incliné,  ou  un  avia- 
teur s'élever  dans  les  airs;  il  y  faut  la  géométrie,  la  mécanique,  la 
physique  en  raccourci;  et  l'ignorant  ne  voit  au  monde  que  des  épi- 
sodes, des  apparitions,  des  miracles.  Aussi,  de  même  que  percevoir 
c'est  déjà  savoir,  comprendre,  construire,  ou  peut  dire  que  mieux 
savoir,  c'est  en  définitive  mieux  construire,  mieux  comprendre  telle 
chose  particulière  dans  le  monde,  c'est-à-dire  mieux  percevoir.  C'est 
par  des  analyses  de  ce  genre  que  nous  pourrions,  complétant  le  beau 
livre  de  M.  Weber,  arriver  à  comprendre  de  mieux  en  mieux  comment 
la  Raison  et  la  Nature  se  confondent  dans  la  réalité  unique  du  Savoir 
en  acte.  Par  là  nous  serions  Hégéliens,    nous  serions  Spinozistes 
aussi.  Aristotéliciens  si  l'on  veut,  idéalistes  assurément,  et  sans  doute 
aussi  positivistes  comme   il  faut  l'être.  Ce   qui  importe,  c'est  que 


1.  V.  p.  1d9  et  notamment  au  sujet  de  la  Causalité,  p.  194. 

2.  P.  375. 

3.  "  Le  flux  désordonné  des  perceptions,  qui  serait  la  réalité  antérieure  à  la 
causalité,  est  un  indicible  chaos,  auquel  aucune  catégorie  ne  convient,  auquel 
l'anîmialion  simple  de  l'être  ne  saurait  même  être  appliquée  ■•  (p.  101).  — 
«  Cataloguer  les  vérités  synthétiques  sous  l'étiquette  contingence,  c'est  avouer 
qu'elles  sont  inintelligibles,  illogiques,  et  c'est  se  rendre  aux  sceptiques  » 
(p.  366). 
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les  fortes  analyses  de  M.  Weber  nous  entraînent,  à  force  de  pensée, 
dans  le  réel  même;  nous  y  sommes,  nous  y  vivons  avec  la  certitude 
d'un  homme  (}ui  sent  la  terre  ferme  sous  ses  pieds.  Et  l'on  conçoit 
qu'alors  les  questions  de  mots  perdent  beaucoup  de  leur  importance. 
C'est  par  la  pensée  en  acle,  par  la  pensée  réelle  en  acte  que  se  fait 
voir  l'identité  du  réel  et  de  la  pensée.  Nulle  argumentation,  nulle 
rcl'ulalion  n'y  |ieiit  rien.  Et  comme  M.  Weber  le  dit,  et  surtout  comme 
il  Ir  pruiivc  par  l'acte  même,  il  ne  sert  à  rien  de  chercher  comment 
on  l'fra  iH.ur  penser,  ni  de  montrer  qu'un  tel  ne  pense  pas  bien;  ce 
n'est  pas  par  intermédiaires  ni  par  moyens  qu'il  faut  penser;  il  faut 
s'y  mettre,  sans  moyens  termes  :  l'immédiat  est  le  vrai.  Comme 
Diogène  prouvait  le  mouvement  en  marchant,  ainsi  prouvons  la 
pensée  en  pensant.  Écrivons  moins  de  préfaces,  et  plus  de  livres. 
Vnuloir  justifier  une  méthode  avant  de  l'appliquer,  cela  est  sans  fin; 
car  il  vous  faudra  une  méthode  pour  trouver  la  méthode.  Lorsqu'une 
explication  apparaît  comme  plus  vraie  qu'une  autre,  elle  se  justifie 
en  elle-même,  et  justifie  en  même  temps  une  méthode  et  un  système. 
A  mesure  que  la  notion  de  l'aviateur,  ou  de  toute  autre  machine,  ou 
de  toute  autre  image  qui  apparaît,  est  complète  et  intelligible,  elle 
devient  réelle,  elle  devient  chose,  et  se  prouve  ainsi  par  elle-même 
en  s'expliquant.  Résumons  les  deux  parties  du  livre  de  M.  Weber  en 
une  formule  qui  puisse  décourager  ceux  qui  disputent,  et  réconforter 
ceux  qui  rélléchissent  :  on  ne  peut  rien  prouver,  on  peut  tout  expli- 
quer. 

E.    CuAHTIElt. 


QUESTIONS   PRATIQUES 


L'IDÉE    DE    PATRIE 


Menton,  30  novembre  1903. 
Mon  cher  directeur, 

Vous  insistez  auprès  de  moi  pour  que  je  réponde,  en  une  simple 
causerie,  currente  calamo,  aux  principales  (juestions  excellemment 
posées  par  M.  Darlu.  Ces  questions,  je  les  ai  déjà  abordées  à  plusieurs 
reprises,  non  seulement  dans  un  récent  ouvrage  sur  les  peuples 
européens,  mais  encore  dans  diverses  «  enquêtes  »  ouvertes  par  des 
journaux  ou  des  revues  sur  la  «  crise  du  patriotisme  ».  Vous  m'ex- 
cuserez donc  si  je  me  vois  forcé  de  répéter  «  les  mêriies  choses  sur 
les  mêmes  sujets  ». 

Nos  dissensions  actuelles,  en  France,  ne  viendraient-elles  point 
de  l'étroitesse  des  vues  et  de  l'étroitesse  des  sentiments,  qui  empê- 
chent d'apercevoir  à  la  fois  plusieurs  vérités  et  d'en  sentir  l'unité 
profonde?  Impuissance  d'analyse  et  impuissance  de  synthèse,  voilà 
nos  deux  grands  vices  intellectuels.  On  dit  que  les  Français  sont 
logiciens  et  raisonneurs.  Sans  doute,  mais  ils  ont  rarement  la 
patience,  avant  de  conclure,  de  raisonner  jusqu'au  bout  et  sur 
toutes  les  données  d'un  problème.  L'insuffisance  des  prémisses  et 
la  précipitation  des  conclusions  sont  nos  deux  sophismes  habituels. 
Nationalisme  et  internationalisme  nous  en  fourniront  des  exemples. 

I 

Je  considère  le  nationalisme  exclusif  comme  une  erreur  sociolo- 
gique et  une  injustice  morale.  Erreur,  puisque  aucune  nation  n'est 
un  tout  fermé,  se  suffisant  à  soi-même  sous  le  rapport  de  la  causa- 
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liti',  ayaiiL  en  soi  son  unique  valeur  sous  le  rapport  de  la  linalilé. 
Injustice,  puisque  l'amour  de  notre  patrie  n'impli(iue  en  rien  la 
haine,  des  autres  organes  du  genre  humain,  pas  plus  qu'il  n'implique 
la  hain(!  de  la  famille  ou  la  haine  de  soi.  Pour  aimer,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  haïr.  Le  nationalisme  politicjue,  en  faisant  de  l'Etat  je 
ne  sais  quel  monstre  au-dessus  du  droit,  dénature  et  avilit  l'idée  de 
patrie  en  même  temps  que  celle  d'humanité. 

Les  excès  du  l'.uix  patriotisme  ne  doivent  pas  nous  faire  mécon- 
naître les  fondements  scientifiques  de  l'idée  de  patrie.  L'amour  de 
la  nation,  suivant  quelques-uns,  serait  «  irrationnel  »  et  devrait 
rester  religieusement  «  irraisonné  »;  pour  être  patriote,  il  faut  se 
laisser  aller  aux  ((  instincts  sous-jacents  »,  avec  la  foi  du  charbon- 
nier. —  Sans  nier  nullement  la  part  des  instincts  et  de  l'inconscient, 
je  soutiens  que  l'idée  de  patrie  est  rationnelle  et  que  l'amour  de  la 
patrie  est  raisonnable.  C'est  un  sentiment  qui,  comme  tous  les  sen- 
timents intellectuels,  esthétiques  et  moraux,  enveloppe  une  énorme 
complexité  d'idées  et  de  vérités  combinées  en  un  tout  vital. 

La  première  de  ces  idées,  plus  ou  moins  confuse  et  obscure,  est 
celle  d'organisme  par  opposition  à  un  simple  agrégat  d'individus. 
Je  persiste  à  croire,  —  comme  je  l'ai  soutenu  autrefois,  —  que,  sous 
certains  rapports  essentiels,  la  nation  est  un  ensemble  soumis  aux 
deux  lois  fondamentales  de  tout  organisme,  finalité  interne  et  fina- 
lité externe.  D'abord,  on  ne  peut  nier  que  la  vie  en  société  suppose, 
parmi  ses  conditions  essentielles,  un  vouloir-vivre  collectif.  Tous  les 
individus  participent  plus  ou  moins  à  ce  vouloir-vivre,  selon  le  degré 
auquel  ils  sentent,  pensent  et  veulent  le  lien  national  oîi,  par  le  fait 
de  leur  naissance,  de  leur  présence  locale,  de  leur  langue,  de  leur 
éducation,  de  leurs  obligations,  de  leurs  intérêts,  de  leurs  amitiés 
de  toutes  sortes,  ils  se  trouvent  engagés  et  enveloppés.  Nation  et 
famille  sont  des  touls  naturels,  où  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  nous 
sentir  traversés  par  un  torrent  de  vie  qui  nous  dépasse.  Tel  un  cou- 
rant électro-magnétique,  propagé  d'un  corps  à  l'autre,  finit  par 
imprimer  à  tous  une  orientation  commune.  De  même  que  la  vie  de 
l'individu  a  ses  fins,  qui  deviennent  pour  lui  l'objet  d'un  sentiment- 
force  et,  s'il  est  intelligent,  d'une  idée-force,  de  même  la  vie  natio- 
nale a  ses  fins  propres,  qui  deviennent  aussi  des  sentiments-forces 
et,  par  la  réflexion,  des  idées-forces. 

C'est  en    raison    de   sa    finalité    intérieure   qu'une    nation    olfre, 
1"   une   structure,  2"   un  fonctionnement.   La   structure   nationale 


A.   Foni.LKi;.  —   i:idée  de  Patrie.  III 

ressemble  à  celle  de  l'être  vivant  en  ce  que  Vexislence  de  la  nation 
dépeml  de  sa  xtruclure  même  et  que  cotte   structure,  à  son  tour, 
dépend  de  son  fonclionneninit.   Une  machine  peut  cesser  de  fonc- 
tionner et  c<insei'ver  sa  structure  :  la  montre  arrêtée  garde  sa  cons- 
truction, (jui  lui  vient  d'un  artifice  extérieur;  un  organisme  ne  le 
peut.  Une  nation  ne  le  peut  davantage,  et  c'est  ce  (pii  en  fait  un  être 
animé,  réduit  à  l'unité  par  le  dedans,  non  par  le  dehors.  L"idêe  de 
patrie  se  ramène  à  ces  deux  grandes  conceptions  scientifiques  (ïaclion 
réciproque  inlevne  et  d'action  ri'ciproque  e.iiernc,  avec  les  diverses 
conséquences  qu'elles  entraînent  :  croissance,  persisbance  du  type, 
variation   progressive   par   adaptation,    par   sélection,   etc.    L'école 
exclusivement  psychologiciue  dédaigne  à  l'excès  la  bio-sociologie.  Si 
j     l'on  ne  veut  pas  appeler  organisme  l'être  où  se  manifestent  les  deux 
caractères  essentiels  de  la  vie  :  consensus  interne  des  membres,  qui 
produit  inséparablement    structure  et    fonction,   consensus  externe 
avec  le  milieu,  qui  produit  la  croissance  et  le  développement,  on  est 
parfaitement  libre;  mais  alors  qu'on  nous  dise  ce  que,  biologique- 
nient,  un  appelle  vivre. 

Il  n'en  résulte  nullement  qu'une  nation  soit,  à  mes  yeux,  un 
végétal  ou  un  animal.  C'est  là  l'erreur  des  biologistes  à  outrance, 
dont  le  système,  non  moins  unilatéral  que  celui  des  purs  psycholo- 
gues, prétend  retrouver  dans  la  nation  tous  les  appareils  physiolo- 
giques. Pourquoi  vouloir  identifier  un  produit  ultime  de  l'organisa- 
tion avec  les  produits  antérieurs  et  inférieurs?  Pourquoi  vouloir 
trouver  dans  la  France  des  poumons  ou  un  cœur,  ce  qui  est  aussi 
logique  «pie  d'y  vouloir  trouver  un  calice  et  une  corolle?  Végétaux 
et  animaux  n'épuisent  pas  toutes  les  formes  d'organisme. 

Voici,  selon  moi,  an  point  de  vue  biologique,  les  principales 
différences  entre  l'animal  ei  l.i  nation.  Le  corps  de  l'animal  est 
continu  dans  l'espace;  la  nation  est  discontinue,  avec  ses  individus 
séparés  l'un  de  l'autre.  L'anini.il  wiil  tel,  tandis  que  la  nation  doit 
se  faire  nation.  Dans  l'ordre,  soii.ii,  la  reproduction  n'existe  pas 
vraiment,  connne  elle  existe  dans  l'ordre  biologique.  L'union 
sexuelle  n'y  rencontre  aucune  analogie;  la  i^cissiparité  peut  bien 
s'y  retrouver  par  métaphore,  comme  lorsqu'une  nationalité  fonde 
une  colonie;  mais  des  analogies  lointaines  ne  sont  pas  des  lois 
scientifiques.  Une  patrie  n'est  point  vraiment  un  ovum  ah  oro;  elle 
naît  par  d' s  n-lations  psyctio-physiolosiiques  de  besoins,  de  sympa- 
tliies  et  de  représentations  [nutuelles,  qui  ne  ressemblent  à  aucun 
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des  phénomènes  de  la  génération.  La  mort  même  ne  s'y  produit  que 
si  la  nation  est  attaquée  par  d'autres  et  détruite  dans  sa  structure, 
ou  si  elle  se  divise  elle-même  par  sécessions  intestines.  Encore  les 
individus  ne  meurent-ils  pas,  sauf  ceux  que  la  guerre  a  pu  tuer; 
ils  sont  aborbés  dans  la  nation  conquérante. 

En  même  temps   qu'une  union  organique,  un   peuple   est,   selon 
moi,  cl  sans  la  moindre  contradiction,  une  union  volontaire.  Les 
nouveau.x  venus  acceptent  la   patrie   et   son  organisation,  comme 
l'èlre  vivant  accepte  ses  membres  et  son  corps.  Ce  n'est  pas  moi, 
sans  doute,  ipii  ai  l'ait  mes  organes,  quoique  je   contribue  à  les 
former  en  m'en  servant;  mais  comment  refuserais-je  d'accepter  mes 
yeux,  mes  oreilles,  mes  mains,  mes  pieds?  Ce  sont  autant  d'aides. 
Dans  la  patrie,  tout  ne  se  trouve  pas  fait  d'avance  comme  dans  le 
corps  organise;  une  multitude  de  choses  restent  à  faire,  une  multi- 
tude de  fonctions  restent  à  remplir.  Pour  cela,  la  volonté  des  indi- 
vidus est  indispensable  et,  le  plus  souvent,  sous  forme  consciente  ou 
même  réfléchie.  S'il  en  est  ainsi,  on  doit  convenir  que  toute  société 
nationale  est  consentie  implicitement  ou  explicitement.  Les  divers 
citoyens  attendent  (juciquc  chose  les  uns  des  autres,  comptent  les 
uns  sur  les  autres.  C'est  en  ce  sens  que  nous  avons  dit  il  y  a  long- 
temps :  —  L'organisme  national,  comme  tel,  est  plus  ou  moins 
implicitement  contractuel.  Il  est  clair  que,  si  on  donne  au  contrat 
son  sens  juridique  habituel,  la  patrie  française  ne  repose  pas  sur 
un  contrat,  ni  par-devant  notaire,  ni  sans  notaire;  elle  a  même  été 
faite,  en  grande  partie,  par  le  fer  et  par  le  sang.  Mais  entendez  par 
contrat  une  convention  mutuelle  (fût-elle  tacite),  par  laquelle  les 
Français  d'aujourd'hui  attendent  des  autres  Français  telle  conduite 
relativement  à  tels  objets  collectifs,  et  vous  reconnaîtrez  que  cet 
élément   de    mutuelle    conliance   et   d'engagement   réciproque   est 
omniprésent  au  sein  de  la  patrie.  Dans  la  Science  sociale  contempo- 
raine et  dans  la  Propriété  sociale,  j'ai  prononcé,  avant  d'autres,  il  y 
a  plus  de  vingt  ans,  le  mot  de  quasi-contrat;  j'ai  fait  voir  qu'une 
natiim   enveloppe,  en   effet,   un  certain   nombre  de  quasi-contrats; 
mais,  j'ai  ajouté  qu'en  elle-même  elle  est  plus  encore,  qu'elle  cons- 
titue un  Contrat  véritable,  quoique  implicite,  lequel  embrasse  d'au- 
tres contrats  plus  ou  moins  explicites  '.  C'est  pourquoi   la  société 

1.    La    science   sociale  cnntenqioraine.  1880,  p.    11,   113,   16,   etc.   La    propriété 
sociale  el  la  démocratie,  1884,  p.  132,  133,  etc. 
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nationale  ressemble  beaucoup  plus  i^i  une  union  de  consciences  qu'à 
un  chêne  ou  à  un  madrépore.  Supposez  un  être  animé  où  chaque 
partie  aurait  connaissance  du  tout,  sentiment  et  amour  du  tout, 
volonté  du  tout,  où  chaque  membre  serait  à  la  fois  cerveau  et  co^ur, 
où  l'ensemble  serait  représenté  en  idée  dans  chaque  organe  :  il  y 
aura  là  un  genre  de  relations  qui  sera  la  synthèse  de  la  vie  indivi- 
duelle et  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  organique  et  de  la  vie  spirituelle. 
C'est,  selon  moi,  l'idéal  môme  de  la  patrie. 

Si  donc  on  considère  la  nation  en  son  plein  développement,  on 
peut  dire  :  La  vraie  patrie  est  fondée  sur  sa  propre  idée  et  sur  sa 
propre  volonté.  Ce  qu'on  nomme  «  l'esprit  d'un  peuple  »  est  un 
ensemble  d'idées-forces,  au  premier  rang  desquelles  se  trouve  l'idée- 
force  de  la  nation  même.  La  connaissance  que  la  nation  prend  de 
soi  dans  les  individus  ne  peut  manquer  de  la  modifier  progressive- 
ment; Vidre  que  la  patrie  acquiert  de  sa  constitution  propre  et  de 
ses  lois  entre  comme  élément  dans  sa  structure  et  ses  fonctions.  Ici 
comme  partout,  le  déterminisme  intellectuel  des  idées-forces  réagit 
sur  le  déterminisme  naturel.  Le  subjectif  arrive  à  transformer  l'ob- 
jectif en  s'objectivant  lui-même  à  mesure  qu'il  se  conçoit.  La  France 
se  fait  en  se  pensant,  et  elle  sera  ce  qu'elle  se  sera  pensé. 

C'est  là  une  loi  importante  pour  la  pratique  comme  pour  la  théorie. 

La  grande  différence  psychologique  qui,  malgré  les  ressemblances, 
subsiste  entre  une  nation  et  un  animal,  c'est  que  ce  dernier  n'est 
conscient  de  soi  que  dans  le  tout  ;  l'organisme  national,  au  contraire, 
n'est  conscient  de  soi  que  dans  ses  éléments. 

Il  n'en  faut  pas  moins  admettre,  selon  moi,  sinon  une  u  conscience 
sociale  »  comme  celle  qu'imagine  M.  Espinas,  du  moins  une  con- 
science commune,  consistant  dans  la  portion  commune  des  diverses 
consciences  individuelles.  Cette  portion  peut  d'ailleurs  aller  en 
s'élargissant  et  en  s'unifiant  tout  ensemble,  de  manière  à  se  rappro- 
cher progressivement  de  la  vraie  conscience  telle  que  nous  la  saisis- 
sons dans  le  7710t. 

En  conséquence,  la  réalité  de  la  patrie  est  justifiée  par  la  science 
et  par  la  philosophie.  On  peut  en  reculer  les  limites,  on  peut  en  per- 
fectionner la  nature  et  les  fonctions;  on  ne  peut  la  détruire. 

Certains  journaux  dénoncent  à  tout  moment  «  les  trois  conven- 
tions-mères :  propriété,  famille,  patrie  ».  C'est  par  convention, 
paraît-il,  que  ce  qui  n'existerait  pas  sans  mon  travail  ou  n'existerait 
plus  sans  mon  épargne  m'appartient.   C'est  aussi    par   convention 
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(jur  nous  avons  uiic  incrc,  un  père,  des  frères  et  des  sœurs;  c'est 
par  convention  (jne  nous  sommes  nés  en  France,  non  en  Chine, 
inimédialonieiit  liés  à  des  Français,  non  à  des  Chinois.  Pour  moi, 
je  ne  vois  hi  rii'ii  do  conventionnel,  aucun  lien  ne  me  semble  plus 
naturel.  Nous  n'assisterons  donc  dans  l'avenir,  pour  employer  les 
expressions  de  M.  Darlu,  ni  à  une  u  dissolution  »,  ni  même  à  une 
«  Iranslonnation  »  foncière  de  1  idée  de  patrie;  nous  en  verrons  une 
épurati(ui  et  une  interprétation  théoriquement  plus  vraie,  pratique- 
ment plus  morale.  L'idée  de  la  France,  en  particulier,  ne  peut  se 
dissoudre  que  si  la  France  même  se  dissout.  C'est  ce  qui  n'arrivera 
pas  :  le  vouloir-vivre  inhérent  à  un  peuple  sait,  en  cas  de  danger, 
faire  surgir  les  idées  qui  seront  ses  forces. 

II 

Si  la  patrie  est,  comme  nous  l'avons  démontré,  réelle  et  ration- 
nelle tout  ensemble,  l'humanité,  en  tant  que  tout  organique,  n'est 
encore  ([u  un  idéal  rationnel.  Sans  les  nations  où  elle  se  réalise 
imparfaitement,  elle  ne  serait  même  qu'une  abstraction.  Au  point  de 
vue  biologique,  l'unité  de  l'espèce  humaine  n'est  point  démontrée, 
—  pas  plus  d'ailleurs  que  sa  multiplicité.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
(|n'il  existe  actuellement  d'assex  grandes  différences,  soit  physiolo- 
giques, soit  psychologiques  et  siociologiques,  entre  européens,  Afri- 
cains et  Asiatiques  pour  qu'il  soit  difficile  de  considérer  l'humanité 
comme  déjà  faite  et  cxislanle.  N'y  a-t-il  pas  des  sociologues  tels  que 
M.  Durkheim,  qui  reprochent  à  Comte  son  idée  de  l'Humanité  et  qui 
soutiennent  (ju'il  existe  seulement  des  humanités,  des  races  et  des 
peuples?  Certes,  le  prétendu  Grand  Être  n'est  qu'une  idée,  et  le  chef 
du  positivisme  est  un  idéaliste  sans  le  savoir.  Cette  idée  n'en  est  pas 
moins  vraie,  fondée  sur  les  traits  identiques  de  la  nature  humaine; 
principalement  sur  des  caractères  intellectuels  et  moraux  qu'on 
retrouve  partout.  La  justice  et  la  bienveillance  sont  possibles  pour 
tout  homme;  donc  tout  homme  fait  partie  de  l'humanité  morale. 

Il  s'ensuit  que  nous  devons  travaillei-  à  la  réalisation  de  l'idée- 
force  d'humanité,  mais  i\u\\  en  détruisant  d'abord  notre  pairie,  qui 
est  une  des  conditi(ms  présentes  de  l'unité  à  venir.  En  premier  lieu, 
c'est  une  loi  /lio/ngirjue  qu'il  n'y  a  point  d'organisme  sans  organes 
particuliers;  le  moyen  de  faire  croître  et  grandir  un  être  vivant,  ce 
n'est  ilonc  pas  d'en  muliler  ou  d'en  anémier  une  partie  essentielle. 
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Plus  un  organisme  est  complexe,  plus  la  dilTûrencialion  des  organes 
y  est  grande,  en  même  temps  que  leur  coopération  finale  est  plus 
étroite.  Cette  loi  s'applique  aux  sociétés.  Elle  rend  nécessaires,  entre 
ratome  individu  et  le  grand  tout  humanité,  si  mal  unifié  encore,  les 
organismes  plus  vivants  et  mieux  liés  de  la  famille  et  de  la  patrie. 
En  second  lieu,  c'est  une  loi  psychologique  que  les  sentiment^  Vdul 
du  concret  à  l'abstrait,  du  particulier  au  général.  L'amour  de  la 
famille  est  donc  une  nécessaire  initiation  à  celui  de  la  patrie,  l'amour 
de  la  patrie  est  une  nécessaire  initiation  à  celui  du  genre  humain. 
Selon  le  côté  par  où  on  l'envisage,  la  patrie  n'est-elle  pas  une  plus 
grande  famille  ou  une  plus  petite  humanité?  Supprimez  ce  moyen 
terme,  vous  rendez  impossibles  les  extrêmes,  tout  au  moins  le  plus 
abstrait  et  le  plus  général,  pour  ne  laisser  subsister  que  le  «  cher 
moi  ». 

L'organisme  national  a  d'ailleurs  des  caractères  propres  qui  moa- 
Ireut  conmieut  il  prépare  un  organisme  plus  vaste  et  plus  largement 
humain.   En  effet,   une   des  plus  notables  diiférences  entre  la   vie 
nationale  et  la  vie  purement  animale,  c'est  que  chaque  animal  a 
son  propre  système  nutritif,  son  système  distributeur  et  circulatoire, 
son  système  régulateur  et  directeur,  sans  connexion  immédiate  avec 
les   appareils   correspondants    des    autres    animaux.    Les.  organes 
alimentaires  d'un  animal  ne  préparent  pas  la  nourriture  aux  organes 
d'autres  animaux,  ses  vaisseaux  sanguins  ne  leur  apportent  pas  le 
sang,  son  cerveau  ne  coopère  pas  à  la  direction  de  leurs  mouvements, 
sinon  d'une  manière  indirecte.  Le  cas  est  dilTérent  pour  la  vie  orga- 
!  nique  des  nationalités,  du  moins  dans  les  temps  modernes.  Jadis 
concentrées  sur  soi  et  renfermées  en  soi,  la  tribu  et  la  caste  vivaient 
■d'une  vie  égoïste,  avec  leurs  coutumes  propres,  avec   leur   dieux 
jaloux.  Elles  n'apercevaient  en  dehors  d'elles-mêmes  ni  leur  cause 
;  ni  leur  fin.   Aujourd'hui,  les  patries  sentent  qu'elles  n'existent  pas 
j  pour  elles  seules,  que  leur  vie  est   un   fleuve   qui   va  se    perdre 
'dans  la  grande  mer  humaine.  Au  point  de   vue  économique,   les 
^  riehesses  ne  coulent  pas  seulement  à  l'intérieur  des  États,  mais   à 
'l'extérieur.  Les  fonctions  intellectuelles  ignorent  de  plus  en  plus  les 
limites  tracées  par  l'histoire.  Gladstone  a  eu  raison  de  dire  que  chaque 
train  qui  passe  une  frontière  tisse  la  trame  de  la  fédération  humaine. 
De  cette  loi  d'action  mutuelle  qui  prépare  de  loin  l'union  des  corps 
nationaux  en  un  corps  plus  vaste,  dérive  pour  l'individu  une  consé- 
quence importante.  Un  même  homme,  tout  en  restant  dans  sa  propre 
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pairie,  i>eul  appartenir  à  des  sociétés  diverses.  Un  même  clément 
social  peut  ilunc  s'unir  à  plusieurs  groupes  à  la  fois,  distants  de 
milliers  de  lieues;  il  peut  jouer  son  rôle  dans  plusieurs  organismes 
plus  ou  nidins  développés.  On  voit  même,  par-dessus  le  temps  et 
l'espace,  se  former  des  communions  morales  tout  à  fait  étrangères 
à  la  vie  physiologique.  Terres  et  mers  n'empêchent  pas  les  unions 
religieuses,  philosophiques,  scientifi([ues,  économiques.  C'est  que  le 
lien  collectif  est  alors,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  dans  des  idées- 
forces,  que  peuvent  partager  en  commun  des  individus  séparés  par 
Tespace.  H  se  fait  ainsi,  selon  l'expression  de  M.  Darlu,  une  «  socia- 
lisation »  progressive  des  habitants  des  divers  pays,  qui  «  atténue 
leurs  différences  »  et,  avec  les  difïcrences,  les  «  antipathies  instinc- 
tives ».  Mais  le  vrai  patriotisme  n'est  nullement  fait  d'antipatliie?, 
encore  moins  de  haines  :  il  est  fait  de  sympathies,  de  mutuel  atta- 
chement et  de  mutuelles  obligations;  les  antipathies  pour  l'étranger 
peuvent  donc  et  doivent  disparaître  sans  que  cessent  à  l'intérieur  les 
sympathies  des  concitoyens. 

Il  y  a  chez  chaque  peuple  «  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pas  ». 
Les  qualités  les  plus  profondes  et  les  plus  précieuses  des  nations 
sont  précisément  les  plus  cachées,  celles  qu'on  ne  voit  pas  et  qu'on 
ne  peut  pas  voir;  leurs  défauts,  leurs  vices  et  leurs  ridicules,  au 
contraire,  sautent  aux  yeux.  Aussi,  mieux  on  connaît  les  nations, 
plus  on  les  apprécie.  Pour  ma  part,  en  essayant  de  pénétrer  (combien 
imparfaitement!)  dans  l'esprit  des  peuples  européens,  je  n'en  ai 
trouvé  aucun  qui  ne  fût  digne  d'estime,  d'admiration  et  même 
d'ainniir.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  de  dire,  avec  le  président  Roo- 
sevelt,  dont  on  se  rappelle  les  paroles  enflammées  en  faveur  du 
patriotisme  :  —  Celui  qui  prétend  aimer  les  autres  nations  (lulant 
que  la  sienne  est  un  dangereux  compagnon,  tout  comme  celui  qui 
aime  les  femmes  des  autres  autant  que  la  sienne,  et  parfois  plus. 

.M.  Darlu  dit  encore  que  «  les  intérêts  qui  se  lient  par-dessus  les  i 
frontières  forment  une  solidarité  internationale  qui  ne  peut  se  forti- 
fier smis  n/fnih/ir  d'autant  la  solidarité  nationale  ».  Est-ce  bien  sur'? 
La  solidaritt'  internationale  relative  aux  blés,  aux  métaux,  aux 
produits  de  linduslrie,  n'entraîne  pas  l'alTaiblissement  de  la  vraie 
solidarité  nationale,  qui  n'a  aucun  rapport  essentiel  avec  la  question 
des  l)lés  et  des  métaux.  Nous  dirions  plutôt,  pour  notre  pari,  que 
l'établissement  de  certaines  solidarités  internationales  d'ordre  éco- 
nomi<jue  purifie  la  vraie  solidarité  nationale  et  morale  des  éléments 
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étrangers  qui  radullcraient,  qui  la  déplaçaient,  (jui  la  faisaient 
porter  sur  l'accessoire  aux.  dépens  de  l'essentiel.  Le  patriotisme  ne 
consiste  pas  à  ne  vouloir  acheter  que  des  outils  français,  à  repousser 
les  machines  anglaises  ou  américaines.  Qu'il  s'agisse  des  postes,  des 
télégraphes,  des  monnaies,  des  douanes,  de  l'hygiène  terrestre  et 
maritime,  de  la  défense  contre  la  peste  ou  le  chuléra.  le  patriotisme 
ne  perdra  rien  à  ce  que  s'établissent  des  conventions  internationales. 
Nous  voyons  des  conférences  se  réunir  pour  protéger  la  propriété 
artistique  et  littéraire;  d'autres  ont  pour  objet  «  la  suppression  de  la 
traite  »,  l'interdiction  «  de  la  vente  d'armes  et  de  spiritueux  aux 
peuplades  nègres  »  ;  d'autres  prennent  pour  but  la  «  protection  des 
blessés  »;  enfin  des  congrès  scientifiques,  philosophiques,  religieux, 
économiques  lont  circuler  les  idées  et  les  connaissances  d'une  nation 
à  l'autre.  Chacun  aime-t-il  moins  sa  patrie  pour  cela?  Non,  mais 
tous  aiment  d'avantage  l'humanité. 

La  science,  dit  M.  Darlu,  n'a  pas  de  patrie,  ni  la  philosophie,  ni 
l'art,  ni  la  religion.  —  Je  crois  que  l'art  a  une  patrie  :  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  Ion  parle  de  la  scuplture  grecque,  de  la  peinture  ita- 
lienne, de  la  musique  allemande.  La  religion  même  a  eu  des  patries  : 
le  polythéisme  grec  s'est  opposé  au  monothéisme  hébreu  comme 
au  panthéisme  hindou.  On  peut  aussi  distinguer  une  philosophie 
grecque,  une  philosophie  française,  une  philosophie  allemande,  une 
philosophie  anglaise.  Seule,  la  science  positive  n'a  pas  de  patrie  et 
roule  sur  des  vérités  entièrement  objectives,  bien  que  M.  Barrés  ait 
parlé  de  la  «  vérité  française  »  !  Quoi  qu'il  en  soit,  l'amour  de  la 
science,  de  la  philosophie  et  de  tous  les  objets  universels  n'exclut  en 
rien  les  sentiments  et  obligations  d'ordre  particulier  qui,  précisé- 
ment, ont  leur  justification  dans  la  science  et  dans  la  philosophie. 
Le  patriotisme  ne  limite  en  rien  la  science,  il  est  d'un  autre  ordre; 
la  science  ne  limite  en  rien  le  patriotisme  :  elle  le  fonde. 

III 

M.  Darlu  rappelle  avec  raison  que  ce  sont  cerlaines  écoles,  ou 
communistes  ou  anarchistes,  qui  voudraient  exclure  l'idée  de  patrie. 
Parlons  d'abord  des  écoles  communistes.  Elles  essaient  de  ramener 
tous  les  genres  de  groupement  et  de  société  au  simple  groupement 
économique  pour  la  production^  la  distribution^  la  consommation. 
C'est  là,  croyons-nous,  sous   couleur  l'idéalisme  humanitaire,   un 
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«  malérialismc  économique  »  contraire  à  la  science,  contraire  même 
à  un  socialisme  bien  entendu.  Toute  vraie  réforme  sociale  a  pour 
objet,  non  pas  seulement  plus  de  «  richesse  »  ou  plus  de  «  bien-être 
matériel  »  au  profil  d'une  classe,  ni  même  de  loule.s  les  classes,  mais 
un  développement  supérieur  de  la  vie  humaine  en  (jualilr,  chez  tous 
les  membres  de  tous  les  groupes  sociaux.  Or,  ce  développement 
intellecluel  et  moral,  en  même  temps  que  matériel,  suppose  une 
commune  éducation,  des  institutions  appropriées  de  droit  commun 
et  de  défense  commune.  Ces  institutions  d'intérêt  général  et  de 
justice  pour  tous  ne  sont  plus  de  l'ordre  proprement  économique. 
Elles  impliquent  une  direction  centrale,  élevée  au-dessus  des  grou- 
pements particuliers.  Comme  cette  direction  ne  peut  embrasser 
l'humanité  entière,  depuis  les  Mandchoux  jusqu'aux  Zoulous,  elle 
doit  embrasser  ceux  qui  sont  déjà  unis  de  fait  par  les  liens  histori- 
ques et  juridiques,  par  la  langue,  organe  d'une  certaine  façon  par- 
ticulière de  penser  et  de  sentir,  par  une  civilisation  commune  et  par 
de  communes  traditions,  par  des  services  réciproques  à  travers  les 
siècles  et  par  une  étroite  coopération  de  chaque  jour,  en  un  mot  par 
une  vraie  solidarité  de  droits  et  d'intérêts  nationaux.  Cette  solidarité 
se  détache  d'une  manière  efTective  sur  le  fond  trop  vaste  et  trop 
vague  de  l'humanité  en  général.  Aussi  tout  socialisme  soucieux  des 
vrais  intérêts  moraux  et  sociaux,  non  pas  seulement  des  jouissances 
matérielles,  s'oppose-t-il,  selon  moi,  au  communisme,  qui  tend  à 
détruire  les  principaux  organes  de  la  vie  sociale  :  personnalité  auto- 
nome, famille,  patrie. 

Le  communisme  rêve  une  vaste  «  société  mutuelle  d'assurances  » 
qui  embrasserait  l'humanité;  mais  c'est  là  encore  une  conception 
étroitement  économique,  qui  suppose  que  les  relations  civiles,  politi- 
ques et  sociales  sont  toutes  réductibles  à  des  questions  de  pur  intérêt 
et  de  pure  défense  contre  certains  maux.  D'ailleurs,  même  en  nous 
plaçant  à  ce  point  de  vue  économique,  nous  voyons  encore  que 
les  deux  grandes  lois  de  division  du  travail  et  de  coopération  finale 
exigent,  pour  leur  réalisation  pratique,  les  organisations  inter- 
médiaires entre  l'individu  et  le  genre  huinain.  Chaque  pays  a  ses 
productions,  ses  aptitudes  spéciales  à  l'agriculture,  à  l'industrie, 
au  commerce,  il  a  sa  situation  propre  et  ses  débouchés  sur  terre  ou 
sur  mer.  On  n'empêchera  jamais  l'Angleterre  d'être  une  île,  là 
Russie  un  vaste  continent  sans  grand  contact  avec  la  mer.  De  là  des 
communautés  naturelles  de  travaux,  de  production  et  de  consomma- 
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lion.  Et  ces  solidarités  d'intérêts  économiques,  jointes  à  la  syiupa- 
Ihie  des  esprits,  engendreront  toujours  des  solidarités  d'ordre  juri- 
dique, d'ordre  intellectuel,  d'ordre  politique. 

Faut-il  le  dire?  Je  crains  que  l'apparent  «  humanitarisme  »  de 
certains  communistes  ne  recouvre  trop  souvent,  sous  un  nom 
généreux,  des  intérêts  égoïstes  de  classe.  Il  en  est  qui  substituent  à 
la  patrie  des  Français  la  patrie  des  prolétaires,  comme  d'autres  y 
substituent  la  patrie  des  capitalistes.  L'internationalisme  n'aurait 
dû  être  qu'une  entente  pacifique  entre  tous  les  ouvriers  de  tous 
pays  sur  les  conditions  du  travail  qui  [)euvent  devenir  collectives 
et  collectivement  légales;  déviant  de  son  but,  il  a  provoqué,  au 
profil  d'un  communisme  vague,  la  méconnaissance  et  l'oubli  du 
vrai  devoir  national.  En  outre,  il  s'est  montré  peu  conséquent 
avec  lui-même  dans  la  pratique.  Il  a  eu  beau  proclamer  théori- 
quement la  suppression  de  toute  barrière  nationale  et  l'embrasse- 
ment  universel  des  travailleurs,  toutes  les  fois  que  des  étrangers  ont 
pénétré  dans  un  pays,  on  a  vu  les  ouvriers  les  plus  internationalistes 
demander  violemment  à  l'Étal  de  protéger  le  travail  national  et 
d'imposer  des  taxes  aux  concurrents  venus  du  dehors.  L'Etat  ne 
le  faisant  pas,  ils  se  sont  trop  souvent  chargés  eux-mêmes  d'ex- 
pulser par  la  force  ces  concurrents  pour  lesquels  ils  professaient 
un  amour  platonique.  Xe  faisons  point  passer  les  besoins  ou  les 
griefs  de  notre  classe,  quelque  justes  qu'ils  puissent  être  par  beau- 
coup de  côtés,  avant  les  grands  intérêts  universels,  dont  chaque 
nation  ,est,  pour  sa  part,   dépositaire. 

Le  communisme  implique  l'internationalisme  en  ce  sens  que,  sa 
réalisation  étant  impossible  pour  une  nation  à  l'exclusion  des  autres, 
il  est  obligé  de  poursuivre  la  socialisation  universelle  de  la  propriété, 
non  pas  seulement  sa  nationalisation;  mais  c'est  ce  qui  le  renvoie, 
selon  moi,  aux  calendes  de  l'avenir  le  plus  problématique. 

Je  conclus  que  la  presbytie  des  internationalistes,  pas  plus  que 
la  myopie  des  nationalistes,  ne  constitue  une  vue  normale  des 
choses.  Aucun  culte  de  l'humanité  en  général,  fût-il  le  plus  désin- 
téressé du  monde,  ne  dénoue  nos  liens  de  solidarité  plus  immédiate 
et  ne  supprime  nos  dettes  plus  précises  envers  notre  patrie,  à  laquelle 
nous  sommes  directement  redevables  de  la  plus  grande  parlie  de 
ce  que  nous  sommes.  Puisque  nous  nous  trouvons  enchaînés  à 
nos  compatriotes  par  des  promesses  formelles  ou  implicites,  qui 
portent  sur  une  multitude|de  points  relatifs  à  notre  vie  en  commun 
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cl  à  nolro  échange  île  services  réciproques,  commençons  par 
ac(iuiller  nos  délies  les  plus  prochaines,  celles  envers  notre  patrie, 
si  nous  voulons  acquiller  efTeclivemenl,  et  non  en  paroles,  nos 
délies  envers  la  lointaine  humanilé.  Quand  je  vous  achète  une 
maison,  mes  obligations  envers  le  genre  humain  ne  me  dispensent 
nullcmeiil  d'exécuter  le  contrat  passé  avec  vous.  Il  serait  trop 
commode  de  payer  ses  dettes  ou  ses  impositions  en  amour  de  l'hu- 
manilé. 

IV 

Les  anarchistes  et  libertaires  s'insurgent,  eux  aussi,  contre  l'idée  de 
pairie  :  ils  voient  dans  le  «  conformisme  national  )>  une  entrave  à 
leur   liberlè,    dans   «   l'esprit   de    troupeau   »,    un    obstacle   à    leur 
propre  développement  intellectuel.  Ils  oublient  que,  en  dehors  de 
Ihumanité  et,  plus  particulièrement  de  la  nation  ou  de  la  famille, 
l'homme,  réduit  à  lui-même,  ne  serait  plus  qu'un  simple  animal. 
Tout    malheureux    qui    veut    être   émancipé  contre    la   société    ne 
voit  pas  qu'il  ne  peut  être  émancipé  que  dans  et  par  la  société. 
Que  l'anarchiste  commence  donc  par  se  libérer  de  la  langue  de  sa 
nation  et  de  son  troupeau;  qu'il  se  fabrique  en  dehors  de  ce  «  con- 
formisme »,  une  langue  pour  lui  tout  seul.  Encore  ne  le  pourra-t-il 
faire  qu'avec  les  idées  et  sentiments  conformes  reçus  de  l'héritage 
national.  «  Nous   autres   sans   pairie!  »   s'écrie   Nietzsche.  Autant 
dire  :  —  Nous  autres  abeilles  sans  ruche,  fourmis  sans  fourmilière, 
individus  sans  parole,  sans  science,  sans  arts,  sans  mœurs,  hommes 
sans  humanité.  «  Nous  autres  sans  patrie!  »  l\lais,  dans  la  même 
page,    Nietzsche   s'écrie  :    «   Nous   autres  bons  Européens!    »   Or 
l'Europe  est  encore  une  autre  patrie,  dont  Nietzsche  exclut  même  les 
Turcs.  Au  fait,  que  fera-t-on  des  Turcs?  En  admettant  qu'un  jour 
l'Europe  (y  compris  les  Turcs)  et  même  l'Amérique  constituent  une 
seule  unité,  sans  division  de  frontières  nationales,  cette  unité  consti- 
tuera encore  une  «  patrie  »  par  rapport  aux  noirs  et  aux  jaunes.  Les 
internationalistes  veulent-ils  que,  dès  aujourd'hui,  aucune   <    fron- 
tière »,  ne  nous  sépare  des  Dahoméens  et  de  leurs  sacrifices  sanglants, 
desTarlaresetde  leur  vie  de  pillage?  D'ici  à  ce  que  tous  les  habitants 
de  la  terre  soient  animés  d'un  même  esprit,  régis  par  les  mêmes 
institutions  démocratiques,  ou  même  «  socialistes  »  et  «  libertaires  », 
il  est  supposable  qu'il  s'écoulera  quelques  siècles;  or,  c'est  au  ving- 
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liùme  siècle  que  nous  vivons,  non  au  cinquantiùme.  Peut-èlre  un 
jour  communiquerons-nous  aussi  avec  les  habitants  de  Mars;  en 
attendant,  nous  sommes  des  terriens  et,  même  après  les  communi- 
cations interplanétaires,  nous  resterons  des  terriens  ayant  une 
patrie,  la  terre. 

Le  libertaire  reproche  à  la  patrie  d'avoir  été  «  organisée  en  dehors 
de  sa  volonté,  parfois  même  en  opposition  à  sa  volonté,  souvent 
par  la  force  et  la  guerre.  —  Soit,  nous  avons  reconnu  que  l'indi- 
vidu se  trouve,  en  naissant,  dans  une  sorte  de  corps  social  déjà 
constitué,  tout  comme  il  se  trouve  dans  ce  qu'il  appelle  son  corps. 
Si  ce  dernier  vous  déplaît,  vous  ne  pouvez  le  changer  :  votre 
seule  ressource  est  le  suicide.  Si  le  corps  social  déplaît  au  liber- 
taire, il  a  la  ressource  d'aller  vivre  seul  dans  un  île  déserte  ou, 
tout  au  moins,  dans  une  autre  patrie.  Que  ne  le  fait-il?  En  restant 
dans  notre  société,  qu'il  n'a  pas  faite,  il  l'accepte  volontairement  et 
la  fait  sienne  désormais  '. 

1.  Un  jeune  philosophe,  dans  une  étude  des  plus  intéressantes  consacrée  à 
notre  Melz.se/ie  [Revue  philosophif/ue,  juillet  1903,  p.  98),  nous  a  répondu  :  La 
patrie  où  nous  sommes  et  où  nous  restons  n'a  sur  nous  «  aucun  droit  •>  au  nom 
des  avantages  dont  les  travaux  et  les  progros  de  l'humanité  passée  nous  font 
Ltenuficier.  «  Je  ne  vois  pas  en  quoi  je  devrais  de  la  gratitude  à  mes  contem- 
porains, dont  une  bonne  part  sont  des  gredins  ou  des  imbéciles,  pour  les 
bénéfices  que  m'a  procurés,  comme  à  eux,  le  génie  d'un  Watt,  d'un  Ampère, 
ou,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  d'un  Descartes,  d'un  G(i-lhe,  d'un  Victor  Hugo. 
Si  j'éprouve  raisonnablement  une  admiration  et  une  reconnaissance  rétrospec- 
tives pour  les  génies  qui  ont  permis  l'éclosion  de  telle  grande  découverte 
scientilique  ou  de  tel  chef-d'û-uvre  artisli(|ue,  je  ne  vois  pas  en  (juoi  cela 
m'oblige  envers  le  troupeau  des  Homais,  des  Prudhomme,  des  Bouvard  et  des 
Pécuchet,  qui,  étant  le  nombre,  auront  sans  doute  la  prétention  de  m'as- 
treindre  à  leur  idéal.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  m'oblige  envers  une  organi- 
sation sociale  qui  est,  pour  une  bonne  part,  un  tissu  de  sottises  et  de  pré- 
jugés, ou  même  envers  un  État  qui  esl  toujours,  par  defiuiHon,  une  oligarchie 
que  je  n'ai  aucun  intérêt  à  servir,  si  je  ne  fais  pas  partie  moi-même  des  diri- 
geants. ■•  —  Pour  ce  qui  concerne  l'État,  nous  pouvons  de  nouveau  répondre  : 
Puisque  vous  y  reste/,  c'est  (pie  vous  avez  quelque  intérêt  à  vous  en  servir, 
je  ne  dis  pas  même  :  à  le  servir.  On  ne  saurait  d'ailleurs  accorder  qu'un  Étal 
démocratique  soit  •<  par  définition  »,  une  oligarchie;  s'il  l'est,  c'est  par  acci- 
dent, par  contradiction  avec  sa  propre  définition.  Enfin  il  n'est  pas  nécessaire 
de  «  faire  partie  soi-même  des  dirigeants  »  pour  recueillir  les  avantages  de 
la  protection  de  la  patrie.  Elle  assure  par  des  lois  et  des  sanctions,  osons 
même  dire  par  des  ■•  gendarmes  »,  la  sécurité  de  votre  vie  et  de  vos  biens, 
votre  pouvoir  d'aller  et  de  venir,  de  .Marseille  à  Paris,  par  exemple,  en  chemin 
de  fer,  ou,  si  vous  préférez  vous  rapprocher  de  la  nature,  à  pied  (moyen  de 
locomotion  où  vous  profiterez  encore  d'autres  avantages  sociaux).  Sans  doute 
le  gendarme  peut  être  un  Pandore;  il  a  cependant  du  bon  et  nous  rend 
quelque  service.  De  même  pour  tous  les  Homais  chez  qui  nous  allons  acheter 
des  médicaments  en  cas  de  fièvre,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  llerthelol  ou 
Pasteur.  S'il  nous  fallait  nous  procurer  directement  ou  fabriquer  nous-mêmes 
notre  quinine,  nous  serions  quelque  peu  embarrassés.  Nous  préférons  le  «  con- 
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Si  la  iKiliitn  .-tait  ossonliellcment  u  oppressive  »,  tyrannique  et 
ennemie  de  l'inilividii,  il  y  a  lonylemps  que  les  hommes  seraient 
relonrnés  dans  les  bois  et  les  cavernes.  Au  reste,  les  libertaires  eux- 
iinines  ne  veulent  pas  supprimer  la  société;  donc  ils  reconnaissent 
(pio  la  Ivrannie  n'est  pas  son  essence.  Ils  s'accordent  avec  les  socia- 
listes pniir  vouloir  seulement  la  Iraus formation  de  la  société;  et, 
selon  eux  comme  selon  les  socialistes,  c'est  la  libération  économique 
qui  doit  être  le  point  de  départ.  Mais,  ajoutent-ils,  un  pareil  mouve- 
ment ne  peut  être  accompli  que  par  un  socialisme  purement  écono- 
miiiuc,  c'est-à-dire  libertaire,  et  «  nullement  asservi  aux  idéaux  de 
messieurs  quelconques  '  ».  Ils  ajoutent  que  «  cette  libération  ne  sera 
jamais  possible  que  pour  ceux  qui  ont  en  eux-mêmes  assez  de 
vohniti-  tic  puissance  pour  s  arislocraliscr  eux-mêmes.  Jamais  un  sys- 
tème social,  pas  plus  le  socialisme  qu'un  autre,  n'a  eu  le  don  de 
changer  le  plomb  en  or  ».  La  doctrine  libertaire  ne  nie  donc  pas 
l'existence  et  l'utilité  de  la  solidarité  sur  le  terrain  économique, 
«  purement  économique  (division  du  travail,  échange,  coopération 
industrielle)  »,  mais,  prétend-on,  «  sur  le  terrain  social  et  moral,  il 
y  a  presque  partout  antinomie  entre  l'intérêt  de  l'individu  et  celui 
du  groupe  »  '.  —  La  question  est  de  savoir  si  les  libertaires  peuvent 
ainsi  conserver  la  solidarité,  les  lois  et  leurs  sanctions  positives 
uniquement  pour  les  relations  économiques,  en  excluant  toutes  les 

fonnisme  •  des  transports  de  quinquina  sur  bateaux  par  des  ignorants  et 
peut-tHrc  des  imbéciles.  Puisiiu'il  en  est  ainsi,  on  vous  demandera  toujours  : 
Ne  devez-vous  rien  à  vos  coopéraleurs,  même  les  plus  humbles,  fussent  les 
balayeurs  qui  dispensent  notre  individualisme  d'une  besogne  désagréable? 
Kst-il  besoin  d'être  Ampère  ou  Watt  pour  avoir  droit  à  votre  reconnaissance 
ou  il  un  retour  quelconque  de  services?  Si  vous  montez  en  wagon,  le  noir 
chaulTeur  qui  conduit  la  locomotive  en  vertu  des  découvertes  de  Watt  n'a-t-il 
aucun  litre  à  quelque  respect,  et  même  à  quelque  sympathie  de  votre  part, 
fùt-elle  aussi  •  lointaine  •  que  celle  iiiTavaienl  Bismarck  et  Nietzsche  pour 
les  Turcs?  —  <■  De  ce  que  j'éprouve  naturellement,  dit  M.  Palante,  de  la  recon- 
naissance pour  mon  père,  ma  mère,  pour  ceux  qui  m'ont  aimé,  je  ne  vois  pas 
le  droit  qu'aurait  M.  Espinas  à  revendiquer  de  moi  le  moindre  respect  ou  le 
moindre  dérouemenl  pour  un  système  social  dont  ceux  que  j'aime  ont  peut-être 
eu  à  soulTrir  comme  moi  :  c'est  là  le  sophisme  de  la  solidarité,  qui  consiste  à 
conTondre  de  naturelles  et  spontanées  alTections  électives  avec  le  dévouement 
au  troupeau  ou  à  son  pasteur.  »  —  Je  crains  que,  s'il  y  a  en  eflet  des  sopliismes 
de  solidarité  qui  méconnaissent  la  part  de  l'individu,  il  n'y  ait  aussi  des 
sophismes  d'iusolidarilé  qui  méconnaissent  la  part  du  système  social  et 
national.  Ceux  qui  ont  eu  à  soulTrir  de  la  patrie  en  ont  aussi  retiré  des  avan- 
tages; il  faut  être  singulièremenl  déshérité  pour  que  de  grands  bienfaits 
sociaux  ne  soient  pas  joints  aux  méfaits  sociaux,  et  si,  iiar  impossible,  un 
tel  état  de  misère  existait,  (|uel  est  le  •-  solidariste  »  qui  ne  serait  pas  le 
premier  ;i  demander  qu'on  réforme  de  flagrants  abus? 
1.  M.  Palante,  ibid. 
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lutres   relations.    La  doctrine   anarchiste    me    semble   la   négation 
d'une  des  vérités  sociologiques  les  mieux  étai^lies  :  rinlrr-ind.pL'n-  v^ 

dance,  le  déterminisme  mutuel,  la  causalité  réciproque  de  ce  que 
Comte  appelait  les  diverses  «  séries  sociales  »  :  série  économique, 
série  industrielle,  série  juridique,  série  morale,  etc.  Si,  comme  vous 
en  convenez,  la  solidarité  existe  dans  l'ordre  de  la  production,  de 
la  distribution  et  de  la  consommation,  comment  voulez-vous  (ju'elle 
n'existe  pas  ailleurs  et  partout?  Pour  protéger  la  liberté  du  tra- 
vailleur, vous  serez  obligés  de  protéger  :  1"  sa  personne,  2°  ses 
biens,  produits  de  son  travail,  quels  qu'ils  soient,  ne  l'ùt-cè  que 
la  soupe  par  lui  gagnée  et  à  lui  délivrée  par  la  cuisine  collectiviste 
ou  libertaire;  3"  sa  liberté  d'aller  et  de  venir;  4°  sa  liberté  de 
s'associer  ou  de  se  désassocier;  5°  sa  réputation  et  son  honneur 
etc.  Tous  les  vieux  droits  de  l'homme  de  188'J,  tant  honnis,  vont 
reparaître,  avec  l'appareil  législatif,  judiciaire  et  exécutif,  qui  est 
nécessaire  pour  les  définir  et  les  faire  observer.  Le  code  civil  et  pénal 
va  renaître  de  ses  cendres,  ainsi  que  les  juges  et  les  gendarmes. 
L'anarchie  va  redevenir  arcliie;  la  société  va  redevenir  État  et 
Patrie. 


Je  crois  avec  M.  Darlu  (et  j'ai  moi-même  essayé  de  le  montrer 
dans  un  livre  récent),  que  nous  ne  nous  faisons  pas  une  juste  idée 
de  la  force  du  sentiment  national  à  l'étranger.  Tourgueneff  disait 
jadis  :  —  Mettez  dix  Français  ensemble,  ils  parleront  théâtre,  con- 
cert, frivolités;  dix  Anglais,  ils  parleront  des  prix  du  coton  ou  du 
fer;  dix  Allemands,  de  l'unification  allemande  ;  dix  Italiens,  de  l'Italie 
une  et  libre;  dix  Russes,  des  grandes  destinées  de  la  Russie.  — 
Aujourd'hui,  Anglais  et  Américains  ne  s'entretiendront  pas  seule- 
ment de  coton  ou  de  fer,  mais  de  «  l'expansion  »  de  l'empire,  de 
la  «  vie  intense  et  énergique.  »  Quant  aux  Français  j'ose  croire 
qu'ils  ne  parleront  pas  seulement  frivolités,  mais  ils  se  dispute- 
ront les  uns  pour,  les  autres  contre  le  nationalisme  ou  l'interna- 
tionalisme, et  ils  donneront  au  monde  le  spectacle  de  leurs  dissen- 
sions politiques  ou  sociales. 

Il  serait  cependant  sage  de  rester  attentifs  aux  tendances  et 
ambitions  des  pays  étrangers.  Tandis  que  nous  nous  perdons  dans 
un  idéalisme  généreux,  mais  nuageux,  le  réalisme  fait  toujours  le 
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***  fond  tic  la  pdliliquo  alleinaïKlc,  anglaise,  italienne,  américaine.  Ne 

^  considcTez    Mans    les  nations  que  le   côté   de  Vorganisme,  et  vous 

alxtnlirez  à  la  théorie  purement  biologique  ou  animale  des  sociétés, 
si  à  la  mode  hors  de  France,  Nietzsche  en  est  le  plus  sincère  repré- 
sentant; il  a  su  cx|)riiner  avec  franchise  cette  juslitication  de  la 
C(»nquêlL'  (|ui,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  aux  filats-Unis,  s'ap- 
pelle aujdurdlnii,  par  eu[)hémisme,  théorie  de  l'expansion  et  de  la 
croissance'.  Pour  M.  Max  Nordau,  on  s'en  souvient-,  les  vaincus 
représentent  «  une  espèce  biologique  inférieure  »,  —  comme  si  le 
petit  peuple  des  Boers  était  une  espèce  inférieure  au  grand  peuple 
anglais!  D'autre  part,  ne  voyez  dans  une  nation  que  le  côté  con- 
tractuel, que  l'association  ad  libilum  d'individus  abandonnés  à 
leur  pleine  liberté,  vous  aurez  le  rêve  internationaliste,  plus  fré- 
quent en  France  qu'ailleurs  :  groupement  d'intérêts  communs  pu 
d'idées  communes,  sans  État,  sans  patrie.  Si  les  partisans  du  chau- 
vinisme nationaliste,  brutal  et  guerrier,  ne  voient  que  l'animalité 
des  nations  humaines,  ceux  du  chauvinisme  humanitaire,  utopique 
et  idyllique,  ne  voient  chez  les  hommes  et  les  peuples  que  de  purs 
esprits.  Ils  tombent  sous  le  mot  de  Pascal.  Les  nations  ne  sont  ni 
ange  ni  bête,  et  si  la  France  veut  faire  l'ange,  elle  fera  la  bête. 

Nous  devons  monter  vers  l'idéal  humain  sans  tomber  dans  l'utopie. 
Qu'on  me  permette  de  le  rappeler,  dans  la  France  au  point  de  vue 
moral,  dans  la  Psychologie  du  "peuple  français,  dans  VEsquisse  psy- 
cliologif/up  des  peuples  européens,  j'ai  combattu  de  toutes  mes  forces 
les  préjugés  guerriers  et  militaires.  J'ai  montré  ce  qu'il  y  a  de  faux 
dans  la  prétendue  nécessité  des  guerres  pour  le  progrès,  dans  les 
théories  de  Hegel  et  de  Cousin  sur  la  fonction  providentielle  de  la 
guerre,  sur  le  triomphe  de  l'Idée  par  la  force,  sur  la  prétendue 
supériorité  de  ceux  qui  réussissent,  grâce  à  leurs  gros  canons  et  à 
leurs  gros  sacs  d'écus.  J'ai  fait  voir  que  les  vertus  dites  guerrières, 
courage,  patience,  ordre,  endurance,  discipline,  dévouement  au  bien 
commun,  sont,  au  fond,  des  vertus  civiques,  qui  trouvent  à  s'exercer 
encore  mieux  dans  les  luttes  pacifiques  contre  la  maladie,  contre  le 
crime,  contre  tous  les  maux  de  la  société.  J'ai  montré  le  déchaîne- 
nement  des  passions  brutales  dans  la  guerre  et,  en  pleine  paix,  la 


1.  Voir   nolamineiil.  .ntrc   tant  «li-   jiassoges,  la   Volonté  de  puissance,  §  334, 
§  454. 

2.  Voir  la  page  citée  par  M.  Darlu. 
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démoralisalion  de  la  jeunesse   par   le  militarisme  chronique.  J'ai 
insisté  aussi  sur  les  eflets  désastreux  de  la  guerre  au  point  de  vue 
de  la  sélection:  j'ai  fait  voir  chez  les  nations  belliqueuses  l'analogue 
d'un  troui)eau  qui,  exclusivement  défendu  par  ses  membres  les  plus 
forts  et  les  plus  jeunes,  tandis  ([ue  les  plus  faibles  et  les  plus  âgés 
seraient  presque  seuls  à  se  reproduire,    préparerait  lui-môme    sa 
dégénérescence.  J'ai  conclu  que  le  premier  des  devoirs  est  de  tra- 
vailler à  la  disparition  de  la  guerre.  Mais,  s'il  faut  prêcher  la  paix, 
ce  n'est  pas  la  paix  à  tout  prix,  la  paix  au   prix  de  la  France,  la 
fausse  paix  qui  serait  le  meilleur  moyen  de  ramener  le  triomphe  de 
la  guerre.  Notre  état  de  nature  avec  les  animaux  est  un   étal  de 
lutte;  il  serait    fort  désirable    de   vivre   en  paix  avec   les  moutons, 
au  lieu  de  les  manger.  Notre  état  de  nature,  et  même  de  société,  avec 
les  autres  individus  humains   est   aussi,   sous  bien    des  rapports, 
un  état  de  guerre,  avec  lequel  nous  sommes  obligés  de  compter 
dans  notre  efTorl  vers  la  justice.  Quant  à  l'état  des  nations  les  unes 
devant  les  autres,  comment  nier  qu'il  soit  encore  et  sera  longtemps, 
sous  des  rapports  nombreux  et  fondamentaux,  l'état  de  nature  et 
de  guerre?  «  Les  nations,  dit  M.  Darlu,  ne  peuvent  désarmer  sans  que 
les  frontières   s'abaissent  aussitôt.  »   —  Pour  moi,  je  ne  crois  pas 
qu'il  suffise  de  désarmer  pour  abaisser  les  frontières,  pour  identifier 
l'esprit  français  avec   l'esprit  allemand,  la  langue  française   avec 
l'anglaise  et  l'allemande,  les  institutions  démocratiques  de  la  France 
avec  les  institutions  aristocratiques  de  l'Allemagne  ou  de  l'Angle- 
terre, les  intérêts  industriels  d'un  peuple  avec  ceux  de  ses  voisins. 
11  aura  lieu,  pourtant,  le  progrès  des  patries  vers  la  grande  unité 
humaine.  M.  Darlu  demande  comment  :  si  ce  sera  par  les  moyens 
pacifiques,  tels  que  les  traités  d'arbitrage,  ou  par  la  guerre  sous 
forme  de  conquête,  de  colonisation,  de  lutte  économique  à  outrance. 
—  Je  réponds  que,  toute  nation  étant  à  la  fois  organisme  et  union 
contractuelle,    le    progrès  se   fera,    nécessairement,   par   les   deux 
moyens  à  la  fois.  On  verra  des  spectacles  de  plus  en  plus  imposants 
d'institutions    pacifiques,   de  conventions   et   de   contrats   interna- 
tionaux. On  verra  aussi  d'horribles  spectacles,  —   plus  rares  sans 
doute,  mais  plus  étendus,  —  de  conflagrations  militaires.  Bien  des 
questions   seront   résolues   pacifiquement;   bien  des    traits  d'union 
intellectuels,  scientifiques,   philosophiques    ou   même  économiques 
s'établiront  entre  les   peuples;  mais,  encore  un  coup,   s'il  est  vrai 
de  dire  qu'une  nation  est  une  «   âme   »,   elle  est  aussi   un   corps. 
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ayant  ces  grands  besoins  que  Nietzsche  a  vus  seuls  à  Tœuvre  :  se 
conserver  et  s'accroitre.  La  justice  internationale  n'est  pas  près  de 
recevoir  niu'  oriranisation  analogue  à  celle  de  la  justice  civile,  — je 
veux  dirt»  luu-  organisation  ronlfdclueUe  ayant  une  force  interna- 
tionale à  son  service.  Les  nations  se  retrouveront  donc  longtemps 
encore,  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  de  leurs  droits  ou  de  leurs  grands 
intérêts,  dans  le  déplorable  état  de  nature.  La  conférence  de  la 
Haye,  ;ï  laquelle  nous  donnons  tous  notre  assentiment,  n'est  pas  et 
ne  peut  être  un  Parlement  universel,  incarnant  la  volonté  des  peu- 
ples :  elle  est  une  représentation  des  souverains,  des  chefs  d'Etat 
ou  des  gouvernements.  C'est  dire  que,  ;iu  lieu  d'être  un  pouvdir 
législatif,  rlle  est  une  délégation  de  pouvoirs  dont  un  grand 
nombre  sont  uniquement  exécutifs.  De  plus,  il  faut  que  les  parties 
donnent  préalablement  aux  arbitres  la  mission  de  sanctionner  leur 
sentence;  tous  les  pouvoirs  finissent  ainsi  par  être  confondus  dans 
lin  tribunal  mi  rliaqur  nation  n'est  pas  représentée  d'une  manière 
proportionnelle.  Les  plus  forts  y  conservent  les  moyens  d'opprimer 
les  plus  faibles.  Les  coalitions  y  demeurent  possibles  et  même  cer- 
taines, d'autant  plus  qu'elles  y  reçoivent  l'apparente  consécration 
de  la  o  justice  ».  (Jue  la  coalition  des  peuples  les  plus  nombreux  et 
les  mieux  armés  décide  à  la  Haye  l'abandon  définitif,  non  seule- 
ment de  l'Alsace-Lorraine,  mais  même  de  quelque  autre  province 
française,  la  France  se  soumcttra-t-elle  d'avance  à  une  décision 
qui  visi-rait  son  démembrement  et  sa  destruction?  Si  la  France 
est  encore  trop  puissante  pour  qu'on  ose  rien  de  semblable,  les 
petits  peuples  de  la  Pologne  ou  des  Balkans  sont-ils  sûrs  de  voir 
respecter  et  consacrer  leur  autonomie?  On  les  forcera  à  se  sou- 
mettre; comment?  Manu  inililur'i.  La  sanction  du  tribunal  de  la 
paix  sera  la  guerre.  La  Prusse  et  l'Autriche,  au  dernier  siècle, 
ont  longtemps  fait  partie  d'une  «  confédération  germanique  »; 
c'est  même  à  cette  confédération  que  les  historiens  attribuent  la 
longue  période  de  paix  entre  1815  et  1848.  La  rivalité  n'en  subsistait 
pas  moins  latente;  l'union  était  grosse  de  la  guerre  de  1866, 
qui  sépara  violemment  les  deux  peuples,  puis  de  la  guerre  de  1870, 
qui  absorba  la  plupart  des  états  germaniques  dans  la  Prusse. 

De  nos  jours,  tout  en  recourant  le  plus  possible  à  l'arbitrage,  les 
peuj)le>  sont  bien  (obligés,  comme  l'ont  fait  récemment  la  France, 
l'Angleterre,  l'Italie,  dans  leurs  conventions,  de  mettre  à  part  les 
questions  qui  intéressent  .■  riiotmeur  et  les  intérêts  viUnix  »,  c'est- 
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à-dire  les  seulos  (luesLious  (jtii.  (.-hoz  tics  pcii[>les  libres,  puissenl 
désormais  amener  une  guerre.  Le  rcniùde  de  l'arjjitrage  est  donc  pro- 
posé pour  tontes  les  maladies,  excepté  pom-  celles  (|ui  peuvent  (Mn' 
mortelles!  Qu'il  faille  avoir  recours  le  plus  |)ossible  à  ce  remède, 
cela  est  certain;  mais  n'ayons  pas  la  naïveté  d'y  voir  une  panacée. 
Pour  ma  part,  j'ai  signé  et  signerai  lotîtes  les  pétitions  en  faveur  de 
l'arbitrage  international,  mais  sans  prendre  un  idéal  pour  une  réa- 
lité. Je  suis  persuadé  que  la  cour  de  la  Haye  fonctionnera  de  mieux 
en  mieux  et  aboutira  à  des  accords  pour  mettre  fin  à  une  mulli- 
liidft  de  compétitions  secondaires;  je  suis  persuadé  aussi  qu'une 
législation  internationale  du  travail  s'établira  progressivement. 
Miis,  que  quelque  État  d'Europe  vienne  à  se  démembrer,  j'ai 
grand'peur  que  la  cour  de  la  Haye  ne  soit  impuissante. 

Les  internationalistes  font  sonner  bii-n  haut  les  trente  années  de 
paix  dont  nous  avons  joui,  —  agrémentées  de  guerres  entre  Russes 
et  Turcs,  entre  Turcs  et  Grecs,  entre  la  République  des  Etats-Unis  et 
les  Espagnols,  entre  la  Républi(|ue  du  Ciiili  et  le  Pérou,  entre  Ita- 
liens et  Abyssins,  entre  Français  et  Tunisiens,  entre  Anglais  et  Boërs, 
entre  Français  et  Malgaches,  entre  Français  et  Tonkinois,  entre  Chi- 
nois et  Japonais,  entre  Européens  et  Chinois,  etc.  Mais  si,  du  moins, 
entre  la  France  et  l'Allemagne  la  paix  a  régné,  n'est-ce  pas  préci- 
sément parce  que  les  deux  nations  étaient  l'une  et  l'autre  assez 
redoutables  pour  se  faire  peur  l'une  à  l'autre?  Si  nous  avions  eu  en 
France  des  milices  au  lieu  d'armée,  est-il  certain  que  les  Bismarck 
et  les  Crispi  n'auraient  éprouvé  aucune  tentation  de  mettre  à  profit 
notre  faiblesse?  La  pratique  des  idées  internationalistes  nous  aurait 
donné  la  guerre,  et  les  internationalistes  veulent  faire  d'une  paix 
obtenue  malgré  eux  un  argument  pour  leur  thèse!  Ils  raisonnent  à 
rebtturs. 

Ils  raisonnent  aussi  contrairement  aux  prévisions  les  plus  plausi- 
bles. Pour  percer  le  voile  des  temps  futurs,  historiens  et  sociologues 
s'effurcent  aujourd'hui  d'y  prolonger  les  lignes  du  présent.  Tâche  dif- 
ficile et  hasardeuse.  11  est  cependant  incontestable,  —  sans  parler  des 
questions  d'Extrême-Orient,  —  qu'il  faudra  compter  en  Europe  avec 
deux  éléments  de  capitale  importance  :  la  fin  possible  de  l'Autriche, 
la  fin  certaine  de  la  Turquie.  Si  la  mort  de  François-Joseph  n'occa- 
sionne aucun  tiouble,  comme  quelques-uns  l'espèrent,  ce  sera  pré- 
cisément parce  que  la  triple  alliance  et  la  double  alliance  sont  assez 
puissamment  organisées  pour  faire  reculer  l'Iùirope  devant  un  choc 
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■  qui  la  mellrail  tout  enlirre  à  feu  el  à  sang.  Maigre  cela,  les  inlerna- 
^'^ionalisles  sonl-ils  sûrs  (jue,  clans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné, 
—  sinon  après  la  morl  de  François-Joseph,  du  moins  après  celle  de 
^sun  successeur,  —  les  Allemands  d'Autriche  ne  se  joindront  point  à 
ceux  d'Allemagne,  ce  qui  porterait  le  chiffre  de  l'Empire  allemand  à 
plus  ilr  70  milliDus  d'àmes?  Sont-ils  sûrs  que  la  Hollande,  le  Dane- 
marrk,  la  Scandinavie  ne  seront  pas  entraînés  dans  l'orbite  germa- 
nique, de  manière  à  former  un  corps  presque  homogène  de  90  millions 
d'àmes?  Sont-ils  sûrs  que  la  Russie  ne  s'agrégera  pas  les  groupes 
slaves  d'Iùirope,  et  qu'elle  ne  plantera  jamais  la  croix  grecque  sur 
Sainte-Sophie?  Sont-ils  sûrs  que  ces  deux  énormes  puissances  ger- 
mani(iue  et  slave,  dont  la  première  a  déjà  une  industrie  et  un  com- 
merce qui  menacent  l'Angleterre,  n'auront  jamais  la  tentation  de 
pousser  des  pointes  non  seulement  vers  les  pays  slaves  et  turcs,  mais 
vers  les  groupes  néo-latins? 

L'Allemagne,  comme  on  l'a  remarqué  justement,  doit  à  sa  consti- 
tution fédérative  une  plus  grande  facilité  que  la  Russie  et  la  France 
pour  s'agréger  des  groupes  nouveaux,  sans  leur  enlever  leur  auLo- 
nomie  administrative  et  même  politique,  sans  «  détrôner  leurs 
princes  ».  Elle  leur  offre  en  outre,  sans  les  dénationaliser,  sans  les 
«  décapiter  »,  l'appât  de  la  sécurité  sous  la  garde  d'un  nouveau  Saint- 
Empire  Germanique  s'élendant  du  Jutland  à  Trieste  et  à  Pola;  elle 
leur  offre  enlin  l'appât  de  la  richesse  sous  une  nouvelle  union  doua- 
nière des  pays  germaniques.  Dans  ces  conditions,  rien  d'étonnant  si 
l'Allemagne  s'agrandit  encore  à  l'avenir.  La  verriez-vous  d'un  œil 
serein  envahir  tout  le  Sud,  contourner  la  Suisse  et  les  Slaves  du 
midi,  parvenir,  par  la  Haute  et  la  Basse  Autriche,  à  cette  Trieste 
que  les  Italiens  réclament,  que  la  Prusse  se  réserve?  D'autre  part, 
réunissant  la  mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord  par  le  Schleswig- 
HoUleiu  el  Kiel,  l'Allemagne  deviendrait  «  la  grande  route  de  terre 
ferme  du  continent  ».  En  même  temps,  par  l'Alsace-Lorraine,  elle 
tiendrait  la  plus  grande  partie  du  cours  du  Rhin  et  continuerait  de 
faire  dans  notre  patrie  une  brèche  profonde,  comme  un  coin  de  fer 
enfoncé  en  pleine  poitrine.  Si,  au  moment  de  la  succession  d'Autriche, 
la  France  n'inspire  à  l'Allemagne  aucun  respect,  —  ce  qui,  entre 
nations,  signifie  :  aucune  crainte,  —  les  compatriotes  de  Bismarck 
auront-ils  la  générosité  de  nous  rendre,  par  une  faible  compensation, 
le  petit  million  et  demi  d'habitants  qui  compose  l'Alsace-Lorraine, 
<'  terre  de  l'enipire  •>.  de  plus  en  plus  envahie  par  de  vrais  Allemands, 
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de  plus  en  plus  vidée  de  ses  populations  françaises?  Pour  ma  part,'  • 
j'ai  entendu  plus  d'un  Allemand  d'Autriche,  plus  d'un  Tchùiiue  de 
Bohême  aspirer  hautement  ù  la  réunion  avec  le  grand  Empire  ger-  ^ 
manique.   Les    internationalistes   ont-ils   un  moyen   pacili((uo   poiir^ 
empêcher  les  Tchèques,  les  Hongrois,  les  Allemands  d'Aulri^ij^  do 
bouger?  ou  encore  les  Bulgares,  les  Serbes,  les  Grecs,  les  Albanais^Jy 
tous  les  peuples  des  Balkans?  Ont-ils  un  secret  pour  convertir  les 
Turcs  à  la  paix  du  socialisme  ou  à  la  paix  de  l'anarchisme?  Sancla 
simplicilasf  Sont-ils  certains  enfin  que,  si  le  xix"  siècle  fut  celui  des 
«  nationalismes  »,  le  xx*  siècle  ne  sera  pas,  comme  on  nous  l'an- 
nonce, celui  des  impérialismes,  aspirant  à  l'expansion  indéfinie,  à  la 
conquête  des  terres  encore  vacantes  et  même  de  celles  qui,  déjà  occu- 
pées, n'auraient  pas  la  force  de  se  défendre?  —  Toutes  ces  considé- 
rations sont  des  hypothèses.  —  Sans  doute,  mais  il  suffit  qu'elles  ne 
soient  pas  impossibles  pour  nous  imposer  ipso  fado  des  obligations 
et  des  mesures  élémentaires  de  précaution.  Aucun  peuple  ne  connaît 
l'avenir,  tous  doivent  se  tenir  prêts  à  y  faire  face.  Nous  sommes  au 
milieu  de  monceaux  de  poudre  et  la  moindre  étincelle  peut   nous 
faire  sauter.  Ne  trahissons  pas  d'avance  nos  descendants. 

Ce  qui  n'est  pas  une  hypothèse,  mais  une  réalité  où  il  faut  bien 
vivre,  ce  sont  les  conditions  géographiques  et  historiques,  les  condi- 
tions de  race,  de  situation,  de  population,  de  nationalité,  que  nul  beau 
songe  idéaliste  ne  peut  changer.  Pouvez-vous  faire  qu'il  n'y  ait  pas 
138000  Slaves  pullulant,  90  000  Allemands  ou  proches  parents  qui 
pullulent  de  même,  100  000  Néo-Latins  rapprochés  par  la  langue,  la 
culture  et  la  religion,  mais  non  par  la  race  et  les  intérêts?  Voilà,  au 
point  de  vue  sociologique,  trois  centres  «  de  naturelle  affinités  élec- 
tives »,  à  peu  près  égaux  si  on  compare  les  Germains  et  les  Latins, 
mais  non  du  côté  des  Slaves.  Il  y  aurait  cependant  balance  si  les 
Latins  étaient  unis;  mais  ils  ne  le  sont  pa«,  tandis  que  les  autres 
groupes  le  sont  ou  aspirent  à  l'être,  demandent  à  l'être,  peuvent 
l'être  du  jour  au  lendemain  '. 

Ceux  qui,  comme  moi,  ont  la  plus  profonde  horreur  de  la  guerre 

I.  M.  Darlu  nous  a  cité  les  prévisions  sinistres  de  M.  Max  Nordau;  qu'on 
me  permette  de  citer  l'opinion  d'nn  historien  et  sociologue  qui,  étant  Rou- 
main, n'est  pas  directement  mêlé  à  nos  luttes.  M.  Xénopol,  correspondant 
de  l'Institut,  dont  on  connaît  les  travaux  sur  la  philosophie  de  l'histoire, 
examinait  récemment  l'état  de  l'Europe  dans  les  Cronac/ie  délia  Civiltà  Elleno- 
Lalina  (Anno  II,  fascicoli  IX,  Roma,  Forzani,  1903).  Comme  il  le  remarque, 
l'Angleterre  est  en  partie  isolée  par  sa  position  insulaire   et  surtout  par  ses 
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et  font  partie  des  sociélés  pour  la  paix,  sont  donc  obligés,  en  atten- 
dant la  concorde  finale,  de  prévoir  de  nouvelles  guerres  à  une  éché- 
ance plus  ou  moins  éloignée,  non  seulement  en  Europe,  mais  en 
Afritpie,  en  Asie,  en  Amérique.  Combien  je  voudrais  qu'on  me 
dérinintràl  mon  erreur!  Je  doute  qu'on  y  arrive.  Gambetta  et  Ferry, 
sous  IKmpire,  avaient  prêché  le  désarmement  et  la  paix  univer- 
selle, comme  tant  de  cœurs  généreux  et  ingénus  dont  la  France  a 
été  prodigue;  la  guerre  franco-allemande  les  réveilla  de  leur  songe  : 
il  fallut  (pi'ils  se  missent  eux-mêmes  à  la  tête  de  la  défense  et  de  la 
réorganisation  militaire.  Puissent  les  apôtres  actuels  de  la  société 
sans  l'^lat,  sans  armée,  sans  lois,  sans  discipline,  sans  patrie  et  même 
sans  morale,  ne  jamais  éprouver  semblable  réveil  en  face  de  régi- 
ments ennemis. 

Dans  un  récent  article  sur  le  patriotisme  et  la  morale,  publié  par  la 
Revue  internationale  de  socioloqie,  je  lis  ces  étonnantes  paroles  :  — 
«  Il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  la  France,  la  dernière  grande 
vaincue  de  l'Occident,  est  le  principal  obstacle  à  la  pacification  de 

inlérèls  coloniaux,  qui  sont  précisément  hors  dT-luropc;  elle  pourra  donc 
influenrer.  mais  non  délenniner  la  politique  continentale.  Ce  sont  les  groupes 
slave,  germanique  et  néo-lalin  qu'il  faut  surtout  considérer.  Le  groupe 
slave  est  supérieur  par  la  population;  mais  il  manque  en  partie  d'unité  reli- 
gieuse, grâce  à  l'inimitié  irréconciliable  de  la  branche  polonaise  (16  millions 
d'àmes)  à  l'égard  du  tronc  plus  puissant  de  la  Russie;  le  territoire  slave,  en 
maint  eniiroit,  est  discontinu;  sa  position  géographique,  qui  ne  permet  guère 
l'accès  des  mers,  est  défavorable.  I^a  race  allemande  est  moins  nombreuse  que 
la  race  slave;  elle  est  divisée  comme  elle  quant  à  la  religion;  mais  combien 
elle  lui  est  supérieure  en  concentration  et  en  situation  géographique  1  Quant 
au  groupe  lalin,  il  l'emporte  par  sa  position  sur  TOcéan  et  la  Médilerranée;  il 
occupe  un  territoire  continu;  il  a  plus  d'unité  religieuse,  sauf  en  France;  mais 
il  n'a  point  la  perspective  qu'ont  les  autres  races  de  se  fondre  en  corps  tou- 
jours plus  considérables  et  d'augmenter  toujours  leur  puissance  politique.  La 
France,  l'Italie  et  l'I'lspagne  ne  peuvent  s'étendre  que  très  peu  et,  de  plus, 
elles  sont  trop  «livisées  entre  elles  par  la  race,  par  la  rivalité  commerciale  et 
maritime,  pour  former  jamais  un  seul  grand  État;  chacune  d'elles,  d'ailleurs, 
constitue  iléjà  un  organisme  très  diiïérencié,  une  patrie  très  une  et  très  per- 
sonnelle, ayant  son  histoire,  ses  traditions,  ses  espérances.  Cependant  l'unique 
salut  serait,  comme  le  croit  M.  Xénopol,  dans  une  étroite  union  des  Néo-Latins, 
qui  est  précisément  la  plus  diflicile  de  toutes  à  établir.  L'Italie  a  beau  se 
rapprocher  de  nous  par  des  traités  de  commerce;  elle  reste  encore  l'alliée  de 
nos  adversaires.  La  ligne  de  conduite  qu'elle  a  adoptée  jusqu'à  présent  a  été 
résumi-e  par  un  député  italien  dans  la  formule  :  alliance  économiiiiie  avec  la 
France,  alliance  politique  avec  l'.MIemagne.  Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps 
que  l'Italie  s'est  réveillée  du  songe  mégalomane  de  Crispi.  Au  delà  des  .\lpes 
comme  au  delà  des  Vosges,  il  existe  encore  des  cartes  représentant  la  France 
au-dessus  de  Lyon  devenue  allemande,  la  France  au-dessous  de  Lyon  devenue 
italienne.  .Nous  nous  endormons  volontiers  sur  le  mol  oreiller  de  l'alliance 
russe;  mais  il  serait  fâcheux  pour  la  France  de  n'exister  (jue  par  la  grâce  du 
Tzar. 
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l'Europe,  tant  qu'elle  n'aura  pas  accepté  ouverlement,  courageuse- 
ment, le  traité  de  Francfort.  Jusque-là,  nos  vainqueurs  d'il  y  a  trente 
ans  seraient,  avouons-le,  bien  naïfs  de  diminuer  leur  armements'.  » 
Et  nous,  ne  serions-nous  pas  plus  que  naïfs  de  diminuer  les  mHres 
sous  prétexte  que,  si  nous  déclarons  définitive  la  mutilation  de  la 
France,  les  Aliemaïuis  vont  désarmer  et  l'Europe  avec  eux?  Quand 
la  question  de  l'Alsace-Lorraine  serait  résolue,  celle  de  la  succession 
d'Autriche,  dont  nousavons  parlé,  celle  de  la  Turquie,  celle  des  pro- 
vinces slaves,  celle  de  la  Pologne,  celle  de  la  Finlande  seraient-elles 
résolues?  Tous  les  peuples  d'Europe  chanteraient-ils  en  chœur  le 
chant  de  1848  : 

Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères  (6«.s) 
Et  les  tyrans  des  ennemis? 

Si  les  Français  ont  l'obligeance  de  concéder  aux  Allemands  que 
c'est  la  France  qui  est  «  l'obstacle  à  la  paix  »  (le  prince  de  Bismarck 
l'a  assez  répété),  ils  ne  devront  pas  s'étonner  que  les  autres  nations 
révent,  «  pour  avoir  la  paix  »,  de  démembrer  le  pays  de  France  : 

Ce  pelé,  ce  galeux  d'où  venait  tout  le  mal. 

Le  mot  de  Quinet,  qui  prêchait  pourtant,  lui  aussi,  la  religion  de 
l'humanité,  mais  qui  fut  le  prophète  de  la  guerre  franco-allemande, 
demeure  toujours  vrai  :  «  Si  la  France  se  fait  cosmopolite,  elle  sera 
la  dupe  des  autres  nations  ».  Elle  en  sera  même  la  proie.  Nous  nous 
imaginons  que  les  autres  nations  nous  admirent,  nous  envient,  sont 
toutes  prêtes  à  se  jeter  dans  nos  bras.  En  étudiant  les  peuples  de 
l'Europe,  j'ai  trouvé  presque  partout,  chez  les  philosophes  comme 
chez  les  historiens  et  les  littérateurs,  l'inintelligence,  le  dédain,  le 
mépris,  la  haine  de  notre  révolution  française  et  de  ses  «  principes  », 
de  nos  «  droits  de  l'homme  »,  de  notre  démocratie  bruyante  et  fanfa- 
ronne, de  notre  creuse  humanilairerie,  qui  nous  fait,  disait  Gioberti, 
substituer  à  l'amour  de  la  patrie  l'amour  des  antipodes.  Non,  les 
frontières  entre  la  pensée  française  et  celle  des  autres  peuples  ne 
sont  pas  «  abaissées  ». 

Si  encore  nous  n'avions  en  perspective  que  les  guerres  extérieures  ! 
Mais  sommes-nous  à  l'abri  des  guerres  intestines?  Les  communistes 
nous  prédisent  l'embrassement  final  des  peuples,  mais  ils  ne  sem- 
blent pas  s'attendre  à  l'embrassement  immédiat  des  classes.  S'ils 

1.  M.  Hervé  Blondel,  année  1903,  p.  739. 
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annoncent  la  disparition  de  la  guerre  entre  nations,  ils  prêchent 
souvent  eux-mrmes  la  lutte  des  classes  et  la  révolution,  c'est-à-dire 
la  guerre  civile.  Admettons,  contre  toute  probabilité,  que  l'Allemagne 
en  bloc  se  convertisse  d'ici  à  peu  aux  idées  collectivistes  et,  grâce  à 
une  de  ces  guerres  civiles  que  les  internationalistes  espèrent, 
renverse  sa  dynastie  ;  la  paix  entre  tous  sera-t-elle  pour  cela  assurée 
en  Europe?  Il  restera  à  convertir  les  Russes,  les  Autrichiens, 
les  Turcs,  etc.  Il  faudra  défendre  les  «  conquêtes  prolétariennes  », 
avec  la  tentation  de  les  étendre  par  la  force  aux  voisins. 

Dans  cette  universelle  incertitude  de  l'avenir,  qui  de  tous  côtés  est 
gros  de  tempêtes,  nul  sociologue,  nul  moraliste  ne  donnera  le  con- 
seil de  désarmer  en  face  des  autres  nations  armées  jusqu'aux  dents, 
de  s'atTaihIir  par  un  sentimentalisme  chimérique  en  face  des  autres 
peuples  d'esprit  positif,  qui,  jusque  sous  des  voiles  métaphysiques 
cachent  un  insatiable  appétit  de  puissance  et  un  nationalisme  irré- 
ductible. Il  y  a  dix  ans,  l'Angleterre  dépensait  400  millions  pour  sa 
marine  de  guerre;  aujourd'hui  elle  en  dépense  près  d'un  milliard;  la 
France,  pendant  la  même  période,  n'a  passé  que  de  220  millions  à 
400.  On  sait  le  développement  qu'ont  pris  et  la  marine  allemande  et 
l'armée  allemande.  Nous  ne  nous  affaiblissons  que  trop,  spontanément, 
sans  y  coopérer  de  parti  pris.  On  se  rappelle  le  mot  fameux  :  —  Par 
le  seul  recul  de  la  population  française  devant  la  population  germa- 
nique, r.\llemagne,  sans  avoir  besoin  de  canon,  gagne  tous  les  ans 
une  grande  bataille.  A  propos  des  terribles  tables  de  mortalité  com- 
parée dans  les  armées  de  France  et  d'Allemagne,  on  a  dit  de  même  : 
—  Sans  bouger,  l'Allemagne  nous  tue  en  dix  ans  quarante  mille 
jeunes  gens  de  vingt  à  vingt-deux  ans.  Nous  mêlons  en  effet,  dans 
nos   casernes,   les   tuberculeux,    les   anémiés,    «   toute   la   chair   à 
maladie  »  :  la  guerre  éclatant,  le  quart  de  notre  armée,  après  quinze 
jours,  encombrerait  les  hôpitaux.  L'armée  allemande,  recrutée  dans 
une  masse  beaucoup  plus  nombreuse,  est  soumise  à  un  triage  sévère 
qui  n'admet  que  les  hommes  forts;  nous,  pour  atteindre  à  une  quan- 
tité de  soldats  numériquement   égale,   nous  sacriHons  la  qualité. 
Faut-il  donc  aller  plus  loin  encore  et  renvoyer  ce  qui  nous  reste  de 
forces  militairement  organisées?  Désarmer,  ce  serait  du  coup  armer 
les  autres. 

On  l'a  dit  avec  raison,  le  désarmement  est  comme  le  mariage,  il 
suppose  au  moins  deux  volontés.  Il  suppose  même  l'unanimité  des 
volontés.  Fùt-il  unanime  et  simultané,  il  ne  serait  pas  encore  une 
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opération  aussi  sûre  et  aussi  radicale  que  se  rimaginent  les  esprits 
superficiels.  Napoléon  força  la  Prusse  à  ne  conserver  que  quarante 
mille  hommes,  en  apparence.  Ce  fut  le  moment  où  la  Prusse  s'orga- 
nisa le  plus  fortement  pour  la  guerre.  Il  y  a  vingt  façons  de  désarmer, 
—  et  de  ne  pas  désarmer!  Renvoyer  les  soldats  n'est  pas  tout:  il  res- 
terait le  matériel  de  guerre  moderne  et  les  défenses  accumulées  sur 
les  frontières.  Les  hommes  du  métier  font  observer  que  l'on  ne  con- 
sentira jamais  à  détruire  cet  énorme  capital;  qu'il  faudra  entretenir 
les  défenses,  les  renouveler.  Les  progrès  scientifiques  de  l'armement 
entraîneront  toujours  des  charges  nouvelles,  auxquelles  il  serait  dan- 
gereux de  se  soustraire.  Que  la  France  et  r.\llemagne  mettent  bas 
les  armes,  la  France  ne  sera  pas  pour  cela,  au  point  de  vue  de  la 
sécurité  territoriale,  dans  le  même  état  que  l'Allemagne  Parcourez 
les  frontières  d'Alsace-Lorraine  et  vous  serez  frappé  de  voir  partout, 
du  côté  allemand,  trois  lignes  de  chemin  de  fer  stratégiques,  mili- 
tairement dirigées,  avec  des  quais  de  débarquement  tout  préparés 
de  distance  en  distance;  du  côté  français,  il  n'existe  que  deux  voies. 
Celte  simple  situation,  à  elle  seule,  permet  aux  Allemands  de  faire 
tomber  sur  nous  un  tiers  de  soldats  en  plus  que  nous  n'en  pourrions 
envoyer  en  .\llemagne.  Dans  ces  conditions,  nous  ne  serons  jamais 
sur  le  pied  d'égalité.  Tant  il  est  vrai  que  le  désarmement  égal  est 
une  apparence  trompeuse  et  que  la  paix  continuera  longtemps  d'être 
;  «  armée  ». 

Que  celle  paix  par  mutuel  équilibre  soit  une  dépense  écrasante 
•  sans  profit  apparent,  qui  le  nie?  Mais  la  carapace,  les  cornes,  les 
;  défenses  de  certains  animaux  sont  aussi  une  dépense  de  carbone,  de 
\  chaux  et  autres  substances,  à  laquelle  ils  ne  renonceraient  pas  volon- 
I  tiers.  Il  est  des  dépenses  encore  plus  inutiles  et  plus  lourdes  que  le 
j  budget  de  la  guerre  :  le  tabac,  par  exemple,  et  l'alcool.  Essayez  d'y 
j  faire  renoncer  le  peuple.  Notez  d'ailleurs  que  la  nation  la  plus  formi- 
i  dablement  organisée  sur   le  pied  de  guerre,  l'Allemagne,  a  pu  en 
même  temps  développer  son  industrie  et  son  commerce  au  point  de 
devenir  la  rivale  des  Anglais.  Est-il  sûr  que,  si  elle  n'avait  pas  eu 
le  prestige  extérieur  et  la  sécurité  intérieure  qui  résultent  de  la  puis- 
sance incontestée  et  incontestable,  elle  aurait  eu  le  même  essor 
industriel?  C'est  une  loi  de  sociologie  que  tout  se  tient  dans  la  vie 
d'un  peuple  ;  puissance  militaire  et  puissance  économique.  Il  y  a 
donc  des  dépenses  en  apparence  improductives  qui  finissent  par  être 
reproductives. 
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L'idéal  moral,  économique,  et  politique  n'en  est  pas  moins  de 
diminuer  les  armements  i\  mesure  (|ue  l'entente  s'établira  entre  les 
nations  diverses;  mais  l'empereur  de  toutes  les  llussies,  en  deman- 
dant l'institution  d'une  cour  d'arbitrage,  s'est  gardé  de  renvoyer  un 
seul  soldat  dans  ses  foyers.  Réclamons,  nous  aussi,  la  diminution 
des  charges  militaires,  mais  dans  la  mesure  où  elle  est  possible  sans 
mettre  en  danger  la  nation.  Ayons  la  paix  dans  le  cœur,  mais  gar- 
dons l'épée  au  poing,  pour  faire  face  à  ceux  qui  ont  dans  le  cœur 
haine  et  guerre.  Le  meilleur  moyen  d'assurer  le  respect  de  la  justice 
internationale  n'est  pas  de  nous  annihiler  nous-mêmes;  c'est  de  nous 
fortitier  intérieurement  par  l'union  des  esprits  et  par  une  puissante 
organisation  matérielle;  extérieurement,  par  des  alliances  de  plus 
en  plus  étroites  avec  les  seuls  peuples  dont  les  intérêts  vrais,  pour 
ceux  qui  regardent  de  loin  et  de  haut,  sont  les  mêmes  que  les 
nôtres  :  la  Russie,  d'une  part,  de  l'autre  l'Angleterre,  dont  l'Alle- 
magne va  devenir  en  ce  siècle  la  grande  concurrente,  et  enfin  les 
peuples  latins,  qui  n'ont  d'autres  ressources,  s'ils  veulent  vivre,  que 
de  s'unir.  Il  faut  reconquérir  l'amitié  de  l'Italie,  —  son  amitié  poli- 
lique  et  non  pas  seulement  économique;  il  faut  lui  faire  comprendre 
(ce  qu'elle  commence  à  entrevoir)  qu'elle  a  été  jouée  par  nos  ennemis 
en  croyant  qu'elle  aurait  sa  part  de  nos  dépouilles.  L'alliance  des 
nations  méditerranéennes  entre  elles  et  avec  l'Angleterre  apparaît 
au  sociologue  comme  l'indispensable  contrepoids  de  l'expansion 
germanique  et  de  l'expansion  slave. 

Je  conclus  que  les  partisans  exclusifs  du  nationalisme  et  de  l'in- 
ternationalisme, comme  ceux  de  la  guerre  systématique  et  de  la 
paix  systématique,  sont  également  dans  le  faux.  Ici  comme  ail- 
leurs, la  vérité  est  la  synthèse  de  tous  les  faits  et  de  toutes  les  lois. 
En  conséquence,  nous  devons  agir  et  travailler  pour  la  patrie, 
non  pas  contre  les  autres  patries,  mais,  avec  elles,  pour  l'humanité. 
Sachons  mettre  une  âme  universelle  dans  des  actions  nécessaire- 
ment particulières  et  bornées;  faisons  vivre  et  respirer  la  famille  dans 
l'individu,  la  patrie  dans  la  famille,  l'humanité  dans  la  patrie,  le 
monde  entier  dans  le  genre  humain. 

Schiller  a  dit  : 

ElVorce-toi  d'èlre  tout,  et,  si  lu  n'en  a  pas  le  pouvoir, 
Sois  partie  d'un  tout,  et  sers-le  d'un  cœur  plein  de  foi. 
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Par  ces  paroles,  Schiller  n'a  pas  voulu,  comme  Nietzsche,  prêcher 
un  désir  de  puissance  brutale  aspirant  à  dominer  le  monde.  L'homme 
s'elVorce  d'être  tout  par  la  pensée,  par  le  cœur,  par  la  volonté,  il  veut 
s'identifier  au  tout;  mais,  comme  le  tout  est  trop  grand  pour  lui,  il 
doit  se  faire  partie  d'u»  tout,  la  famille,  la  patrie,  l'humanité,  et  le 
servir  d'un  cœur  plein  de  foi. 

La  plus  liumanitaire  des  nations  est  précisément  la  France;   le 
moyen  de  faire  triompher  l'idée  d'humanité,  ce  n'est  pas  de  com- 
promettre,  par  des  théories  de  dissolution  et   de  suicide  national, 
l'existence,  la  puissance,  la  cohésion  à  la  fois  organique  et  volontaire 
du  peuple  qui  travaille  le  plus  à  élever  au-dessus  de  soi  les  droits  de 
l'humanité.  Dans  l'idée  de  mission  historique  éliminez  tout  reste  de 
mysticisme,  il  demeurera  vrai  pour  le  philosophe  que  la  conscience 
des  peuples,  sans  recevoir  une  tâche  de  la  providence,  s'en  donne 
une  à  elle-même.  S'il  n'y  a  pas  finalité  transcendante,  il  y  a  finalité 
immanente.   Qu'est-ce  que  les  grands  peuples,  comme  les  grands 
hommes?  Ceux  qui  se  sont  crus  et  montrés  à  la  hauteur  d'une  idée- 
force  qu'aucun  autre  n'aurait  pu  concevoir  ou  réaliser.  Gomme  il  y 
a  des  hommes  de  génie,  il  y  a  des  peuples  de  génie.  Si  donc  il  est 
vrai  que  la  fille  aînée  de  l'Église  est  devenue,  en  1789,  mère  d'un 
droit  nouveau,  s'il  est  vrai  qu'elle  s'est  donné  la  mission  de  faire 
prévaloir  ce  droit  dans  le  monde,  il  en  résulte  que  l'existence  de  la 
patrie  française  importe  à  l'humanité  entière.  11  ne  s'agit  pas  ici  de 
«  revanche  »  au  jeu  sanglant  des  armes:  il  ne  s'agit  pas  de  «  ven- 
geance »  pour  l'orgueil  blessé  et  les  coups  reçus;  il  s'agit  de  justice. 
Avons-nous  le  droit  d'abandonner,  le  cœur  léger,  une  partie  essen- 
tielle du  patrimoine  national  et  de  laisser  à  jamais  la  France  ouverte 
avec  une  plaie  au  flanc?  11  ne  s'agit  pas  non  plus,  pour  obtenir 
réparation  et  fermer  la  plaie,  de  se  lancer  dans  une  nouvelle  guerre 
offensive,  qui  en  ramènerait  une  autre,  et  une  autre  encore,  à  l'in- 
fini; ce  serait  imiter  en  grand  l'horrible  vendetta  corse.  Mais,  par  la 
politique  et  la  diplomatie,  appuyées  sur  un  armement  qui  mette  la 
force  au  service  du  droit,  nous  pouvons  obtenir  un  jour  une  restitu- 
tion à  titre  de  compensation.  Faibles,  nous  n'aurons  jamais  rien, 
forts,  nous  pourrons  parler  haut  et  faire  entendre  notre  voix. 

Un  sentiment  égoïste  porte  les  générations  actuelles  à  se  laver  les 
mains  pour  le  passé  et  aussi  pour  l'avenir.  Tant  pis  si  la  France  perd 
son  rang  en  Europe!  Tant  pis  si  on  profite  un  jour  de  sa  faiblesse, 
résultat  de  notre  abstention  insoucieuse,  pour  lui  réserver  le  sort  de 
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la  Pologne!  Ainsi  le  prétendu  amour  de  la  paix  aura  consisté,  non 
à  éviter  le  retour  de  la  guerre,  mais  à  assurer  aux  autres  la  victoire. 
Sous  prétexte  d'humanitarisme,  nous  aurons  renoncé  à  tous  nos 
devoirs  de  Fram^ais,  à  l'inlluence  humanitaire  de  notre  patrie  dans 
le  monde,  à  son  rôle  dans  la  civilisation,  à  son  existence  même 
comme  partie  du  cerveau  et  du  cœur  de  l'Iiumanité.  La  lâcheté  ne 
consiste  pas  uniquement  à  fuir  sur  les  champs  de  bataille;  elle 
consiste  aussi  à  fuir  sur  les  champs  de  l'histoire. 

En  un  mot,  non  moins  que  le  généreux  et  profond  auteur  du 
projet  de  traité  de  paix  perpétuelle,  je  crois  au  devoir  de  faire  la 
guerre  à  la  guerre,  mais  non  la  guerre  à  la  patrie.  Kant  lui-même  a 
donné  aux  nations  cet  avertissement  solennel  :  —  «  Jusqu'au  moment 
suprême  de  la  constitution  des  Etats-Unis  d'Europe,  que  chaque 
peuple  ait  la  main  sur  la  garde  de  son  épée;  autrement  il  pourrait 
disparaître  avant  le  grand  jour  ».  Si  la  France  disparaissait,  nous  ne 
serions  pas  pour  cela  sans  patrie;  nous  en  aurions  d'autres,  —  un 
peu  moins  préoccupées,  peut-être,  des  «  droits  de  l'homme  »  et  de 
<«  la  solidarité  humaine  ». 

Alfred  Fouillée. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LA    LANGUE    UNIVERSELLE 


Je  soupçonne  que  plus  d'un  lecteur  sera  tenté  de  sourire  au 
rapprochement  des  deux  titres  ci-dessus.  Et,  il  faut  bien  l'avouer, 
ceux  qui  admettent  aujourd'hui  la  possibilité  d'une  langue  interna- 
tionale ont  presque  tous  commencé  de  même  :  il  n'est  rien  de  tel 
que  d'ignorer  les  choses  pour  les  trouver  drôles.  Voilà  donc  une 
source  de  gaieté  qui  va  tarir  pour  les  lecteurs  du  beau  livre  écrit 
par  iMM.  Louis  Couturat  et  Léopold  Leau  sur  V Histoire  de  la  langue 
universelle^  Ce  volume  porte  deux  épigraphes.  L'une  est  de 
Descartes  :  «  H  y  a  force  gens  qui  employeraient  volontiers  cinq  ou 
six  jours  de  tems  pour  se  pouvoir  faire  entendre  par  tous  les 
hommes.  »  L'autre  est  de  Leibniz  :  «  Si  una  lingua  esset  in  mundo, 
accederet  in  ell'ectu  generi  humano  tertia  pars  vitae,  quippe  quae 
linguis  impenditur.  »  Tous  deux  avaient  conçu  la  possibilité  et 
même  le  plan  dune  langue  scientifique  artificielle;  une  lente  évo- 
lution, en  modifiant  par  degrés  la  conception  primitive  de  cette  soi- 
disant  utopie,  a  fini  par  lui  faire  prendre  corps;  et  ce  corps  est 
aujourd'hui  très  vivant.  L'histoire  de  cette  réalisation  et  de  cette 
adaptation  graduelle  a  été  écrite  par  deux  des  fondateurs  de  la 
Délégalion  -pour  Vadoplion  d'une  langue  auxiliaire  internationale, 
qui  ne  sont  pas  seulement  des  adeptes  de  cette  grande  entreprise, 
mais  encore  des  savants,  habitués  aux  méthodes  de  l'érudition 
rigoureuse.  Ils  ont  composé  leur  ouvrage  d'après  les  documents 


1.   Ilisloire  de   lu    langue  universelle,  par  L.  Coi.tl'kat,  docteur  es  lettres,  et 
L.  Leau,  docteur  es  sciences,  1  vol.  in-8,  xxxii-5"6  pp.  Paris,  Hachette,  1903. 
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originaux,  cl  nonl  rien  avancé  sans  l'appuyer  de  preuves  solides 
(lu  de  références  précises. 

Le  besoin  auquel  répondrait  une  langue  universelle  est  par  lui- 
même  assez  évident  pour  cjuil  soil  inutile  d'y  insister.  Le  latin  avait 
joué  ce  rôle  pendant  quinze  cents  ans;  mais,  étroitement  lié  à 
rKg:lise,  à  la  tradition  et  à  l'autorité,  il  devient  suspect  quand  se 
conslilue  la  science  moderne,  rationnelle  et  laïque  par  son  prin- 
cipe, universelle  par  le  public  auquel  elle  s'adresse.  Abandonnée 
par  Paracelse  en  Allemagne,  par  Bacon  en  Angleterre,  par  Descartes 
en  France,  la  langue  de  la  scolastique  tombe  définitivement  à  l'état 
de  langue  morte,  et  il  devient  nécessaire  de  trouver  un  instrument 
nouveau  qui  la  remplace.  Aussi  n'a-t-on  pas  cessé,  depuis  le  xvii"  siècle, 
de  combiner  des  projets  de  langue  universelle.  L'ouvrage  de 
MM.  Couturat  et  Leau  en  analyse  cinquante-cin(i,  les  uns  simplernent 
esquissés,  les  antres  complètement  construits.  Il  faudrait  y  ajouter 
ceux  qui  moururent  sans  laisser  de  traces',  et  ceux  auxquels  tra- 
vaillent sans  cesse  autour  de  nous  de  nouveaux  chercbeurs.  Un 
détail  montre  l'activité  de  ce  mouvement  :  pendant  les  quelques  mois 
qu'a  demandés  l'impression  de  ce  livre,  il  n'a  pas  paru  moins  de 
trois  systèmes  nouveaux;  et  l'un  d'eux  a  pour  auteur  un  logicien 
déjà  célèbre  auprès  de  tous  ceux  qu'intéressent  les  questions  de 
métbodologie  scientifique,  M.  le  professeur  Peano,  de  Turin.  Cette 
poussée  universelle,  par  sa  vigueur  même,  a  été  jusqu'à  présent 
très  mal  coordonnée.  Beaucoup  d'auteurs  se  sont  donné  la  peine 
de  reprendre  les  choses  en  pied  d'œuvre,  faute  de  connaître  ce  qui 
était  fait.  En  mettant  sous  les  yeux  de  tous  l'état  de  la  question,  et 
les  expériences  déjà  réalisées,  VHisloire  de  Ui  langue  univei'selle 
servira  sans  doute  à  canaliser  cette  abondante  production. 

On  peut  diviser  les  langues  artificielles  en  trois  groupes.  Le 
premier,  très  utopique,  quoique  le  plus  séduisant  d'aspect,  est  le 
groupe  des  si/slèmrs  à  priori,  autrement  dit  des  langues  proprement 
philosophiques.  Il  repose  sur  la  doctrine  platonicienne  et  carté- 
sienne que  tout  le  réel  peut  se  ramener  à  un  nombre  limité  d'idées 
simples,  dont  il  est  le  développement  :  il  suffira  donc  d'attribuer  un 
signe  à  chacun  de  ces  éléments  intellectuels  qui  sont,  comme  dit 
Bacon,  le  véritable  alphabet  de  la  nature  et  de  la  pensée;  en  sorte 

I.  M.  Lévy-Briihl  me  sipnalc  Hautley  {observations  on  menu  proposition 
LXXXIVi  itarmi  les  écrivains  qui  ont  Iracé  le  plan  d'une  langue  pliilosopliique 
universelle. 
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que,  parla  combinaison,  suivant  des  règles  fixes  et  rationnelles,  de 
ces  symboles  fondamentaux,  on  exprimerait  logiquement  n'importe 
quel  rapport  et  n'importe  quel  objet.  Ce  serait  à  la  fois  une  analyse 
parfaite,  et  une  algèbre  universelle;  le  rêve  du  Cmlijlc  seva.il  réalisé  : 
le  nom  de  chaque  chose,  ainsi  construit,  exprimerait  effectivement 
son  essence.  ^  Je  tiens  que  celte  langue  est  possible,  disait  Descartes, 
et  qu'on  peut  trouver  la  science  de  qui  elle  dépend,  par  le  moyen 
de  laquelle  les  paysans  pourraient  mieux  juger  de  la  vérité  des 
choses  que  ne  font  aujourd'hui  les  philosophes.  »  [Lettre  au  P.  Mer- 
senne,  20  novembre  16:29.)  Dalgarno,  Wilkins  ont  travaillé  sur  ce 
programme;  mais  il  a  été  surtout  développé  par  Leibniz,  qui  a  pensé 
toute  sa  vie  à  la  création  d'une  Cnracléristujue  universelle,  et  qui  en 
a  minutieusement  étudié   les  conditions.  Commentant  le  passage 
ci-dessus  de  Descartes,  dont  on  a  trouvé  une  copie  dans  ses  papiers, 
il  y  ajoutait  que  cette  langue  était  immédiatement  réalisable,  sans 
attendre  la  perfection  de  la  vraie  philosophie.  «  Et  à  mesure  que  la 
science  des  hommes  croîtra,  écrivait-il,  cette  langue  croîtra  aussi. 
En  attendant,  elle  sera  d'un  secours  merveilleux,  et  pour  se  servir 
de  ce  que  nous  sçavons,  et  pour  voir  ce  qui  nous  manque,  et  pour 
inventer  les  moyens  d'y  arriver,  mais  surtout  pour  exterminer  les 
controverses  dans  les  matières  qui  dépendent  du  raisonnement.  Car 
alors  raisonner  et  calculer  sera  la  même  chose  '.  » 

Mais,  d'une  part,  nous  nous  sommes  aujourd'hui  bien  éloignés  de 
cette  croyance  à  l'intelligibilité  parfaite  des  choses;  et,  de  l'autre, 
au  point  de  vue  pratique,  comment  retenir  des  mots  aussi  entière- 
ment nouveaux  que  les  termes  construits  d'après  ces  principes?  Ce 
serait  à  peu  près  comme  si  le  langage  entier  devenait  une  gigan- 
tesque nomenclature  chimique,  et  bien  plus  chargée  encore  que 
celle-ci,  puisqu'on  n'aurait  pas  seulement  à  exprimer  les  choses 
elles-mêmes,  mais  les  innombrables  relations  qu'elles  ont  entre 
elles.  Un  second  groupe,  celui  des  systèmes  mixtes,  essaie  d'échapper 
à  cette  difficulté.  Le  grand  philologue  Jacob  Grimm  en  a  tracé  le 
programme  dans  un  article  de  1860.  Il  s'agit  de  former  une  langue 
dont  les  racines  soient  à  la  fois  caractéristiques,  en  ce  qu'elles 
seront  formées  de  lettres  significatives  par  elles-mêmes,  et  cepen- 
dant très  faciles  à  retenir  parce  qu'on  choisira  les  combinaisons  qui 

1.  Leibniz,  Opuscules  et  fraqments  inédits,  édition  Coiiturat.  27-2S.  —  Voir 
dans  la  Lof/ique  de  Leibniz,  du  même  auteur,  les  chapitres  111  et  IV  sur  la 
Langue  universelle  et  la  <•  Caractéristique  »  universelle. 
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se  rapprocheront  le  plus  des  racines  existant  déjà  dans  une  langue 
ri-elle.  (Celle  langue,  dans  le  projet  de  Grimm,  devait  être  le  latin; 
quelques  autres  ont  proposé  l'anglais.)  —  Ces  deux  conditions  peu- 
vent paraître  d'abord  incompatibles  :  mais  il  faut  songer  d'une  part 
que  les  voyelles  sont  à  peu  près  indéterminées,  et  de  l'autre  qu'il  y 
a  déjà  dans  toutes  les  langues  naturelles  un  grand  nombre  de  mots 
qui  constituent,  suivant  l'expression  de  Wundt,  des  Laûlbilder,  des 
images  sonores,  ayant  une  certaine  parenté  directe  ou  indirecte  avec 
les  choses  à  exprimer;  et  celte  analogie  remarquée  depuis  long- 
temps avait  été  non  seulement  bien  décrite,  mais  parfois  exagérée 
parles  linguistes,  témoin  le  président  De  Brosses  et  son  école.  On 
pouvait  donc  espérer  qu'une  langue  réelle  se  laisserait  reconnaître 
et  rationaliser  tout  à  la  fois.  —  Bien  des  systèmes  ont  été  bâtis  sur 
ce  plan,  dont  le  plus  illustre  est  le    Volapuk;  il  avait  pour   base 
l'anglais  :  son  nom  vient  des  racines  world  et  spnak.  Si  compliqué 
et  si   difficile  quil   fût,  il  s"en  est  fallu  de  peu  qu'il  ne  réus.sît  à 
s'imposer,  tant  était  réel  le  besoin  auquel  il  répondait!  Cependant  il 
y  avait,  dans  l'd'uvre  de  Me'  Schleyer,  des  éléments  qui  n'étaient 
pas  viables  ;  et  le  plus  dangereux  était  peut-être  précisément  cette 
puissance  de  composer  des  mots  significatifs  dans  tous  leurs  élé- 
ments, mais  qui  ne  ressemblaient  plus  en  rien  à  des  termes  ayant 
vécu  :  un  verbe  en  volapiik  peut  prendre  plus  de  cinq  cent  mille 
formes  différentes  en  absorbant  toutes  les  déterminations  de  voix, 
de  temps,  de  mode,  de  personne,  de  cas,  de  relation  que  les  lan- 
gues modernes  ont  l'habitude  de  représenter  analytiquement.  C'était 
le  pur  arbitraire  qui  décidait  finalement  de  la  plupart  des  termes;  et 
la  mémoire  était  dès  lors  privée  de  tout  secours. 

Aussi  nombre  de  volapùkistes  ont-ils  fini  par  renoncer  eux-mêmes 
à  leur  langue  primitive  et  par  se  rallier  entièrement  au  troisième 
groupe,  distingué  par  MM.  Couturat  et  Leau  sous  le  nom  desystnnes 
à  posto'iori.  11  s'agit  des  langues  qui  ont  pris  pour  principe  de  former 
leur  vocabulaire  d'une  façon  tout  empirique,  au  moyen  des  radicaux 
européens  les  plus  internationaux,  d'établir  des  règles  de  dérivation 
absolument  fixes  et  une  grammaire  sans  exception,  réduite  au  strict 
minimum,  c'est-à-dire  en  pratique  à  une  quinzaine  de  régies  — 
c'était  d'ailleurs  le  plan  préconisé   dés  1855  par  M.  Renouvier '. 


1.  Cil.  Renoivikh,  De  la  question  de  la  langue  universelle  au  XIX"  siècle,  dans 
La  Hevue,  I.  Il,  pp.  56-85. 
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Chose  curieuse!  Ce  groupe  s'est  montré  vraiment  vivant,  —  non  pas 
de  cette  vie  organique  qui  est  une  différencialion  continuelle,  et  qui 
serait  la  ruine  d'une  science,  ou  d'une  langue  universelle,  en  les 
subdivisant  à  l'inlini  ; —  mais  au  contraire  de   cette  vie  propre  aux 
choses  intellectuelles,  qui  se  manifeste  par  un  progrès  commun  vers 
un  point  central,  sur  lequel  on  tend  à  s'accorder.  Quand  on  suit  les 
diverses  tentatives  faites  sur  le  plan  des   langues  a  posteriori,  on 
constate  qu'elles  se  sont  trouvées  convergentes  :  on  les  voit  osciller 
de  plus  en  plus  étroitement  autour  d'un  type'unique,  nécessité  par 
les  conditions  du  problème,  et  par  une  connaissance  plus   appro- 
fondie et  plus  générale  des  phénomènes  linguistiques  spontanés.  Le 
type  le  plus  parfait  de  ce  genre  de  langues  parait  bien  être  le  célèbre 
Espéranto,  qui  a  déjà  toute  une  littérature,  des  Revues,  des  cours, 
et  un  public  dans  tous  les  pays  d'Europe.  Il  faut  citer  à  côté  de  lui 
VIdiom  neutral,  créé  par  les  anciens  membres  d'Europe   de  l'Aca- 
démie  du  Volapiik,  mais  beaucoup  moins  avancé  dans  sa  propa- 
gande. Au  reste,  il  ressemble  si  fort  à  l'Espéranto,  par  sa  structure, 
qu'il  ne  serait  pas  difficile  d'adapter  à  ce  dernier  les  quelques  règles 
ou  les  quelques  formes  dans  lesquelles  on  peut    trouver  un   pro- 
grès. Tous  les  systèmes  à  posteriori  partent  en  effet  d'un  principe 
«  objectif  et  rationnel,  \q  principe  de  rinternalionalité  des  éléments 
lexicographiques  ».  On  a  souvent  dit  qu'une  pareille  langue  serait 
un  sahir.  Le  mot  veut  être  un  reproche  :  il  serait  plutôt  un  éloge 
«  pour  des  langues  qui  prétendent  avant  tout  à  être  des  moyens  de 
communication  pratique,  accessibles  à  tous  les  peuples  européens. 
Le  fait  que  des  sahirs  se  sont  formés  spontanément,    «  .naturelle- 
ment ».  en  divers  pays,  pour  répondre  aux  besoins  du  commerce 
international,  ne  peut  être  qu'un  argument  de  plus  en  faveur  des 
langues  composites;  car  il  montre  dans  quel  sens  le  problème  peut 
et  doit  être  pratiquement  résolu.  Ceux  qui  parlent  dédaigneusement 
de  sahir  oublient  qu'aucune  de  nos  langues  modernes  n'est  homo- 
gène et  pure  :  tels,  à  qui  répugne  le  mélange  des  racines  romanes 
et  germaniques,  préfèrent  l'anglais,  qui  n'est  pourtant  qu'un  «jar- 
gon '   »,  c'est-à-dire  un  idiome  mixte  romano-germanique  -.  Et  il 
en  est  de  même  de  presque  toutes  les  langues  européennes  :  «  Il 
ne  faut  pas  faire  les  dédaigneux,  dit  M.  Michel  Bréal;  si  nos  yeux, 

1.  C'est  le  mot  employé  dans  le  Rapport  de  Y  American  phitosophical  Society, 
p.  365. 

2.  Histoire  de  la  langue  universelle,  Critique  générale,  p.  508. 
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par  un  subit  accroissement  de  force,  pouvaient  en  un  instant  voir  de 
quoi  est  laite  la  langue  de  Racine  et  de  Pascal,  ils  apercevraient  un 
iiniaigamo  tout  pareil'.  »  lit  d'ailleurs,  aujourd'hui  même,  à  quel 
point  les  vocabulaires  des  peuples  modernes  se  pénètrent  les  uns  les 
antres!  Sa  il -on  que  non  seulement  la  grande  masse  des  termes  seien- 
tiiifpies,  mais  une  foule  de  trrmes  vulgaires  sont  communs  à  toutes 
les  langues  européennes?  M.  Couturat,  dans  un  autre  (mvrage,  en 
cite  une  longue  liste  où  figurent  vin,  soupe,  lujunuv,  lahac,  buffel. 
cnrli',  lampe,  danse,  diama ni,  époque,  saison,  fabrique,  flanelle,  forme, 
qroupe,  rente,  parc,  plan,  poste,  porlrail,  police,  etc.,  etc.  El  celte 
liste  serait  centuplée  si  Ton  y  ajoutait  tous  les  termes  communs  à 
trois  ou  quatre  langues,  et  qui  ne  diffèrent  de  l'une  à  l'autre  que 
par  une  variante,  comme  Nose,  nase,  naso,  nez  '^. 

Empirique  par  son  vocabulaire,  la  langue  internationale  sera 
scientifique  par  la  logique,  la  régularité  absolue  et  la  simplicité  de 
sa  grammaire.  C'est  là  surtout  que  se  manifeste  d'une  façon  frap- 
pante la  convergence  des  dillerents  systèmes  à  posteriori.  Sans  vou- 
Injr  en  rien  légiférer  de  son  propre  chef,  on  peut  dégager  de  leur 
comparaison  tout  un  ensemble  de  règles  qui  seront  nécessairement 
celles  de  la  langue  adoptée,  puisqu'elles  sont  communes,  spontané- 
ment, à  tous  les  nouveaux  systèmes  qui  paraissent  ^  Alphabet  pho- 
nétique, construction  analytique,  usage  de  l'article  défini,  distinc- 
tion naturelle  des  genres,  sans  sexe  fictif  des  objets  inanimés,  marque 
unique  du  pluriel  pour  tous  les  mots  qui  en  sont  susceptibles,  forma- 
tion analogi(]ue  des  adjectifs,  pronoms  et  adverbes  par  des  termi- 
naisons spéciales  du  même  radical,  conjugaison  sans  nombre  ni  per- 
sonnes, formation  du  passif  par  l'auxiliaire  être,  telles  sont  les  prin- 
cipales de  ces  règles  sur  lesquelles  il  y  a  unanimité  et  dont  l'énoncé 
remplit  deux  pages  de  VHisloire  de  la  langue  universelle.  En  somme, 
concluent  les  auteurs,  il  ne  reste  guère  dans  toute  la  grammaire  que 
deux  points  discutables  :  c'est  la  déclinaison  (réduite  en  tout  cas  à 
l'accusatif),  et  l'accord  de  l'adjectif  épithète  avec  le  nom. 

Qui  donc  décidera  en  dernier  ressort  sur  les  points  controversés, 
et  comment  se  fera  l'adoption  d'une  de  ces  langues  dans  l'usage? 
Il  peut  se  faire  que  l'une  d'entre  elles  se  répande  spontanément 

1.  -M.  HiiiiAi.,  Le  choix  irimc  langue  inicrnalionale,  dans  la  Revue  de  Paris, 
la  jiiillel  l'.tOi,  p.  :>ii. 

2.  L.  CoLTURAï,  l'uur  l(L  Iniiffui-  internai iuîiale.  p.  17. 

3.  Histoire  de  la  langue  universelle,  pp.  o51-553. 
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d'une  manière  assez  large  pour  s'imposer;  et  Ton  sait  que  V Espé- 
ranto a  donné  à  cet  égard  des  preuves  de  vitalité  remarquables,  non 
seulement  par  le  nombre  de  ses  publications  et  de  ses  adhérents, 
mais  encore   par  le   fait  qu'il  a  souvent   permis  à  des   étrangers 
n'ayant  aucun  autre  moyen  de  communication,  de  causer  entre  eux, 
à  première  rencontre,  sur  les  sujets  les  plus  variés,  sans  que  la  ditlé- 
rence  d'origine  et  d'accent  fit  aucun  obstacle  à  leur  compréhension 
mutuelle.  Les  auteurs  de  VHisloire  ont  assisté  à  des  expériences  de 
ce  genre,  «  stupétiantes,  disent-ils,  pour  ceux  qui  en  ont  été  témoins». 
D'autre  part,  il  est  souhaitable  de  choisir  une  langue  pour  des 
raisons  bien  pesées,  plutôt  que  d'en  adopter  une  sous  la  seule  pres- 
sion du  besoin  et  de  la  propagande;  il  est  très  utile  de  donner  à  une 
entreprise  de  ce  genre  l'appui  d'une  grande  autorité  publique,  l'en- 
trée dans  les  écoles,    la  consécration  qu'attendent  bien  des  gens 
avant  de  se  risquer  à  une  étude  qui  pourrait  en  définitive  ne  leur 
servir  à  rien.   Enfin,  si  remarquable  que  soit  VEsperanto,   il  n'est 
pas  impossible  à  améliorer  encore,  grâce  à  l'exemple  mieux  connu 
des  autres  langues  artificielles.  A  tous  ces  intérêts  répond  la  Délé- 
gation pour  l'adoption  d'une  langue  auxiliaire  internationale.  Elle 
s'est  constituée  au  lendemain  des  Congrès  internationaux  de  1900*, 
et  l'initiative  en  est  due  surtout  à  M.  Léopold  Leau.  Les  premiers 
délégués  nommés  par  ces  congrès  et  par  quelques  sociétés  savantes 
se  sont  réunis  le  17  janvier  1901  :  ils  ont  rédigé  une  Déclaration 
qu'il  serait  un  peu  trop  long  de  reproduire  ici,  mais  dont  voici  les 
dispositions  essentielles  : 

I       Première  partie.   Il  y  a  lieu  de  créer  une  langue  auxiliaire    internatio- 

1   nale  destinée  à  servir  aux  relations  habituelles  de  la  vie  sociale,  au  com- 

'    merce  et  aux   rapports  scientifiques  et  philosophiques.  Cette  langue  doit 

être  d'une  acquisition  aisée  pour  toute  personne  d'instruction  élémentaire 

moyenne,  et  sera  par  conséquent  une  langue  artilicielle. 

Seconde  partie.  La  Délégation  recueillera  les  adhésions  de  toutes  les 

I   sociétés   régulièrement    constituées   qui   approuveront   le   programme    ci- 

I   dessus.  Quand  elle  sera  devenue  suflisammeiit  nombreuse,  elle  nommera 

j   un  Comité  qui  sera  chargé  de  présenter  à  V Assocbition  internationale  des 

Académies  les  vœux  des  adhérents,  en  lui  demandant  de  vouloir  bien  faire 

choix  d'une  langue  auxiliaire  qui  recevrait  ainsi  la  consécration  de  cette 

'   haute  autorité.  Dans  le  cas  où  l'Association  ne  pourrait  ou  ne  voudrait 

j  pas  faire  ce  choix,  le  Comité  décidera  lui-même  au  nom  de  la  Délégation. 

1.  Voir  nolammenl  Revue  de  Mélaphi/sigue,  septembre  1900,  pp.  669-670  (compte 
i   rendu  du  Congrès  de  philosophie). 
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Ce  programme  fut  signi-  par  les  délégués  de  cinq  associations  ou 
congrès.  Il  a  rp<ni  aujourdhiii  l'adhésion  de  175  sociétés,  parmi 
lesquelles  la  Société  mathénialique  de  France,  la  Société  astrono- 
juii/ue  de  France,  la  Société  française  de  physique,  VAssocintion 
internationale  des  électriciens  ,  VAssociation  poliilecluiique,  les  7om- 
ring  Club  de  France,  de  Belgique,  de  Bohème,  de  Suède  et  de 
Suisse.  Et  les  inscriptions  nouvelles  se  font  d'autant  plus  nom- 
breuses que  l'œuvre  est  de  mieux  en  mieux  connue. 

Le  plan  qu'on  devait  suivre  s'est  trouvé  hâté   par  une  circon- 
stance accidentelle.  A  la  première  assemblée  de  l'Association  inter- 
nationale des  Académies,  tenue  à  Paris  en  1901  sous  la  présidence 
de  l'Académie  des  Sciences,  un  de  ses  membres,  M.  le  général  Sébert, 
proposa  spontanément  la  mise  à  l'ordre  du  jour  de  la  langue  inter- 
nationale.  Sa  proposition  parvint  malheureusement  trop  tard  au 
Bureau  pour  pouvoir  être  mise  en  délibération  :  mais  elle  avait  reçi», 
dès  le  premier  jour,   l'approbation    et    la  signature  de   vingt-cinq 
membres  de  l'Institut.   L'occasion  était  passée   pour  cette  fois,  pt 
l'on  se  trouvait  obligé  d'attendre  la  session  suivante;   mais  pour 
utiliser  le  mouvement  d'opinion  qui  s'était  si  nettement  dessiné,  le 
Bureau  de  la  Délégation  fit  circuler  son  programme  parmi  les  mem- 
bres des  Académies  et  des  Universités,  en  y  ajoutant  la  mention 
suivante  :  «  Les  soussignés  approuvent  le  projet  formulé  dans  la 
Déclaration  ci-contre  et  le  recommandent  aux  sociétés  savantes  qui 
font  partie  de  VAssociation  internationale  des  Académies.   »  Cette 
formule  a  recueilli  cinq  cents  signatures  environ  parmi  les  profes- 
seurs des  Universités.  Par  décision  du  26  juin  1902,  l'Académie  des 
Sciences  de  Vienne  a  chargé  en  particulier  l'un  de  ses  membres, 
M.  le  professeur  H.  Schuchardt,  «  de  suivre  le  mouvement  relatif  à 
la  création    d'une   langue    auxiliaire  internationale,  et  de    lui  en 
rendre  compte  '  ». 

Quelque  intérêt  philosophique  que  présente  un  pareil  mouvement, 
il  est  à  présumer  qu'il  ne  sera  pas  du  goût  de  tous  les  philosophes. 
Je  voudrais  essayer,  en  finissant,  de  dissiper  ce  qui,  dans  leurs 
défiances,  pourrait  être  le  résultat  d'un  malentendu. 

Est-il  nécessaire,  d'abord,  de  remarquer  qu'il  ne  s'agit  aucunement 
de  supprimer  les  langues  existantes  et  de  leur  substituer  une  langue 
artificielle?  Quel  que  soit  le  système  linguistique  adopté,  il  sera  tou- 

i.  Histoire  de  ta  Langue  universelle,  Préface,  xxni-xxiv. 
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jours  une  nomenclature  auxiliaire,  analogue  à  la  classification  déci- 
male, au  code  international  des  signaux  de  marine,  ou  eniîore  à 
Talgorithme  algébrique.  Il  aura  seulement,  sur  ces  derniers,  l'avan- 
tage d'être  plus  souple,  plus  général,  et  surtout  de  se  parler  aussi 
bien  que  de  s'écrire.  S'il  advenait  un  jour  (ju'il  se  montrât  d'une  telle 
commoilité  et  prît  une  telle  importance  qu'il  menaçât  les  langues 
nationales,  il  serait  temps  d'aviser  à  leur  conservation.  Mais  une 
pareille  crainte  n'est-elle  pas  bien  chimérique,  si  l'on  songe  à  toutes 
les  forces  qui  soutiennent  une  langue  réelle?  Et  en  faire  une  objec- 
tion, n'est-ce  pas  d'abord  reconnaître,  plus  radicalement  que 
n'importe  quel  créateur  de  langue  universelle,  l'intensité  du  besoin 
au(juel  répondrait  celle-ci? 

Laissons  donc  cette  surenchère,  et  considérons  ce  qui,  dans  la 
question,  concerne  spécialement  les  publications  philosophiques. 
On  redoutera  sans  doute  pour  elles  la  rigidité  d'une  langue  factice. 
A  l'une  de  ses  extrémités,  dira-t-on,  la  philosophie  est  science; 
mais  à  l'autre  elle  est  poésie.  Elle  réclame,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  le  droit  de  s'exprimer  sous  toutes  les  formes  et  d'emprunter 
toutes  les  ressources  de  l'art.  Les  mots  des  langues  vivantes  sont 
vivants,  riches,  pleins  de  souvenirs,  de  tendances  et  d'associations 
d'idées,  ils  insinuent  et  suggèrent;  ils  blâment  ou  louent  discrète- 
lement  ce  qu'ils  énoncent.  Ils  le  rattachent  par  mille  liens  invisibles 
à  une  foule  d'impressions  fugitives  qui  viennent  de  leur  histoire. 
Que  deviendra  tout  cela  dans  une  langue  neuve?  Que  deviendra 
l'originalité  du  philosophe,  astreint  à  n'employer  que  des  signes 
sans  profondeur,  sans  pénombre,  dont  les  bords  seront  coupés  net 
comme  la  tranche  d'une  pièce  de  nickel? 

Je  voudrais  bien,  tout  d'abord,  avoir  la  preuve  que  ces  facilités 
servent  la  philosophie  plus  qu'elles  ne  lui  nuisent.  Sous  la  plume 
d'écrivains  réellement  originaux,  créateurs  d'idées  plus  vraies  et  de 
points  de  vue  plus  compréhensifs,  elles  sont  parfois  un  heureux 
instrument  d'expression.  Mais  ceux-là  ne  m'inquiètent  pas,  et  pour 
deux  raisons  :  la  première  est  qu'ils  sauront  toujours  se  faire 
entendre,  «  ne  parlassent-ils  que  le  bas-breton  »  ;  la  seconde  est  que 
la  fraîcheur  et  la  force  de  leur  langage,  à  la  bien  étudier,  vient 
beaucoup  moins  des  mots  que  de  leur  rapprochement.  J'en  prends 
un  exemple.  Tout  le  monde  connaît  cette  comparaison  si  suggestive 
et  si  gracieuse  de  M.  Bergson,  où  il  représente  certains  états  de 
conscience  llottant  à  la  surface  de  l'àme,  comme  des  feuilles  mortes 
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sur  ('l'ail  d'un  clanij.  Où  est  le  mot  intraduisible,  dans  cette  phrase? 
Aucune  langue  artificielle  n'en  rendrait  sans  doute  l'harmonie; 
mais  ne  garderait-elle  pas  toute  la  puissance  de  l'image,  et  même 
quelque  chose  de  son  mystère?  Et  n'est-ce  pas  de  termes  très 
simples,  et  très  précis,  que  le  même  philosophe  a  tiré  quelques-unes 
de  ses  expressions  les  plus  frappantes,  le  coup  de  sonde  qui  atteint 
l'être  réel,  la  collection  de  photographies  qui,  si  complète  qu'elle  soit, 
n'équivaut  jamais  à  l'original? 

Et,  d'autre  part,  quand  cette  richesse  et  cette  valeur  émotive  du 
langage  maternel  servent  à  couvrir  les  ignorances  ou  les  maladresses 
des  écoliers,  le  vide  intellectuel  des  imitateurs,  la  mauvaise  foi  des 
hommes  de  parti,  il  me  semble  qu'il  y  a  là  de  lourdes  compensa- 
tions. Or  c'est  le  cas  neuf  foix  sur  dix. 

D'ailleurs,  une  langue  factice  ne  jouerait  que  le  rùle  d'une  langue 
étrangère  universellement  comprise.  Vous  écrivez  un  ouvrage  en 
français;  s'il  a  quelque  succès,  on  le  traduit.  Que  deviennent  alors, 
en  russe,  en  italien  ou  en  allemand,  toutes  les  particularités  de 
votre  style?  Il  y  a  quantité  de  gallicismes  qui  n'ont  pas  de  corres- 
pondants étrangers,  quantité  de  jeux  de  mots  et  d'allitérations 
auxquels  ont  dû  renoncer  tous  les  traducteurs  de  Nietzsche,  quan- 
tité de  termes  usuels  d'un  côté  de  la  Manche  et  sans  équivalents 
sur  l'autre  bord.  On  traduit  cependant,  parce  qu'il  le  faut  bien;  et 
il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  quand  on  possédera  une  langue  de 
traduction  unique.  Ou  plutôt  même  la  «  trahison  »  sera  moindre  : 
car  il  est  difficile  de  trouver  des  idiotismes  pour  correspondre  à  des 
idiotismes,  et  le  génie  d'une  langue  jure  avec  celui  de  l'autre.  C'est 
un  peu  comme  si  vous  faisiez  copier  par  Carrière  des  portraits  de 
Bonnat.  Une  langue  conventionnelle  —  conventionnelle  d'ailleurs 
dans  la  mesure  restreinte  que  nous  avons  définie  plus  haut  — 
serait  quelque  chose  de  tout  différent,  une  espèce  de  phototypie  : 
logique,  régulière,  sans  exceptions  ni  surprises,  mécanique  si  l'on 
veut,  mais  d'un  mécanisme  beaucoup  plus  souple  que  celui  d'au- 
cune langue  naturelle.  Ceci  n'est  pas  une  exagération,  mais  un 
fait  d'expérience,  constaté  par  tous  ceux  qui  ont  un  peu  étudié  ces 
curieux  instruments  d'analyse.  Nous  sommes  arrêtés  sans  cesse, 
dans  nos  langues  à  demi  mortes,  par  l'impossibilité  de  former 
le  verbe  correspondant  à  un  nom,  ou  par  celle  d'adverbiser  un 
adjectif.  Il  faut  renoncer  à  une  tournure  [larce  qu'elle  est  usée  ou 
ridicule,   à  un  dérivé  naturel  et  clair  parce  qu'il   n'est  pas  dans 
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Littré.  Ici,  rieii  de  semblable  :  tout  se  laisse  dire.  Les  seules  pensées 
qui  résistent  à  l'expression  sont  les  pensées  équivoques  ou  confuses. 
Je  ne  voudrais  pas  compenser  une  erreur  par  un  paradoxe;  mais  je 
me  demande  si  dans  bien  des  cas  l'application  presque  automatique 
lie  cet  «  instrument  de  précision  »  ne  serait  pas  une  excellente  cri- 
tique philosophique? 

Et  regardons  les  choses  d'une  vue  moins  empirique.  Si  artistique, 
si  individuelle  qu'on  fasse  la  philosophie,  elle  reste  toujours,  je 
pense,  la  recherche  de  la  vérité.  Or,  la  vérité  n'est  pas  le  sens  com- 
mun; mais  elle  est  ce  qui  peut  et  doit  devenir  commun.  Elle  se 
prouve  par  sa  force  d'assimilation.  Quelques  nationalistes  peuvent 
bien  rêver  d'une  «  vérité  française  »,  inintelligible  à  l'égoïste  Angle- 
terre, ou  quel{]ues  pangermanistes  d'une  «  métaphysique  alle- 
mande »,  irréductible  à  la  franzosische  Eilelke'it;  j'en  sais  des  exem- 
ples. Mais  ils  se  mettent  en  dehors  des  conditions  de  la  pensée 
vraie,  et  ils  substituent  à  la  vie  de  l'esprit  la  vieille  lutte  de  Baal 
contre  Jéhovah.  des  dieux  grecs  contre  les  dieux  troyens.  De  même 
que  la  personnalité  morale  n'est  pas  tout  ce  qui  nous  distingue  des 
autres,  mais  seulement  ce  qui  nous  met  en  avant-garde,  de  même 
la  supériorité  intellectuelle  n'est  pas  un  idiotisme  individuel  ou 
ethnique,  impossible  à  classer  dans  une  échelle  générale  des 
valeurs.  Elle  est  au  contraire  une  position  avancée,  l'amorce  d'un 
sentier  qui  deviendra  grande  route.  C'est  pourquoi  la  langue  uni- 
verselle ne  sera  jamais  celle  où  le  penseur  pensera;  mais  elle 
pourrait  bien  devenir,  pour  la  diflfusion  de  la  pensée,  un  agent 
comparable  à  ce  que  fut  jadis  l'imprimerie,  —  qui  ne  sert  pas  non 
plus  à  écrire. 

AxDRÉ  Lal.\xde. 


Le  gérant  :  Max  Leclehc. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA    FIN    DU    SAGK' 


LES    DEUNIEUS   ENTRETIENS 

DE    CHARLES    RENOUVIER 


28  août,  1  heure  du  soir. 

Je  me  sens  un  peu  plus  fort  aujourd'hui,  je  respire  librement,  je 
ne  souffre  pas.  Je  n'ai  pas  eu  de  crise  ce  malin.  On  dirait  que  le  mal 
veut  me  laisser  quelque  répit. 

Je  ne  me  fais  pas  illusion  sur  mon  état;  je  sais  que  bientôt  je  vais 
mourir,  dans  huit  jours,  dans  quinze  jours  peut-être.  Et  j'ai  tant  de 

1.  Charles  Renouvier  est  mort  le  1"  septembre  19Û3.  Depuis  quatre  jours, 
depuis  le  2S  août,  il  employait  toutes  les  heures  de  répit  que  lui  laissait  son 
mal  à  rassembler,  pour  ceux  qui  voudraient  l'entendre,  les  pensées  qui  lui 
tenaient  le  plus  au  cœur.  Il  en  confiait  le  dépôt  à  son  plus  cher  disciple,  yi.  Prat, 
avec  la  mission  de  les  répandre.  Sachant  qu'il  allait  mourir,  il  voulait  du  moins 
que  les  idées  auxquelles  il  avait  consacré  toute  son  existence  lui  survécussent; 
il  les  croyait  efficaces  parce  qu'il  les  croyait  vraies;  aussi  en  désirait-il  ardem- 
ment le  triomphe,  et  les  échecs  d'autrefois,  dont  il  n'avait  pas  perdu  le  souvenir, 
n'avaient  pu  entamer  sa  foi  robuste  dans  le  succès  final  d'une  œuvre  dont 
dépendait,  à  ses  yeux,  le  salut  el  l'avenir  même  de  la  démocratie. 

C'est  le  31  août,  entre  9  et  11  heures  du  soir,  qu'il  s'expliquait  à  ce  sujet  avec 
M.  Prat;  â  8  h.  43,  le  len<iemain  matin,  il  rendait  le  dernier  soupir,  confirmant, 
par  sa  mort,  le  haut  exemple  qu'avait  donné  sa  vie  :  celui  d'un  sage  qui  fut, 
il  était  fier  de  le  dire,  un  infatigable  travailleur. 

En  publiant,  sans  en  rien  omettre,  ces  Entretiens  suprêmes  où  le  philosophe, 
avec  sa  belle  franchise,  exposait  à  son  ami  ses  convictions  les  plus  intimes  et 
~es  plus  chères  espérances,  nous  croyons  rendre  à  Ch.  Renouvier  l'hommage 
auquel  il  aurait  été  le  plus  sensible,  le  seul,  en  tout  cas.  vraiment  digne  de 
celui  qui.  au  seuil  de  la  mort,  affirmait  «  qu'il  avait  toujours  cherché  la  vérité 
sincèrement,  d'un  co?ur  désintéressé  et  qu'il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  écrit 
une  seule  ligne  qui  ne  fût  l'expression  de  sa  pensée  ». 

Xavier  Léon. 

Nous  tenons  à  remercier  ici  M.  Prat,  qui  a  pieusement  recueilli  les  dernières 
paroles  du  maitre  et  qui  est  le  dépositaire  de  ses  dernières  volontés,  d'avoir 
accueilli  notre  demande  et  d'avoir  confié  à  la  Revue  ce  «  testament  philoso- 
phique »  (le  Ch.  Renouvier. 

X.  L. 
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choses  à  le  dire  au  sujet  de  notre  doctrine!  Approche  de  mon  fau- 
teuil la  petite  table;  tu  prendras  quelques  notes,  elles  te  seront,  je 
l'espère,  utiles  dans  l'avenir. 

Ne  cherche  pas,  je  t'en  prie,  à  me  donner  le  change.  A  mon  âge 
»in  n'a  plus  le  droit  d'espérer;  les  jours  sont  comptés,  peut-être  les 
heures.  11  faut  se  résigner. 

Ce  n'est  pas  sans  regrets  que  je  meurs.  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
en  aucune  façon  prévoir  ce  que  deviendront  mes  idées.  C'est  une 
faiblesse,  et  qui  ne  va  pas  sans  souffrance  :  quel  est  le  sort  que  les 
hommes  réservent  au  Personnalisme'!  Et  je  m'en  vais  avant  d'avoir 
dit  mon  dernier  mot.  On  s'en  va  toujours  avant  d'avoir  terminé  sa 
lâche.  C'est  la  plus  triste  des  tristesses  de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quand  on  est  vieux,  bien  vieux,  habitué  à  la  vie, 
on  a  beaucoup  de  peine  à  mourir.  Plus  facilement  que  les  vieux, 
les  jeunes  gens,  je  le  croirais  volontiers,  acceptent  l'idée  de  la  mort. 
Quand  on  a  dépassé  les  quatre-vingts  ans,  on  devient  lâche,  on  ne 
veut  plus  mourir.  Et  quand  on  sait  à  n'en  pas  douter  que  la  ninrt 
est  prochaine,  c'est  une  grande  amertume  pour  l'àme. 

J'ai  étudié  la  question  sous  toutes  ses  faces;  depuis  quelques 
jours,  je  remâche  la  même  idée  :  je  sais  que  je  vais  mourir,  je  n'ar- 
i-ive  pas  à  me  persuader  que  je  vais  mourir.  Ce  n'est  pas  le  philo- 
sophe qui  proteste  en  moi  ;  le  philosophe,  lui,  ne  croit  pas  à  la 
mort,  c'est  le  vieil  homme.  Le  vieil  homme  n'a  pas  le  courage  de  se 
résigner.  11  faut  pourtant  se  résigner  à  l'inévitable. 

Pendant  ces  dernières  nuits  —  les  nuits  sont  longues  quand  on  ne 
dort  pas  — j'ai  longuement  médité  sur  ma  vie.  Je  me  suis  revu,  je 
me  suis  appliqué  à  me  revoir  dans  le  temps;  ce  n'est  pas  aussi  facile 
qu'on  le  pourrait  croire.  On  a  eu  tant  d'occasions  d'oublier  et  de 
s'oublier,  tant  de  raisons  aussi  pour  oublier  quand  les  ans  pèsent  sur 
la  mémoire  I 

J'ai  essayé  défaire  scrupuleusement  mou  examen  de  conscience. 
J'ai  revécu  le  bon  de  ma  vie  et  le  mauvais.  Hélas!  je  me  suis  surtout 
félicité  de  n'avoir  pas  fait  tout  le  mal  que  j'aurais  pu  faire.  Et  je  me 
suis  demandé  si  nous  ne  valons  pas  plus  par  le  mal  que  nous  ne 
faisons  pas,  que  par  le  bien  que  nous  croyons  accomplir.  .Misère  de 
nous  !  nous  savons  mieux  ce  qu'il  ne  nous  faut  pas  faire  que  ce 
f|u'il  nous  faut  faire. 

Pourtant,  ceci  est  à  mon  honneur  et  je  le  dis  avec  quelque  fierté, 
j'ai  beaucoup  travaillé.  J'ai  cherché  sincèrement,  d'une  façon  désiu- 


L.  PRAT.  —    Li:S    DlillMlKUS    MOMENTS    DE    CHAULES    RENOUMER.        151 

téressée,  la  vérité.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  écrit  une  ligne  qui 
ne  fût  l'expression  de  ma  pensée.  J'ai  combattu  avec  passion  les 
opinions  de  mes  adversaires  philosophiques  ou  politiques,  j'ai  tou- 
jours respeclé  les  personnes.  C'est  là  le  meilleur  de  moi-même.  Mais 
j'ai  découvert,  en  fouillant  ma  vie,  bien  des  actes  reprochables,  et, 
somme  toute,  je  n'ose  pas  décider  si  j'ai  été  moins  méchant  que  le 
commun  des  hommes. 

Malgré  tout  l'espérance  me  soutient.  Je  crois  en  la  bouté  de  Dieu, 
je  crois  que  sa  justice  n'est  pas  la  nôtre.  Je  crois  en  moi.  Après  le 
sommeil,  qu'importe  qu'il  soit  court  ou  de  longue  durée  —  il  n'y  a 
pas  de  durée  pour  le  sommeil  de  la  mort,  —  le  réveil  de  nouveau 
ojvrira  les  paupières;  de  nouveau  il  faudra  se  lever,  tracer  son 
sillon,  laborieusement,  courageusement.  Semper  eadem  sed  aliter. 
AlUer,  je  veux  dire  dans  un  autre  milieu,  dans  d'autres  circon- 
stances. C'est  la  série  des  épreuves. 

J'avais  comme  le  besoin  de  te  faire  ma  confession.  Il  me  semble 
queje  suis  maintenant  délivré  d'un  poids. 

Je  ne  te  parlerai  pas  plus  longtemps  de  moi  et  de  mes  misères, 
.l'ai  autre  chose  à  te  dire  qui  est  plus  important. 


Notre  doctrine  est  belle;  elle  est  consolante,  elle  est  la  vérité.  Tu 
connais  toutes  mes  idées.  Il  en  est,  dans  le  nombre,  que  nous  avons 
pensées  ensemble,  durant  nos  longues  promenades  à  travers  champs . 
Nous  les  avons  façonnées,  nous  les  avons  construites,  nous  les  avons 
faites.  Je  sais  que  tu  les  aimes.  Je  te  demande  de  les  faire  connaître, 
de  les  faire  aimer,  de  les  défendre  selon  tes  forces. 

L'hiver  dernier  a  été  bon  pour  le  travail.  J'ai  travaillé  à  mon 
«  Kant  »  et  j'ai  pris  des  notes  aussi  queje  crois  intéressantes.  J'au- 
rais voulu  écrire  un  petit  livre  —  cent  pages  tout  au  plus  —  dans 
lequel  seraient  groupées  les  thèses  principales  du  «  Personnalisme  » 
en  vue  de  démontrer  que  la  doctrine  des  Troix  Mondes  n'est  pas  seu- 
lement une  philosophie  de  l'action  fortement  logiquée  et  rationnelle, 
mais  une  solution  du  problème  du  mal  et,  de  ce  point  de  vue,  sinon 
une  religion,  du  moins  une  réponse  à  la  terrible  question  qu'on  ne 
peut  pas  ne  pas  se  poser  :  Quel  est  le  sens  de  la  vie  ? 

Celte  démonstration  n'est  pas  impossible.  Elle  devrait  être  très 
simple  et  très  claire.  Ce  serait  comme  une  sorte  de  bréviaire  pour 
tous  les  intellectuels  qui  n'ont  pas  sombré  dans  l'athéisme  et  qui 
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répugnent  au  dogme  catholique.  Plus  que  les  autres,  les  intellectuels 
ont  besoin  de  religion. 

Tu  trouveras  les  notes  dans  le  petit  bureau.  Elles  ont,  je  crois, 
<]uel(]ue  importance. 


Je  voudrais  à  ce  livre  une  assiette  très  solide,  logique  à  la  fois  et 
psychologique,  i.e  point  de  départ  serait  une  étudesur  les  catégories. 
C'est  le  problème  le  plus  ardu  qui  se  puisse  présenter  à  un  philo- 
sophe. C'est  la  clé  de  tout.  Je  l'ai  étudié,  pour  ainsi  dire,  pendant 
toute  ma  vie  ;  je  ne  l'ai  pas  assez  étudié  encore. 

Je  me  suis  aperçu,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  de  l'utilité  qu'il  y 
aurait  à  grouper  les  catégories  sous  deux  chefs  :  d'une  part,  les  caté- 
gories logiques  ou  de  l'entendement,  dont  les  objets  trouveraient, 
dans  la  catégorie  d'espace,  leur  expression  définitive,  et,  d'une  autre 
part,  les  catégories  de  la  personne  qui,  en  un  sens,  sont  opposées 
aux  premières  '.  Le  dehors  est  en  opposition  avec  le  dedans.  Mais  ici 
une  analyse  est  nécessaire. 

Je  voudrais  présenter  au  sujet  des  catégories  de  l'entendement  et 
de  la  personne  quelques  arguments.  Je  voudrais  surtout  esquisser 

1.  J'ai  trouvé,  parmi  ies  notes  du  maître,  la  note  suivante,  qui  se  rapportée 
ce  nouveau  tableau  qu'il  préparait  des  catégories: 

A.  De  la  relation  comme  catégorie. 

Le  sujet  :  ma  pensée  propre.  L'objet  :  un  coup  du  dehors. 

L'objet  c'est  l'autre  :  une  sensation,  une  traction,  une  poussée,  un  frottement, 
une  douleur.  Pas  de  localisation,  l'idée  d'espace  n'intervient  pas  encore;  il  n'y 
a  qu'une  opposition  entre  le  moi  et  le  non-moi  : 

Ipséilé,  altérilé  et  synthèse  :  perception. 

Ce  qui,  au  point  de  vue  du  moi  propre,  correspond  aux  termes  de  la  relation 
en  général  : 

Distinction,  identité,  détermination. 

B.  G.\TÉG0KIES    LOr.IQL'ES    OU    DE    l'kXTENOEMENT. 

Qualité.  —  Quantité. 

Elles  sont  des  rapports  issus  de  l'opération  du  moi  sur  sa  représentation  de 
lui-même  et  de  l'objet,  opération  ou  réflexion  d'où  naissent  les  idées  de  sujets 
de  qualités  et  nombres  d'objets,  d'où,  qualification  et  numération,  antérieurs, 
comme  pures  idées  logiques,  aux  représentations  spatiales. 

C.  Catégohie  de  position. 

Temps.  —  Espace.  —  Devenir. 

Le  temps  est  impliqué  comme  fonction  du  moi  dans  toutes  les  catégories 
précédentes,  et  même  en  toute  représentation,  puis([u'il  n'y  a  pas  de  conscience 
sans  le  temps;  mais,  ici,  il  se  définit  comme  position  et  ordre  des  phénomènes 
internes  successifs. 

L'espace,  position  et  ordre  des  externes  simultanés,  est  la  fonction  d'ertériori- 
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une  théorie  de  l'espace  que  je  crois,  en  partie,  nouvelle.  Il  me  semble 
que  je  le  puis  sans  trop  de  fatigue.  Mon  ryeaovtxôv,  lui,  n'est  pas 
malade. 

La  réfutation  uk  l'infini. 

La  première  question  à  examiner  au  sujet  des  catégories  logiques 
de  l'entendement,  est  celle  de  l'infini  numérique.  Réfuter  l'infini  est 
d'une  importance  capitale  pour  le  Personne lisme. 

La  réfutation  que  je  voudrais  t'exposer  a,  selon  moi,  le  mérite 
d'être  très  claire  ;  il  me  semble  que  tous  ceu.K  qui  sont  capables  de 
réfléchir  la  pourraient  entendre. 

Nous  ne  pensons  la  quantité  que  par  relation.  La  qualité  étant  le 
terme  d'une  relation  dont  le  sujet  est  l'autre  terme,  et  les  (jualités 
pouvant  se  multiplier  pendant  que  le  sujet  continue  à  se  penser 
comme  un,  il  résulte  de  là  que  la  qualité  se  pense  comme  une  sorte 
d'unité  ou  de  partie,  dont  le  sujet  forme,  en  l'unissant  à  d'autres 
qualités,  un  nombre  ou  un  tout.  Seulement  les  unités  répondent  à 
des  idées  ditîérentes  les  unes  des  autres  et  qui  ne  sont  pas  nécessai- 
rement localisées  dans  l'espace.  Le  nombre  et  le  tout  n'ont  pas  de 
détermination  fixe. 

Mais  si,  dans  les  qualités,  je  fais  abstraction  de  leurs  différences 
pour  ne  considérer  que  leur  pluralité,  ou  encore  si  je  distingue  les 
uns  des  autres  des  sujets,  pareils  qu'ils  soient  entre  eux,  ou  différents 
I>ar  leurs  qualités,  sans  m'occuper  de  ces  qualités,  j'applique  le  con- 
cept du  nombre  abstrait  et  de  l'unité  abstraite,  identique  à  elle- 
même  ;  j'ai  l'idée  de  la  numération  et  j'acquiers  la  connaissance  d'un 
système  de  numération  écrite  de  tous  les  nombres  possibles  (nombres 
entiers)  à  l'aide  duquel  je  pourrai  me  convaincre  démonstrativement 
qu'à  un  nombre  donné,  quelque  grand  qu'il  soit,  il  est  toujours  pos- 
sible d'ajouter  une  unité,  et,  par  là,  de  constituer  un  nombre  nouveau 
à  la  suite  de  ceux  qu'on  a  considérés  avant  celui-là,  quel  que  soit  leur 
nombre.  J'ai  d'ailleurs  a  priori,  quand  j'y  pense,  la  parfaite  convic- 

salion  qui  s'applique  à  la  notion  de  V alLérité  pour  la  rendre  sensible.  Le  devenir 
est  le  changement  de  qualité  ou  de  quantité  dans  le  Temps  et  l'Espace. 

^-  CATÉliORIKS    DE    LA    PeUSONNE. 

Causalité.  —  Finalité.  —  Personne  comme  catégorie. 
N.  B.  —  La  causalité  comme  ordre  de  phénomènes  solidaires  appartient  à  la 
catégorie  du  devenir  et  doit  y  trouver  son  explication  développée. 


lot  RENTE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

(ion  tle  pouvoir,  par  la  pensée,  poser  un  nombre  d'unités  plus  grand 
d'une  unité  que  le  nombre  quelconque  qu'un  me  proposera.  Et  il  semble 
que,  sur  cet  inébi'anlable  fondement,  on  puisse  l'aire  le  raisonnement 
suivant  pour  prouver  Texistence  d'un  sujet  pensé  sans  relations  : 

Si  la  série  des  nombres  qu'on  peut  compter  est  interminable,  c'est, 
dit-on,  que  tous  ceux  qu'on  peut  penser  existentréellement;  on  peut, 
puisqu'ils  existent,  penser  leur  ensemble,  quoique  cet  ensemble 
n'étant  pas  formé  d'unités  en  nombre  déterminé  ne  soit  pas  un  nom- 
bre, et  n'étant  pas  composé  de  parties  qui  se  puissent  sommer  ne 
soit  pas  un  tout.  Cet  ensendjle  est  ce  qu'on  appelle  Jnfiin.  11  a  cela 
de  commun  avec  l'Absolu  que  ce  dernier  se  rencontre  quand  l'esprit 
cherche  à  se  porter  à  la  considération  d'un  sujet  en  soi  qui  ne  soit 
que  sujet,  n'ait  plus  de  qualités,  soit  par  conséquent  la  chose  sans 
relations  en  ce  qui  concerne  le  (jimle  ;  tandis  que,  dans  la  question 
présente,  l'esprit  envisage  un  nombre  qui  n'est  plus  un  nombre,  un 
tout  qui  n'est  plus  un  tout,  qui,  par  conséquent,  est  la  chose  sans 
relations  en  ce  qui  concerne  le  quantum.  Le  nombre  et  le  tout  n'ont 
plus  aucun  rapport  intelligible  avec  d'autres  nombres,  avec  d'autres 
touts,  et  se  comparent  à  rien  dans  leur  espèce. 

—  Mais  c'est  précisément  de  là  que  ressort  la  démonstration  de 
l'impossibilité  de  penser  la  quantité  sans  relation.  Comment  avons- 
nous  construit  dans  notre  esprit  l'idée  du  nombre,  ou  du  tout  d'uni- 
tés abstraites?  par  l'addition  successive  de  l'unité  pour  former  les 
sommes  ou  loutsqui  sont  les  nombres;  et  qu'est-ce  qui  nous  a  fait 
juger  que  la  série  des  nombres  possibles  est  interminable?  Ce  fait 
mental  de  notre  puissance  de  penser  un  nombre  plus  grand  d'une 
unité  qu'un  nombre  proposé  quelconque;  et  qu'est-ce  enfin  que  l'af- 
firmation de  cette  puissance,  si  ce  n'est  celle  de  l'impossibilité  de 
comprendre  l'existence  soit  d'un  terme  dernier  de  la  série,  soit  du 
tout  des  termes  dont  elle  se  compose  en  se  terminant?  Il  est  donc 
clair  fine  nous  ne  pouvons  pas  essayer  de  concevoir  l'existence  de  ce 
terme,  ou  de  cette  somme,  sans  contredire  formellement  notre  con- 
ception de  la  série  qui,  de  sa  nature  en  exclut  la  possibilité.  Elle  est 
indéfinie,  sans  fin  possible,  et  nous  l'appelons  infinie  pour  lui  donner 
un  sens  que  sa  définition  dément. 

11  importe  de  remarquer  que  c'est  dans  l'abstrait,  dans  le  concept 
1  ui-méme  que  git  premièrement  la  contradiction  et  non  pas  dans  les 
applications  géométriques  et  dans  les  applications  concrètes.  C'est 
le  riuanluiit   numérique  abstrait  qui  devient  contradictoire  en   lui- 
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même  quand  vi\  le  dit  iiilini.  Ce  quantum,  fondement  de  toute 
quantité  en  tant  que  mesurable,  est  le  primum  mensiirahile.  L'unité 
est  le  principe  de  sa  mesure.  Les  sommes  d'unités  qui  sont  les 
nombres  se  conçoivent  donc  par  relations  les  unes  aux  autres,  et  de 
toutes  à  l'unité,  et  ne  peuvent  se  penser  sans  relation  que  par  une 
violation  du  principe  do  contradiction  :  la  transition  dune  idée  à 
une  autre  et  à  son  alTirmation,  incompatible  cependant  avec  la 
raison  de  la  première. 

Comment  cette  aberration  s'est-elle  produite  et  est-elle  devenue 
si  commune?  car  il  n'est  rien  de  si  ordinaire  que  de  rencontrer  chez 
des  esprits  qui,  à  d'autres  égards,  ne  seraient  point  méprisables,  la 
confusion  de  ïindr/iiii  avec  Vin/ini  réel  ou  actuel,  qui  en  est  cepen- 
dant la  négation,  puisque  le  premier  de  ces  termes  signifie  l'absence 
de  fin,  et  qu'on  fait  signifier  au  second  une  fin  que  l'on  dit  en  même 
temps  né  pas  comprendre.  Le  principe  de  l'erreur  est  l'oubli  delà 
règle  logique,  que  du  possible  au  réel  en  acte  il  n'y  a  pas  de  consé- 
quence à  tirer.  Les  nombres,  en  série  indéfinie,  sont  des  possibles  de 
l'esprit.  Ils  existent  quand  une  pensée  les  pense  en  de  certains  rap- 
ports; ils  existent  aussi  toujours  en  puissance,  dans  les  rapports 
des  choses  du  temps  et  de  l'espace,  en  tant  qu'une  intelligence  peut 
ou  pourra  jamais  les  dévoiler,  et  toujours  déterminés  et  limités  pour 
la  connaissance,  puisqu'il  n'y  a  de  pensée,  touchant  le  quantum,  que 
par  relation. 


Charles  Renouvier  avait  parlé,  sans  prendre  un  instant  de  repos,  pen- 
dant près  de  deux  heures.  Il  était  très  fatigué.  Je  le  priai  de  remettre  au 
lendemain  la  suite  de  l'exposition  de  ses  idées. 

Je  ne  suis  pas  fatigué,  me  dit-il,  du  moins  je  ne  sens  pas  la  fatigue. 
Sans  doute  ma  voix  est  éraillée.  mais  c'est  parce  que  je  crie.  Je  suis 
aujourd'hui  plus  sourd  que  d'habitude,  je  ne  puis  m'entendre  que  si 
je  crie.  Je  pourrai  continuer  pendant  une  heure  encore,  si  tu  n'es 
pas  toi-même  trop  fatigué  d'écrire.  C'est  si  bon  de  penser!  J'en  oublie 
queje  suis  malade. 

Tout  de  même  je  me  reposerai  un  moment.  Donne-moi  ma  potion; 
descends  un  moment  au  jardin,  lu  remonteras  dans  une  demi-heure. 
Nous  travaillerons  encore  un  peu,  si  je  le  puis, 
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iMème  jour,  3  lieures  cl  demie  «lu  soir. 

Ce  n'est  pas  sans  raisons  que  je  t'ai  fait  écrire  celle  réfutation  de 
l'Infini.  Si  les  philosophes  voulaient  prendre  garde  à  la  force  de  celle 
argunienlalioii,  le  «  Personnalisme  »  aurait  fait  un  grand  pas.  Elle 
est  très  simi^le  celle  argumentation,  elle  est  très  forte. 

L'Idée  de  l'Espace. 

Je  le  disais  lantôl  qu'il  convient  de  donnera  la  catégorie  d'espace 
une  importance  capitale.  L'espace  doit  être  distingué  de  Valtéritc. 
Nous  l'avons  défini  :  la  vision  interne  de  l'externe,  l'intuition  ijui 
fait  prendre  corps  à  l'extériorité  fondamentale.  De  ce  point  de  vue 
l'espace  est  la  catégorie  synthèse  des  catégories  logiques  de  l'enten- 
dement. C'est  en  tant  qu'elles  sont  situées  que  les  qualités  et  les 
quantités  prennent  à  nos  yeux  toute  leur  valeur  et  deviennent  des 
réalités. 

L'espace  doit  être  mis  en  regard  de  la  catégorie  de  personnalité 
qui  est,  comme  nous  l'avons  dit,  la  catégorie  vivante'. 

L'idée  de  l'espace  est,  comme  on  disait  autrefois,  une  idée  innée  ; 
innée  comme  l'entendement  est  inné  :  c'est-à-dire  une  puissance  de 
la  personne  humaine  née  et  développée  dans  les  conditions  de  la 
nature. 

La  conscience  de  l'espace  diffère  beaucoup  de  l'idée  de  l'espace. 
Elle  vient  peu  à  peu  et  se  fixe  à  son  heure  à  mesure  des  sensations 
qui  se  suivent  et  se  comparent. 

Ceci  suppose  que  les  relations  et  fonctions  dont  se  compose  la 
conscience  humaine  ne  se  produisent  pas  indépendamment  de  celles 
qui  composent  la  nature  et  avec  lesquelles  elle  est  constamment  cl 
nécessairement  liée. 

d.  •  Elle  est  la  catégorie  vivante,  assemblage  de  toutes  les  autres  et  les  pos- 
sédant pour  soumettre  à  ses  lois  les  rapports  particuliers  et  procéder  à  la  con- 
naissance de  tout  l'univers  accessible.  Elle  est  la  synthèse  réalisée  des  lois,  la 
relation  des  relations.  »  Souvelle  Monadoloffie,  p.  III. 
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Imaginons  qu'il  arrive  une  première  fois  —  ce  qui  sans  doute  est 
l'elTel  naturel  de  petites  expériences  moins  sensibles  pour  son 
auteur  —  que  l'enfant,  les  yeux  fermés,  promène  ses  doigts  sur 
une  certaine  surface,  ou  qu'il  perçoive  successivement  deux  sensa- 
tions distinctes  en  appuyant  ses  doigts  sur  deux  points  voisins  : 
l'idée  de  temps,  antérieure  qu'elle  est  à  l'idée  d'espace,  lui  fait  dis- 
tinguer ses  sensations  les  unes  des  autres,  et  l'idée  de  Valtérité 
(idée  de  l'existence  d'objets  autres  que  les  objets  qui  ne  sont  encore 
que  ses  propres  pensées),  cette  idée  lui  fait  distinguer  dans  deux 
sensations  différentes,  deux  objets  difTérents  l'un  de  l'autre  et  de 
lui-même.  C'est  là  que  vient  l'application  de  l'idée  de  l'espace  comme 
situation  respective  d'objets  difTérents  que  sépare  une  certaine 
étendue.  Le  temps  nécessaire  pour  passer  d'un  objet  à  l'autre,  pour 
franchir  du  doigt  l'étendue  qui  sépare  un  point  d'un  autre,  est  mis 
en  rapport  par  l'entendement  avec  l'étendue  qui  sépare  ces  points 
sensibles  l'un  de  l'autre.  De  là  vient  immédiatement  l'idée  de  la  dis- 
tance de  deux  points,  et  aussi  l'idée  d'une  mesure  de  celte  distance 
comparée  à  une  autre  du  même  genre,  parce  qu'il  y  a  une  certaine 
vision  mentale,  toute  mentale  et  pour  ainsi  dire  abstraite,  de  la 
situation  respective  de  ces  points,  de  la  succession  par  le  toucher  et 
du  temps  plus  ou  moins  considérable  que  le  doigt  met  à  la  traverser 
pour  passer  du  premier  au  dernier  de  ceux  dont  le  sujet  a  eu  les 
sensations. 

Là  serait  déjà  le  principe  de  la  comparaison  et  de  la  mesure 
exacte  des  longueurs  autant  qu'il  y  aurait  possibilité  de  se  rendre 
maître  d'une  certaine  longueur  palpée  et  de  la  porter,  un  certain 
nombre  de  fois  déterminé,  sur  une  autre  qui  serait  plus  longue. 
Mais  c'est  là  surtout  le  commencement  d'une  suite  de  découvertes 
qui  n'auraient  pas  d'autres  limites  que  celles  de  l'entendement  lui- 
même  chez  l'enfant,  plus  tard  chez  l'homme,  selon  qu'il  porterait 
son  attention  sur  les  directions  et  les  changements  de  directions,  sur 
les  involutions  des  figures  et  des  surfaces,  en  un  mot  sur  ce  qu'on 
appelle  les  idées  géométriques  (sentiment  de  l'espace  chez  l'aveugle). 

Portons  l'entendement  sur  un  autre  théâtre  de  la  sensibilité.  Nous 
supposons  toujours  la  nature  externe  et  ses  relations  constitutives  : 
I  il  y  a  des  corps,  il  y  a  des  mouvements,  il  y  a  de  la  lumière  que  les 
corps  élémentaires  produisent  —  les  corps  reflètent  la  lumière  et  la 
réfractent  —  ils  deviennent  par  là  visibles  en  se  présentant  à  nos 
yeux  comme   des  surfaces  diversement  colorées.    Nous    n'aurions 
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aucune  vision  spatiale  sans  l'existence  des  couleurs,  mais  l'existence 
des  couleurs,  leurs  variétés,  leurs  oppositions,  leurétendue,  donnent 
à  la  vision  spatiale  un  caractère  très  original  de  l'extériorité  comme 
forme  représentative  de  rallérité. 

11  faut  insistei'  sur  cette  définition  :  l'espace  est  la  forme  repré- 
sentative de  l'altérité.  Nous  savons  qu'il  existe  des  choses  en  dehors 
de  nous  avant  d'appliquer  à  l'externe  notre  idée  de  l'espace.  Mais 
l'externe  ne  nous  est  réellement  et  complètement  représenté  que 
grâce  à  l'application  que  nous  faisons  de  l'iJée  de  l'espace.  Elle 
introduit  l'ordre  dans  le  désordre,  dans  la  confusion  des  sensations. 
Nos  sensations,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  ne  sont  plus  seu- 
lement alors  senties  ou  touchées,  elles  occupent  une  position,  elles 
sont  situées  en  rapport  avec  d'autres  et  en  rapport  avec  nous.  Elles 
sont  vues,  elles  sont  imaginées.  Et  ceci  est  vrai  pour  la  vision  elle- 
même.  Il  n'y  a  pas,,  selon  moi,  de  doute  que  l'enfant  n'arrive  que 
fort  lentement  et  peu  à  peu  à  distinguer  les  diverses  couleurs,  et 
parlant  les  objets  colorés.  Il  ne  distingue  tout  d'abord  que  le  clair 
de  l'obscur.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  que  le  dehors  lui  est  révélé. 

En  résumé  :  De  même  que  par  rapport  aux  catégories  de  la  per- 
sonne, la  loi  de  personnalité  enveloppe  dans  sa  complexité  synthé- 
tique, la  succession,  le  devenir,  la  causalité  et  la  finalité,  qu'elle  les 
précise  et  les  éclaire,  de  même  la  catégorie  d'espace  enveloppe  et 
précise  les  relations  fondamentales  logiques  de  l'entendement  :  la 
qualité,  la  quantité  qui  sont  des  formes  de  Vallérité,  mais  qui, 
situées,  localisées,  imaginées,  sont,  pour  la  conscience,  la  représen- 
tation du  dehors. 

L'espace  est  donc  bien  la  forme  représentative  de  l'altérité. 


5  heures  du  soir. 

Le  maître  est  très  fatigue;  la  voix  est  rauquc,  la  respiration  difficile  ci 
sifllante. 


Je  n'en  puis  plus,  me  dit-il;  demain,  si  j'ai  des  orces,  nous 
reprendrons  notre  tâche.  Demain!  Demain!  Mon  Dieu!  Mon  Dieul 
j'étais  plein  de  courage  ce  malin,  cL  maintenant  je  ne  puis  plu;^ 
parler. 
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Depuis  une  heure  environ,  le  vieillard,  à  bout  de  souftle,  lullail  contre 
le  mal  avec  une  admirable  énergie.  Il  ne  voulait  pas  mourir  avant  d'avoir 
donné  à  ses  idées  leur  e.Kpression  délînitive. 

L'émotion  me  gagnait  de  plus  en  plus;  je  ne  savais  comment  faire  pour 
la  dissimuler.  Le  mai'.re  s'en  aperçut  et  doucement,  de  sa  voix  éteinte  : 

Sois  homme  1  11  faut  se  résigner.  Songe  que  les  dieux  m'ont  fait 
bonne  mesure.  Jai  eu  le  temps  d'exercer  mon  àme  à  l'apprentissage 
delà  mort.  Il  est  vrai.  J'ai  honte  de  Tavouer,  que  l'idée  de  la  mort 
m'est  très  pénible.  Le  vouloir-vivre  étreint  encore  mon  vieux  corps, 
mon  vieux  corps  qui  vil  depuis  des  années  dans  des  conditions 
lamentables. 

Je  n'ai  trouvé  quelque  consolation  que  dans  la  lecture  d'Épictète 
et  de  Lucrèce.  C'est  en  dehors  de  toute  doctrine  et  c'est  très  beau. 

Je  te  veux  faire  une  confidence.  L'hiver  dernier,  pendant  que  tu 
étais  à  Perpignan,  je  me  suis  amusé  à  traduire  en  vers  quelques 
passages  de  Lucrèce.  Ce  sont  des  vers  blancs.  C'eût  été  prétentieux 
de  ma  part,  trop  difficile  aussi,  de  vouloir  chercher  des  rimes. 

Je  ne  suis  pas  mécontent  de  ce  travail.  Tu  trouveras  le  manuscrit 
dans  le  secrétaire.  J'avais  tout  juste  quatre-vingt-huit  ans  quand  je 
les  ai  écrits;  ils  ne  sont  pas  des  plus  mauvais. 

Laisse-moi  maintenant;  je  voudrais  dormir.  Si  je  pouvais  dormir! 
Lucrèce  est  le  plus  grand  des  poètes,  le  chantre  de  la  mort! 

La  Mort ' . 

Quel  est,  mortel,  ce  grand  sujet  de  tant  de  plaintes? 

Tu  dois  mourir!  Mais  si  les  biens  dont  te  combla 

La  vie  ont  fait  la  joie,  et  tes  sens,  comme  un  crible, 

N'ont  pas  laissé  tout  fuir  à  travers,  dis,  pourquoi, 

Ilassasié  convive  et  plein  de  jours,  crains-tu 

De  te  lever  de  table,  et  d'aller,  imbécile! 

Giiûter  un  très  certain  repos?  Si  les  plaisirs. 

Au  contraire,  et  les  biens,  quels  qu'ils  soient,  ceux  qui  t'ont 

Réjoui  quelque  temps,  se  sont  tous  dissipés, 

Si  la  vie  à  présent  ne  le  promet  que  peines, 

Qu"atlends-tu?  Quel  espoir  est  le  tien,  de  saisir 

Ce  qui  sans  cesse  échappe  ou  se  termine  à  mal? 

1.  Ces  vers  ont  été  écrits  en  janvier  1903. 
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giie  pourrais-je  inventer,  machiner,  qui  te  plaise? 
Les  choses  sont  toujours  les  mêmes,  et  ton  corps 
Ne  lùl-il  pas  flétri  par  les  ans,  et  tes  membres 
Usés,  sans  force,  eh  bien  !  ce  sont  les  mômes  choses 
Qui  sont  là  ;  devrais-tu  l'emporter  sur  les  siècles? 
Uu  même  si  jamais  tu  ne  devais  mourir? 


11  a  fermé  ses  yeux  à  la  douce  lumière. 

Le  bon  vieux  roi  de  Rome,  Ancus,  qui  valut  mieux 

En  cent  choses  que  toi,  malheureux!  Et  ces  rois, 

Ces  puissants  chefs  de  peuple,  et  ce  Grand  Roi  de  Perse, 

Qui  jadis  étendit  sur  la  mer  un  chemin, 

Et  fit  passer  à  pied  des  légions  sur  l'onde, 

Et  jeta  son  mépris  au  murmure  des  eaux. 

Ils  sont  tous  morts.  Xercès  a  perdu  la  lumière. 

Et  son  àme  a  quitté  son  corps.  Et  Scipion, 

Ce  grand  foudre  de  guerre,  el  l'horreur  de  Carthage, 

Ses  os  ont,  comme  ceux  d'un  vil  esclave,  été 

Mis  sous  terre  à  pourrir. 

Et  songe,  maintenant, 
A  ces  grands  inventeurs  de  doctrine,  à  ces 
Artistes,  créateurs  de  grâce  et  de  beauté. 
Dont  un,  qui  fut  Homère  et  le  maître  de  tous. 
Dort  avec  eux,  plongé  dans  le  commun  repos. 
Démocrite,  le  jour  où,  par  làge  averti, 
Il  sentit  s'alanguir  en  son  esprit  le  jeu 
De  la  mémoire,  alla  de  lui-même  au-devant 
Du  tréjjas.  Et  lui-même,  Ëpicure,  cet  homme, 
Ce  génie  au-dessus  de  l'homme,  dont  l'éclat. 
Ainsi  que  le  Soleil  fit  pâlir  les  étoiles, 
Aux  limites  de  l'âge  Épicure  expira. 
El  tui  lu  veux  ne  pas  mourir,  la  mort  l'indigne! 
Toi  vivant,  et  de  qui  la  vie  est  déjà  presque 
Une  mort,  el  qui  dors  tout  éveille,  loi  dont 
L'esprit  n'est  rien  que  songes,  et  qui  trembles, 
Sans  cesse,  en  proie  aux  craintes  vaines,  impuissant 
Même  à  trouver  quel  est  ton  mal,  lorsque  accablé 
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De  tous  côtés  par  les  soucis,  irrésolu, 

Tu  vaffues  comme  un  homme  ivre,  à  travers  tes  peines. 


Si  les  hommes  pouvai(?nl,  quand  ils  sentent  peser 
Un  lourd  fardeau  sur  leurs  esprits,  qui  les  obsède, 
Découvrir  ce  que  c'est  et  quelle  en  est  la  cause, 
Et  d'où  vient  que  le  mal,  comme  une  masse,  opprime 
Le  cœur  si  lourdement,  on  ne  les  verrait  pas 
Mener  ainsi  leur  vie  et  jamais  ne  savoir 
Ce  qu'ils  veulent,  toujours  chercher,  changer  de  lieu, 
Comme  si  le  fardeau  pouvait  se  déposer  ! 


Si  long  que  soit  le  temps  que  dure  notre  vie 
Nous  n'ôtons  rien  à  notre  mort  de  sa  durée  ; 
Nous  ne  serons  pas  moins  longtemps  des  trépassés. 
Quand  même  tu  pourrais  vivre  à  ton  gré  des  siècles. 
Cette  éternelle  mort  n'est  pas  moins  là  toujours. 
L'homme  dont  le  soleil  d'aujourd'hui  voit  la  fin 
Ne  sera  pas  néant  moins  longtemps  que  le  sont 
Ceux  qui  sont  morts  des  mois  et  des  ans  avant  lui  '.... 

29  aoùl,  dans  la  matinée. 

Ça  ne  va  pas  trop  mal,  en  ce  moment,  me  dit  en  souriant  le 
maître.  J'ai  dormi  pendant  près  de  trois  heures;  je  suis  reposé. 
Mais  la  nuit  a  été  pénible  et  très  longue.  J'ai  essayé  de  lire,  je  n'ai 
pas  pu  :  la  lumière  fatiguait  mes  pauvres  yeux.  J'ai  remâché  des 
idées. 

Vers  les  quatre  heures  du  malin  sont  venues  les  premières  lueurs. 
C'a  été  pour  moi  comme  une  délivrance.  Péniblement  j'ai  approché 
le  fauteuil  de  la  fenêtre  pour  regarder.  J'ai  éprouvé  une  joie  d'en- 
fant à  voir  croître  le  jour.  Puis  les  rayons  du  soleil  ont  éclairé  la 
colline.  Quelle  belle  chose  que  le  soleil!  Il  faut  être  malade,  inca- 
pable de  faire  un  pas  pour  en  apprécier  toute  la  beauté. 

1.  Lucrèce,  liv.  III,  v.  946-962,  1037-1072  et  1100-1107. 
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Pourtant  je  ne  suis  pas  positivement  malade;  je  n'ai  pas  de 
fièvre,  je  ne  souffre  pas.  Je  ne  souffre  que  si  je  veux  marcher.  Je  ne 
peux  pas  respirer,  le  moindre  mouvement  me  fatigue.  Il  faut  croire 
que  mon  vieux  corps  est  tellement  usé  qu'il  me  refuse  tout  service. 
Il  est  si  vieux  qu'il  n'a  même  plus  de  force  pour  souffrir.  Il  est 
devenu  très  lourd  :  je  le  sens  partout  qui  m'opprime. 

Si  je  pouvais  me  rétablir  un  peu,  ne  serait-ce  que  pour  quelques 
jours,  —  c'est  là  demander  l'impossible,  —je  voudrais  refaire,  une 
fois  encore,  les  promenades  en  voiture  que  nous  faisions  à  cette 
époque  de  l'année.  Je  voudrais  revoir  les  vallées  du  Vernet  et  de 
Saliorre,  et  la  petite  ville  d'Olelte  que  j'ai  visitée,  pour  la  première 
fois,  il  y  après  de  trente  ans. 

—  Permettez  au  docteur  de  vous  soigner,  dis-je  alors  à  mon  maître, 
ils  vous  soignera  mieux  que  je  ne  sais,  vous  reprendrez  des  forces 
et  nous  referons  bientôt  nos  belles  promenades. 

—  Pourquoi  veux-tu  m'abuser,  me  répondit-il;  tu  sais  aussi  bien 
que  moi  que  je  ne  me  relèverai  pas.  Trop  vieux,  plus  de  force,  je  suis 
Uni.  Je  me  solidifie  de  plus  en  plus. 

Il  ne  faut  pas  déranger  le  docteur,  il  ne  faut  déranger  personne. 
Remercie-le  de  ma  part  pour  les  remèdes  qu'il  m'a  ordonnés  :  ils 
m'ont  redonné  quelques  forces.  J'aime  mieux  ne  pas  le  recevoir. 
Ni  lui  ni  personne.  Ceux  qui  s'intéressent  à  moi,  ils  sont  très  peu, 
sont  loin  d'ici.  Leur  présence  me  serait  une  gène,  une  fatigue  nou- 
velle. Je  suis  sourd.  Quand  le  moment  sera  venu,  tu  seras  près  de 
moi,  cela  suffit. 

En  attendant  l'heure  de  prendre  mon  lait,  je  lirai  quelques  pages 
des  Mémoires  de  George  Sand.  C'est  d'une  lecture  reposante  et  qui 
me  plaît.  Cette  après-midi,  si  j'ai  des  forces,  nous  travaillerons. 


Le  Moi.  —  La  Personne. 

29  août,  -2  heures  du  soir. 

N'écris  pas,  c'est  inutile.  Tu  connais  bien  la  question.  Si  je  n'arri- 
vais pas  à  te  la  présenter  en  des  termes  suffisamment  précis,  tu 
sauras  la  préciser.  Tu  trouveras  d'ailleurs  quelques  notes  à  ce  sujet; 
elles  sont  de  l'hiver  dernier.  A.vec  ces  notes  tu  trouveras  aussi  l'argu- 
mentaliun  contre  Spencer.  Je  l'ai  écrite  quelques  jours  avant  les 
vacances. 
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Ce  qu'il  faut  démontrer,  —  et  c'est  très  important,  —  c'est  que 
l'idée  du  moi  est  une  idée  de  relation.  La  thèse  est  loin  d'être  nou- 
velle; mais  c'est  une  de  celles  qui  ont  été  le  plus  vivement  discutées 
par  nos  adversaires.  11  y  a  quclciues  années,  M.  Lechalas  m'a  écrit  à 
ce  sujet,  et  son  argumentation  était  spécieuse.  Je  crains  que  ma 
réponse  ne  l'ail  point  complètement  satisfait. 

La  démonstration  que  je  voudrais  présenter  aujourd'hui  me  parait 
1res  simple  et  concluante.  Si  elle  conclut  véritablement,  nous  avons 
trouvé  le  fondement  logique  à  la  fois  et  psychologique  du  P<??'sonn«/isme. 

Il  est  indubitable  que,  pour  tout  individu  pensant,  sa.  pensée  et 
non  celle  de  toute  autre  personne  est  une  condition  sine  qua  non  de 
la  représentation  du  monde  et  de  n'importe  laquelle  de  ses  parties, 
et  que,  par  conséquent,  dans  la  supposition  où  il  serait  lui-même 
anéanti,  il  n'a  aucune  preuve  à  se  donner  du  fait  que  cette  représen- 
tation existerait  encore.  D'une  autre  part,  c'est  une  idée  entièrement 
chimérique  que  celle  d'une  chose  dont  il  n'y  aurait  aucune  repré- 
sentation possible,  car  toute  idée  que  nous  avons  d'une  chose  quel- 
conque est  prise  de  la  représentation  qui  nous  est  donnée,  ou  que 
nous  nous  donnons,  de  cette  chose.  On  sait  assez  que  ce  que  nous 
disons  là  n'est  que  logique  pure,  et  n'a  nulle  influence  sur  nos  sen- 
timents, mais  la  question  de  la  relation  de  la  connaissance  des 
choses  à  notre  moi  est  une  question  de  logique  et  non  de  sentiment. 

«  Rien  ne  serait  plus  aisé  à  constater  que  le  caractère  essentielle- 
ment relatif  de  la  notion  du  moi,  n'était  la  force  du  penchant  qui, 
sous  un  sujet  déhni  par  des  attributs,  même  irréductibles  à  de  plus 
simples,  pousse  le  faux  métaphysicien  à  chercher  un  sujet,  selon  lui 
le  véritable  et  le  dernier,  qui  n'aurait  plus  aucun  attribut  et  serait 
par  conséquent  indéfinissable,  inconnaissable. 

«  Celui  des  philosophes  qui,  depuis  Kant,  s'est  le  plus  signalé 
dans  la  défense  de  la  thèse  de  VA/jsolu,  ou  Inconditionné,  comme 
fin,  mais  extérieure  et  inaccessible  de  la  pensée,  Herbert  Spencer,  a 
donné  cette  thèse  comme  la  conclusion  il'un  chapitre  de  son  livre  : 
Les  Premiers  Principes,  intitulé  Relativité  de  toute  connaissance;  et 
l'on  voit  par  ce  trait  qui  n'est  point  une  contradiction,  l'identité  de 
l'absolutisme  moderne  avec  celui  des  anciens  philosophes  gnosti- 
ques,  ou  alexandrins,  qui  regardaient  le  dieu  premier  comme  une 
essence  supérieure  à  l'être  et  innommable.  Cet  absolu  et  cet  innom- 
mable ne  difTèrent  pas  non  plus  de  l'absolu  de  Hegel  qui,  n'admet- 
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tant  pas  plus  l'être  que  le  non-êlre  pour  attribut,  est  par  là  même 
étranger  à  l'être.  La  dilTérence  unique,  à  cet  égard,  entre  les  méta- 
physiciens des  premiers  siècles  de  noire  ère  et  ceux  qui  sont  nés  de 
la  décadence  de  la  théologie  chrétienne  et  scolastique,  consiste  en 
ce  que  les  derniers,  répudiant  les  hypostases,  ont  posé  le  fondement 
dans  l'abstraction  pure  ;  Hegel,  dans  la  contradiction  affichée,  en 
outre,  et  peut-être  est-ce  trop  accorder  à  Kant  et  à  H.  Spencer  que 
de  les  absoudre  de  contradiction  quand  ils  posent  le  principe  hors 
de  la  connaissance.  Le  cas  est  singulier  :  n'est-ce  rien  connaître 
que  de  connaître  l'existence  de  quelque  chose?  mais,  d'autre  part, 
est-ce  connaître  une  chose  comme  existante  que  de  ne  la  pouvoir 
qualifier  et  nommer  que  par  des  termes  négatifs?  Et  si  on  généralise, 
sans  même  s'en  bien  expliquer,  l'idée  de  l'être  jusqu'à  lui  ôter,  avec 
toute  spécification  possible,  toute  signification,  est-ce  entendre  par 
là  seulement  que  quelque  chose  peut  être  ou  exister  dont  nous 
n'avons  absolument  nulle  idée?  Non,  ce  n'est  pas  du  tout  énoncer 
cette  vérité,  au  moins  sans  contradiction,  car  on  entend  d'ordinaire 
par  ces  mots  :  quelque  chose,  quelque  chose  qui  a  des  qualités 
actuellement  inconnues  pour  nous;  tandis  que  le  sens  que  l'on  donne 
à  l'Absolu  est  celui  de  la  chose  qui  en  soi  n'en  a  aucune.  C'est  par- 
dessus cet  en  soi  dépourvu  de  qualités  qu'il  aurait  des  qualités,  celle 
de  penser,  par  exemple. 

«  Afin  d'établir  le  véritable  sens  du  moi  en  tant  que  sujet  dont 
l'essence  est  une  relation,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
dévoiler  les  sophismes  très  étudiés  d'Herbert  Spencer  à  l'appui  de 
la  nécessité  d'admettre  un  sujet  absolu  pour  satisfaire  à  l'exigence 
de  noire  pensée.  Nous  ne  citerons  cependant  que  pour  mémoire  des 
arguments  par  trop  ignorants  de  la  plus  simple  logique,  celui-ci, 
par  exemple  :  qu'un  raisonnement  destiné  à  démontrer  que  l'incon- 
ditionné n'a  qu'un  sens  négatif  se  ruine  lui-même  parce  (|uc  son 
auteur  est  obligé  de  donner,  pour  sa  démonstration,  un  sens  positif 
à  ce  terme  ([u'il  prétend  en  être  dénué.  Cet  étrange  argument  a 
cependant  le  mérite  de  nous  montrer  la  puissance  de  l'instinct  réa- 
liste qui  ne  permet  pas  à  ce  philosophe  de  regarder  comme  une 
abstraction  chimérique  telle  idée  à  laquelle  on  fait  jouer  le  rôle  de 
sujet  dans  des  propositions  appelées  à  démontrer  sa  vanité.  De 
même  il  dit  que  «  le  noumène,  partout  nommé  l'antithèse  du  phéno- 
«  mène,  est  pensé  constamment  et  nécessairement  comme  une  actua- 
«  lité  ».  Il  entend  sans  doute  par  le  noumène^  terme  peu  commun,  ce 
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nous  semble,  le  sujet  sans  qualités,  qui,  certd'mement,  n'est  pas  le 
sens  vulgaire  du  terme  de  substance.  Ce  dernier  sens  n'a  nulle  appli- 
cation à  la  question  de  l'absolu. 

«  —  C'est,  dit  Herbert  Spencer,  une  doctrine  que  personne  ne  met 
«  en  question,  que  les  antinomies  de  la  pensée,  telles  que  tout  et 
«  partie,  égal  et  inégal,  un  et  multiple,  sont  nécessairement  conçues 
«  comme  des  corrélatifs;  la  conception  de  la  partie  est  impossible 
«  sans  la  conception  du  tout;  il  ne  peut  y  avoir  icjée  de  l'égalité  sans 
«  l'idée  de  Tinégalilé.  Et  il  est  admis,  en  semblable  manière,  qu^ 
«  le  relatif  lui-même  n'est  conçu  comme  tel  que  par  son  opposition 
«  à  l'irrélalif  ou  absolu.  » 

«  Mais  ce  n'est  là  en  aucune  façon  une  doctrine,  ni  admise,  ni  con- 
testée ;  c'est  une  suite  d'énoncés  incorrects  qui  ne  tiennent  pas 
debout  :  les  corrélatifs  sont  des  corrélatifs  et  non  pas  des  antino- 
mies de  la  pensée.  Le  rapport  de  la  partie  au  loul  est  une  corréla- 
tion de  termes  analytiquement  inséparables  :  s'il  y  a  un  tout,  il  y  a 
des  parties;  s'il  y  a  des  parties,  il  y  a  un  tout;  tandis  que  l'égal  et 
l'inégal  sont  des  termes  mutuellement  contradictoires,  qui  d'ailleurs 
ne  signifient  rien  si  l'on  ne  spécifie  le  genre  d'égalité  (ou  d'inéga- 
lité) et  le  sujet  auquel  on  l'attribue.  Le  rapport  du  muUiple  à  l'un 
est  une  espèce  plus  abstraite  de  celui  de  la  partie  au  tout  et  qui  est 
l'objet  de  la  vaste  mathématique  :  objet  et  problème,  à  raison  de  la 
question  très  disputée  de  l'infini.  Enfin  le  relatif  et  Virrélatif  demam- 
dent  d'abord  à  être  définis,  si  l'on  veut  attacher  un  sens  à  ce  que 
dit  Herbert  Spencer  que  le  relatif  n'est  conçu  comme  tel  que  par  son 
opposition  à  lirrélalif^  ou  absolu. 

<v  S'il  voulait  dire  qu'en  pensant   une  relation  quelconque,  nous 

pent^Dns  qu'elle  pourrait  ne  pas   exister,  ce  serait   manifestement 

faux,  hormis  le  cas  oii  nous  nous  connaîtrions  quelque  raison  de  la 

mettre  en  doute;  mais  il  s'agit  de  l'irrélatif,  ou  absolu;  or,  personne 

ne  pense  à  l'absolu  en  pensant  une  relation;  il  faut  que,  de  même 

I  que  rn-j-t'/r^/f/a  un  sens  universel  dans  la  proposition,  le  relatif  ait 

I  un  sens  universel  aussi,  pour  lui  être  opposé.  Partons  de  là;  ce  sens 

j  universel    peut    recevoir    une    application   concrète.    Devons-nous 

entendre  par  le  relatif  et  le  non-relatif  l'ensemble  des  choses,  d'un 

côté  relatives,  de  leur  nature,  les  unes  aux  autres,  de  l'autre  mutuel- 

':  lement  étrangères  et  sans  rapport  les  unes  avec  les  autres?  Mais  ce 

j  n'est  cerlainemeni  pas  là  l'idée  d'Herbert  Spencer,  quoique  Stuart 

Mill  ait  remarqué  qu'on  pouvait  sans  absurdité  supposer  un  monde 
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que  ne  gouvernerait  pas  le  principe  de  causalité;  et  il  est  évident 
qu'on  peut  concevoir  un  monde  oi;i  il  y  a  des  relations,  sans  concevoir, 
par  (ipposition,  un  monde  où  il  n'y  en  a  pas! 

«  11  résulte  de  cet  examen  des  termes  que  le  relatif  et  Virrélalif 
ne  peuvent  recevoir  dans  la  proposition  d'Herbert  Spencer  qu'un 
sens  rigoureusement  abstrait.  Que  signifie  alors  l'idée  d'existence 
appliquée  à  de  tels  termes?  Pas  plus  le  premier  que  le  second  n'a 
d'existence  autre  que  logique.  Il  n'existe  pas,  in  reruni  nnlnra,  telle 
chose  que  le  n'ialif,  h  laquelle  il  y  ait  lieu  d'opposer  une  certaine 
autre  chose,  l'irrélalif,  il  y  a  seulement  la  dénomination  logique 
d'une  chose  quelconque,  en  tant  que  rapportée  à  une  autre  chose 
quelconque,  et,  en  regard,  la  dént^mination  logique  d'une  chose  en 
tant  que  non  rapportée  à  une  autre  chose.  Et,  comme  les  contradic- 
toires s'appellent  logiquement  dans  la  pensée,  la  position  logique 
du  terme  abstrait,  le  relatif,  appelle  la  position  logique  du  terme 
abstrait,  ïirrélatif,  ou  non-relatif,  et  c'est  là  son  unique  genre 
d'existence. 

«  Car  ces  termes  ne  sont,  ni  pour  le  grammairien,  ni  pour  le 
logicien,  des  corrélatifs,  comme  Herbert  Spencer  les  nomme  :  ce 
sont  des  contradictoires  :  l'un  affirme  ce  que  l'autre  nie.  Hamilton, 
logicien  très  sûr,  avait  réfuté  d'avance  en  termes  parfaits  le  sophisme 
par  lequel  de  la  contradiction  de  deux  termes,  on  se  trouverait  con- 
clure leur  double  réalité.  «  Toute  notion  positive,  avait  dit  ce  phi- 
«  losophe  (le  concept  d'une  chose  par  ce  qu'elle  est),  suggère  une 
«  notion  négative  (le  concept  d'une  chose  par  ce  qu'elle  n'est  pas), 
«  et  la  plus  haute  notion  positive,  celle  du  concevable,  ne  laisse  pas 
w  d'avoir  sa  correspondante  négative  dans  la  notion  de  Tincooce- 
«  vable;  mais  quoique  Tune  fasse  penser  à  l'autre,  la  positive  seule 
«  est  réelle,  la  négative  est  seulement  un  enlèvement  de  l'autre;  elle 
«  est  même,  en  sa  plus  haute  généralité,  un  enlèvement  de  toute 
«  pensée.  »  —  Nous  traduisons  par  enlèvement  le  mot  anglais  abstrac- 
tion, dont  le  sens  à  la  fois  logique  et  métaphorique  nous  paraît  avoir 
son  intérêt. 

«  A  l'argument  de  Hamilton,  Herbert  Spencer  répond  que  le  terme 
négatif  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  enlèvement  de  l'autre 
terme,  ou  qu'une  négation  :  «  Dans  les  corrélatifs,  tels  que  l'égal  et 
«  l'inégal,  par  exemple,  il  est  évident,  dit-il,  que  le  concept  négatif 
«  contient  quelque  chose  de  plus  que  la  négation  du  concept  positif; 
«  car  les  choses  dont  l'égalité  est  niée  ne  sont  pas  bannies  de  la 
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u  conscience  par  cette  négation  ».  Cet  exemple,  et  d'autres  sem- 
blables, tombent  au-dessous  de  la  discussion;  il  n'est  pas  question 
de  l'existence  des  choses  inégales,  mais  de  celle  de  Viné'jal;  suppo- 
sons qu'il  s'agit  du  cas  du  relatif  ei  de  Virrrhilif.  dirait-on  que  le  relatif 
ôlé,  il  reste  pour  la  conscience  les  choses  dont  toute  relation  est 
niée?  On  ne  dirait  pas  cette  absurdité  parce  que  la  question  ne  porte 
pas  sur  des  choses  irréiatives,  s'il  y  en  a.  mais  sur  Virrrlatif  ou 
ahsolii, ierme  unique, abstrait,  dont  on  a  toujours  parlé  au  singulier. 
Ou  bien  encore,  si  l'opposition  de  l'être  et  du  non-être  était  prise 
pour  exemple,  dirait-on  que  le  non-être  est  quelque  chose  de  plus 
que  la  négation  de  l'êlre.  par  la  raison  qu'après  que  l'être,  terme 
positif,  est  nié.  et,  avec  lui.  l'existence  des  choses  qui  sont,  il  y  a 
des  choses  qui  demeurent,  à  savoir  les  choses  qui  ne  sont  pas? 
L'idée  de  ce  qui  n'est  pas  est  bien  dans  la  pensée,  mais  non  plus 
l'idée  de  l'existence  de  ce  qui  n'est  pas.  Les  raisonnements  de  Her- 
bert Spencer  ne  sont  rien  de  plus  que  des  fautes  grossières  contre 
la  logique. 

«  Un  autre  argument  que  nous  avons  réservé  a  par  lui-même  plus 
d'intérêt  —  parce  que  sa  discussion  doit  conduire  droit  à  la  défini- 
tion relativiste  du  moi.  Herbert  Spencer  a  à  combattre  un  disciple 
de  Hamilton  suivant  qui  «  nous  aurions  dans  la  conscience  de  soi  un 
«  exemple  de  connaissance  réelle  »,  et,  par  suite,  «  un  cas  non  dou- 
«  teux  de  la   validité  de    l'intuition  immédiate    ».  Ce   philosophe 
entend  par  là  l'intuition  d'un  sujet  pur,  indépendant  de  tout  rapport 
^un  absolu  .  Herbert  Spencer  ne  nie  pas  l'existence  d'un  tel  sujet, 
qui  serait  le  moi;  bien  au  contraire,  mais  il  en  croit  «  la  connais- 
«  sance  interdite  par  la  nature  même  de  la  pensée  »  qui  n'atteint 
que  le  relatif;  «  en  sorte  que  la  personnalité,  dont  chacun  a  con- 
«  science,  et  dont  l'existence  est  pour  chacun  un  fait  de  beaucoup 
«  le  plus  certain  de  tous  les  faits,  est  cependant  une  chose  qui  en 
<  réalité  ne  peut  nullement  être  connue  >^.  Sur  l'existence  d'un  tel 
nijet,  Herbert  Spencer,  Hamilton  et  son  école  sont  d'accord  et  aussi 
mr  une  vérité,  d'ailleurs  indisputable  :  que  «  la  condition  fonda- 
'  mentale  de  toute  conscience  est  l'antithèse  du  sujet  et  de  l'objet  ». 
"  Partant  de  cette  dernière  proposition.  Herbert  Spencer  raisonne 
ainsi  :  «  Si  l'objet  perçu  dans  l'acte  mental  de  la  perception  du  moi, 
est  le  moi.  qu'est  ce  que  le  sujet  qui  perçoit?  ou,  si  c'est  le  vrai  moi 
qui  pense,  quel  autre  moi  ce  peut-il  être  celui  qui  est  pensé?  » 
"  De  ce  dilemme,  Herbert  Spencer  tire  la  conclusion,  qu'il  impose 
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à  l'école  de  Uamilton  :  «  Que  la  vraie  connaissance  du  moi  implique 
«  un  (Jlat  dans  lequel  le  connaissant  et  le  connu  ne  sont  qu'un,  ou 
«  dans  lequel  le  sujet  et  l'objet  sont  identifiés.  Et  cela,  c'est  l'annihi- 
((  lalion  de  l'un  et  de  l'autre.  » 

«  Le  sophisme  est  de  brillante  apparence.  Il  a  son  point  de  départ 
dans  une  pétition  de  principe,  dans  une  thèse  sur  laquelle  les  adver- 
saires étaient  d'accortl.  11  peut  donc  embarrasser  les  absolutistes 
(|ui  ne  veulent  pas  suivre  l'absolutiste  Spencer  dans  son  agnosti- 
cisme touchant  les  premiers  principes.  Mais  une  fois  la  pétition  de 
principe  dévoilée,  c'est  un  curieux  spectacle  logique  de  voir  l'argu- 
ment se  changer  en  une  réfutation  de  la  thèse  du  moi,  sujet  absolu. 
Quel  est  le  vrai  moi,  demande-t-on,  celui  qui  penjoit,  ou  celui  qui 
est  perçu?  Évidemment,  la  question  suppose  (|u'il  en  existe  un  dont 
l'existence  ne  dépend  pas  de  l'opposition  du  sujet  à  un  objet.  Mais 
la  conscience  nie  cela,  puisque  l'auteur  de  l'argument  constate  lui- 
mème  que  la  condition  fondamentale  de  toute  conscience  est  Vopposi- 
tion  d'un  sujet  à  un  objet.  Mais  alors?  Alors,  le  moi,  ce  n'est  pas  cela 
qui  pense,  abstraction  faite  de  ce  qui  est  pensé,  non  plus  que  ce 
n'est  cela  qui  est  pensé,  abstraction  faite  de  ce  qui  pense,  mais  c'est 
l'acte  de  la  pensée  qui  implique  ce  rapport  ;  rapport  et  non  pas 
opposition,  rapport  qui  est  la  relation  constitutive  du  moi,  en  tant 
qu'elle  se  multiplie  en  des  rapports  liés  les  uns  aux  autres  par  une 
fonction  qui  s'appelle  la  mémoire.  La  mémoire  e?t  la  Conscience 
même  en  tant  qu'Acte  synthétique,  multiplié  et  divisé  en  actes 
divers  dont  elle  fait  l'unité  dans  le  temps.  Et  comme  chaque  acte  de 
conscience  est  le  rapport  d'un  sujet  à  un  objet,  la  conscience  est 
l'Acte  de  ces  actes  continués,  et  s'appelle  le  Moi  et  la  Personne,  quand 
elle  est  considérée  dans  l'individu  humain  '.  » 


H  faut  pourtant  prendre  garde  à  ne  pas  confondre  le  moi  et  la 
Personne.  Ce  dernier  terme  devrait  surtout  servir  pour  désigner  le 
moi  complet,  intégral,  le  moi  qui  aurait  atteint  toute  la  perfection 
dont  sa  nature  est  capable. 

Déplaçons  la  question;  posons-la  sur  un  terrain  plus  vaste,  sur 
son  véritable  terrain.  Le  moi  vit  et  se  développe  dans  un  milieu  :  le 

1.  Celte  adniiraltle  argumenlalion,  admirable  par  la  solidité  et  la  clarté,  a  été 
écrite  par  Charles  Henouvier  le  29  cl  le  :)0  juillet  1903. 
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monde.  Il  est  en  rapport  avec  les  choses,  en  rapport  avec  les  autres 
moi,  en  rapport  avec  lui-même.  11  pense,  il  pèse  ses  pensées,  il  est 
capable  d'agir.  Il  pàtit  aussi,  plus  souvent  qu'il  n'agit.  Une  question 
se  pose  à  tous  ceux  qui  ont  appris  à  réfléchir  et  qui  se  préoccupent, 
durant  leur  vie,  de  faire  œuvre  d'homme  :  Que  pouvons-nous  faire? 
Que  devons-nous  faire?  Là  est  la  grande  question  et  c'est  l'âme 
même  de  la  philosophie.  La  question  paraît  banale  et  rebattue.  Elle 
l'est  en  un  sens;  et  pourtant  il  n'en  est  pas  de  plus  profonde  et  de 
moins  connue,  parce  que  la  plupart  des  penseurs  n'osent  pas  voir  la 
vie  telle  qu'elle  est,  courageusement. 

L'homme,  je  l'ai  dit  et  redit,  vit  dans  l'état  de  guerre  :  travail 
pénible  et  misères  de  toutes  sortes  dans  ce  monde  où  les  êtres  se 
combattent  les  uns  les  autres,  où  l'on  ne  naît  que  pour  mourir 
quand  ce  n'est  pas  pour  être  tué.  L'homme  sans  doute  est  doué  de 
raison,  capable  de  réfléchir,  apte  à  la  parole.  Intelligent,  il  s'ap- 
plique à  modifier  les  choses  et,  plus  rarement,  il  modifie  les 
hommes.  Il  acquiert  de  l'expérience,  à  ses  dépens,  en  faisant  des 
ex|iériences.  Quelquefois,  pas  aussi  souvent  qu'on  serait  tenté  de  le 
croire,  il  est  capable  de  délibérer  ses  actes,  et,  de  ce  point  de  vue, 
on  le  peut  regarder  comme  un  être  susceptible  de  moralité.  En  tant 
qu'être  moral  il  veut  lutter  contre  ses  appétits  et  certains  de  ses  désirs. 

Mais  il  se  trompe  souvent,  il  n'est  jamais  assuré  pleinement  de  ne 
se  tromper  pas.  Aux  erreurs  de  son  intelligence,  viennent  s'ajouter, 
plus  profondes  encore  et  si  souvent  irréparables,  les  erreurs  de  la 
passion  :  amours  trompées,  amours  aveugles.  Et  sa  volonté  est  si 
souvent  chancelante!  Que  l'on  ajoute  à  cela  l'intention  si  commune 
de  faire  souffrir  les  autres,  par  malice,  par  cruauté,  par  désir  de 
vengeance,  quelquefois  pour  jouir  simplement  de  la  duuleur  d'au- 
Irui,  et  je  me  demande  comment  on  peut  ne  pas  voir  cette  vérité 
qui  crève  les  yeux,  que  nous  vivons  dans  l'injustice.  Serait-ce  là  la 
vie  véritable?  Je  ne  sais  pas  me  résigner  à  le  croire  :  elle  serait 
absurde  et  méchante  à  la  fois.  Et  je  ne  puis  pas  croire  davantage 
que,  par  suite  d'un  concours  de  circonstances  que  personne  ne  sau- 
rait déterminer  ni  même  prévoir,  cela  qui  est  absurde  deviendra 
bon.  Le  Progrès  fatal  est  une  illusion  et  une  sottise.  Il  est  insensé 
de  penser  que  la  vie  est  bonne,  il  est  insensé  d'espérer  que  d'elle- 
même  elle  le  deviendra  un  jour.  L'histoire  de  l'homme  dans  le 
jmonde  ne  nous  a  jamais  présenté  que  des  spectacles  de  haine  et  de 
'cruauté.  L'homme  a  toujours  vécu  de  la  vie  de  proie. 
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Pourtant  si  c'était  la  vérité?  Si  la  grande  Nature  n'avait  d'autre 
lin  (|ut'  de  se  dévorer  incessamment  elle-même,  la  vie,  en  ce  cas,  ne 
vaudrait  pas,  comme  on  dit,  les  quuin:  fers  </'»//  chien. 

Je  ne  j3uis  admettre  (jue  cela  qui  est  et  que  je  vois  soit  nécessaire, 
toute  mon  àme  proteste  contre  cette  alfirmalion  que  semblent  lui 
imposer  les  choses;  et,  avec  elle,  toutes  les  âmes  d'hommes,  injustes 
pourtant  el  (lui  vivent  dans  l'injustice I 

La  vie  ne  peut  avoir  d'intérêt  iMnir  un  penseur  qu'à  la  condition 
de  chercher  à  résoudre  le  problème  du  mal.  La  philosophie,  la  vraie 
philosophie,  serait  celle  qui  nous  apprendrait  à  vivre  et  à  mourir. 
Et  le  «  Personnalisme  »  voudrait  être  celte  philosophie.  Notre  doc- 
Irine  a  tlu  moins  le  mérite  de  proposer  une  solution  du  problème  du 
mal.  11  se  peut  que  cette  solution  ne  soit  pas  la  bonne,  mais  qu'on 
la  discute  alors  et  qu'on  en  cherche  une  autre.  Ce  qu'il  faut,  c'est 
en  chercher  une;  sinon  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  la  vie. 

Vivre  longtemps,  longtemps  travailler,  chercher  de  bonne  foi  le 
mol  de  l'énigme!  et  il  n'y  aurait  pas  d'énigme!  Et  l'énigme  serait 
qu'il  n'y  a  pas  d'énigme!  Et  l'on  peinerait  ainsi  à  chercher  raison- 
nablement la  raison  des  choses  qui  seraient  sans  raison  1  Cela  ne  se 
peut  pas.  Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  le  croire.  L'homme  serait 
le  plus  absurde  des  animaux  à  qui  la  raison  appartiendrait  sans  qu'il 
en  pût  faire  un  usage  raisonnable.  Et  comment  en  ferait-il  un  usage 
raisonnable  si  le  mal  ne  pouvait  être  expliqué,  si  la  nature  des 
choses  était  essentiellement  déraisonnable? 

Le  Personnalisme  est  la  vérité.  J'y  suis  venu  tard,  mais  tout  ce 
que  j'ai  écrit,  directement  ou  indirectement,  m'y  a  conduit  pas  à 
pas,  11  se  peut  que  les  fantaisies  scientifiques  de  mon  hypothèse 
eschatologique  ne  soient  que  des  fantaisies.  Je  crois  encore  qu'il  eût 
mieux  valu  que  la  prodigieuse  épopée  *  eût  été  chantée  par  Victor 
Hugo,  que  minutieusement  analysée  et  décrite,  si  je  puis  dire,  par 
un  penseur.  Hélas!  je  n'ai  jamais  été  qu'un  manieur,  un  arrangeur 
d'abstractions.  Mais  s'expliquer  la  vie  des  premiers  hommes,  el 
expliquer,  par  la  liberté,  la  première  apparition  du  mal  et  donner 

1.  Il  s'agit  de  la  gramle  hypothèse  des  trois  mondes  : 

Le  premier  monde  créé  par  Dieu,  séjour  paradisiaque,  que  les  preniier> 
hommes  ont  ruine  en  désobéis.sant  à  la  loi  morale,  en  créant  l'injustice; 

Le  monde  actuel  où  les  hommes,  en  conséquence  de  la  faute,  ont  désappri- 
la  vérité  et  la  justice,  oii  ils  vivent  dans  Tinjuslice  et  dans  la  soulTrance: 

Le  monde  futur,  la  cité  de  Dieu,  idéal  de  la  conscience  morale  qui,  maigri 
ses  erreurs  et  malgré  ses  fautes,  aspire  à  la  justice  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'aimer, 
à  riiarm<jnie,  au  bonheur. 
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la  première  faute  comme  la  cause  première  de  la  chute,  ce  n'est  pas 
là  le  plus  important.  Mieux  (jue  n'importe  qui,  je  sais  que  mon 
hypothèse  ne  résout  pas  toutes  les  dillicultés.  Pillon  a  sif^nalé  avec 
raison  l'insuffisance  de  l'hypothèse  pour  rendre  compte  du  problème 
de  l'animalité.  Je  crois  bien  que  la  dcmiurgie,  telle  que  lu  l'entends, 
résout  la  difficulté;  mais  c'est  bien  hardi!  Encore  une  fois  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  importe.  Ce  qui  importe  avant  tout  c'est  de  com- 
prendre le  mal,  et  qu'il  résulte  de  l'injustice,  il  faut  aspirer  non  pas 
à  la  perfection  absolue,  non  pas  à  l'absolue  justice,  il  faut  lutter  de 
toutes  nos  forces  pour  que  règne  dans  le  monde  un  peu  plus  de  jus- 
lice.  Comme  le  disait  mon  maître,  Jules  Lequier,  le  dernier  mot  de 
la  philosophie  n'est  pas  :  Devenir,  mais  FAIRE  et,  en  faisant,  se 
faire.  De  notre  raison,  de  l'emploi  raisonnable  de  notre  liberté  il 
dépend,  en  partie,  que  nous  soyons  les  ouvriers  de  nous-mêmes.  Et 
c'est  là  le  Personnalisme. 

J'avais  projeté,  l'an  dernier,  d'écrire  une  «  casuistique  morale  ». 
Je  n'ai  pas  osé  me  mettre  à  l'œuvre.  Je  me  sentais  trop  vieux.  Mais 
quel  beau  livre  à  tenter  pour  qui  aurait  l'esprit  aigu  et  sincère,  et 
qui  ne  craindrait  pas  de  se  plonger  dans  les  subtilités  delà  «  Somme  » 
de  Thomas!  Ce  livre  expliquerait  bien  des  choses  et  serait  plus  utile 
qu'un  gros  Traité  de  psychologie.  Ceux-là  qui  prétendent  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  dire  sont  ceux  qui  n'ont  jamais  eu  rien  à  dire.  Tout  est 
à  dire  encore,  et  tout  est  à  faire. 

Ces  longues  conversations  m'épuisent;  j'ai  tort  de  me  fatiguer 
ainsi.  Ces  questions  ont  si  profondément  remué  ma  vieillesse  que  je 
ne  sais  pas  m'arrêter.  Et  puis,  tant  que  je  parle,  il  me  semblé  que  je 
vis;  j'oublie  presque  que  je  suis  malade  et  que  je  vais  mourir. 


Le  Prohlème  du  mal  *. 

«  L'état  primitif  du  monde  créé  par  le  Créateur  juste  et  bon  a  dû 
être,  par  opposition  à  l'état  actuel,  un  séjour  paradisiaque,  à  cela 
près  qu'au  lieu  du  tableau  simpliste  que  nous  a  présenté  la  légende 
religieuse,  il  faut  imaginer,  conformément  à  ce  que  la  science  nous 

i-  Il  m'a  semblé  utile  de  donner  ici  ces  quelques  pages  extraites  du  Person- 
nalisme, le  dernier  ouvrage  paru  de  Charles  Renouvier  (Alcan,  1903),  dans 
lesquelles  la  (|uestion  du  mal  est  posée  avec  une  grande  clarté  et  une  grande 
force.  Elles  serviront  de  commentaire  à  l'entretien  précédent. 
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a  appris  de  la  grandeur  et  de  la  variété   des  forces  naturelles,  un 
ordre  de  clioses  où  ces  forces  se  déployaient  dans  leur  magnificence, 
toutes  d'accord  entre  elles  pour  le  bien  des  animaux  et  des  hommes. 
«  Les  fonctions  actuelles  des  forces  générales  nous  offrent  les 
mêmes  caractères  de  disproportion  et  de  désordre  qui  se  remar- 
quent dans  les  lois  de  distribuliun,  de  conservation  et  de  destruc- 
tinn  de  la  vie.  KUes  sont  toutes,  ou  par  un  jeu  déréglé,  ou  par  excès 
ou  défaut  dans  leur  intensité,  les  causes  de  beaucoup  de  maux,  ou 
les  obstacles  à  des  biens  réels.  L'homme  ne  parvient  que  lentement, 
difficilement  et  très  imparfaitement  à  découvrir  les  lois  de  la  nature 
pour  se  les  assujétir  et  les  gouverner.  Il  ne  les  tourne  à  son  usage 
qu'en  se  créant  des  dangers  nouveaux,  des  misères  nouvelles,  en  se 
rendant  lui-même  l'esclave  des  forces  qu'il  croit  dominer  et  qui  sont 
toujours  au  moment   de  se  soulever   pour  le  détruire,   lui   et  ses 
engins,  au  moindre  manque  de  surveillance.  La  chaleur  et  l'électri- 
cité sont  pour  l'industrie   humaine  d'admirables  agents  d'utilité, 
prêts  à  se  changer  en  fléaux,  de  même  que  nous  les  voyons,  dans 
la  grande  nature,  à  la  fois  présider  à  la  genèse  et  à  l'évolution  de 
la  vie,  et  susciter  des  révolutions  terribles.  La  gravitation  et  la  cha- 
leur entretiennent  dans  leurs  sièges  principaux,  qui  sont  les  soleils, 
les  étoiles,  d'efl'royables  phénomènes  de  chaos  et  de  mort  dont  les 
durées   sont   incalculables.   Cette   pesanteur,    force   d'attraction  et 
d'organisation  universelle,   agit,   par  l'eflet  de    la  distribution  des 
densités  entre  les  corps,  sur  le  globe  terrestre,  de  manière  à  pro- 
duire des  accidents  et  des  maux  sans  nombre;  les  corps  des  ani- 
maux sont  inégalement  pourvus  des  organes  de  la  locomotion,  et  le 
corps  humain,  un  des  plus  lourds  en  son  milieu,  et  pour  qui  ses 
propres    mouvements    sont    l'objet    d'un    long    apprentissage,    est 
exposé  dans  le  simple  usage  de  ses  membres  à  d'incessants  dan- 
gers. 

«  La  conception  d'un  ordre  de  choses,  dans  lequel  cet  assemblage 
de  maux  ne  serait  pas  une  condition  de  ce  qui  peut  s'y  trouver  de 
biens,  est  celle  d'un  monde  où  les  forces,  toujours  modérées,  seraient 
et  demeureraient  d'accord  avec  les  fonctions  normales  qu'elles  doi- 
vent remplir  pour  le  plus  grand  avantage  de  tous  les  êtres,  et  oîi, 
parmi  ceux-ci,  les  êtres  rationnels  auraient  la  science  et  le  gouver- 
nement des  lois  naturelles,  dans  la  mesure  nécessaire  pour  la  con- 
servation de  la  vie  et  des  biens  de  la  vie.  Cette  raison  créée  qui  est 
l'Homme  devrait  être  la  conservatrice  de  la  justice  objective  instituée 
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par  le  Créateur,  la  directrice  des  mouvements  et  des  forces  dont 
l'ordre  cosmique  dépend. 

«  La  justice  subjective,  fondement  de  l'ordre  social,  a  dû  avoir, 
conformément  à  cette  hypothèse  de  la  création  divine,  son  organi- 
sation et  son  règlement,  mais  sous  la  forme  d'une  loi  morale  vivante, 
donnée  dans  les  consciences,  et  non  d'un  commandement  de  Dieu 
portant  sur  des  points  déterminés  d'abstention  ou  d'action  avec 
menaces  pour  le  cas  où  ils  seraient  violés'.  » 


«  Un  ordre  social  avec  les  forces  de  la  nature  mises  à  la  disposi- 
tion de  l'homme,  supposent  une  distribution  de  pouvoirs  et  de  fonc- 
tions relatifs  aux  diverses  parties  de  l'œuvre,  une  division  du  tra- 
vail, et,  par  conséquent,  une  société  elle-même  régie  au  moyen 
d'une  organisation  hiérarchique  qui  soit  en  même  temps  une  har- 
monie entre  des  autonomies  individuelles...  Cela  posé,  quelque 
bonnes  originairement  qu'on  suppose  les  relations  établies  des  per- 
sonnes entre  elles,  et  pour  la  jouissance  des  biens  naturels,  et,  en 
supposant  de  plus,  selon  notre  hypothèse,  les  hommes  pourvus  de 
toutes  les  connaissances  adéquates  à  leur  position  et  à  leurs  fonc- 
tions dans  la  nature  et  dans  la  société,  il  arrive  toujours,  parce  que 
telle  est  la  loi  synthétique  de  l'individualité  et  de  la  communauté 
(et  l'on  n'en  saurait  concevoir  une  autre),  qui  fait  que  l'intérêt  de  la 
communauté,  c'est-à-dire  de  la  société  dans  les  choses  d'intérêt 
commun  pour  les  individus,  peut  se  trouver  à  tout  moment  distinct 
de  l'intérêt  de  l'individu  (de  son  attrait  présent  particulier),  et  en 
exiger  le  sacrifice.  Mais  il  arrive  surtout  que  tel  bien  ne  peut  être 
partagé,  auquel  plusieurs  individus  dans  leur  liberté  peuvent  pré- 
tendre, et  il  y  a  lieu  pour  certains  à  renoncement  volontaire.  Le 
a  droit  de  chacun  sur  toutes  choses  »,  regardé  par  Hobbes  comme 
la  cause  de  «  l'état  de  guerre  perpétuelle  »  dans  V  «  état  de  nature  », 
et  comme  le  mobile  du  contrat  social,  qui  est,  selon  lui,  la  stipula- 
tion de  l'abandon  total  de  leurs  droits  par  les  individus,  doit  être, 
en  vertu  de  ce  droit  naturel,  l'origine  de  l'état  de  guerre  dans  une 
société  supposée  primitivement  à  l'état  de  paix,  si  le  sentiment  de 
l'égalité  essentielle  des  personnes  vient  à  dominer  chez  les  indi- 
vidus, tentés  d'éloigner  leur  vue  de  cette  connaissance  rationnelle, 

i.  Le  Person7icilisme,  p.  43  et  suiv. 
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que  l'élat  ilonné  primilif  implique  chez  eux,  des  conciliions  forcées 
d'un  élal  social  el  de  sa  conservation.  Or  ce  sentiment  s'insinue  par 
l'ellet  des  passions  contrariées  auxquelles  donnent  lieu  les  renon- 
ciations nécessaires  et  les  rivalités.  L'individualité  subversive  ne 
peut  cependant  se  donner  carrière  sans  s'opposer  elle-même  à  la 
raison  qui  est  entièrement  donnée  par  hypothèse;  il  y  a  donc  néces- 
sairement comparaison,  doute,  délibération.  C'est  dans  la  condition 
psychologique  ainsi  définie  (|ue  se  produisent  pour  la  conscience 
ridée  nette  de  l'alternative  des  possibles,  le  sentiment  du  libre 
arbitre  et  les  notions  formelles  du  devoir  et  de  la  justice. 

<<  Toutefois  la  connaissance  de  la  justice  n'est  vraiment  acquise, 
ne  prend  le  caractère  de  l'obligation  pour  la  conscience  que  par 
l'expérience  de  rinjustice. 


«  L'idée  du  mal  n  est  pas  simple.  Ce  n'est  pas  la  seule  contrariété 
du  bien  et  du  mal,  la  nécessité  d'opter  entre  eux,  qui  donne  son 
caractère  à  la  délibération;  c'est  toujours  l'opposition  de  deux  biens 
en  perspective,  qui  ne  peuvent  s'obtenir  que  l'un  à  l'exclusion  de 
l'autre... 

«  Le  bien  naturel  de  l'individu  peut  s'opposer  au  bien  des  autres, 
dès  l'origine,  en  une  société  normale.  La  Personnalité  fjui  est  l'in- 
dividualité morale,  a  donc  à  se  garder  contre  l'usurpation  possible 
d'autrui;  mais  celte  personnalité  d'autrui  est  dans  le  même  casa 
l'égard  de  la  première.  De  là,  pour  chaque  personne,  des  contraintes 
à  subir  ou  à  s'imposer,  et  la  raison  de  tenir  la  personne  d'autrui 
pour  son  égale,  la  sienne  pour  l'égale  d'une  autre  :  le  tout  indépen- 
damment des  affections  qui  peuvent  les  lier  ou  non  entre  elles  :  car 
c'est  un  ordre  qui  commande  aux  sentiments.  Celte  égalité  des 
personnes  à  la  fois  dans  leurs  exigences  el  dans  leurs  limites 
mutuelles,  est  la  justice,  quand  elle  est  observée,  quand  il  n'y  a 
pas  usurpation.  Elle  a  deux  faces  logiquement  inséparables,  qui 
s'appellent  le  droit  et  le  devoir.  La  Justice  est  la  condition  de  la 
Société  des  personnes.  L'injustice  est  la  violation  de  cette  égalité 
faite  de  doit  et  d'avoir.  Mais  les  passions  rendent  la  justice  liti- 
gieuse, ensuite  odieuse  à  ceux  qui  l'ont  violée.  De  là  la  possibilité  du 
mal  et  la  justification  de  la  possibilité  du  mal  dans  l'ordre  social 
créé. 

«  L'individualité  personnelle  ne  serait  qu'apparente  si  les  moyens 
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de  l'usurpation  lui  étaient  refusés.  L'homme  n'aurait  été  que  le 
premier  en  rang  des  animaux  domestiques  de  Dieu,  destiné  par  le 
créateur  à  des  fonctions  ré/^rulières,  invariables,  et  à  des  jouissances 
fixes,  obtenues  par  l'abandon  de  l'âme  à  de  purs  instincts,  si  la 
personne  —  en  ce  cas  bien  différente  de  celle  que  nous  nommons 
ainsi  en  la  distinguant  de  la  bête  —  eût  été  assujélie  par  sa  nature, 
à  faire  une  chose,  toujours  la  même,  en  chaque  rencontre  possible 
des  autres  personnes  et  des  choses.  Ce  devait  être  une  conséquence, 
un  attribut  inséparable  de  l'autonomie,  que  cette  puissance  prijpre 
donnée  à  la  personne  de  se  faire  elle-même  loi  contre  la  Loi,  car, 
en  cas  contraire,  elle  n'aurait  pas  pu  posséder  cette  autonomie,  en 
avoir  le  sentiment  réel,  alors  qu'elle  en  aurait  eu  l'application  gou- 
vernée. Or,  commandant  à  soi,  la  personne  commande  au  dehors 
(dans  les  limites,  qu'on  suppose  ici  respectées  de  son  droit)  puisque, 
dans  ces  limites,  le  pouvoir  sur  soi  est  l'intermédiaire  et  l'organe 
de  l'action  externe.  L'acte  injuste  est  l'acte  de  ce  pouvoir  en  viola- 
tion de  ces  limites,  et,  par  conséquent,  de  la  raison  donnée  avec 
l'autonomie,  à  la  personne,  afin  qu'elle  garde  l'accord  entre  l'exer- 
cice de  sa  volonté  pour  des  fins  individuelles  et  lobservalion  des 
lois  de  la  société,  le  respect  de  Tordre  universel. 

«  L'Injustice  est  donc,  ce  que  Fa  dit  une  formule  usuelle,  le  vice 
de  l'individu  qui  rapporte  toutes  choses  à  soi,  comme  s'il  était  le 
centre  du  monde  et  que  le  monde  fût  tout  à  son  service  '.  » 


L'Avenir   de    la   puilosoi»iiie. 

Dimanche,  30  août,  1  heure  du  soir. 

Je  ne  souffre  pas,  me  dit  le  maître,  mais  je  sens  que  je  m'affaiblis 
de  plus  en  plus.  Je  m'en  vais.  Il  me  semble  que  je  glisse  sur  une 
pente,  et  je  dois,  par  moments,  faire  un  effort  pour  me  retenir.  C'est 
étrange!  ce  glissement  dans  l'inconnu^  comme  une  espèce  d'attrait 
pour  moi.  Mon  intelligence  est  entière  et  je  puis  m'observer. 

J'ai  imaginé  un  jeu  pour  tromper  la  longueur  des  heures.  Je  me 
suis  demandé  quelles  pouvaient  être  les  chances  pour  le  Personna- 
lisme  de  s'imposer,  dans  l'avenir,  à  l'esprit  et  au  cœur  des  hommes. 
J'ai  pesé  le  pour  et  le  contre,  scrupuleusement,  comme  s'il  s'agissait 

1.  Le  Pevsonnalisme,  p.  "6  et  suiv. 
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d'une  doctrine  qui  ne  me  tiendrait  pas  à  cœur.  J'ai  joué  le  jeu  loya- 
lement, les  di's  n'étaient  pas  pipés.  Hélas!  je  suis  arrive  à  une 
conclusion  (lui  n'est  guère  consolante.  Si  l'on  tient  un  compte  exact 
des  préoccupations  actuelles  des  hommes,  rien  n'indique  que  le 
«  Personnalisme  »  puisse  être,  pour  les  philosophes  d'aujourd'hui 
et  de  demain,  autre  chose  qu'un  objet  de  curiosité.  Bien  des  années 
passeront  avant  que  la  doctrine  soit  exacLement  connue.  Elle  ne  le 
sera  peut-être  jamais.  C'est  attristant. 

L'utopie  du  Progrès  a  mis  un  bandeau  sur  toutes  les  intelligences. 
On  ne  voit  pas  le  mal,  on  ne  sent  pas  l'injustice;  on  ne  comprend 
pas  qu'une  société  ne  peut  que  végéter  qui  se  désintéresse  de  la 
justice.  Les  philosophes  eux-mêmes  se  désintéressent  de  l'idée  de 
justice.  On  parle  de  bonheur,  de  solidarité,  d'amour,  termes  vagues 
et  qu'on  ne  saurait  préciser;  on  ne  parle  que  très  peu  de  la  justice 
et  le  plus  souvent  sans  bien  savoir  ce  qu'elle  est. 

Autre  question,  et  très  importante.  On  n'a  plus  pour  les  idées 
générales  le  culte  que  l'on  avait  autrefois,  du  temps  de  ma  jeunesse. 
On  trouve  des  amateurs,  des  curieux  de  philosophie  plutôt  que  des 
philosophes.  Ce  sont  des  hommes  d'esprit  sans  doute  et  même  de 
talent,  mais  je  crains  un  peu  qu'ils  ne  philosophent  sans  enthou- 
siasme. Ce  ne  sont  pas  des  étonnés,  ce  ne  sont  pas  des  chercheurs. 
Enfin,  ils  ne  se  préoccupent  pas  assez,  à  mon  sens,  de  logiquer 
leurs  affirmations  ou  leurs  thèses.  En  dehors  de  Boutroux,  de  Liard, 
de  Lcchalas,  de  quelques  autres  encore,  qui  s'appliquent  à  rai- 
sonner droit,  les  autres  bâtissent  sans  avoir  suffisamment  appris  le 
métier  de  maçon.  Il  en  résulte  qu'il  n'y  a  plus  de  doctrines,  plus 
d'écoles,  mais  seulement  des  thèses,  qui,  pour  un  temps,  sont  à  la 
mode  et  que  l'on  fait  valoir  à  l'aide  de  paradoxes  que  je  voudrais 
plus  amusants.  On  se  rattache  vaguement  à  un  vague  système;  on 
se  dit  nietzschéen,  ou  néo-positiviste,  ou  psycho-physiologue,  ou 
sociologue;  et  je  ne  comprends  pas  grand'chose  à  ce  qu'ils  écrivent. 
C'est  ma  faute,  je  le  veux  bien;  c'est  sans  doute  parce  que  je  suis 
trop  vieux,  mais  tout  cela  me  parait  très  ennuyeux  ou  très  inutile. 
Ce  n'est  pas  de  la  philosophie.  Je  comprends  Auguste  Comte  et  je 
l'admire;  c'était  un  génie,  et  il  était  du  Clapas  *;  il  a,  lui,  constitué 
une  doctrine,  les  néo-positivistes,  eux,  n'ont  rien  constitué  :  je  ne 
sais  ni  ce  qu'ils  veulent,  ni  où  ils  tendent  :  je  ne  comprends  pas.  Je 

1.  Mol  languedocien  que  les   Monlpcllierains  emploient  pour  désigner  leur 
ville. 
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ne  comprends  pas  davantage  la  psychologie  contemporaine.  Toutes 
ces  analyses  minutieuses  de  cas  d'hystérie  ou  de  neurasthénie,  me 
semblent  d'une  utilité  contestable.  Il  y  a  plus  de  psychologie  dans 
urt  des  grands  romans  de  Tolstoï  ou  de  Dostoievski,  il  y  a  plus  de 
psychologie,  avisée  et  profonde,  dans  «  l'AfTaire  Crainquebille  »  que 
dans  certains  traités  de  psycho-physique  ou  de  psycho-physiologie 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  parcourir.  C'est  très  savant  peut-être,  mais 
ça  me  passe  et  ça  m'ennuie.  Ce  que  je  dis  ne  se  rapporte  pas  à  Wil- 
liam James  qui  est  un  psychologue  et  de  grand  talent,  ni  à  Tarde 
qui  est  un  des  hommes  les  plus  intelligents  de  notre  temps. 

La  vérité  est  que,  à  l'heure  actuelle,  il  n'y  a  plus  de  doctrine; 
chacun  ne  s'intéresse  qu'à  ses  propres  idées.  On  ne  lit  pas,  en 
Trance,  ou  on  lit  mal.  Il  paraît  qu'on  lit  encore  un  peu  en  Allemagne 
ou  dans  les  pays  du  Nord,  mais  chez  nous  on  se  renseigne  vague- 
ment à  l'aide  de  journaux  ou  de  revues:  on  n'étudie  pas,  on  ne 
travaille  pas.  Huit  fois  sur  dix,  les  comptes  rendus  des  livres  nou- 
veaux sont  écrits  par  des  personnes  qui  n'ont  fait  que  feuilleter 
l'ouvrage  et  qui  naturellement  n'y  ont  rien  compris.  On  est  très 
indulgent,  on  fait  beaucoup  d'éloges  et  cela  dispense  d'étudier. 
Personnellement  je  n'ai  pas  à  me  plaindre;  on  me  traite  favorable- 
ment; mais  je  me  rends  compte  qu'on  ne  me  lit  pas.  Mes  idées 
paraissent  d'un  autre  temps.  C'est  une  chose  curieuse  à  noter,  on 
s'occupe  davantage  de  mes  livres  à  l'étranger  qu'en  France.  Je  puis 
même  dire  que  nos  revues  philosophiques  ont  perdu  l'habitude  d'en 
rendre  compte.  Cela  d'ailleurs  n'a  pas  empêché  mon  nom  d'arriver 
à  une  certaine  notoriété;  c'est  sans  doute  parce  que  j'ai  duré  long- 
temps. 11  est  entendu  que  Renouvier  est  très  fort,  mais  on  ne  le  lit 
pas.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  en  pleine  bataille.  Dieu  sait  si  l'on  a  sou- 
vent contesté  mon  mérite;  on  me  discutait  du  moins  et  cela  valait 
mieux. 

Je  crains,  pour  la  philosophie  en  France,  une  période  de  déca- 
dence. Sans  doute,  parmi  les  philosophes  que  je  connais,  il  est  des 
hommes  de  talent;  il  en  est  un  à  l'esprit  singulièrement  subtil  et 
profond  qui,  le  jour  où  il  se  débrouillera  complètement,  sera  un 
maître;  mais  une  doctrine  ne  s'élabore  qu'à  la  condition  de  suivre 
une  sévère  méthode  logique.  Et  l'on  ne  veut  plus  de  méthode;  on 
frappe  de  grands  coups,  un  peu  au  hasard,  on  pose  devant  une 
galerie.  L'austère  philosophie  réclame  autre  chose;  elle  exige  d'au- 
tres qualités  et  un  tout  autre  labeur. 
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La  principale  cause  de  cette  décadence  de  l'esprit  philosophique, 
riiez  mnis  et  peut-être  en  Europe,  jo  la  trouve  non  pas  seulement 
dans  cet  abandon  que  je  signalais  tout  à  l'heure  des  idées  générales, 
mai>  encore  et  principalennent  dans  une  conviction  dont  tous  nos 
penseurs  s'enchantent.  Elle  a  été,  je  dois  l'avouer,  la  mienne  autre- 
fois :  j'ai  cru  aussi  que,  peu  h  peu,  par  le  développement  continu 
de  la  Science  et  des  sciences,  l'humanité  pourrait  atteindre  plus  de 
bonheur.  Et  c'est  une  sottise.  Il  n'est  pas  vrai  que  la  Science  puisse 
diminuer  le  travail  humain.  Les  machines  et  les  inventions,  qui  ne 
vont  pas  sans  dangers  et  sans  graves  accidents,  ne  font  qu'abrutir 
le  travailleur  et  que  ruiner  sa  santé.  Le  bonheur  ne  doit  pas  se 
chercher  dans  cette  voie.  Il  n'est  pas  démontré  que,  si  le  machinisme 
supprimait  le  travail,  l'homme  serait  plus  heureux;  j'ai  même  une 
forte  tendance  à  croire  qu'il  serait  plus  malheureux  qu'il  n'est,  et 
plus  près  de  la  brute.  Et  la  Science,  si  elle  réalisait  les  espérances 
que  beaucoup  ont  fondées  sur  elle,  deviendrait  une  excellente 
méthode  d'abêtissement!  La  Science  détruirait  la  Science. 

Ce  n'est  pas  là  le  rôle  de  la  Science  que  de  préparer  le  bonheur. 
La  vraie  science  doit  rester  théorique;  elle  ne  peut  être  qu'une 
méthode  de  recherche.  C'est  là  ce  qu'il  faudrait  comprendre,  c'est  là 
ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

J'ai  cru  un  moment,  il  y  a  quelques  années,  à  la  possibilité  d'un 
renouveau  du  pessimisme.  Nos  intellectuels  semblaient  s'intéresser 
profondément  aux  fortes  œuvres  de  Tolstoï  et  de  Dostoïevski,  aux 
hauts  et  profonds  symboles  d'Ibsen.  Ça  n'a  été  qu'une  mode  qu'une 
autre  mode  a  remplacée.  Il  est  de  bon  ton  maintenant  de  se  dire 
nietzschéen.  Et  c'est  la  folie  des  grandeurs  érigée  en  système  par  un 
fou.  Cette  mode  passera  à  son  tour.  On  finira  bien  par  s'apercevoir 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  lu  Nietzsche  pour  être  nietzschéen, 
et  que  les  Apaches  de  Paris  ou  d'ailleurs  n'ont  pas  eu  besoin  de  fré- 
quenter chez  Zoroastre  pour  se  déclarer  des  surhommes.  Je  ne  crois 
pas  à  l'avenir  du  nietzschéisme  parce  que  l'homme,  comme  le  disait 
profondément  Bayle,  n'est  que  médiocrement  méchant. 

De  quel  côté  le  salut  pourra-t-il  nous  venir?  Je  ne  vois  que  le 
sentiment  de  la  pitié  qui  puisse  régénérer  les  hommes,  les  conduire 
à  la  compréhension  de  la  justice.  Si  le  catholicisme  devait  dispa- 
raître —  et  il  n'est  pas  près  de  disparaître  —  un  néobouddhisme 
aurait  quelques  chances  de  le  remplacer  :  un  néobouddhisme  qui 
ne  serait  pas  philosophique.  Peu  ou  pas  de  dogmes,  mais  un  senti- 
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nient  profond  de  nos  misères,  de  nos  hontes.  Alors  seulement  l'Iieure 
serait  venue  où  quelques-uns,  parmi  les  penseurs,  s'aviseraient  de 
se  souvenir  qu'une  doctrine  existe  :  le  Prrsonnalisme,  qui  est  un  essai 
loyal  de  solution  du  problème  du  mal.  Il  faudra  du  temps,  beaucoup 
de  temps  pour  que  ce  jour,  s'il  doit  jamais  arriver,  arrive.  11  est 
certain  que  tu  ne  le  verras  pas,  môme  si,  comme  moi,  tu  vis  In-s 
vieux. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  se  décourager;  il  faut  travailler,  aller 
de  l'avant,  sans  crainte,  avec  une  douce  ténacité,  sans  crainte  du 
ridicule  que  pourraient  déversersur  des  idées,  pour  eux  trop  hautes, 
des  hommes  qui  n'ont  que  de  l'esprit.  Que  l'on  s'essaie  à  plaisanter 
sur  les  thèses  maîtresses  du  Pi'rsininuUsme,  cela  est  possible,  cela 
est  facile  même;  il  ne  faudrait  pas  s'en  étonner.  Souviens-toi  que  le 
ridicule  n"a  jamais  tué  que  ceux  qui  n'avaient  plus  qu'à  mourir. 
Laisse  faire,  laisse  dire  et  travaille.  Ne  perds  pas  ton  temps  en  des 
polémiques  qui  ne  prouvent  rien;  mais  ne  vis  pas  trop  dans  l'isole- 
ment. Ç"a  été  un  de  mes  torts.  Le  vieux  père  Antapire^  a  trop  vécu 
dans  les  abstractions. 

On  a  dit  de  moi  que  je  ne  savais  pas  écrire  ma  langue.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  exact.  Si  embarrassée  que  soit  ma  phrase  d'incidentes 
qui  voudraient  préciser  la  pensée,  mon  style  ne  manque  ni  de 
caractère,  ni  de  force,  ni  même  d'originalité.  Il  n'est  pas  amusant, 
je  l'avoue,  il  n'a  ni  la  grâce,  ni  le  charme  du  style  d'Anatole  France; 
je  l'ai  regretté  plus  que  personne.  Peut-être  que  les  torts  ne  sont 
pas  seulement  de  mon  côté.  La  solidité  de  l'argumentation,  la  pré- 
cision de  la  pensée  sont  aussi  des  qualités  qui  ne  devraient  pas 
passer  inaperçues. 

Travaille.  Continue  tes  analyses  sur  la  nolonté.  L'idée  est  neuve 
et  forte;  mais  ne  te  livre  pas  trop  à  ta  fantaisie  qui  pourrait  te 
conduire  très  loin,  trop  loin.  Ne  recherche  ni  ce  qui  est  trop  subtil, 
ni  l'extraordinaire.  11  ne  faut  pas  tirer  de  coups  de  pistolet.  Tu  avais 
autrefois  l'intention  de  démontrer  la  liberté.  La  thèse  était  ingénieuse 
mais  sophistique.  Il  faut  l'abandonner.  La  prétention  de  démontrer 
la  liberté  est  insoutenable  et  insupportable.  Experto  crede  Roberlo; 
on  ne  démontre  pas  la  liberté.  Ceci  est  mon  dernier  mot  :  Travaille! 

1.  Voir  Uchronie. 
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La  PiTii:. 


31  noùt,  1  heure  du  soir. 


Je  ne  puis  plus  dormir,  bientôt  je  n'aurai  plus  la  force  de  parler. 
Je  voudrais  te  signaler  une  idée  qu'il  serait  bon  de  noter.  Elle  a 
son  importance. 

De  tous  les  livres  que  j'ai  composés  avant  mon  arrivée  à  Perpi- 
gnan, c'est  la  Science  de  la  Morule  que  je  préfère.  J'ai  écrit  ce  livre 
avec  joie.  J'en  ai  relu  quelques  pages,  il  n'y  a  pas  longtemps.  Il 
n'est  pas  parfait  à  coup  sûr,  mais  ce  n'est  pas  un  méchant  livre.  Si 
j'avais  eu  à  en  faire  une  seconde  édition,  je  n'aurais  pas  beaucoup 
retranché  de  ce  que  j'ai  écrit,  j'aurais  ajouté  quelques  pages  sur  la 
bonté,  sur  la  pitié. 

Une  morale  pratique,  une  morale  de  l'état  de  guerre  qui  serait  à 
la  portée  de  toutes  les  intelligences,  voilà  qui  serait  bon  et  utile 
pour  nos  enfants,  plus  utile,  à  coup  sûr,  que  ne  le  sont  ces  manuels 
que  tu  m'as  communiqués.  Quels  pauvres  livres! 

Je  voudrais  que  l'on  apprit  à  l'enfant  à  sentir  le  mal,  tandis  que 
l'on  cherche  surtout  à  le  lui  déguiser.  On  lui  parle  de  solidarité  et 
d'altruisme,  et  du  bonheur  qui  pourra  résulter  du  développement 
de  la  solidarité;  on  ne  lui  parle  pas  de  la  solidarité  dans  le  mal,  qui 
est  indéniable,  elle,  et  de  l'injustice  commise  ou  subie;  on  ne  lui 
définit  même  pas  correctement  la  Justice.  On  lui  parle  d'amour,  on 
ne  lui  enseigne  pas  à  aimer  la  Justice.  Quant  au  nommé  Dieu,  il  est 
entendu  qu'il  n'en  sera  pas  question  ;  il  ne  sera  pas  davantage  ques- 
tion de  l'immortalité  de  l'càme.  J'ai  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans 
les  journaux,  que  des  sections  de  la  <(  Ligue  pour  les  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen  »  réclamaient,  au  nom  de  la  liberté,  que  tout 
enseignement  fût  interdit,  dans  la  classe  de  philosophie,  sur  Dieu  &t 
l'immortalité.  Rayer  Dieu  du  programme! 

Je  voudrais  que  l'on  s'ingéniât  à  développer  chez  nos  enfants  le 
sentiment  de  la  pitié.  La  pitié,  si  elle  est  bien  interprétée,  conduit  à 
la  justice.  Les  analyses  qui  ont  été  faites  de  ce  sentiment  me  sem-. 
blent  insuffisantes.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  que  la  pitié  s'éveille 
en  nous  —  c'est  la  thèse  de  Schopenhauer,  —  que  chacun  des 
hommes  se  considère  comme  un  être  unique  d  universel,  il  suffit 
d'admettre  pour  tous  les  hommes  une  communauté  d'origine  et  de 
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fin,  une  rlroilc  solidarilc  dans  la  misère  et  dans  la  soit /fronce.  Je  crois 
tous  les  êlres  humains  capables  d'éprouver  la  pitié,  parce  que  tous 
les  hommes  sentent  prufondémcnt l'injustice,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  la  douleur  de  vivre.  A  chaque  instant,  ils  la  peuvent  cons- 
tater. 

A  celte  constatation  succède  un  sentiment  de  révolte.  Nous  ne 
voulons  pas  la  douleur;  elle  nous  parait  absurde,  elle  nous  paraît 
être  le  symbole  de  quelque  chose  qui  ne  devrait  pas  être.  Nous  ne 
la  voulons  ni  pour  nous  ni  pour  les  autres,  à  moins  que  nous  n'ayons 
des  raisons  particulières  de  la  vouloir,  dans  la  colère,  par  exemple, 
ou,  d'une  manière  plus  générale,  à  moins  que  nous  ne  désirions 
rendre,  comme  disent  les  enfants,  la  douleur  à  ceux  qui  nous  la  font 
subir.  Nous  avons  même  parfois  le  désir  de  nous  rendre  contre  les 
choses,  si  elles  sont  mauvaises. 

C'est  parce  que  la  douleur  nous  semble  imméritée  que  la  pitié 
fleurit  dans  notre  âme.  II  n'est  pas  nécessaire  que  nous  aimions 
ceux  que  nous  voyons  souffrir  :  ils  peuvent  être  des  étrangers,  des 
indifférents,  des  animaux.  Leur  lot  est  de  souffrir,  notre  lot  est  de 
souffrir,  et  nous  avons  pitié.  La  pitié  pourrait  être  définie  :  la  révolte 
de  l'âme  contre  la  méchanceté  du  mal. 

La  même  question  se  présente  toujours  :  d'où  vient  le  mal?  Si  la 
douleur  pourtant  n'était  pas  injuste,  si  elle  était  la  conséquence 
naturelle  et  nécessaire  des  injustices  autrefois  commises?  Autrefois! 
mais  quand?  et  comment?  C'est  la  question  à  laquelle  il  faut 
répondre,  si  Ton  veut  croire  que  la  vie  a  un  sens.  Ici  notre  hypothèse 
intervient  ou  bien  une  autre,  si  celle  que  nous  proposons  parait 
insuffisante,  mais  il  en  faut  une,  il  faut  une  solution  au  problème. 
On  ne  doit  pas  tricher  avec  la  douleur.  C'est  ce  que  l'on  fait  tous  les 
jours.  Mieux  vaudrait  l'expliquer,  et  quelle  explication  serait  préfé- 
rable à  la  nijtre?  Solidarité  dans  l'injustice,  solidarité  dans  la  faute 
commise,  il  en  résulte  la  solidarité  dans  la  souffrance.  C'est  par 
celte  voie  qu'on  pourrait  s'élever  jusqu'à  la  vraie  notion  de  justice 
qui  est  la  notion  de  ce  qui  n'est  pas,  de  ce  qui  devrait  être  :  l'har- 
monie! 

Ce  que  je  te  dis  est  trop  vague,  ces  idées  demandent  à  être  préci- 
sées. J'en  vois  clairement  l'importance,  mais  je  ne  sais  pas,  je  ne 
puis  pas  dire  exactement  ce  que  je  voudrais  :  je  suis  bien  fatigué. 
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L'AVlîNIR   DlC    LA    DÉMOCRATIE. 

31  août,  (Ir  9  licures  à  11  heures  du  soir. 

J'ai  sommeillé  un  peu.  La  potion  que  j'ai  prise  tout  à  l'heure  m'a 
donné  un  semblant  crénergie,  et  je  voudrais  te  dire  quelque  mots, 
seulement,  sur  une  question  que  nous  avons  souvent  discutée  dans 
nos  promenades. 

Ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  je  me  demande  quel  peut  être  en 
France  l'avenir  de  la  démocratie? 

La  bourgeoisie  n'a  pas  tenu  ses  promesses;  elle  n"a  travaillé  que 
pour  elle.  Moralement  elle  est  tombée  si  bas  que  jamais  plus  elle  ne 
pourra  se  relever.  Elle  est  essentiellement  égoïste. 

Il  n'y  a  d'espérance  à  fonder  que  sur  le  peuple.  Et  j'appelle  peuple 
ceux-là  qui  travaillent  :  paysans,  ouvriers,  artistes  ou  savants.  C'est 
là  ce  qui  constitue,  ce  qui  devrait  constituer  une  démocratie.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  une  confiance  exagérée  dans  le>  vertus  du  peuple. 
Je  connais  ses  défauts  :  il  faudrait  être  aveugle  pour  les  nier.  Mais 
c'est  là  seulement  qu'il  y  a  des  réserves  d'énergie. 

Il  est  des  réformes  qui  s'imposent.  Je  les  voudrais  conduites  par 
des  intellectuels  qui  seraient  sages.  Est-ce  possible?  je  n'en  sais  rien 
et  j'en  doute.  Il  y  a  trop  de  politiciens  en  France  qui  ne  songent 
qu'à  satisfaire  leur  ambition  personnelle,  quand  ils  ne  trafiquent 
pas  de  leur  mandat.  La  moralité  politique  disparait  de  plus  en  plus. 
J'ai  connu,  en  1848,  des  ouvriers  qui  étaient  de  nobles  caractères  et 
de  grands  cœurs.  C'était  une  époque  d'aspirations  généreuses  et 
désintéressées.  On  ne  savait  peut-être  pas  exactement  ce  qu'était  la 
justice,  mais  on  l'aimait.  Il  n'en  est  plus  ainsi  de  nos  jours.  Cette 
chose  que  certains  littérateurs  ont  appelée  la  rosserie  envahit  la 
société  tout  entière.  La  rosserie  est  partout.  Je  n'ai  cependant  pas  le 
courage  de  désespérer  de  l'avenir.  Il  faut  agir  quand  même,  tracer 
droitement  son  sillon.  Personne  n'a  le  droit  de  dire  que  le  bon  grain 
ne  peut  pas  germer.  Mais  je  déplore  qu'il  n'y  ait  pas  d'hommes,  en 
F'rance,  capables  de  faire  entendre  au  peuple  de  dures,  de  saines 
vérités. 

J'approuve  la  guerre  sans  merci  que  le  ministère  Combes  fait  aux 
congrégations.  Peut-être  a-t-il  commis  des  fautes?  Je  ne  suis  pas  en 
état   d'en  juger.    Mais  la   guerre   au   fanatisme,  à  l'intolérance,  à 
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l'injustice,  est  une  guerre  sainte.  Je  ne  demande  certes  pas  que  Ton 
déclare  la  guerre  à  la  religion,  même  catholique,  mais  la  guerre 
doit  être  déclarée  au\  articles  de  cet  odieux  Syllabus  '  ([u'on  ne 
connaît  pas  assez  en  France.  La  plupart  des  catholiques  l'ignorent. 

Mais  si  le  ministère  triomphe  dans  sa  lutte  contre  les  congréga- 
tions, je  me  demande,  avec  anxiété,  quelles  seront  les  suites  de  celte 
victoire.  Je  crains  que  la  plupart  de  ceux  qui  combattent,  ne 
soient  convaincus  que  c'est  au  sentiment  religieux  (|u'on  fait  la 
guerre,  et  non  pas  seulement  au  cléricalisme  papiste.  11  y  a  en  ce 
moment  un  l'url  courant  en  faveur  de  l'athéisme.  Si  ce  courant 
l'emporte,  il  conduira  directement  la  démocratie  à  l'anarchie  morale. 
C'est  pour  la  démocratie  un  grand  danger. 

Je  crois,  il  est  vrai,  qu'il  n'y  a  que  très  peu  d'athées,  mais  il  y  a, 
en  très  grand  nombre,  des  indifTérents  qui,  ne  sachant  pas  ou  ne 
voulant  pas  réfléchir,  se  déclarent  athées  uniquement  pour  affirmer 
qu'ils  ne  veulent  pas  de  l'idole  catholique.  Ces  esprits  indécis,  arrêtés 
toutefois  dans  leur  intention  d'échapper  au  joug  du  cléricalisme, 
seraient  disposés,  en  grand   nombre,  je  parle  des  intellectuels,  à 

1.  »  Le  Syllabus,  dont  la  doctrine  est  aujourd'hui  cerlaine  pour  tout  catho- 
li(|ue  romain,  vu  rinfaillibililé  papale  qui  la  couvre  et  vu  le  consensus  des 
évêqiies,  s'il  en  était  besoin,  mais  de  leur  propre  aveu  il  n'en  est  nul  besoin, 
déclare  que  l'Église  possède  un  pouvoir  temporel,  direct  ou  indirect,  et  que  le 
pouvoir  temporel  des  évêques  ne  saurait  être  révoqué  par  le  gouvernement 
civil,  sur  ce  motif  que  ce  dernier  l'aurait  autrefois  concédé  d'une  manière 
expresse  ou  tacite. 

-  Le  Syllabus  affirme  qu'en  cas  de  conllit  de  lois  entre  les  deux  pouvoirs,  le 
temporel  et  le  spirituel,  ce  n'est  pas  le  droit  civil  qui  prévaut. 

•  Le  Syllabus  enseigne  iju'il  n'appartient  pas  au  pouvoir  civil  de  définir  les 
droits  de  l'Eglise  ou  de  marquer  des  limites  à  l'e.xercice  de  ces  droits. 

•  Le  Syllabus  décrète  que  l'Église  a  le  droit  d'employer  la  force;  et,  étendant 
la  vertu  de  ce  décret  à  la  justification  d'un  passé  de  sang  et  de  l'oppression 
séculaire  des  consciences,  il  déclare  que  les  pontifes  romains  et  les  conciles 
œcuméniques  n'ont  point  dépassé  les  limites  de  leur  pouvoir. 

«  Le  Syllabus  oblige  formellement  et  catégoriquement  tout  catholique  à  se 
soumettre  aux  jugements  et  décrets  du  Siège  apostolique,  non  seulement  en 
ce  qui  touche  le  dogme  de  la  foi  et  des  mœurs,  mais  en  tout  ce  qui  a  évidem- 
ment rapport  au  bien  général  de  l'Église,  à  ses  droits  et  à  sa  discipline. 

"  Abrégeons  et  bornons-nous  à  rappeler  que  le  Syllabus  condamne  la  liberté 
de  conscience  et  des  cultes,  la  liberté  d'exprimer  ouvertement  et  publiquement 
ses  opinions  en  paroles  ou  autrement,  affirme  que  ni  les  lois  civiles,  ni  quelque 
connaissance  philosophique  ou  morale  que  ce  soit  ne  doivent  ni  ne  peuvent  se 
soustraire  à  l'autorité  divine  et  ecclésiastique;  et,  s'attaquant  en  particulier  à 
l'un  des  principaux  fondements  de  la  société  civile,  prononce  que  le  mariage 
est  essentiellement  un  sacrement  el  que  le  contrat  de  mariage  est  nul  quand  le 
sacrement  en  est  exclu.  ■> 

Renouvier. 

Extrait  d'un  article  de  la  Critique  philosophique  :  «  Simple  question  aux  pro- 
testants qui  ont  la  foi  ».N"  du  25  octobre  1877. 
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accepter  à  la  place  du  nionslre  catholique,  le  dieu  de  justice  et  de 
bonté  tel  que  le  Prrsonnalismc  le  conçoit. 

Autrefois,  en  187G,  je  crois,  nous  avons  essayé,  Pillon  et  moi,  de 
rallier  les  libres  penseurs  à  cette  idée  :  Le  moyen  le  meilleur^  le  plus 
hiibile  et  le  plus  moral  de  lutter  contre  le  papisme,  serait  d'immatri- 
culer sa  famille,  comme  chef  de  famille,  dans  celle  cjui  semblerait  la 
meilleure  des  catégories  religieuses  existantes  et  qui  réunirait  les  tnoins 
imparfaites  conditions  de  liberté.  On  ne  s'affranchit  pas  du  papisme 
en  n'allant  pas  à  l'église,  dès  que,  par  indifférence,  on  laisse  élever 
les  enfants  dans  le  papisme,  où  Ton  a  été  soi-même  baptisé,  com- 
munié, confirmé  et  marié.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'avenir  de  la  race 
et  la  destinée  de  la  nation  seront  délivrés  du  joug  qui  pèse  sur  elles. 
C'est  pour  échapper  à  ce  joug  que  nous  avions  conseillé  autrefois 
aux  libres  penseurs  de  se  faire  inscrire,  eux  et  leurs  familles,  dans 
celle  des  églises  protestantes  dont  les  dogmes  et  les  règlements  leur 
offriraient  les  moins  imparfaites  conditions  de  Uherlé.  Et  nous  deman- 
dions aussi  aux  Églises  protestantes  de  ne  pas  exiger  une  profession 
de  foi  individuelle  de  la  part  de  ceux  qui,  en  entrant  dans  une  nou- 
velle société,  entendaient  être  et  rester  des  personnes  libres. 

Notre  projet  échoua  lamentablement.  Les  libres  penseurs  préfé- 
rèrent rester  plus  ou  moins  directement  affiliés  à  l'Église  romaine 
que  de  venir  à  nous.  Serait-il  possible,  en  ce  moment,  de  reprendre 
le  même  projet?  Je  suis  convaincu  qu'il  échouerait  encore.  Il  est 
vrai  que  les  temps  sont  changés.  On  comprend  maintenant  le 
danger  clérical,  mais  on  ne  voudra  pas  plus  aujourd'hui  qu'on  ne 
l'a  voulu  en  1876,  s'inféoder  au  protestantisme  pour  échapper  au 
papisme. 

Ce  que  je  vais  te  dire  est  bien  hardi;  c'est  une  utopie  peut-être, 
ce  Hi'est  pas  pourtant  une  absurdité.  Il  existe  une  philosophie,  que 
nous  connaissons  bien  tous  deux.  Elle  pourrait  être  aussi  une  reli- 
gion ou  du  moins  en  tenir  lieu.  Ce  serait  une  religion  laïque,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  une  religion  d'intellectuels,  sans  dogme  qu'elle 
voudrait  imposer,  sans  prêtres,  sans  Église,  une  religion  philoso- 
phique dont  l'objet  serait  de  résoudre  le  problème  du  mal,  de  prê- 
cher le  relèvement  possible  de  la  personne  humaine  par  le  culte  de 
la  justice.  Elle  opposerait  enfin  au  dieu  des  théologiens,  le  dieu  per- 
sonne morale,  le  dieu  selon  la  justice.  Cette  philosophie-religion, 
cette  religion  rationnelle,  c'est  le  Personnalisme. 

Est-il  insensé  d'espérer  qu'il  serait,  en  ce  moment,  possible  de 
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grouper,  sous  le  drapeau  de  la  justice,  les  volontés  bonnes  de  tous 
ceux  qui  entendent  s'opposer  à  la  fois  à  tous  les  cléricalismes,  quels 
(ju'ils  soient,  et  à  l'atliéisnie?  Je  n'ose  me  prononcer.  Cela  dépend 
de  bien  des  choses.  Il  suffirait  peut-être,  pour  tenter  la  chance,  de 
(pielques  hommes  indépendants  et  courageux  qui  prendraient  la 
direction  de  ce  mouvement.  11  en  existe  et  j'en  connais  :  Henry  Michel, 
Séailles.  Si  une  telle  lâche  pouvait  être  menée  à  bonne  fin,  Henry 
.Michel,  dont  j'apprécie  le  talent  et  l'esprit  politique,  serait,  semble- 
t-il,  tout  désigné  pour  l'entreprendre.  Il  fauth-ait  pour  y  réussir 
beaucoup  de  courage  et  de  désintéressement.  Voudra-t-il  essayer, 
le  pourrra-t-il?  Je  l'ignore.  Ce  serait  un  beau  danger  à  courir. 

Ce  n'est  là  qu'une  vague,  qu'une  très  vague  espérance,  mais  com- 
ment pourrait-on  défendre  au  cœur  d'espérer? 

J'ai  parlé  plus  longtemps  que  je  ne  voulais.  Demain,  si  j"ai  encore 
un  peu  de  souffle,  je  te  ferai  pari  de  quelques  idées,  que  je  crois 
intéressantes,  sur  la  nature  de  Dieu  et  sur  l'immortalité. 

I"  septembre. 

Le  lendemain,  à  8  h.  i'ù  du  malin,  sans  agonie  et  presque  sans  souf- 
france, le  sage  mourait.  Il  était  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans  huit  mois. 

Louis  Prat. 


CE  OUE  LA  MÉDECINE  EXPERIMENTALE 

DOIT    A    LA    PHILOSOPHIE 


PIN  EL 


Claude  Bernard  a  décrit  dans  un  livre  célèbre  l'évolulion  de  la 
Médecine  moderne  abandonnant  peu  à  peu  la  région  des  systèmes  ', 
se  constituant  comme  science  et  s'altachant  aux  seules  «  vérités 
objectives  et  pratiques  ». 

Nous  nous  proposons  de  montrer  Tintluence  décisive  qu'ont 
exercée  sur  cet  avènement  de  la  «  Médecine  scientifique  »,  les  doc- 
trines d'un  philosophe  un  peu  dédaigné  aujourd'hui,  Condillac.  On 
ne  songe  pas  à  réhabiliter  un  système  peut-être  justement  discrédité. 
Mais  parfois  une  conception  déchue,  dont  la  valeur  propre  est  mé- 
diocre, a  pour  le  développement  des  idées  scientifiques  ou  morales, 
un  rôle  supérieur  à  celui  qui  est  réservé  à  des  doctrines  plus  pro- 
fondes ou  plus  rigoureuses.  Les  grandes  écoles  médicales  du 
xviii''  siècle  n'étaient  pas  parvenues  à  séparer  les  problèmes  médi- 
caux des  questions  proprement  philosophiques  ;  de  là  l'incohérence 
qui  rend  si  malaisée  pf)ur  nous  la  lecture  des  œuvres  d'un  Sauvage, 
d'un  Sahl  ou  d'un  Barthez.  Mais  dans  les  dernières  années  dut 
xviii''  siècle,  nous  voyons  surgir  une  génération  de  médecins  français 
qui  afTectent  à  l'égard  de  la  pure  déduction  une  défiance  toute  nou- 
velle, déclarant  vaine  l'élude  des  causes  premières  et  n'accordant  de 
valeur  qu'aux  faits.  Or  il  se  trouve  que  tous  ces  médecins  sont  des 
disciples  de  Condillac  dont  la  méthode,  imparfaite  à  tant  d'égards, 
les  a  séduits  par  sa  grande  clarté.  Ces  hommes  qui  ont  fondé  la 
médecine  scientifique  dans  notre  pays  sont  Pinel,  Cabanis  et  Bichat. 
11   est  juste  de  retracer  d'abord  l'œuvi-e  de  Pinel.  Ëclipsé  par  la 

1.  Claude  Beruard,  Introduction  à  la  Médecine  expérimentale,  p.  6. 
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renommée  de  Bichat,  Pinel  a  cependant  découvert  l'idée  maîtresse 
de  l'Anatomie  générale  à  laquelle  le  mouvement  entier  de  la  Biologie 
contemporaine  se  rattache;  et  de  même  bien  des  idées  profondes  de 
Cabanis  ont  passé  du  livre  des  liapporls  du  physique  el  du  mornl  de 
l'homme  dans  les  Recherches  phijsiologiijues  su7'  lu  vie  et  mir  la 
morl.  S'il  fut  plus  grand  que  Pinel  et  Cabanis,  Bichat  fut  i)oLirlaiit 
leur  disciple.  On  connaît  surtout  Pinel  comme  le  fondateur  de  la 
science  des  maladies  mentales.  Nous  essayerons  de  montrer  que 
malgré  sa  modestie  excessive  et  son  efTacement  volontaire,  il  a  eu 
dans  la  transformation  de  la  Médecine  un  rôle  capital.  Pinel  a  par- 
couru le  champ  entier  de  la  Médecine;  il  en  a  dominé  tous  les  pro- 
blèmes, et  ce  qui  est  frappant  pour  l'hislorien  de  la  philosophie,  il  a 
constamment  mis  en  œuvre  la  méthode  de  l'analyse  telle  que  Con- 
dillac  l'avait  développée. 


L'analyse  d'après  Comjillac. 

Toute  connaissance,  suivant  Condillac,  se  réduit  à  l'analyse*. 
L'origine  de  la  science  est  dans  la  nature  et  c'est  aussi  dans  la  nature 
qu'il  faut  en  chercher  le  modèle  -.  C'est  le  besoin  qui  met  d'abord  en 
jeu  notre  activité  mentale  et  en  détermine  les  progrès.  Toute  réalité 
se  présente  à  l'esprit  avec  un  caractère  de  confusion  :  le  désordre 
n'appartient  pas  aux  objets  de  la  connaissance  pris  en  eux-mêmes  : 
mais  les  lois  qui  les  dominent  ne  se  révèlent  pas  à  nous  du  premier 
coup.  Pour  établir  entre  les  lois  de  la  pensée  et  les  lois  de  la  réalité 
cette  parfaite  correspondance  qui  est  l'idéal  de  la  science,  il  faut 
recourir  à  l'analyse.  Dans  sa  forme  la  plus  simple,  l'analyse  consiste 
à  démêler  et  à  distinguer  dans  la  confusion  primitive,  des  êtres 
déterminés,  des  caractères  définis.  «  Nous  n'acquérons  des  connais- 
sances qu'à  mesure  que  nous  démêlons  une  plus  grande  quantité  de 
choses  et  que  nous  remarquons  mieux  les  qualités  qui   les  distin- 

^1.  Cr)nd^llac,  Logir/ue  on  les  premiers  développements  de  l'art  de  peu  ei,  Paris 
1  (80. 

2.  «  Tout  est  distinct  dans  la  nature,  mais  notre  esprit  est  trop  borné  pour  le 
voir  en  détail  d'une  manière  distincte  :  en  vain  nous  analysons;  il  reste  tou- 
jours des  choses  que  nous  ne  pouvons  analyser  et  que  par  cette  raison  nous  ne 
voyons  que  confusément.  »  M.,  ihid.,  p.  36" 
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guonl  :  nos  connaissances  commencent  an   pi-cmier  objet  que  nous 
.ivons  appris  à  démêler  '.  » 

l.a  même  opération  s'accomplit  pour  la  connaissance  de  la  nature 
sen^;illle  et  pour  la  connaissance  de  notre  pensée  elle-même  et  de  ses 
produits-.   Pourtant  la   l'éalité  à   laquelle   l'analyse   s'applique   est 
présentée  tout  d'abord  à  l'esprit  dans  son  unité.  Quand   nos  yeux 
s'ouvrent   pour  la  première    fois    sur  uu   paysage   nouveau,   ils  en 
embrassent  tous  les  aspects,  et  plus  tard,  dans  les  perceptions  ulté- 
rieures, ce  seront  les  mêmes  parties  qui  seront  e.\aulinées^  Mais  en 
vertu  d'une  nécessité  mentale,  la  connaissance  exige,  comme  condi- 
tion préliminaire,  la  distinction  des  éléments;  depuis  la  perception 
jusqu'aux  formes  supérieures  de  la  réflexion,  cette  loi  se  vérifie.  Il 
faut  que  les  éléments  qui  composent  un  ensemble  donné,  qui  consti- 
tuent tout  objet  de  l'expérience  ou  de  la  pensée,  soient  d'abord  dis- 
sociés; leur  simultanéité  doit  être  provisoirement  abolie  et  ils  doivent 
se  présenter  dans  un  ordre  de  succession;  ainsi  pour  H.  Spencer,  se 
fondant  il  est  vrai  sur  l'analyse  de  la  conscience,  les  états  de  l'esprit 
doivent  former  une  série  unilinéaire  dans  la  durée*.  Dans  la  doctrine 
de  Condillac,  celte  loi  préside  à  la  connaissance  et  ainsi  l'analyse 
nous  apparaît  sous  son  premier  aspect;  elle  soumet  à  un  ordre  de 
succession  les  parties  qui  groupées  dans  Texpérience  primitive  se 
présentent  comme  simultanées''.  Cette  détermination  d'un  ordre  de 
succession  dans  la  connaissance  des  éléments  de  l'expérience  ne  se 
réalise  point  au  hasard.  En  premier  lieu,  il  faut  remarquer  que  le 
mouvement  de  l'esprit  s'accomplit  toujours  en  allant  du  connu  à 
l'inconnue  D'autre  part,  ce  qui  est  d'abord  connu,  ce  sont  les  faits 
les  plus  importants  qui   dominent   l'ensemble.    Les   autres   objets 
viennent  ensuite  et  s'arrangent  suivant  leurs  rapports  avec  les  pre- 
miers. Par  degrés,  les  intervalles  qui  séparent  les  objets  successive- 
ment aperçus  et  définis,  sont  remplis.  L'ordre  d'après  lequel  toutes 
les  parties  de  l'ensemble  sont  groupées,  correspond  à  l'ordre  naturel 
des  choses,  sur  lequel  il  est  fondé''. 

1.  Condillar,  f.of/ir/ue,  p.  8. 

2.  Condillac,  Gramnidire,  cli.  in,  p.  379  cl  3«0. 

3.  Id.,  ihid.,  Loijiquc,  ch.  il,  p.  15  et  16. 

\.  H.  Spencer,  l'rincipcs  du  Psijcftologie,  11"  partie,  synllièse  spéciale,  ch.  i, 
Irail.  française  de  .MM.  lUbol  el  Kspinas,  t.  I,  p.  417  et  suivantes,  el  Uil)Ot, 
VÉoolufiov  des  idées  (jénéndes,  p.  (5,  .\lcan,  1897. 

:>.  Condillac,  Lor/if/ue,  partie  1.  cli.  ii,  p.  19. 

0.  Id.,  ifjid.,  oh.  IV,  p.  2i'>. 

7.  Id.,  il,i(/.,  partie  I,  di.  ii.  [..  IG.  C'est  là,  au  fond,  la  classification  tncme  dans 
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Enfin  l'esprit  apen^^oit  de  nouveau  comme  simullané  ce  qu'il  a  dû 
rendre  successif  :  mais  celle  simullanéilé  esl  son  œuvre  et  elle  est 
telle  que  chacune  des  parties  apparaît  avec  netteté  à  l'esprit,  tout  en 
étant  reliée  à  tous  les  autres  élémetits  '.  Ainsi,  pour  délinir  le  méca- 
nisme logique  de  l'analyse,  on  peut  dire  que  cette  opération  suppose 
comme  fonction  auxiliaire  la  classification  et  que,  d'autre  part,  non 
seulement  elle  prépare,  mais  encore  elle  contient  la  synthèse  à 
laquelle  elle  est  ordinairement  opposée  parles  philosophes-. 

Dans  la  connaissance  achevée,  c'est-à-dire  dans  la  science,  l'ana- 
lyse suffit  à  expliquer  tous  les  résultats  de  l'activité  de  la  pensée. 
Elle  rend  compte  de  toute  découverte  et  elle  préside  à  toute  démons- 
tration. Pour  parvenir  à  une  vérité  nouvelle,  l'esprit  s'appuie  sur 
les  vérités  connues  :  il  passe  toujours  des  idées  définies  aux  idées 
non  définies.  Par  des  décompositions  successives,  il  est  parvenu  ù 
des  idées  distinctes.  Il  tente  alors  d'établir  une  liaison  entre  ces  idées, 
qui  composent  son  savoir  actuel  el  les  idées  cherchées,  c'est-à-dire 
encore  entre  les  idées  déjà  déterminées,  et  celles  qui  lui  paraissent 
susceptibles  de  leur  être  rattachées.  Mais  le  travail  de  recherche  sur 
lequel  doit  se  fonder  l'invention  semble  ainsi  livré  au  hasard.  Car  il 
y  a  un  nombre  en  apparence  indéfini  de  combinaisons  que  nous 
pouvons  concevoir  entre  ces  idées  et  les  idées  cherchées. 

Gondillac  répond  que  la  liaison  entre  les  idées  peut  être  plus  ou 
moins  «  sensible  »  c'est-à-dire  se  présenter  comme  plus  ou  moins 
énergique.  «  La  découverte  aura  lieu  alors  seulement  que  j'aurai 
considéré  un  objet  par  le  côté  qui  aie  plus  de  liaison  avec  les  idées 
que  je  cherche;  dans  ce  cas,  «  je  découvrirai  tout  »,  dit  Gondillac; 
j'analyse  se  fera  presque  sans  effort  de  ma  part,  et  à  mesure  que 
j'avancerai  dans  la  connaissance  de  la  vérité,  je  pourrai  observer 
jusqu'aux  ressorts  les  plus  subtils  de  mon  esprit  et  par  là  apprendre 
l'art  de  faire  de  nouvelles  analyses  »  ^ 

H  y  a  donc  entre  les  idées  une  harmonie,  une  convenance  logique, 
que  l'analyse  seule  révèle,  et  c'est  encore  elle  qui  explique  l'invention. 
Gondillac  ne  veut  même  pas  reconnaître  que  l'analyse  soit  inférieure 

ce  qu'elle  a  d'essentiel.  C'est  ce  que  ne  parait  pas  avoir  vu  M.  L.  Robert,  Les  théo- 
ries loqiques  de  Condillac,  édit.  1869,  p.  229. 

1.  Gondillac,  Lor/ique,  partie  I,  ch.  ii,  p.  1". 

2.  ht.,  ihid.  partie  II,  cli.  vi,  p.  120-121.  Cf.  Condillac,  La  lanf/iu^  des  calculs. 
A  quoi  se  réduisent  tous  les  procédés  de  l'analyse?  A  des  compositions  el  à  des 
décompositions.  On  fait  pour  défaire  et  on  défait  pour  refaire,  ch.  v,  p.  212, 
iHouel,  nos. 

3.  Condillac.  Essai  sur  Vovigine  des  connaissances  humaines,  p.  374. 
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à  la  synthèse  comme  «  inrthdde  de  doctrine  »,  c'est-à-dire  pour 
l'exposition  de  la  vérité  '.  En  eft'et,  quand  Fœuvre  de  l'analyse  est 
achevée,  l'esprit  aperçoit  de  nouveau  l'ensemble  dans  la  «  simul- 
lanéité  de  ses  éléments  ».  L'analyse  est  pour  lui  une  méthode  com- 
plète :  elle  recompose  après  avoir  décomposé  -.  11  est  vrai  que  dans 
une  telle  doctrine  la  synthèse  se  confond  avec  la  déduction,  repo- 
sant comme  elle  sur  des  principes  abstraits,  dont  on  aurait  méconnu 
l'origine  et  la  valeur  empiriques  et  dont  on  se  flatterait  de  tirer  par 
un  artifice  de  logique  des  vérités  que  l'analyse  seule  permet  de 
recueillir  ^  Au  fond  le  problème  final  pour  la  pensée  c'est  la  décou- 
verte de  l'ordre  caché  qui  domine  l'incohérence  apparente  des 
choses.  En  permettant  à  l'intelligence  de  discerner  cet  ordre,  en 
disposant  suivant  une  loi  de  succession  tous  les  éléments  de  la  réa- 
lité, en  reproduisant  pour  ainsi  dire  dans  l'esprit  la  génération 
idéale  des  choses,  et  en  rendant  par  là  possible  la  connaissance  de 
leur  harmonie,  l'analyse  crée  la  science  et  mérite  d'être  regardée 
comme  la  seule  méthode  légitime  et  comme  la  fonction  unique  de  la 
pensée. 

11  était  nécessaire  d'exposer  avec  quelque  détail  la  doctrine  de 
Condillac  parce  qu'elle  représente  la  forme  même  sous  laquelle  les 
médecins  dont  nous  étudions  l'œuvre  ont  conçu  et  appliqué  la 
méthode  analytique  :  jusque-là  celle-ci  avait  donné  lieu  en  médecine  à 
quelques  essais  isolés  :  mais  désormais  elle  sera  invoquée  sans 
cesse  et  considérée,  suivant  l'affirmation  contestable  de  Condillac, 
comme  l'unique  instrument  de  la  découverte. 


II 

Les   PROBLÈMES   DE    LA    MÉDECINE    CLIMOUE. 

Il  y  a  deux  idées  qui  reparaissent  sans  cesse  dans  les  écrits  de 
Pinel,  et  on  peut  dire  que  son  œuvre  entière  leur  est  subordonnée; 
la  première  c'est  que  la  Médecine  doit  être  fortement  rattachée  aux 
sciences  naturelles  dont  elle  est  l'application  :  la  seconde  c'est  que 
la  méthode  analytique  peut  seule  la  transformer,  lui  imposer  le 

1.  Condillac,  Logifjue,  partie  11,  cli.  vi,  p.  119. 

2.  1(1.,  iOid.,  p.  120. 

3.  Condillac,  Essai  sur  l'origine  des  C07maissances  htcmaines,  p.  77. 
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caractère  de  riirueur  scientifique  qui  lui  fait  défaut.  Cette  double 
démonstration  se  développe  dans  trois  ouvrages  auxquels  se  ratta- 
chent tous  les  travaux  de  Pinel;  la  Mcdecino  clinique,  la  Nosographie 
;    -philosojihiijup  et  le  l^railé  nu-dirophilnsophiquo  sur  Calicnntion  vien- 
I    taie  *.  La  Mrdi'cine  rlinitjm'  a   pour   objet  la   détermination   de  la 
nature  de  la  maladie  et  du  traitement  qui  s'y  rapporte.  La  Nosogra- 
phie philoisophique  est  destinée  à  établir  une  classification  des  mala- 
'   dies;  enfin  le  Trnilé  de  faliénniion  ineiUah'  nous  montre  rap[)lica- 
lion  de  la  métbode  analytique  au  groupe  important  des  maladies 
mentales  -. 
Quel  était  l'état  de  la  Médecine  clinique  à  la  fin  du  xviii"  siècle? 
I  Pinel  lui-même  nou?  \\  montre  livrée  h  l'incertitude,  tantôt  s'égarant 
dans  des  raisonnements  vains,  dans  des  discussions  frivoles  sur  le 
mécanisme   intérieur  des   fonctions  organiques,    sur  l'action    réci- 
I  proque   des  fluides   et    des   solides,    tantôt    s'obstinant   à    épuiser 
I  l'examen  stérile  de  tous  les  symptômes,  abjurant  toute  sorte  d'ordre 
I  et  de  métlîode  et  augmentant  encore  les  difficultés   par  la  dange- 
1  reuse  application  d'un  traitement  incohérent  ^  La  méthode  analy- 
tique pourra  seule  dissiper  cette  confusion.   C'est  là  sans  doute  le 
lieu  de  faire  une  application  heureuse  du   précepte  lumineux  que 
donne  Condillae  dans  sa  logique  «  de  distinguer  dans  cet  immense 
horizon  des  points  de   vue  étendus,  de  les  considérer  séparément 
avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse,  de  les  coordonner  entre  eux  et 
d'en  former  un  vaste  ensemble  *  ».  Et  Pinel  abordant  à  son  tour  ces 
problèmes  suivra  pas  à  pas  non  seulement  la  Logique  mais  la  Psy- 
chologie de  Condillae.  «  Je  ne  fais  que  proposer  à  l'homme  qui  est 
avide   d'une    instruction    solide,    la    marche    générale    de    l'esprit 
humain.  11  a  devant  ses  yeux  les  phénomènes  d'une  maladie  qu'il 
observe,    c'est-à-dire  :    1"    il    a   des    perceptions    à  l'occasion    des 
impressions  faites  sur  ses  sens  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  sensibilité; 
2"  il  a  des  perceptions  à  l'occasion  des  impressions  passées,  soit 

1.  La  Médecine  clinique  rendue  plus  précise  et  plus  exacte  par  Vapplication  de 
Vanalyse.  ou  recueil  et  résultats  d'observations  sur  les  maladies  aiguës,  faites  à 
la  Salpèlrière.  1"'  edit.,  Paris,  1802:  2"  édit.,  ISOi;  3-  édit.,  iSlo.—  Xosofirapliie 
philosophique  ou  méthode  de  l'analyse  appliquée  à  la  médecine,  Paris,  1798, 
2  vol.:  2c  édit.  augmentée,  1802;  3"  édit.  et  6' édit.,  en  3  vol..  Paris,  1818.  —  Traité 
médico-philosophique  sur  Valiénotion  mentale  ou  la  Manie,  avec  figures  repré- 
sentant des  formes  de  crânes  ou  des  fiorlraits  d'aliénés,  Paris,  ISOl;  2°  édit. 
refondue  et  augmentée,  Paris,  1809. 

2.  Nous  avons  étudié  Pinel  comme  aliéniste  in  Revue  scientifique,  20  mai  1899. 

3.  Médecine  clinique,  p.  2,  3°  édition. 

4.  îhid.,  p.  2. 
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(ju'elles  vieiiiUMil  de  lui  ou  des  autres  pour  lui  servir  de  terme  de 
comparaison  :  c'est  la  mémoire;  3"  par  une  suite  de  ces  deux  facultés 
il  aperçoit  des  convenances  ou  des  disconvenances  entre  toutes  ces 
perceptions  :  c'est  le  jugemknt;  A"  il  réunit  ces  diiïérentes  percep- 
tions acquises  et  variées  pendant  une  suite  de  jours  et  c'est  ainsi 
que  de  la  connaissance  de  l'ensemble,  et  de  la  succession  des  sym- 
ptômes, il  se  forme  l'idée  complexe  et  particulière  d'une  maladie 
déterminée;  o"  Enlin  il  tire  quelquefois  de  ces  idées  particulières 
d'autres  idées  abstraites  et  générales,  comme  l'a  fait  par  exemple 
Ilippocrate  dans  ses  aphorismes  et  comme  l'ont  fait  presque  tous  les 
médecins  observateurs  dans  leurs  écrits.  C'est  là  à  proprement 
parler  la  mnrclie  de  l'anab/se  appliquée  à  la  clinique  *. 

«  Le  résultat  que  vise  l'analyse  c'est  de  découvrir  les  espèces  sim- 
ples dont  la  combinaison  permettra  d'expliquer  les  formes  les  plus 
complexes  de  la  ma'adie^  Pour  y  parvenir  le  médecin  devra  écarter 
toute  notion  hypothétique  et  s'en  tenir  aux  impressions  sensibles  '. 
Il  examinera  l'état  actuel  en  s'attachant  aux  phénomènes  les  plus 
importants,  puis  il  étendra  le  champ  de  son  investigation;  il  suivra 
le  développement  de  la  maladie  dans  le  temps  et  il  en  décrira  l'his- 
toire; car  c'est  seulement  en  comparant  entre  elles  plusieurs  mala- 
dies étudiées  de  leur  naissance  à,  leur  fin  que  l'on  verra  les  traits 
essentiels  se  détacher  des  caractères  accessoires  et  les  types  clini- 
ques apparaître.  »  Aussi  devons-nous  insister  sur  cette  phase  de  la 
méthode  parce  qu'elle  a  dans  l'œuvre  de  Pinel  une  valeur  excep- 
tionnelle et  constitue  l'une  des  applications  les  plus  fécondes  de 
l'analyse. 

L'histoire  d'une  maladie  se  décompose  en  phases  que  la  Méde- 
cine clinique  a  depuis  longtemps  essayé  de  distinguer;  on  peut  recon- 
naître :  1"  une  période  de  progrès;  2"  une  période  de  violence]  3°  une 
période  de  déclin  ^  Cette  division  générale  est  fondée,  mais  elle  est 
un  peu  extérieure  au  problème  clinique.  L'essentiel  consiste  bien 
plutiit  à  découvrir  les  causes  qui  déterminent  ces  phases.  Or  l'ana- 
lyse permet  de  saisir  d'une  part  des  causes  que  l'on  pourrait  appeler 
internes  en  un  sens  unpeu  particulier  que  nous  devrons  définir,  et  des 

1.  Médecine  clinique,  Consiilcr.iUons  préliminaires,  p.  6  et  ~,  2""  éilit. 

2.  //>/(/.,  p.  9. 

3.  IIihI.,  p.  2. 

4.  IhiU.,  p.   Il)  el  ;t81,  ;{'  L-.lil. 

5.  Bordeu,  liecherches  sui-  les  maladies  chroniques,  œuvres  complétas,  l  !!• 
p.  83U.  —  Pinel,  Médecine  clinir/ue,  p.  14. 


C.  DISTRIA.  —    MÉDLCINK    EXPÉRIMKNTALR    ET    PHILOSOPHIE.       193 

causes  externes.  On  peut  dire  que  prise  en  elle-même  une  maladie  a 
son  histoire  propre;  les  ressemblances  essentielles  rapportées  par  la 
plus  ancienne  médecine  et  confirmées  parla  Médecine  moderne  attes- 
tent une  fixité  que  la  diversité  des  détails  ne  masque  puint;  c'est  ce 
qui  donne  le  droit  au  médecin  d'admettre  l'existence  de  certains 

I  types  cliniques,  et  en  se  fondant  sur  ce  principe  général  dont  toute 
la  valeur  résulte  des  expériences  accumulées  par  la  Médecine  cli- 
nique, on  a  le  droit  de  croire  que  par  sa  nature  même  une  maladie 

I  a  une  marche  qui  lui  est  propre,  que  les  phénomènes  résultent  les 
uns  des  autres  en  vertu  d'une  loi  de  déterminisme  interne.  Par  là 
nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  marche  d'une  maladie  est  fatale  : 

I  les  circonstances  extérieures  peuvent  la  modifier  et  l'œuvre  propre 
du  médecin  consiste  à  la  dominer  autant  qu'il  est  en  lui.  Mais  suivant 
Pinel,  l'enchaînement  des  phénomènes  dans  la  maladie  est  constant  ; 

I  la  maladie  constitue  comme  un  tableau  dont  les  traits  essentiels  sont 

;  fixes,  parce  que  les  circonstances  extérieures  n'en  modifient  point 
l'essence.  «  Une  maladie  ne  peut  être  manifestée  que  par  ses  .sym- 

,  ptômes,  ou  simultanés,  ou  successifs;  elle  forme  donc,  suivant  ces 
vues,  une  sorte  d'idée  complexe,  un  résultat  de  plusieurs  idées  sim- 

,  pies;  elle  représente   une  modification  particulière  de  l'économie 

,  animale  d'une  certaine  durée  :  considérée  depuis  son  commence- 
ment jusqu'à  sa  terminaison  elle  constitue  un  tout  unique  et  pour 
ainsi  dire  indivisible  »  K  C'est  Claude  Bernard  qui  a  introduit  d'une 

!  manière  définitive  dans  les  sciences  biologiques  la  notion  de  déter- 
minisme. Pourtant  d'après  le  passage  que  nous  venons  de  citer  on 
voit  que  cette  idée  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  d'original  avait  déjà 
été  énoncée  par  Pinel. 

Mais  le  médecin,  tout  en  tenant  compte  de  l'enchaînement  constant 
des  faits,  de  la  loi  interne  de  leur  production,  doit  se  souvenir  t|u'il 
est  en  présence  d'un  être  particulier,  d'un  cas  isolé,  et  que  l'on  peut 
seulement  par  une  abstraction  ou  fiction  nécessaire  en  concevoir  les 
manifestations  comme  se  déroulant  dans  l'isolement.  En  fait,  la 
maladie  so  développe  toujours  dans  un  milieu  donné,  et  ce  milieu 
lui-même  est  variable;  il  y  a  là  un  nouvel  ordre  de  faits  dont  l'obser- 
vation clinique  doit  s'emparer;  mais  ces  causes  sont  infinies  et  ici 
encore  la  méthode  analytique  pourra  seule  permettre  au  médecin  de 
s'orienter  dans  cette  confusion  de  phénomènes.  Il  faudra  considérer 

1.  Médecine  clinique,  p.  387,  3"  édition. 
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dans  ces  circonstances  ce  qui  est  essentiel,  c'esl-à-dire  l'âge,  le  sexe, 
le  tempérament,  les  causes  morales  auxquelles  Pinel  attribue  dans 
ses  histoires  particulières  et  non  pas  seulement  dans  ses  considéra- 
tions générales  sur  la  méthode  une  importance  extrême*. 

Dans  la  même  classe  générale  de  causes  extérieures,  Pinel  décrit 
avec  une  grande  ampleur,  vraiment  philosophique,  qui  ne  nuit  point 
à  la  précision  de  son  analyse,  l'influence  des  lieux.  Pour  lui  la 
maladie  n'est  point  un  état  mystérieux,  surgissant  au  hasard,  mais 
elle  a  une  croissance  organique  par  laquelle  elle  se  relie  et  se 
soumet  aux  grandes  lois  de  la  nature.  C'est  pourquoi  elle  se  présente 
avec  des  aspects  difl'érents  dans  les  difl"érentes  contrées. 

Appliquant  ce  principe  à  l'étude  de  l'hospice  même  qu'il  dirige, 
Pinel  s'attache  à  dégager  les  multiples  influences  exercées  par  le 
milieu  physique  sur  le  nombre,  la  nature  et  la  marche  des  maladies. 
A  côté  de  quelques  inconvénients  reconnus  par  Pinel,  cette  limitation 
du  champ  de  l'observation  ofl"rait  de  précieux  avantages,  notamment 
la  précision  plus  grande  résultant  du  choix  préalable  des  malades  et 
de  la  constance  des  causes  qui  produisent  pour  le  médecin  comme 
une  vaste  expérimentation  réalisée  en  dehors  de  son  intervention. 

Après  l'étude  des  phénomènes  déterminés  par  les  lieux  dans  les- 
quels la  maladie  se  développe,  Pinel  aborde  l'étude  des  saisons  ^ 
Comme  il  admet  que  la  maladie  est  liée  dans  sa  naissance  et  dans 
ses  progrès  à  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  il  croit  que  l'un  des 
problèmes  de  la  science  médicale  doit  consister  à  rechercher  com- 
ment les  changements  réguliers  produits  par  la  succession  des  sai- 
sons, influent  sur  l'organisme.  Ce  problème  est  l'un  de  ceux  que  la 
médecine  ancienne  avait  déjà  abordés;  mais  les  sciences  physiques 
sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  détermination  précise  étaient  alors 
à  peine  ébauchées.  Hippocrate  lui-même  avait  dCi  se  borner  à  signaler 
un  accord  entre  les  maladies  régnantes  et  l'état  général  de  l'atmo- 
sphère •'.  Jusqu'à  Huxham,  cette  partie  de  la  science  n'avait  point 
accompli  de  progrés*.  Sydenham  lui-même  n'était  point  parvenue 


1.  l'iiiel,  Médecine  clinique,  p.  6.  «  Si  on  observe  la  même  maladie  sur  fliver^ 
individus  on  y  trouve  la  plus  grande  convenance  enlre  les  symplùmes  fonda- 
mentaux et  on  remarque  en  outre  d'auti-es  symptômes  accessoires  qui  lienueni 
à  des  circonstances  particulières  de  l'âge,  du  sexe,  du  tempérament,  de  la 
manière  do  vivre.  » 

2.  Méilecine  cliiiifjuc,  p.  430-455. 

'■i.  Hippocrate,  cité  par  Pinel,  Épidémies,  livre  I,  section  i. 
4.  Hu.xliam,  Considerationes  de  aère  et  morLis  epidemicis. 
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dominer  ce  problème  ',  et  si  Huxhain  avait  réussi  à  tracer  avec 
quelque  précision  la  constitution  médicale,  dans  certains  cas,  c'est 
parce  que,  suivant  les  termes  de  Pinel,  la  physique  était  venue  au 
secours  de  la  médecine  et  lui  avait  donné  «  une  marche  plus  assurée 
pour  la  détermination  des  causes  propres  à  intluer  sur  la  production 

I  des  maladies  ».  Mais  pendant  longtemps  encore  l'imperfection  de  la 
Nosographie  devait  être  un  obstacle  à  la  solution  du  problème.  Pinel 
s'eflforce  à  son  tour  de  définir  la  constitution  médicale  des  saisons 

.  en  tirant  parti  de  la  précision  toute  nouvelle  de  son  cadre  nosogra- 

i  phique.  On  pourrait  même  trouver  qu'il  est  allé  trop  loin  dans  cette 
voie,  qu'il  a  attribué  trop  d'importance  à  la  statistique  dans  ses 
inductions  et  que  dans  la  détermination  des  relations  observées  entre 

I  les  saisons  et  les  maladies,  il  a  été  quelquefois  porté  à  ériger  en  lois 

!  de  simples  coïncidences-. 

I     Enfin  il  y  a  un  ordre  de  causes  dont  le  médecin  est  le  maître  et 

'qui  se  rapportent  au  traitement  :  mais  l'élude  du  traitement  se  rat- 
tache au  problème  général  de  la  méthode  thérapeutique. 

En  somme,  Pinel  n'a  point,  comme  nous  croyons  l'avoir  établi  par 
notre  analyse,  méconnu  ce  qu'il  y  a  d'individuel  dans  la  maladie.  II 
a  cru  seulement  qu'il  était  possible  et  qu'en  tout  cas  ce  devrait  être 
un  idéal  pour  le  médecin  de  définir  avec  la  plus  grande  précision 
toutes  les  causes  de  variations  qui  peuvent  influer  sur  une  maladie. 
11  a  cru  en  outre  que  les  faits  individuels  sont  dominés  par  des  faits 
généraux,  qu'il  y  a  des  lois  de  la  maladie,  parce  que  la  maladie 
elle-même  se  rattache  aux  lois  de  la  vie  et  en  dépend  '.  Mais  la  pré- 
occupation du  détail  concret,  l'analyse  passionnée  de  ce  qui  appar- 
tient au  cas  individuel  sont  constantes  dans  sa  méthode  générale,  dans 
les  histoires  particulières  qu'il  a  groupées  dans  la  Médecine  clinique, 
et  permettent  de  l'absoudre  du  reproche  d'avoir  méconnu  le  caractère 
concret  et  la  destination  pratique  de  la  médecine. 
Doit-il  échapper  aussi  justement  à  cet  autre  reproche,  d'avoir  trop 

1.  Sydenhani.  ouv,  cité,  ch.  u,  et  suiv. 

2.  Voir  la  Médecine  clinique,  nécrologe  324  et,  principalement  les  tables  syno- 
ptiques qui  sont  jointes  à  cet  ouvrage,  p.  553. 

I  3.  Une  maladie,  suivant  Pinel.  -  représente  une  modification  particulière  de 
il'économie  animale,  d'une  certaine  durée  ».  La  Médecine  clinique,  p.  .3ST,  et  ail- 
jleurs  les  maladies  sont  définies  «  des  changements  passagers,  plus  ou  moins 
durables  dans  les  fonctions  de  la  vie.  et  manifestés  par  des  signes  extérieurs 
avec  une  constante  uniformité  pour  les  traits  principaux,  et  des  variétés  innom- 
brables pour  les  traits  accessoires  -.  Nosor/raphie  philosophique,  1"  édit.  Intro- 
'luclion.  p.  VI. 
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doiilé  de  l'elficacité  de  la  médecine  et  d'avoir  réduit  à  une  attente 
stérile  le  rôle  du  médecin  en  présence  de  la  maladie  ? 

L'idée  qui  domine  la  doctrine  de  Pinel,  c'est  qu'une  relation  cons- 
tante doit  être  maintenue  entre  la  science  médicale  et  la  thérapeu- 
tique. Au  point  de  vue  logique  cette  connexion  est  évidente.  Mais 
l'histoire  de  la  médecine  [)ermet  de  constater  que  la  thérapeutique 
s'est  développée  avec  une  indépendance  relative.  Pendant  que  les 
sciences  de  la  vie  coordonnaient  péniblement  leurs  matériaux, 
l'empirisme  apparaissait  comme  la  manifestation  de  ce  besoin 
naturel  qui  porte  l'homme  à  soulager  les  souffrances  de  ses  sembla- 
bles. Plus  tard  on  explic|uait  et  l'on  démontrait  relficacité  d'un 
remède  :  mais  seuls  le  hasard  et  le  besoin  en  avaient  d'abord  suggéré 
l'emploi.  .Vinsi  l'empirisme  est  la  première  phase  nécessaire  de  la  thé- 
rapeutique et  en  un  certain  sens  de  la  médecine  tout  entière'.  Plus 
tard,  dans  la  période  delà  constitution  scientifique  de  la  médecine, 
l'empirisme  demeure  la  forme  habituelle,  comme  le  principe  ordi- 
naire de  la  découverte  dans  l'ordre  thérapeutique.  Car  dans  le  plus 
grand  nombre  de  cas,  c'est  une  observation  fortuite  qui  révèle  au 
médecin  l'eflicacité  d'un  moyen  de  guérison.  Peu  à  peu,  cependant, 
on  a  commence  à  apercevoir  comme  un  idéal,  encore  lointain  il  est 
vrai,  une  autre  solution  du  problème  thérapeutique.  Ne  serait-il  pas 
possible  d'éliminer  de  la  thérapeutique  ce  qu'elle  présente  d'arbitraire 
et  d'irrationnel?  Il  suffisait  pour  y  parvenir  de  rattacher  la  thérapeu- 
tifjue  à  la  clinique  d'une  part,  à  la  science  expérimentale  de  l'autre, 
de  manière  à  pouvoir  ainsi  aller  tour  à  tour  de  la  maladie  au.\ 
remèdes  et  des  remèdes  à  la  maladie.  «  Nous  ne  saurions  trouver  en 
efTet  aucune  difTérence  radicale  entre  la  nature  des  phénomènes 
physiologiques,  pathologiques  et  thérapeutiques.  Tous  ces  phéno- 
mènes dérivent  de  lois  qui  étant  propres  à  la  matière  vivante  sont 
identiques  dans  leur  essence  et  ne  varient  que  par  les  conditions 
diverses  dans  lesquelles  ils  se  manifestent.  Nous  verrons  plus  tard 
que  les  lois  physiologiques  se  retrouvent  dans  les  phénomènes 
pathologiques  ;  d'où  il  suit  que  la  véritable  base  scientifique  de  la  thé- 
rapeutique doit  être  donnée  par  la  connaissance  de  l'action  physiitlo- 
gique  des  causes  morbides,  des  médicaments  ou  des  poisons,  ce  qui 
est  exactement  la  même  chose  ^  »  Ces  formules  très  nettes  sont  tirées 


1.  Cabanis,  Du  degré  de  certitude  de  la  Médecine,  liilrod.,  p.  18  et  siiiv. 

2.  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  Médecine  expérimentale,  p.  301-362.  V  édit. 
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de  Vlntroduction  à  la  yrnidecine  expi-rimcntali;  de  Cl.  Bernard.  Rap- 
portons maintenant  qiieUjues-unes  des  idées  qui  sont  exprimées  avec 
la  plus  visible  complaisance  par  Pinel  lui-même  et  nous  verrons  que 
sur  la  liaison  de  la  thérapeutique  et  de  la  Médecine  clinique  il  se  rap- 
proche singulièrement  de  Cl.  Bernard.  «  Une  espèce  de  maladie  étant 
déterminée  et  l'observation  ayant  fait  connaître  sa  marche  générale 
avec  les  variétés  dont  elle  est  susceptible,  on  connaît  déjà  les  prin- 
cipes du  traitement  avec  les  modifications  qui  peuvent  être  indiquées 
par  ces  variétés  mêmes,  relatives  aux  localités,  à  l'âge,  au  sexe,  à 
la  manière  de  vivre'.  »  l\  est  difficile  d'indiquer  avec  plus  de  clarté 
le  rapport  du  problème  thérapeutique  et  de  l'observation  clinique. 
»>  J'admire  les  stériles  efforts  qu'on  a  faits  dans  toutes  les  écoles 
anciennes  et  modernes  pour  établir  les  préceptes  généraux  de  ce 
qu'on  appelle  thérapeutique  en  l'isolant  de  l'histoire  des  maladies 
pour  en  former  une  sorte  de  système  de  connaissances  abstraites^ 
Les  régies  vraies  du  traitement  ne  doivent-elles  pas  être  déduites  de 
la  marche  et  de  la  nature  des  symptômes  et  modifiées  suivant  les 
variétés  accessoire  des  maladies?  C'est  dans  cette  vue  que  j'indique 
dans  les  histoires  suivantes  les  médicaments  les  plus  simples,  que  je 
les  omets  quelquefois  même  en  donnant  ainsi  la  faculté  de  les  pres- 
crire et  que  je  termine  enfin  l'ouvrage  par  un  recueil  de  formules 
fondées  sur  les  principes  les  plus  sains  de  la  chimie  et  sur  leur 
action  connue  d'après  les  lois  animales,  ou  plutôt  d'après  la  structure 
et  les  fonctions  organiques  des  parties  ».  Pinel  est  donc  en  Uiérapeu- 
tique  un  partisan  de  le  médecine  scientifique,  un  adversaire  résolu 
de  l'empirisme.  Mais  après  que  l'analyse  a  déterminé  la  nature  de  la 
maladie,  il  y  a  encore  deux  voies  difîérentes  dans  lesquelles  le 
médecin  peut  s'engager.  Il  peut  en  effet  considérer  l'organisme 
comme  un  monde  indépendant  dans  une  certaine  mesure  de  toute 
intervention  extérieure  «  comme  une  sorte  de  planète  vivante  et  éphé- 
mère »  dont  on  pourrait  définir  les  mouvements  sans  être  en  état  de 
les  modifier  ^.  On  s'aperçoit  que  d'elle-même  la  vie  tend  à  se 
défendre  contre  les  causes  de  destruction  et  que  par  contre  l'inter- 
vention imprudente  du  médecin  est  souvent  fatale  à  l'organisme  et 


Cf.  Bernard,  Ibirf.,  p.  338  :  Malien,  Histoire  de  In  Mécircine  clinique  depuis  son 
orif/iiie  jusqu'à  tios jours,  cli.  i,  p.  1  et  suiv. 

1.  Pinel,  la  Médecine  clinique,  p.  4o6. 

2.  Id..  ihid..  p.  16. 

3.  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  p.  345,  1"  édil. 
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l'on  s'arrête  à  cette  idée,  c'est  qu'il  convient  avant  tout  de  ne  pas 
troubler  ce  travail  intérieur  auquel  préside  la  nature  elle-même'. 
Aider  la  nature,  écarter  délicatement  les  entraves  accidentelles 
tirer  parti  du  pouvoir  de  défense  enfermé  dans  le  corps  vivant,  telle 
doit  être  l'attitude  prudente  du  médecin  en  face  de  la  maladie.  Hippo- 
crate  est  l'autorité  suprême  à  laquelle  se  réfèrent  les  partisans  de 
cette  méthode.  Harvey  en  est  le  défenseur  violent.  Stahl  en  est  le  phi- 
losophe. Pinel  a  bien  vu  la  part  de  vérité  qui  est  contenue  dans  le 
Stahlianisme,  mais  nous  montrerons  ([u'il  en  a  également  vu  l'insuffi- 
sance. 

Considérée  dans  sa  réalité  positive,  la  maladie  est  un  état  com- 
plexe de  l'organisme,  une  modification  déterminée  de  certaines 
fonctions  :  elle  enveloppe  par  conséquent  l'activité  de  ces  fonctions 
mêmes  :  elle  supi)Ose  une  spontanéité  qui  n'est  pas  nécessairement 
opposée  aux  progrès  de  la  vie  :  il  est  possible  que  dans  certaines 
formes  cliniques,  l'activité  du  corps  soit  favorable  au  rétablissement 
de  l'équilibre  qui  a  été  accidentellement  troublé  par  une  cause  exté- 
rieure et  qu'ainsi  en  dehors  de  toute  cause  mystérieuse,  s'explique 
la  force  médicatrice  de  la  nature.  A  cette  vérité  que  révèle  l'observa- 
tion, se  limite  la  médecine  expectante  dans  Pinel.  Au  lieu  de  voir 
dans  le  corps  vivant  un  mécanisme  dénué  de  spontanéité,  tel  que  le 
représentait  l'école  de  Boerhave,  Pinel,  se  fondant  sur  l'expérience, 
reconnaît  la  présence  d'un  pouvoir  intérieur  capable  de  réagir  à 
l'égard  des  causes  extérieures  et  il  demande  que  la  thérapeutique 
tienne  compte  de  cette  indéniable  vérité.  Cl.  Bernard  devait  expli- 
quer d'un  point  de  vue  expérimental  ce  pouvoir  de  réaction  par 
l'analyse  de  ce  milieu  intérieur  qui  donne  un  caractère  apparent  de 
création  aux  phénomènes  delavie.  Pinel  n'en  aborde  pas  l'explication, 
il  remarque  seulement  que  certaines  maladies  ont  une  évolution 
favorable  à  l'organisme,  que  dans  certains  cas  le  trouble  s'élimine 
par  le  .seul  travail  des  facteurs  organiques^.  Il  est  en  droit  de 
recommander  à  l'égard  de  ces  maladies,  la  réserve,  et  en  quelque 
sorte  l'entente  avec  la  nature.  S'il  avait  enfermé  sa  doctrine  théra- 

1.  »  Ce  serait  un  grand  et  beau  sujet  à  traiter  en  médecine  que  celui  des 
maladies  (jui  sont  aggravées  par  un  traitement  inconsidéré  et  sans  méthode,  ou 
par  un  abus  de  remèdes  lorsqu'il  aurait  fallu  se  borner  à  une  expectation  sage 
et  mesurée  ou,  ce  qui  en  dilTèrc  peu,  à  un  usage  extrêmement  circonspect  de 
certains  médicaments  simples,  dans  des  maladies  qu'on  ne  peut  guère  se  pro- 
poser de  guérir  qu'en  donnant  naissance  à  d'autres  maladies  bien  plus  graves.  » 
Pinel.  la  Méilecine  clinique,  p.  485-48G. 

2.  Pinel,  Ibid.,  p.  39G,  4îio,  458,  46"  tlpassim. 
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peutique   dans  cette    conclusion,  il  n'aurait  que   le  mérite  d'avoir 
défini  avec  sagesse  la  part  de  vérité  contenue  dans  la  théorie  de 
Stahl  si  voisine  parfois  du  rêve.  Mais  Pinel  signale  d'autre  part  un 
second  ordre  de  maladies  dans  lesquelles  le  rôle  du  médecin  devra 
être  moins  effacé  :  souvent  l'on  se  trouve  en  présence  d'une  lésion 
qui  imprime  aux  phénomènes  organiques  une  direction  contraire  au 
rétablissement  de  l'équilibre  normal.  Dans  ces  maladies,  le  dénoue- 
mont  vers  lequel  tend  l'activité  du  corps,  c'est  la  mort.  C'est  pour- 
quoi il  faut  lutter  contre  la  nature.  A  la  médecine  d'attente  il  faut 
ici  substituer  la  médecine  d'action,  la  thérapeutique  agissante'.  On 
voit  quelle  est  la  supériorité  de  la  thérapeutique,  issue  de  la  science, 
de  l'analyse  sur  l'empirisme.  Tandis  que  le  médecin  empirique  se 
détermine  au  hasard,  intervient  souvent  d'une  manière  imprudente 
dans  les  maladies  où   l'organisme  se  délivrerait  spontanément  du 
danger,  le  médecin  i[ui  se  fonde  sur  l'observation  clinique  et  sur  la 
science,  sait  discerner  les  troubles  où   il  doit  intervenir  le  moins 
possible,  de  ceux  où  il  doit  lutter  avec  énergie  contre  le  mal.  Par 
cette  distinction  profonde,  Pinel  évite  les  défauts  du  Stahlianisme  et 
de  l'empirisme  et  vise  l'idéal  que  définira  plus  tard  Cl.  Bernard  dans 
la  Médecine  expérimentale.  -  On   voit  par  là  combien  sont  injustes 
les  reproches  qu'on  lui  a  souvent   adressés,    d'avoir  adhéré   sans 
réserve  à  la  médecine  expectanle  alors  qu'il  essayait  d'en  limiter 
l'application  à  des  cas  déterminés.  Peut-être  sa  thérapeutique  est- 
elle  restée  souvent  un  peu  timide.  Mais  on  ne  saurait  vraiment,  sans 

ij  un  peu  de  puérilité,  lui  faire  un  grief  de  n'avoir  point  eu  l'audace  que 
les  découvertes  accomplies  dans  tous  les  ordres  de  la  recherche 
scientifique  ont  pu  inspirer  à  la  thérapeutique  contemporaine. 
Quand  un  moyen  de  guérison  présentait  à  ses  yeux  une  valeur  cer- 
taine, il  l'adoptait  et  il  le  défendait  contre  le  scepticisme  superficiel. 
La  vaccination  trouva  en  lui  un  partisan  enthousiaste  ^  Mais  il  était 
sans  pitié  pour  les  <'  monstruosités  pharmaceutiques  »,  pour  les  pro- 
cédés de  médication  incohérente  et  superstitieuse.  En  cela  encore 
il  restait  le  savant  qui  est  arrivé  à  la  médecine  après  avoir  traversé 

f\  les  méthodes  sévères  des  sciences  les  moins  incertaines.  Ces  justes 
scrupules  ne  diminuent  point  sa  foi  dans  l'efficacité  de  la  thérapeu- 
tique et  dans  les  progrès  de  la  Médecine. 

1.  Pinel.  la  Médecine  clinique,  p.  484,  485. 

2.  Cl.  Bernard,  ouv.  cit..  p.  363. 

3.  Nosographie  philosopfiif/ice,  t.  II,  p.  364,  1"  édition. 
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Il  va  un  autre  problème  dont  la  solution  dépend  de  la  médecine 
clinique,  c'est  la  Nosographie  ou  classification  des  maladies.  Finel 
attachait  à  cette  question  une  importance  extrême.  La  Nosographie 
philosophique  est,  parmi  ses  ouvrages,  le  plus  étendu,  celui  auquel 
il  a  consacre  les  plus  grands  eiïorts.  Nous  nous  proposons  de 
résumer  brièvement  les  essais  de  classification  antérieurs  à  Pinel, 
avant  d'exposer  les  doctrines  de  notre  auteur. 


in 

Ll':    PRUBLÈ.MI';    NOSOGRAPBIOUE. 

La  conception  d'une  classification  scientifique  des  maladies,  est 
assez  récente  dans  l'histoire  de  la  Médecine.  Jusqu'au  xviir  siècle, 
la  division  des  maladies  était  le  plus  souvent  extérieure  :  certains 
auteurs  se  contentaient  de  l'ordre  alphabétique.  Chez  les  maîtres  de 
la  science,  la  classification  quand  elle  était  indiquée  avec  quelque 
précision,  n'était  (|ue  la  conséquence  de  leur  système.  Les  traités 
de  Pratique  médicale  antérieurs  à  cette  époque  rapportent  les  mala- 
dies à  trois  principes  très  généraux  : 

1°  On  considérait  la  forme  que  la  maladie  prend  dans  le  temps  : 
c'était  la  méthode  temporaire  remontant  à  Arétée  et  à  Cœlius  Auré- 
lianus  :  les  maladies  étaient  divisées  en  aiguës  et  chroniques-; 

2*^ L'observation  laplus  superficielle  etsouventlaplussuspecte  avait 
conduit  d'autres  médecins  à  déterminer  avec  une  précision  crois- 
sante les  parties  du  corps  où  le  mal  se  manifestait;  ce  fut  l'origine 
de  la  méthode  anatomique,  dans  laquelle  une  vérité  profonde  était 
enveloppée.  Erasislrate,  Galien,  les  médecins  arabes,  Sennert,  con- 
formément à  cette  méthode,  divisaient  les  maladies  en  internes  et 
externes.  De  nombreux  ouvrages  de  Pratique  médicale  appliquent  ce 
principe  et  suivent  dans  la  description  des  maladies  Tordre  des  par- 
ties du  corps  ^; 

3°  Enfin  de  nombreux  médecins  s'étaient  surtout  préoccupés  des 
causes  des  maladies;  de  là  était  née  la  méthode  éliologique  fondée 

i.  Cf.  en  parlinilier  Slalil.  Vraie  théorie  viédicalc,  III*  partie,  Pathologie  très 
spéciale,  liilroiiiiction,  trad.  Blundin. 

2.  Blondin,  Inlroiliiclion  aux  Œuvre  a  de  Sta/il,  p.  lxxxvi.  —  Bouchut,  Nouveaux 
éléments  de  l'at/ioloi/ie  générale,  p.  437,  Paris,  1831. 

3.  Massaria,  l'racticu  medica,  Lyon,  IGOS. 
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par  Hippocrate,  reprise  par  Celse,  Paracclse,  Van  Helniout,  Plaler 
et  Slahl.  L'idée  de  cette  division  était  destinée  à  ne  jamais  dispa- 
raître et  aucune  classification  ne  peut  en  faire  entièrement  abstrac- 
tion. 

Quelques  auteurs  enfin  veulent  que  le  médecin  prenne  comme 
modèle  la  classification  naturelle.  Sydenham  proclame  la  nécessité 
de  rapporter  toutes  les  maladies  à  des  espèces  définies'.  La  même 
idée  se  retrouve  dans  Baglivi  -  et  dans  Boissier  de  Sauvages  qui 
s'attache  à  montrer  toute  l'importance  du  problème  nosologique  et 
après  avoir  établi  l'insuffisance  des  méthodes  suivies  jusque-là,  pré- 
sente une  classification  fondée  sur  l'observation  des  symptômes 
essentiels  ou  phénomènes  constants  par  lesquels  une  maladie  peut 
être  définie^.  Cullen  à  son  tour  se  borne  à  simplifier  et  à  rectifier 
dans  le  détail  la  division  que  Boissier  de  Sauvages  avait  élaborée*. 

Pinel  a  subi  l'inHuence  des  médecins  de  ce  dernier  groupe,  il  se 
rattache  visiblement  à  eux.  Mais  pour  mettre  la  médecine  au  niveau 
des  sciences  naturelles,  pour  constituer  une  classification  irrépro- 
chable, il  ne  se  contente  pas  de  leur  emprunter  la  méthode,  il  subor- 
donnera la  méthode  des  sciences  naturelles  à  la  méthode  plus  géné- 
rale de  l'analyse. 

On  a  vu  que  suivant  Cundillac,  l'analyse  et  la  classification  sont 
les  deux  aspects  d'une  même  opération''.  Dans  un  ensemble  com- 
plexe, notre  regard  introduit  l'unité  en  parcourant  successivement 
toutes  les  parties  qui  se  révèlent  d'abord  comme  simultanées. 

La  perception  visuelle  se  conforme  néanmoins  à  l'ordre  naturel 
des  objets  et  l'analyse  se  fonde  par  conséquent  sur  les  rapports  natu- 
rels lies  choses,  en  d'autres  termes,  elle  enveloppe  comme  fonction 
complémentaire  la  classification.  Or,  la  classification  elle-même 
implique  deux  actes  :  1°  la  connaissance  de  quelques  objets  princi- 
paux dominant  l'ensemble  et  révélés  par  l'observation;  -2°  la  déter- 
mination et  pour  ainsi  dire  la  localisation  entre  ces  objets,  de  tous 
les  faits  intermédiaires  :  ce  sont  ces  mêmes  principes  que  Pinel 
adoptera. 

1.  Sydenham,  Observaliones  medicae  circa  morburum  acutorum  Idstoriam  et  cura- 
1  tioiiem,  Pnefatio,  p.  7  et  8. 
I       2.  G.  Baglivi,  Praxeos  medlcx,  lib.  II,  cli.  ix,  p.  -l'il,  éJit.  Pinel,  Paris,  1188. 

3.  Boissier  de  Sauvages,  Nosologie  méthodique  dans  laquelle  les  maladies  sont 
rangées  par  classes  suivant  le  système  de  Sydenham  et  l'ordre  des  botanistes, 

I   Irad.  par  Nicolas,  Paris  1761. 

4.  Cullen,  Synopsis  Nosolof/iœ  methodicx,  1769. 
0.  Voir,  supra,  §  i. 
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Le  nosologiste  ne  devra  pas  se  laisser  égarer  par  la  mulliplicilé 
des  détails;  il  devra  pour  fonder  sa  classification  considérer  d'abord 
les  objets  principaux,  les  masses  qui  sont  comme  des  tableaux 
séparés  que  la  nature  lui  présente  '.  Si  nous  voulons  bien  comprendre 
la  pensée  de  Pinel  et  définir  ses  rapports  avec  la  méthode  de  Con- 
dillac,  nous  devons  nous  demander  ce  que  sont  ces  masses  isolées, 
ces  tableaux  offerts  au  médecin  par  la  nature.  Ce  sont,  suivant  notre 
auteur,  les  ressemblances  les  plus  générales  et  les  plus  profondes 
ipie  l'analyse  permet  d'apercevoii-  au  milieu  des  phénomènes  variés, 
ressemblances  qui  jointes  aux  différences  essentielles  permettent  de 
constitue!'  des  groupes  et  rendent  légitime  la  détermination  des 
genres-.  Les  affinités  qui  existent  entre  les  genres  les  plus  rappro- 
chés perniellronl  au  médecin  de  passer  d'un  groupe  à  un  autre  et 
ainsi  d'apercevoir  l'ensemble  des  maladies  ou  le  tableau  total.  Mais 
il  faut  remarquer  (jue  c'est  seulement  par  une  décomposition 
c'est-à-dire  par  une  opération  qui  a  détaché  de  l'ensemble,  les  res- 
semblances fondamentales  entre  les  faits  particuliers  que  le  cadre 
nosographiqu'e  a  pu  être  constitué,  si  bien  que  l'analyse  est  ici 
comme  dans  la  Logique  de  Condillac,  unie  à  la  classification  au 
point  de  se  confondre  avec  elle.  Les  mêmes  principes  qui  dominent 
la  classification  des  maladies  en  définissent  du  même  coup  la  portée, 
c'est-à-dire  permettent  d'évaluer  son  rapport  avec  l'ordre  objectif 
des  faits.  Une  classification  ainsi  fondée  sur  l'analyse  profonde  des 
caractères  de  la  maladie  rattachée  aux  lésions  ou  aux  altérations 
précises  de  l'organisme,  n'est  point  arbitraire  :  elle  correspond  aux 
relations  positives  des  faits,  elle  tire  sa  valeur  de  la  succession  des 
phénomènes  dont  l'ensemble  constitue  un  type  déterminé  de  maladie. 
Mais  Pinel  sait  bien  que  même  une  classification  établie  avec  celte 
rigueur  est  toujours  factice,  puisqu'elle  a  été  produite  par  des  abs- 
tractions graduelles.  A  la  base  d'une  classe  de  maladies,  il  n'y  a  de 
vraiment  réels  que  les  faits  particuliers.  «  Ce  serait  une  erreur 
inadmissible  (|ue  d'attribuer  de  la  réalité  à  la  fièvre  en  général,  de 
la  considérer  comme  existante  par  elle-même,  de  vouloir  la  définir; 
c'est  un  terme  purement  abstrait,  comme  ceux  d'arbre,  de  métal, 
qui  conviennent  à  plusieurs  objets  analogues*.  »  Dans  ce  même 
pass.-rge  où  il  met  le  nosologiste  en  garde  contre  le  danger  de  réa- 

\.  PitKil,  Xosof/rap/iie  /ihilosophif/ue,  ['"  édit..  Introduction,  p.  xxii-xxui 

2.  1(1.,  ihid.,  p.  xxi-xxv. 

3.  Id..  ibid.,  p.  XX. 
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liser  des  abslraclions,  Piiiel  invoque  raulorité  de  Locke  el  il  rappelle 
que,  suivant  ce  philosophe,  «  on  forme  des  idées  générales  en  sépa- 
rant une  ou  plusieurs  idées  de  celles  avec  lesquelles  elles  existent 
réellement  »  '.  De  même  Condillac  avait  dit  :  «  il  n'y  a  dans  la  nature 
ni  espèces,  ni  genres;  il  y  en  a  seulement  dans  notre  manière  de 
concevoir  »  -.  Le  fondement  de  toute  connaissance  est  dans  l'obser- 
vation portant  sur  des  faits  individuels;  toutes  les  affinités,  toutes 
les  ressemblances  même  essentielles  sont  détachées  par  l'abstraction 
des  faits  individuels  et  en  tirent  leur  valeur.  Ainsi  s'explique  l'im- 
portance attribuée  par  Pinel  aux  histoires  particulières  des  maladies 
et  son  admiration  pour  Hippocrate  qui  en  a  légué  les  premiers  mo- 
dèles à  la  médecine.  Mais  il  convient  de  répéter  que  pour  établir  une 
division,  il  est  nécessaire  de  dominer  les  faits  individuels,  de  saisir 
ce  qui  est  essentiel  en  eux,  et  de  définir  ainsi  les  types  abstraits  de 
la  maladie. 

Enfin,  de  ces  principes,  Pinel  tire  une  application  profonde  que 
Condillac  n'avait  point  aperçue.  Les  objets  principaux  qui  doivent 
dominer  «  l'horizon  immense  de  la  médecine  »,  qui  permettront  de 
relier  les  unes  aux  autres  les  observations  éparses,  qui  donneront 
enfin  aux  détails  et  aux  symptômes  leur  valeur  précise,  ce  sont  pour 
lui  les  «  affections  primitives  »  ^  dont  les  diverses  maladies  ne  sont 
que  des  cas  particuliers.  Pinel,  tout  en  admettant  que  la  Nosographie 
se  fonde  sur  des  histoires  particulières,  veut  que  tous  les  faits  soient 
rapportés  à  ce  qu'il  appelle  «  des  principes  constitutifs  »  *.  Il  faut 
cesser  de  désigner  les  maladies  par  des  caractères  apparents  :  il  faut 
s'élever  par  l'analyse  jusqu'aux  afTections  primitives  et  pour  ainsi 
dire  élémentaires  qui  concourent  à  les  produire.  «  Ce  ne  sont  point 
les  simples  positions  de  partie,  mais  les  convenances  de  structure 
organique  et  des  fonctions  de  la  vie  qui  doivent  servir  de  guide  \  » 
L'importance  de  ce  passage  est  capitale.  Avec  une  grande  précision, 
avec  une  ampleur  qui  désormais  ne  sera  point  dépassée,  Pinel  y 
proclame  le  principe  que  Bichat  reprendra  et  qu'il  transportera  de 
la  Pathologie  dans  l'Analomie  générale.  Ce  principe,  c'est  qu'une 
unité  profonde  relie  tous  les  tissus,  et  par  suite  toutes  les  fonctions 
de  l'organisme;  c'est  pourquoi  la  maladie  présente  une  constante 

1.  Pinel,  Nosographie  philosophique,  1"  édit.,  Introd..  p.  xix,  xx. 

2.  Condillac,  Logique,  p.  32. 

3.  Nosographie  philosophique,  1'°  édit.,  l.  I,  Introd.,  p.  x. 
i.  VAd.,  p.  XI. 

a.  Ibid.,  p.  XXV. 
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uniformité  dans  les  traits  principaux  et  des  variétés  innombrables 
pour  les  traits  accessoires.  Elle  domine  d(jnc  la  diversité  des  orga- 
nismes; car  elle  atteint  des  tissus  dont  la  structure  est  identique. 

Il  iir  nous  appartient  pas  d'exposer,  ni  surtout  d'apprécier  la  clas- 
sification qui  est  sortie  d'une  telle  méthode.  La  diversité  des  l'ormes 
de  la  maladie  est  longuement  décrite  dans  la  Nosographic  pliiloso- 
pliir/uc  :  dans  les  éditions  successives  de  cet  ouvrage',  Pinel  la  com- 
plète sans  cesse,  et  il  parvient  à  introduire  dans  son  cadre  primitif 
sans  en  altérer  les  lignes  fondamentales,  les  faits  importants  et 
même  les  explications  nouvelles  que  le  développement  de  la  science 
a  suscitées.  Nous  avons  seulement  voulu  analyser  les  principes  logi- 
ques sur  lesquels  la  classification  de  Pinel  a  été  établie.  Porter  un 
jugement  sur  la  valeur  scientifique  d'une  telle  œuvre,  ce  serait 
dépasser  les  limites  d'une  étude  (}ui  vise  seulement  à  dégager  les  con- 
ceptions philosophiques  impliquées  dans  ces  doctrines  médicales. 
Pourtant  il  est  nécessaire  d'indiquer  le  plan  général  de  la  noso- 
graphic pour  que  notre  exposition  ne  soit  pas  inintelligible.  Suivant 
Pinel,  les  maladies  peuvent  être  rapportées  à  cinq  grandes  classes  : 
les  fièvres,  les  phlegmasies,  les  hémorragies,  les  névroses  et  enfin 
les  lésions  organiques. 

Pour  suivre  le  développement  de  la  méthode  et  l'application  des 
principes  adoptés  par  Pinel,  nous  nous  bornerons  à  des  remarques 
essentielles  :  1"  Pour  la  division  générale,  c'est-à-dire  pour  la  déter- 
mination des  classes  de  la  nosographie,  l'ordre  suivi  par  Pinel  est 
fondé  sur  la  présence  de  certains  caractères  généraux  marquant  une 
limite  très  nette  à  l'égard  des  autres  formes  de  la  maladie.  Cette 
liiiiile  n'est  pas  d'ailleurs  fictive,  car  la  séparation  des  phénomènes 
doit  être  présentée  dans  l'observation  pour  que  le  médecin  ait  le 
droit  de  regarder  certains  phénomènes  comme  n'étant  pas  essentiel- 
lement liés  aune  classe  déterminée  de  maladies. 

Enfin  Pinel  s'oppose  à  toute  explication  générale  :  il  la  juge  illégi- 
time et  chimérique  puisqu'au  fond  les  phénomènes  particuliers  sont 
seuls  réels. 

Telle  est  la  classification  présentée  par  Pinel.  Elle  a  donné  lieu  à 
des  critiques  dont  la  valeur  est  bien  diminuée  par  l'étude  impartiale 
de  la  A'osofjraphic  philosopliiqne.  Les  contemporains  de  Pinel  se 
montrèrent  en  général  assez  favorables  à  sa  tentative.  Cabanis  consi- 

1.  l'iiiel  a  donné  six  éditions  de  la  Nosor/raphie;  la  1'°  parut  en  1798,  la  C, 
en  1S1.8. 
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dère  la  IVosographic  comme  <>  l'un  des  plus  heureux  essais  d^classi- 
ficalion  »'.  Dans  une  élude  inspirée  par  Pinel  et  dans  laquelle  la 
notion  d'espèce  en  médecine,  rapi)rochée  de*  la  même  notion  dans 
les  sciences  naturelles,  est  définie  avec  une  très  grande  précision, 
Bayle  n'hésite  pas  à  considérer  la  Nosographie  de  Pinel  comme  étant 
à  l'égard  de  la  .\osologie  de  Sauvages  ce  qu'est  une  classification 
artificielle.  Pourtant  certains  esprits  lurent  un  [)eu  déconcertés  par 
la  combinaison  de  l'analyse  philosophique  et  de  la  méthode  des 
sciences  naturelles;  ils  désapprouvèrent  cette  «  excursion  faite  du 
domaine  de  la  médecine  sur  le  domaine  de  l'histoire  naturelle  ».  Ils 
s'élevèrent  contre  la  prétention  alors  nouvelle  d'expliquer  la  maladie 
par  les  lois  gérales  de  la  nature.  «  Quoique  l'on  ne  doive  pas  craindre 
qu'un  tel  paradoxe  acquière  de  la  consistance,  ditCastel,  nous  oppo- 
sons le  philosophe  de  Genève  au  citoyen  Pinel,  nout  osons  conclure 
que  les  maladies  au  lieu  d'être  des  productions  naturelles  sont  de 
véritables  dérogations  aux  lois  de  la  nature  '•^.  »  Dans  la  Nosogvaphie 
Pinel  subordonne  d'une  manière  trop  constante  les  altérations  des 
fluides  à  l'action  vitale  des  solides.  Castel,  invoquant  l'autorité  de 
Bordeu,  demande  avec  raison  que  cette  inégalité  et  cette  opposition 
extrêmes  admises  par  Pinel,  soient  rejetées ^  L'influence  de  Brown 
sur  le  vilalisme  de  Pinel  est  également  signalée.  Pinel  est  accusé, 
non  sans  quelque  vraisemblance,  d'avoir  exagéré  les  théories  de 
Brown  et  d'avoir  nommé  force  vitale  ce  que  le  médecin  écossais  avait 
nommé  irritabilité*.  Broussais,  qui  a  été  d'abord  le  disciple  de  Pinel, 
qui  est  devenu  ensuite  son  adversaire,  accuse  son  mailre  d'avoir 
manqué  de  suite  dans  l'exposition  de  ses  idées,  de  n'avoir  pas  su  s'at- 
tacher fermement  à  un  système  unique,  d'avoir  été  tour  à  tour  vita- 
liste,  humoriste,  brownien,  et  c'est  l'association  de  ces  trois  systèmes 
qui  aurait  mis  souvent  Pinel  en  contradiction  avec  lui-même.  Ce 
reproche  nous  paraît  peu  gi-ave  :  peut-être  serait-on  plutôt  en  droit 
de  louer  Pinel  d'avoir  voulu  s'aflrancliir  de  la  tyrannie  des  systèmes, 


1.  Je  ne  puis  passer  sous  silence  r\olre  excellent  l'inel  dont  la  classilic.ition 
n'esi  pas  seulement  un  des  plus  heureux  essais  de  classification,  mais  encore 
dans  presque  toutes  ses  parties  un  conpenr/iuin  exact  et  complet  de  médecine 
pratique;  lié  forme  de  la  Médecine,  p.  286-28",  note. 

2.  L.  Castel,  Analyse  crili'jue  et  impartiale  de  la  Nosographie  de  Phillippe  Pinel, 
p.  13,  Paris,  vendémiaire,  an  vu. 

3.  lijid.,  p.  38. 

4.  Ibid.,  p.  39.  Pour  bien  comprendre  sur  ce  point  la  pensée  de  Pinel,  il  faut 
lire  en  particulier  le  chapitre  qui  sert  d'introduction  à  l'étude  des  fièvres,  classe 
première,  Nosof/ruphie  p/iilosop/uque,  t.  I,  p.  1  à  17,  Ibid.,  p.  35i-3i)o. 
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d'avoir  consulté  avant  tout  l'expérience.  En  tous  cas,  Pinel  est 
resté  11  il ('h^  à  lu  méthode  tiu'il  avait  choisie,  et  qu'il  avait  demandée 
non  pa.s  à  la  médecine  mais  à  la  philosophie  et  aux  sciences  natu- 
relles. 

En  second  lieu,  on  a  reproché  à  Pinel  d'avoir  mis  des  abstractions 
à  la  place  des  phénomènes  concrets,  d'avoir  considéré  les  classes 
de  la  Nosographie  comme  possédant  une  réalité,  d'avoir  suivi  une 
méthode  «  ontologique  »  '.  Nous  nous  sommes  attaché  à  faire  res- 
sortir la  valeur  relative  cjuc  Pinel  accorde  aux  généralisations  (jui 
aident  seulement  aux  progrès  de  la  science  et  qui  rendent  plus 
facile  l'observation  clinique,  et  nous  avons  à  dillerenles  reprises 
montré  ([ue,  pour  lui,  seuls  les  faits  individuels  existent  et  qu'en  eux 
seuls  les  caractères  essentiels  de  la  maladie  se  révèlent;  Pinel  mul- 
tiplie sans  cesse  les  explications,  et  il  nous  parait  plus  porté  à 
méconnaître  la  permanence  des  types  morbides  qu'à  l'exagérer. 
Une  dernière  critique  beaucoup  plus  grave  a  été  formulée  contre 
Pinel.  L'auteur  de  la  Nosographie  philosophique  aurait  méconnu  la 
fonction  essentielle  de  la  médecine  -,  il  aurait  cru  que  la  détermina- 
tion de  la  place  précise  occupée  par  une  maladie  dans  un  cadre 
nosographiquecst  l'idéal  auquel  doit  s'arrêter  l'ambition  du  médecin. 

Nous  n'insisterions  pas  sur  une  telle  accusation  si  elle  n'avait  été 
souvent  renouvelée,  si  elle  n'avait  été  enfin  accréditée  par  Claude 
Bernard  lui-même  ^  Or  il  n'est  pas  vrai  que  Pinel  ait  regardé  la 
taxinomie  comme  l'œuvre  essentielle  de  la  médecine.  L'observation 
clinique  et  surtout  la  thérapeutique  lui  ont  paru  supérieures  en 
importance  à  la  classification.  Il  a  pensé  seulement  que  la  théra- 
peutique devrait  être  prudente;  il  a  peut-être  exagéré  avec  son 
maître  Stahl,  l'efficacité  des  réactions  de  l'organisme,  de  la  résis- 
tance opposée  par  la  nature  aux  effets  de  la  maladie,  et  il  a  estimé 
d'autre  part  que  l'étude  clinique  pouvait  être  favorisée,  rendue  plus 
sûre  par  une  classification  rigoureuse  qui,  destinée  à  permettre  de 
prévoir  l'évolution  probable  de  la  maladie,  abrégerait  ainsi  la 
durée  des  tâtonnements  du  médecin,  lui  révélant  pour  ainsi  dire  la 

1.  Broiissais,  Examen  des  doctrines  médicales  el  des  systèmes  de  Sosologie, 
t.  Il,  p.  412,  1821. 

■2.  Ifjid..  l.  I.  p.  407,  497,  640  el  passim;  —  l/nd.,  l.  1,  p.  393.  •■  Quant  à  leur 
traitement  (des  maladies),  il  est  négligé  comme  objet  secondaire,  comme  une 
sorte  de  formalité  qui  ne  peut  exercer  d'iniluencc  sur  leur  caractère  et  sur  leur 
marche.  » 

3.  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale.  II"  partie,  cli.  », 
p.  1%. 
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loi  ^'éiiérale  et  lui  permettant  de  concentrer  son  attention  sur  l'ana- 
t  lyse  délicate  des  circonstances  particulières  qui  donnent  sa  physio- 
nomie à  chaque  cas  particulier.  Pinel  a  pu  s'exagérer  avec  une  sin- 
cérité absolue  l'importance  du  problème  de  la  classification,  pro- 
blème qui  en  etret  préoccupe  bien  moins  les  pathulogistes  de  notre 
époque,  peut-être  parce  qu'ils  en  voient  davantage  la  complexité. 
Lui-même  était  bien  loin  de  considérer  sa  Xosogrophie  cumme  ayant 
une  valeur  définitive.  Il  savait  qu'une  telle  œuvre  dépend  des  pro- 
grès accomplis  soit  dans  la  Pathologie,  soit  dans  TAnatomie,   soit 
dans  d'autres  sciences  voisines.  Si  parfois  il  a  été  sévère  pour  ses 
devanciers,  il  a  rappelé  d'autre  part  avec  une  modestie  que  Brous- 
sais  n'a  point  assez  appréciée,  que  les  erreurs  de  ses  prédécesseurs 
ne  pouvaient  pas  leur  être  entièrement  imputées  et  que  désormais 
elles  ne  pouvaient  plus  être  renouvelées.  Il  ne  cesse  point  d'expli- 
quer la  valeur  de  ses  recherches  personnelles  par  les  progrès  accom- 
plis dans  les  autres  ordres  d'études.  S'il  juge  qu'il  peut  aborder  avec 
un  espoir  de  succès  cet  ordre  de  problèmes,  c'est  parce  qu'il  y  est 
préparé  par  des  études  générales,  par  plus  de  vingt  années  passées 
dans  l'étude  de  la  médecine  ou  des  sciences  qui  peuvent  l'éclairer  ', 
par  la  connaissance  précise  des  théories  qui  ont  prévalu  avant  lui, 
et  surtout  par  la  méditation  des  principes  essentiels  de  la  méthode 
même  à  laquelle  les  autres  sciences  sont  redevables  de  leur  progrès 
et  qu'il  a  jugée  digne  d'être  appliquée  à  la  médecine. 


IV 

L'oeuvre  de  Pinel  et  la  Médecine  contemporaine. 

Quels  sont  les  rapports  qui  peuvent  être  admis  entre  l'œuvre  que 
nous  venons  d'examiner  et  les  conceptions  de  la  Médecine  contem- 
poraine? Il  ne  s'agit  pas  d'apprécier  la  valeur  intrinsèque  des  doc- 
trines de  Pinel  mais  de  montrer  leur  rôle  dans  le  développement  des 
idées  scientifiques  de  notre  temps.  La  Médecine  générale  comprend 
trois  grands  problèmes,  c'est-à-dire  la  détermination  de  la  nature 
de  la  maladie,  la  découverte  des  moyens  d'action  qui  peuvent  lui 
être  opposés,  enfin  la  constitution  d'un  tableau  général  de  ses 
formes. 

1.  Piuel,  Xosofjraphie  philosophique,  6'=  édition,  l.  1,  Inlroduclion,  p.  m. 
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L'analyse  clinique  nous  conduit  à  cette  question  :  quelle  est  la 
nature  de  la  maladie?  Dans  ce  problème  la  solution  de  Pinel  est 
entièrement  cunfoi'me  à  l'esprit  de  la  Médecine  conteniporaine. 
ÎNiur  lui  la  maladie  n'a  pas  une  essence  mystérieuse,  mais  elle  se 
ramène  Iniijdurs  à  une  modification  particulière  des  grandes  lois  de 
l'économie,  à  une  manifestation  de  la  vie  momentanément  troublée; 
c'est  dans  l'ensemble  de  ces  phénomènes  que  réside  sa  réalité  :  elle 
est  donc  toujours  individuelle,  suivant  ce  principe  célèbre  d'après 
lequel  il  y  a  non  point  des  maladies  mais  des  malades. 

Toutefois  comme  les  lois  biologiques  sont  permanentes,  les  mala- 
dies qui  s'y  relient  ont  une  certaine  unité  ;  et  comme  dans  le  monde 
extérieur  certaines  causes  sont  sinon  identiques  dans  le  détail,  du 
moins  uniformes  dans  leur  mode  d'action,  par  rapport  à  la  courte 
durée  des  êtres  vivants,  il  en  résulte  une  certaine  constance  dans  les  ' 
formes  de  la  maladie;  c'est  pourquoi  on  peut,  sans  s'exposer  au 
reproche  dontologie,  sans  renouveler,  dans  la  Pathologie,  l'ancien 
problème  de  la  nature  des  idées  générales,  parler  de  constitutions 
médicales  et  admettre  l'existence  de  types  cliniques.  Nier  cette  cons- 
tance relative  des  formes  de  la  maladie,  c'est  contester  la  légitimité 
de  l'investigation  médicale,  puisqu'elle  devrait  s'enfermer  dans  le 
détail  actuel,  et  renoncer  à  fixer  une  seule  loi.  D'après  notre  ana- 
lyse, la  conclusion  à  laquelle  Pinel  s'est  arrêté  pourrait  être  ainsi 
formulée  :  toute  maladie  est  individuelle  :  car  elle  se  réduit  à  un 
ensemble  de  ])hénomènes  concrets,  se  produisant  et  s'enchaînant 
dans  un  organisme  particulier;  mais  il  y  a,  dans  ces  phénomènes, 
des  caractères  généraux  qui  i^roviennent  des  ressemblances  essen- 
tielles de  stucture  aperçues  entre  cet  organisme  et  tous  les  autres, 
et  entre  les  causes  extérieures,  qui  à  des  moments  dillerents,  modi- 
fient l'organisme.  Ni  l'ontologie,  ni  l'empirisme  ne  représentent 
donc  la  doctrine  de  Pinel,  et  pour  lui  le  problème  consiste  à  démêler 
ce  qui  dans  la  maladie  est  uniforme  et  p;ir  là  donne  lieu  à  la  prévi- 
sion scientifique,  à  la  classification  nosologique,  aux  lois  générales 
de  la  thérapeutique,  et  ce  qui  est  individuel,  ce  qui  vient  de  l'orga- 
nisme particulier  et  doit  commander  les  résolutions  immédiates  du 
praticien. 

Le  problème  llii'rapcutique  ne  diffère  qu'en  apparence  du  pro- 
blème clinique.  L;i  lhérapeuti(^ue  de  Pinel  est  éminemment  ration- 
nelle et  scicntifiiiue  :  elle  écarte  l'empirisme  et  tente  de  diminuer  la 
part  du  hasard  dans  la  médecine.  La  sévérité  de  Pinel  est  peut-être 
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excessive  à  l'égard  de  l'empirisme  qui  a  été  le  point  de  départ  de  la 
Médecine  et  qui  contribue  encore  à  ses  progrès.  L'erreur  de  Pinel  a 
consisté  à  ne  point  voir  que  dans  la  maladie  il  y  aura  toujours;  des 
causes  qui  se  déroberont  à  toute  prévision,  à  ne  point  reconnaître  la 
i  part  de  mystère  que  la  spontanéité  de  la  vie  introduit  dans  la  suc- 
cession des  phénomènes  morbides,  et  par  suite  à  ne  point  accorder 
à  la  découverte  forluile  son  rôle  légitime  dnns  la  thérapeutique. 
Erreur  d'autant  plu^;  singulière  que  Pinel  adhérait  à  de  certains 
égards  à  la  thérapeutique  naturiste  d'Hippocrate  et  de  Stahl,  et  qu'il 
reconnaissait  l'existence  de  la  force  médicatrice  de  la  nature.  Mais 
cette  force  même,  il  voulait  la  soumettre  au  calcul  et  il  la  regardait 
comme  une  limite  que  l'intervention  du  médecin  devait  respecter. 
En  somme,  il  n'est  point  vrai  que  Pinel  ait  borné  le  rôle  du  médecin 
à  la  connaissance  scientifique  de  la  maladie;  par  contre,  il  est  bien 
certain  qu'il  a  voulu  imprimer  un  caractère  exclusivement  scienti- 
fique et  même  dogtnatique.  à  la  thérapeutique,  et  qu'il  a  été  porté  à 
méconnaître  quelquefois  le  rôle  de  l'inspiration  dans  la  lutte  de  l'art 
contre  la  maladie. 

Le  problème  nosologique  a  dans  l'œuvre  de  Pinel  une  ampleur  ei 
une  importance  qui  paraissent  aujourd'hui  un  peu  exagérées.  La 
classification  des  maladies  se  fonde  sur  l'analyse  clinique,  mais  dès 
qu'elle  a  été  constituée  elle  peut  à  son  tour  servir  de  guide  à  l'inves- 
tigation médicale.  Comment  faut-il  juger  la  classification  de  Pinel. 
On  peut  se  placer  à  deux  points  de  vue.  Pour  la  biologie  même  la 
classification  de  Pinel  a  une  importance  capitale  :  car  la  division  est 
ici  fondée  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  maladies  et  les 
lésions  de  la  structure  organique  qui  leur  correspondent;  or  énoncer 
une  telle  relation  c'était  inaugurer  avant  Bichat  l'Anatomie  géné- 
rale; c'était  en  tout  cas,  la  rendre  possible.  Mais  pour  la  Pathologie 
proprement  dite,  la  valeur  de  la  lYosographie  philosophique  est  plus 
contestable.  Pinel  en  effet  rétrécissait  le  champ  de  l'analyse;  avec 
une  méthode  plus  savante  il  restaurait  l'ancien  «  Solidisme  »  puis- 
qu'il définissait  la  maladie  uniquement  par  les  lésions  organiques 
qui  l'accompagnent. 

A  cet  égard,  la  doctrine  de  Broussais,  qui  accordera  une  valeur 
positive  au  caractère  dynamique  des  éléments  anatomiques  réalisera 
un  progrès  indéniable  sur  une  telle  conception.  Mise  en  regard  des 
idées  qui  ont  prévalu  dans  la  Pathologie  contemporaine,  la  doctrine 
de   Pinel   apparaît    comme    frappée    d'un   caractère    d'insuffisance 
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manifeste.  C'est  que  pour  définir  une  maladie,  pour  constituer  un 
cadre  nosographique,  ce  n'est  point  assez  de  déterminer  les  organes 
où  le  mal  se  révèle.  Une  classification  exclusivement  anatomique 
est  condamnée  à  laisser  dans  l'ombre  la  cause  externe  ou  intime  de 
la  maladie;  la  lésion  de  l'organe  peut  n'être  qu'une  cause  secondaire 
évoquée  par  l'agent  morbide.  En  second  lieu,  cette  division  voile 
toutes  les  relations  qui  s'établissent  entre  l'agent  externe  et  le  milieu 
intérieur;  elle  ne  tient  point  compte  de  l'évolution  favorisée  ou  con- 
trai'iée  par  l'organisme;  en  résumé,  elle  néglige  tout  cet  enchaîne- 
ment de  problèmes  que  dans  la  doctrine  récente  de  M.  Bouchard,  le 
terme  de  «  Pathogénie  »  enveloppe.  Les  progrés  de  la  bactériologie, 
l'analyse  intime  de  la  structure  organique  ont  rendu  visibles  ces 
défauts  de  la  doctrine  de  Pinel.  Mais  si  l'on  veut  être  équitable 
envers  l'auteur  de  la  Nosographie,  il  faut  reconnaître  qu'en  présen- 
tant l'Anatomie  comme  base  de  la  classification  des  maladies,  Pinel 
contribuait  aux  progrés  de  la  Pathologie  contemporaine.  Il  est 
nécessaire  qu'un  penseur  épuise  une  conception,  qu'il  en  amène  au 
jour  les  résultats  les  plus  éloignés,  pour  qu'une  nouvelle  ex^iication 
surgisse  et  soit  elle-même  féconde.  Ainsi  la  classification  anatomique 
de  Pinel  devait  d'abord  être  entièrement  développée,  pour  que  l'on 
pût  apercevoir  les  facteurs  négligés  par  son  auteur,  c'est-à-dire  les 
agents  externes  ou  internes  qui  désormais  aident  à  comprendre  la 
naissance  de  la  maladie. 

Nous  avons  dû  omettre,  dans  cette  étude  consacrée  aux  problèmes 
généraux  de  la  médecine,  l'examen  des  écrits  les  plus  connus  de 
Pinel,  de  ceux  qui  ont  fondé  sa  gloire  comme  aliéniste.  Telle  qu'elle 
est  cependant,  cette  brève  analyse  pourra  peut-être  attester  l'in- 
fluence durable  d'une  œuvre  qui  n'a  pas  toujours  été  jugée  avec  une 
grande  bienveillance  par  tous  les  historiens. 

On  a  sans  doute  le  droit  de  considérer,  avec  Claude  Bernard, 
comme  nécessaire  et  comme  éminemment  heureuse  la  transformation 
qui  a  fait  prévaloir  la  conception  actuelle  de  la  médecine,  comme 
science  expérimentale.  Mais  l'exemple  de  Pinel,  qui  a  été  indéniable- 
ment l'un  des  initiateurs  de  cette  évolution  et  qui,  suivant  sa  propre 
déclaration  tant  de  fois  renouvelée,  a  dîi  aux  philosophes  l'inspira- 
tion générale  de  sa  méthode  et  l'unité  de  son  œuvre,  prouve  que  la 
Philosophie  elle-même  n'a  pas  été  étrangère  à  cette  émancipation. 

F.    COLONNA    d'IsTRIA. 


LES    PRINCIPES    DES    MATHÉMATIQUES 


II.    —    L'iDKE    DE    NOMBRE. 

C'est  devenu  aujourd'hui  un  lieu  commun,  parmi  les  mathémati- 
ciens, de  soutenir  que  l'Analyse  peut  être  constituée  uniquement  et 
entièrement  avec  la  seule  idée  de  nombre,  et  même  de  nombre 
entier.  Telle  est,  semble-t-il,  la  conclusion  philosophique  de  tout  ce 
travail  de  reconstruction  de  la  science  qui  s'est  effectué  depuis 
trente  ou  quarante  ans  sous  l'influence  de  Weierstrass  et  de  son 
école.  Qu'un  tel  travail  ait  été  utile,  et  même  nécessaire,  pour  donner 
aux  fondements  de  l'Analyse  la  rigueur  et  la  clarté  absolues  qui  leur 
faisaient  défaut,  personne  ne  songe  à  le  contester;  ce  serait  d'ail- 
leurs, de  la  part  des  logiciens,  une  véritable  ingratitude,  car  c'est 
cette  refonte  de  la  mathématique  pure  qui  a  permis  de  découvrir 
qu'elle  repose  sur  des  principes  logiques,  et  non  sur  l'intuition. 
Seulement  il  faut  se  défier  de  tout  exclusivisme  :  or,  en  rame- 
nant toute  la  mathématique  pure  à  l'unique  donnée  du  nombre, 
on  oublie,  d'une  part,  que  la  mathématique  est  une  science  for- 
melle qui  ne  se  définit  pas  par  son  objet,  mais  par  sa  méthode; 
et,  d'autre  part,  qu'en  la  réduisant  à  un  objet  unique  et  même 
très  restreint,  on  diminue  sa  portée  et  même  on  fausse  son  idée. 
On  méconnaît  d'ailleurs  l'existence  de  théories  d'un  caractère 
mathématique  indéniable,  qui  ne  reposent  nullement  sur  l'idée 
de  nombre.  Sans  parler  de  la  théorie  des  ensembles,  cpai  relève 
de  la  logique  au  moins  autant  que  des  mathématiques,  mais  qui, 
en  tout  cas,  est  devenue  la  base  indispensable  de  la  théorie  des 
fonctions,  la  théorie  des  substitutions  et  des  groupes  constitue  un 
corps  de  doctrine  où  le  nombre  ne  joue  qu'un  rôle  accessoire,  et 
dont  l'objet  essentiel  est  l'idée  d'ordre.  Il   faut  donc  admettre  au 

1-  Voir  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  de  janvier  1904. 
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nidins  ros  deux  idées,  celle  de  nombre  et  celle  d'(M\lre,  comme  objets 
de  la  malle'mali(|i]c  pure,  et  cela,  s.ins  prétendre  aucunement  borner 
son  domaine  à  ces  deux  objets.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons 
d'abord  à  délinir  ces  deux  idées  en  termes  de  Logique,  ou  plus  exac- 
tement, en  l'onction  des  constantes  logiques  que  nous  connaissons 
déjà. 

On  sait  que  l'idée  de  nombre  se  présente  sous  une  double  forme, 
le  nombre  cardinal  et  le  nombre  ordinal;  certains  mathématiciens 
ont  cru  pouvoir  soutenir  que,  de  ces  tleux  formes,  c'est  le  nombre 
ordinnl  (pii  est  antérieur  à  l'autre,  qu'il  est  même  le  seul  primitif  et 
n  jirinri.  Toile  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Rnssell,  ni  la  nôtre,  et 
nous  en  di muerons  ton!  à  l'IuMire  les  raisons.  Dans  tous  les  cas,  il  y 
a  un  iiiii'rct  philosophique  manifeste  à  séparer,  si  possible,  l'idée 
de  nombre  de  l'idée  d'ordre,  et  par  suite  à  définir  le  nombre  car- 
dinal avant  le  nombre  ordinal,  et  indépendamment  de  lui. 

Il  y  a  plus  :  les  nombres  cardinaux  eux-mêmes  peuvent  être  pré- 
sentes et  définis  de  deux  manières  différentes  :  on  peut  les  concevoir 
comme  indépendants  et  isolés  les  uns  des  autres,  ou  les  construire 
successivement  par  l'addition  répétée  de  l'unité  à  elle-même;  dans 
ce  dernier  cas,  ils  forment  ce  qu'on  appelle  la  suite  nalurelle  des 
nombres.  Nous  désignerons  la  première  conception  sous  le  nom  de 
théorie  cardinale,  par  opposition  à  la  seconde,  qui  mérite  le  nom  de 
théorie  ordinale.  Et,  toujours  pour  la  même  raison,  nous  exposerons 
la  théorie  cardinale  avant  la  théorie  ordinale;  on  verra  d'ailleurs  que 
ces  deux  théories,  loin  de  se  remplacer  ou  de  se  contrarier,  se  com- 
plètent l'une  l'autre:  la  seconde  repose  sur  la  première,  ce  qui  con- 
firmera notre  thèse  de  l'indépendance  de  l'idée  de  nombre  (cardinal) 
par  rapport  à  l'idée  d'ordre. 

A.   Tlu'orie  cardinale. 

Beaucoup  de  philosophes  croient  pouvoir  définir  le  nombre  car- 
dinal par  l'opération  du  dénombriMucnl.  11  est  aisé  de  voir  qu'ils 
commettent  un  cercle  vicieux.  En  effet,  qu'est-ce  que  dénombrer  une 
collection  d'objets?  C'est  faire  correspondre  ces  objets,  un  à  un,  aux 
nombres  entiers  successifs  (considérés  alors  comme  de  simples 
numéi'os  d'ordre)  depuis  1  jusqu'à  n.  On  dit  alors  que  le  nombre  des 
obj.els  comptés  est  n.  Pourquoi?  Parce  que  n  est  le  nombre  cardinal 
des  nombres  entiers  consécutifs  depuis  1  jusqu'à  n  inclusivement.  Mais 
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cela  suppose,  d'abord,  la  notion  de  nombre  cardinal,  ensuite,  l'ordre 
assigné  à  la  «  suite  naturelle  des  nombres  ».  Ainsi  tout  essai  de  défi- 
nition lie  ce  genre  implique  la  notion  à  délinir,  et  qui  plus  est,  la 
complique  inutilem.ent  en  lui  associant  une  idée  d'ordre  '.  A  plus 
forte  raison  sont  vaines  toutes  les  théories  psychologiques  qui 
invoquent  d'obscures  «  synthèses  »  mentales,  qui  consistent  en  défi- 
nitive à  dire,  par  exemple,  que  la  notion  de  dix  est  engendrée  par 
dix  actes  d'attention  successifs;  le  cercle  vicieux  est  encore  plus  fla- 
grant. Il  ne  faut  donc  pas  faire  dépendre  l'idée  de  nombre  de  l'acte 
du  dénombrement,  non  seulement  parce  qu'il  la  présuppose,  mais 
encore  parce  que  le  dénombrement  suppose  qu'une  classe  peut  être 
«  bien  ordonnée  »,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  vrai  de  toute  classe;  et 
enfin  parce  que  le  dénombrement  ne  donne  un  résultat  que  pour 
les  classes  finies,  alors  qu'il  y  a  des  classes  infinies,  et  par  suite  des 
nombres  cardinaux  infinis*. 

Ces  considérations  mettent  toutefois  sur  la  voie  de  la  définition 
logique  du  nombre  cardinal.  Et  d'abord,  il  importe  de  remarquer 
que  le  nombre  cardinal  est  la  propriété  d'une  classe  considérée 
comme  un  tout,  comme  un  objet,  et  non  pas  des  objets  individuels 
qui  la  composent.  Quand  on  dit  des  apôtres  qu'il  sont  douze,  on  ne 
peut  pas  en  conclure  que  chacun  des  apôtres  pris  individuellement 
est  douze^.  C'est  là  un  truisme,  mais  il  est  de  grande  conséquence, 
comme  on  le  verra  *.  On  est  ainsi  amené  à  rechercher  quelle  est 
cette  propriété  d'une  classe  qui  fait  qu'elle  a  tel  nombre,  et  par  suite 
dans  quel  cas  ou  dans  quelles  conditions  deux  classes  auront  le 
même  nombre,  c'est-à-dire  à  définir  le  nombre  cardinal  par  ahstrac- 
tion,  suivant  une  méthode  familière  aux  mathématiciens'^. 

Deux  classes  ont  le  même  nombre,  lorsqu'on  peut  établir  entre 
leurs  éléments  une  correspondance  univoque  et  réciproque,  autre- 
ment dit,   une   ri'lfilioii   hiuiiifonuf',  ou,   comme   nous   dirons  pour 

1.  RussELL,  T/te  Principles  of  Mathemalics,  §  129.  Cf.  notre  ouvrage  De  i Infini 
■illiématique,  2'  partie,  Livre  1,  chap.  ii. 

2.  HussELi.,  op.  cit.,  p.  114. 

3.  Pkano,  Revue  de  Mulhématii^ues,  t.  Vi.   p.  97. 

4.  C'est  la  distinction  que  les  Scolastiques  faisaient  déjà  entre  le  sens  distri- 
'nlif  et  le  sens  colleclif  d'un  concept. 

5.  Une  définition  par  abstraction  consiste  à  dire  dans  «[uel  cas  on  a  l'égaillé  : 
lrj;=  5.'/,  q;  étant  une  fonction  loirique  ou  matliémaliquc,  sans  détinir  nomina- 
lement celte  fonction.  V.  IkuALi-FuRTi.  Sta-  les  différente^'  définitions  du  nombre 

d,  ap.  Congrès  de  Philosophie,  t.  III,  p.  289,  et  Sur  l'égalité  et  sur  Vintroduc- 
iiiy/j  des  éléments  dérivés  dans  lu  science,  ap.  UEnseignement  mathématique,  t.  I. 
Ip.  246-261  (1899). 
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abréger,  lorsqu'elles  sont  éqinvnlenlo,i<\  Cette  définition  est,  comme 
on  voit,  purement  logique.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  implique 
l'idée  du  nombre  xm  -  :  en  efTet,  la  relation  biuniforme  se  définit  uni- 
quement au  moyen  de  la  relation  d'idcnlilé  entre  individus  ^  Seule- 
nieul  cette  définition  a  besoin  irniu>  légère  modification  pour 
embrasser  le  cas  do  la  classe  nulle:  car,  toute  relation  supposant 
des  termes,  on  ne  sait  pas  ce  qu'est  une  relation  biuniforme  entre 
deux  classes  nulles.  On  dira  donc  :  «  Deux  classes  ti  et  h  ont  le  même 
nombre,  lorsqu'il  existe  une  relation  biuniforme  dont  le  domaine 
comprend  n,  et  toile  que  la  classe  des  corrélatifs  des  termes  de  a 
soit  identique  à  0  ».  Cette  définition  équivaut  à  la  précédente,  si  les 
classes  ne  sont  pas  nulles;  et  si  elles  sont  nulles,  chacune  d'elles  est 
contenue  dans  le  domaine  (ou  dans  le  codomaine)  d'une  relation 
biuniforme,  de  sorte  qu'elles  sont  corrélatives.  Il  en  résulte  que  deux 
classes  nulles  ont  le  môme  nombre,  qu'on  appellera  0  {zéro).  Ainsi 
le  zéro  arithmétique  se  trouve  défini  au  moyen  du  zéro  logique. 

De  même,  deux  classes  singulières  ont  le  même  nombre,  qu'on 
appellera  1  {un).  Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  croire  que  cette 
définition  du  nombre  idi  constitue  un  cercle  vicieux,  car  la  défini- 
tion de  la  classe  singulière  repose  uniquement  sur  la  relation 
d'identité  ^  D'ailleurs,  s'il  est  vrai  qu'elle  implique  en  un  sens 
Vunité  ou  plutôt  V individualité  de  l'élément  considéré,  cette  unité 
ne  peut  être  identique  au  nombre  un  qu'il  s'agit  de  définir  :  car  celte 
unité  est  une  propriété  de  chaque  élément,  tandis  que  le  nombre  un 
est  la  propriété  d'une  classe.  La  différence  de  ces  deux  idées  appa- 
raît encore  mieux  quand  on  a  à  considérer  une  classe  comme 
élément  d'une  autre  classe;  car  alors  la  même  classe  a,  comme 
classe,  un  nombre  cardinal  (qui  peut  être  1  ou  un  autre  nombre),  et, 
comme  élément,  l'espèce  d'unité  que  possède  tout  élément.  Si  ces 
deux  idées  n'étaient  pas  distinctes,  toutes  les  classes  auraient  le 
nombre  1  (en  tant  qu'éléments  possibles),  ou  bien  on  ne  pourrait 
pas  concevoir  des  classes  de  classes,  c'est-à-dire  considérer  à  son 
tour  une  classe  comme  un  élément  (comme  une  «  unité  »).  En  ré- 


1.  Le  mot  corrospoiiilanl  en  anglais  est  similar;  mais  il  ne  faut  pas  le  traduire 
par  semblable,  qui  correspond  à  like.  Le  mot  correspondant  en  allemand  est 
f/leirlizalilifj;  par  sa  composition,  il  semble  impliquer  un  cercle  vicieux,  mais 
il  ne  rinif»li(|ue  pas  en  réalité.  Cf.  Fhhoe,  <h'iui>llii;/cn  di^r  Arilinnetik,  §68  (1884). 

2.  Comme  nous  l'avons  soutenu  (De  l'Infini  mathématiijue,  loc.  cit.). 

3.  Voir  notre  article  précédent,  p.  43. 

4.  Voir  noire  article  précédent,  p.  38. 


L.    COUTURAT.    —   LES    PIUNCIPKS    DKS    MATIILMATIQL'KS.  215 

sunu-,  les  uniti's  qui  constituent  un  nombre  cardinal  sont  difTérentes 
du  nombre  un. 

Cette  définition  par  abstraction  est  parfaitement  logique  ;  mais  elle 
possède    un   grave  défaut,    commun    à   toutes   les    définitions    par 
abstraction  :  elle    n'établit    pas    Texistonce  et   l'unicité  de    l'objet 
défini,  ce  qui  est  la  condition  d'une  définition  valable  et  complète  *. 
Kn  effet,  elle  définit  le  nombre  cardinal  comme  la  propriété  com- 
mune aux  classes   niuicab'nles.  Or  rien   n'assure,  d'une  part,   que 
ces  classes  ont  une  propriété  commune,  et,  d'autre   part,  qu'elles 
n'ont  qu'une  propriété  commune.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que 
l.i  définition  permet  de  répartir  toutes  les  classes  possibles  en  classes 
le  classes  caractérisées  par  le  fait  que  toutes  les  classes  d'«»e  classe 
>  ont  le  même  nombre  »,  cette  expression  signifiant  simplement 
(ju'elles  sont   équivalentes.    En   effet,  la  relation  d'équivalence  est 
symétrique  et  transitive;  si  deux  classes  A  et  B  sont  équivalentes  à 
une  même  classe  C,  elles  sont  équivalentes  entre  elles.  Par  suite, 
et  plus  généralement,  si  deux  classes  A  et  B  sont  équivalentes,  les 
concepts  «  classe  équivalente  à  A  »  et  «  classe  équivalente  à  B  »  au- 
ront la  même  extension,  c'est-à-dire  détermineront  la  même  classe, 
de  classes-.  On  a  ainsi  les  deux  propositions  réciproques  suivantes  : 
Deux  classes  de  la  même  classe  ont  le  même  nombre  ;  deux  classes  qui 
ont  le  même  nombre  appartiennent  à  la  même  classe  (d'où,  par  contra- 
position  :  deux  classes  appartenant  à  des  classes  différentes  ont  des 
nombres  différents.  Il  y  a  donc  une  correspondance  biuniforme  entre 
les  nombres  cardinaux  et  les  classes  de  classes.  Mais  alors,  il  existe  tout 
au  moins  une  entité,  et  une  entité  unique  qui  correspond  à  chaque 
nombre  cardinal  :  et  c'est  précisément  la  classe  des  classes  qui  sont 
dit'i'S  avoir  ce  nombre.   On    peut  donc  considérer  cette  classe  de 
classes  comme  représentant  le  nombre  cardinal  correspondant. 

C'est  d'ailleurs  la  conclusion  à  laquelle  on  est  conduit  par  le 
principe  d' absiraclion ,  qui  n'est  pas  un  axiome  ou  un  postulat,  mais 
un  théorème  de  la  Logique  des  relations,  énoncé  et  démontré  par 
M.  KussELL  ^  On  établit  d'abord  que,  si  S  est  une  relation  uniforme, 
la  relation  R=r  SS  est  symétrique  et  transitive  ^  Le  principe  d'ah- 

1.  V.  P.vDOA.  Essai  d'une  théorie  nUjéhnque  des  nombres  entiers,  ap.  Bibl.  du 
Congrès  de  Philosophie,  t.  111,  p.  324. 

2.  Frege.  op.  cit.,  §  "3. 

3.  Op.  cit.,  p.  106.  -220:  Sur  In  Lof/ique  des  relations,  P.  6.  2. 

4.  Kappelons  que,  par  détliiilion,  la  relation  SS  est  celle  qui  existe  entre  j;  et  y, 
dès  qu'on  a  :  a^S:  et  >jS:  (=  :S>y). 


216  IJKVIK    \)E    MliTAI'HYSIC!Ll£    KT    1>1':    MORALE. 

slraction  est  la   réciproque   de  ce  théorème  :  Si  R  est  une   relation 
symétrique  et  transitive  ',  il   existe  une   relation  uniforme  S   telle 
que  U^  SS.  Autrement  dit,  s'il  existe  entre  deux  objets  quelconques 
d'une  certaine  classe   une  relation  symétrique  et  transitive,  cette 
relation    peut    être  ramenée    à   une  p.iême    relation    uniforme    que 
ces  objets  ont  avec  un  même   terme.  Ce  principe  est  d'une   appli- 
cation très  fréquente  en  mathématiques,  toutes  les  fois  qu'on  em- 
ploie une  définition  par   ((hstraction.   Il  a  pour   effet  de  ramener 
toute  relation  symétrique  et  transitive  à  une  espèce  d'égalité  (c'est- 
à-dire  d'identité).  L'égalité  -  est  elle-même  une  relation  symétrique 
et  transitive;  c'est  pourquoi  on  peut  y  ramener  et  on  y  ramène  en 
effet  toutes  les  relations  de  la  même  forme.   Par   exemple,  deux 
vecteurs  parallèles,  de  même  longueur  et  de  même  sens  sont  dits 
équipollcnts  (Bellavitis)  ;  l'équipoUence   est  une    espèce   d'égalité. 
De  même,  deux  segments  (deux  surfaces,  deux  solides)  congruents 
sont  dits  <^()aux  (en  grandeur)  et  considérés  comme  ayant  la  même 
longueur  (la  même  aire,  le  même  volume).  De  même  en  géométrie 
projeclive  :  deux  droites  parallèles  (relation  symétrique  et  transi- 
tive) sont  dites  avoir  la  même  direction,  ou  encore  avoir  en  commun 
un  point  à  l'infini.  De  même  en  Physique  :  deux  corps  qui  se   font 
équilibre  dans  une  balance  sont  dits  avoir  le   même  poids  ;  deux 
corps  en  équilibre  thermique  sont  dits  avoir  la  même  température; 
deux  corps  en  équilibre  électrique  sont  dits  être  au  même  potentiel; 
et  ainsi  de  suite.  On  voit  en  quoi  consiste  dans  chaque  cas  Vabslrac- 
lioii    :   tonte    relation    symétrique    et    transitive    entre   des   objets 
d'une  certaine  espèce  peut  servir  à  les  répartir  en  classes  telles 
que  celte  relation  existe  entre  deux  éléments   quelconques  d'une 
même  classe,  et  n'existe  pas  entre  deux  éléments  quelconques  de 
classes   différentes.  On   dit   vulgairement  que   les   éléments  d'une 
même  classe  ont  une  propriété  commune,  c'est-à-dire  un  attribut 
qui  est  le  même   pour  tous,   et  qui   caractérise    la   classe.   Mais, 
quel  que  soit  cet  attribut,  et  qu'il  existe  ou  non,  le  fait  seul  d'ap- 
partenir à  la  môme  classe  constitue   une    propriété  identique   de 
tous  ses  éléments,  qui  suffit  à  les  caractériser,  de  sorte  que  la  classe 
elle-même  peut  être  considérée  comme  l'attribut  commun  de  ses 


1.  Non  nulle,  c'esl-à-dire  existant  entre  quelques  termes. 

2.  Logique  ou  mallicni.itiiiue.  c'est  tout  un,  car,  comme  M.  Khece  l'a  excellem- 
ment monlré.  régalilé  mathématique  n'est  pas  autre  chose  t^uc  l'tgalilé  logi- 
que, c'esl-à-dirc  l'iilenlilé  (op.  cit.,  §  6o). 
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membres;  elle  le  représente  et  peut  au  besoin  en  tenir  lieu  '. 
Si  l'on  applique  le  principe  d'ubstraclion  aux  classes  équivalentes  y 
on  pourra  et  devra  définir  le  nombre  cardinal  comme  une  classe  de 
classes  équivalentes  :  autant  il  y  aura  de  classes  de  classes  équiva- 
lentes, autant  il  y  aura  de  nombres  cardinaux.  Au  premier  abord, 
cette  définition  choque  le  sens  commun  :  un  nombre  cardinal  n'est  pas, 
semble-t-il,  une  classe  de  classes  équivalentes,  mais  la  propriété  com- 
mune à  ces  classes.  Mais  d'abord,  en  Logique  formelle,  une  classe 
(juelconque  représente  la  «  propriété  commune  »  à  tous  ses  cléments. 
En  elTet,  chaque  concept  figure  dans  le  calcul  logique  par  son  exten- 
sion, qui  est  une  classe;  et  inversement,  chaque  classe  correspond 

ou  peut  correspondre)  à  un  concept  qui  est  l'attribut  commun  de 
ses  éléments.  Par  exemple,  le  terme  homme  (soit  h)  ne  représente 
pas  dans  le  calcul  logique  l'attribut  de  ['humanité,  mais  la  classe 
des  hommes"-.  Lorsqu'on  dit  :  j:£/i  (j:- est  un  homme),  cela  signifie  exac- 
tement, non  pas  que  .r  possède  la  qualité  d'être  homme,  mais 
que  X  fait  partie,  comme  individu,  de  la  classe  homme  (ce  qui  est 
équivalent).  11  n'est  certes  pas  interdit  de  penser  en  compréhension 
les  concepts  et  leurs  relations,  mais  ils  n'entrent  dans  les  formules 
que  par  leur  extension,  et  ce  sont  leurs  relations  d'extension  qui 
servent  de  base  au  calcul  logique.  On  comprend  donc  qu'un  nombre 
cardinal  ne  soit  représenté  dans  ce  calcul,  comme  tous  les  autres 
concepts,  que  par  son  extension,  c'est-à-dire  par  la  classe  des 
classes  qui  possèdent  ce  nombre  cardinal.  D'ailleurs,  cette  manière 
de  voir  n'est  pas  si  contraire  qu'on  le  croit  au  sens  commun  et 
même  à  l'usage.  Le  nombre  deux,  c'est  l'idée  de  couple;  le  nombre 
trois,  c'est  l'idée  de  trio,  et  ainsi  de  suite.  Or  qu'est-ce  que  couple, 
trio,  etc.,  sinon  des  noms  communs  de  certaines  espèces  de  classes? 
Ne  dit-on  pas,   même  couramment  :  un  cent,   un  mille,  comme  si 

.'/j/,  mille  étaient  des  noms  génériques  d'objets?  En  tout  cas,  cette 

!  manière  de  considérer  les  nombres  cardinaux  est  la  plus  simple  et 

1.1  plus  commode  pour  les  faire  entrer  dans  le  calcul  logique  ^;  et 

i.'la  se  comprend,  puisque,  comme  nous  venons  de  l'expliquer,  les 

1.  Le  principe  d'abstraction  n'a  donc  pas  pour  résultat  d'effectuer  Tabslraction, 
mais  au  contraire  d'en  dispenser  et  de  la  remplacer. 

2.  Que   l'on  appelle  aus?i    ['humanité.  C'est  là   un   exemple   des    équivoques 
dont  fourmillent  les  langues  naturelles,  et  que  seule  une  langue  artificielle  peut 

viter  {V Espéranto  dit  homeco  dans  le  premier  sens,  et  liomaro  dans  le  second). 
j  3.  C'est  ce  dont  nous  nous  sommes  convaincu  par  la  lecture  du  mémoire  de 
|M.  WiuTEHEAD   :    On    cardinal  numbers,  ap.  American   Journal  of  Alathematics, 

•  XXIV  (1902). 


218  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    El     DE    MORALE. 

concepts  n'y   ligurent  que   par  leur  extension.  On    est    obligé  d'y 
employei'  une  tournure  dont  voici  un  exemple  familier  : 

apôtre  t  1-2, 
c'est-à-dire  :  la  classe  des  apôtres  est  une  des  classes  qui  ont  pour 
nombre  12,  ou,  comme  on  dit  vulgairement,  est  une  douzaine^.  On 
voit  par  là  que  cette  façon  de  penser,  quoique  peu  usuelle,  n'a  rien 
de  paradoxal  ni  surtout  d'illogique  '-. 

On  remarquera  que  cette  définition  des  nombres  cardinaux  définit 
chacun  d'eux  indépendamment  de  tous  les  autres,  et  ne  leur  assigne 
aucun  ordre  ni  aucune  relation.  C'est  seulement  lorsqu'on  aura 
défini  l'inégalité  des  nombres,  c'est-à-dire  la  relation  plus  grand  que 
ou  plus  petit  (pie,  que  l'on  [jourra  les  ranger  par  ordre  de  grandeur. 
D'autre  part,  on  ne  pourra  pas  dire  que  deux  nombres  sont  rgaux  : 
deux  nombres  qui  ne  sont  pas  dilTérenls  sont  identiques  ;  seules,  les 
collections  auxquels  ils  correspondent  peuvent  être  dites  égales 
(numériquement),  précisément  parce  qu'elles  ont  le  même  nombre. 
Quand  on  parle  de  «  nombres  égaux  »,  on  considère  en  réalité  le 
même  nombre,  soit  représenté  sous  des  formes  diverses  (exemple  : 
7  H- 5  et  li2),  soit  incarné  dans  des  collections  difl'érentes.  Ainsi 
l'égalité  mathématique  se  ramène,  en  dernière  analyse,  à  l'égalité 
logique,  c'est-à-dire  à  l'identité  d'un  concept. 

Montrons  brièvement  qu'on  peut  définir  aussi  les  opérations 
arithmétiques  sans  faire  intervenir  l'idée  d'ordre.  L'addition 
arithmétique  se  définit  au  moyen  de  l'addition  logique  :  la  somme 
arithmétique  de  deux  nombres  cardinaux  A  et  B  (correspondant  à 
deux  classes  a  et  b)  est  le  nombre  cardinal  de  la  somme  logique  des 
classes  a  et  6,  à  la  condition  que  ces  deux  classes  soient  disjointes 
(n'aient  aucun  élément  commun)  ^  Cette  définition  s'étend  sans  diffi- 
culté au  cas  d'un  nombre  quelconque  de  classes  disjointes,  lors 
même  que  ce  nombre  serait  infini.  Puisque  l'addition  logique  n'ini- 

1.  On  remar(|uera  que  cette  façon  de  s'exprimer,  loin  de  prêter  à  équivoque, 
permet  de  dissiper  les  sophismes  du  genre  de  celui  au(iuel  nous  avons  fait  allu- 
sion plus  haut;  en  ellet,  de  «  Pierre  z  apôtre  >>,  et  «  apôtre  s  12  »,  on  ne  pcul 
déduire  :  "  Pierre  £  12  ».  Le  sophisme  en  question  n'est  possible  que  par  la  con- 
fusion verbale  des  deux  copules  £  et  o  (traduites  toutes  deux  dans  le  langage 
par   le  verbe  être). 

2.  Cette  théorie,  suivant  Inijuelle  le  nombre  cardinal  d'une  classe  ii  serait 
l'ensemble  des  classes  équivalentes  à  u,  est  en  somme  celle  que  M.  Fkege  a  sou- 
tenue dès  1884  dans  ses  Gruncllagen  der  Aril)imetik.}t\.  IUssell  yest  arrivé  d'une 
manière  indépendante  (op.  cit.,  p.  Vf,  V]n),en  partant  des  travaux  de  M.  Pea.no 
ce  qui  constitue  une  rencontre  fort  intéressante. 

3.  Ce  qui  se  traduit  par  l'égalité  logique  :  «6  =  ^^. 
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I)li(|ue  aucun  uinlre  tMilre  les  «  sonunandes  »,  il  en  sera  de  même 
de  raddiliou  ariLlimélique  :  la  loi  commutative  est  établie  par  cette 
simple  remarque,  et  n'a  donc  pas  besoin  de  démonstration.  La  diffé- 
rence même  de  l'addition  logique  (pour  laquelle  a -ha  =  r/)  et  de 
l'addilion  arithmétique  (pour  laquelle  A-+-A::=2A)  montre  que 
celle-ci  repose  sur  celle-là.  En  effet,  si  l'on  peut  ajouter  un  nombre 
à  lui-même,  c'est  en  l'incarnant  dans  deux  collections  différentes  (et 
disjointes)  (|ui  ont  ce  même  nombre.  Autrement,  on  aurait  beau 
répéter  le  nombre  A,  on  n'obtiendrait  jamais,  en  l'ajoutant  logique- 
inenl  à  lui-même,  que  le  nombre  A  '. 

Pour  la  multiplication,  que  l'on  définit  d'habitude  par  rapport  à 
l'addition  (comme  l'addition  de  n  nombres  égaux  à  m),  M.  \\  uiteheau 
en  a  trouvé  une  définition  purement  logique  qui  est  indépendante  à 
la  fois  de  l'idée  d'addition  et  de  l'idée  d'ordre  -.  Soit  K  une  classe  de 
clas:ses  disjointes;  on  appelle  classe  niuUiplicatlve  des  K  la  classe  des 
classes  formées  en  empruntant  un  élément,  et  un  seul,  à  chacune 
des  classes  K.  Le  nombre  cardinal  de  la  classe  multiplicative  est, 
par  définition,   le  produit  des   nombres   cardinaux    des  classes   K. 
Pour  éclaircir  et  justifier  cette  définition,  supposons  que  la  classe  K 
comprenne  deux  classes  seulement,  l'une  de  m,  l'autre  de  n  éléments. 
La  classe  multiplicative  comprend,  comme  éléments,  toutes  les  com- 
binaisons possibles  d'un  élément  de  la  l"""  et  d'u/)  élément  de  la  2*^; 
or  on  sait  que  ces  combinaisons  sont  au  nombre  de  mn  (car  chaque 
élément  de  la  2"  donne  lieu  à  m  combinaisons  avec  les  m  éléments  de 
la  i""",  donc  les  n  éléments  delà  2"  donnent  lieu  à  mn  combinaisons 
en  tout).  Cette  définition  a  ceci  de  remarquable,  qu'elle  n'implique 
aucun  ordre  entre  les  facteurs  (aucune  distinction  de  multiplicande  et 
de  inultiplicateur)^  de  sorte  que  la  loi  commutative  est  évidente,  et  n'a 
pas  besoin  de  démonstration  ".  En  outre,  elle  s'applique  à  un  ncjmbre 
quelconque  de  facteurs,  lors  même  que  ce  nombre  serait  infini.  Enfin 
elle  s'applique  également  au  cas  où  un  ou  plusieurs  facteurs,  ou  même 
tous,  sont  des  nombres  infinis.  Elle  est  donc  absolument  générale  pour 
tous  les  nombres  carf/inaua,'  (nombres  essentiellement  entiers).  D'ail- 

1.  Celle  remarque  a  été  faite  par  Li;iiiMZ  {Gerli.  l'Iiil.,  VII,  230,  237,  246).  Cf. 
La  Lof/i'jue  de  Leibniz,  p.  363. 

2.  On  cardinat  numbevs,  ap.  American  .lournai  uf  Matliematics,  t.  XXIV  (1902). 

3.  D'ailleurs,  on  déduit  de  cette  définition  le  théorème  suivant  :  ■•  Soit  K  une 
classe  de  a  classes  disjointes,  dont  chacune  comprend  fj  éléments;  la  somme 
logi(iue  des  classes  K  a  pour  nomhre  cardinal  le  produit  axb  (tel  qu'il  a  été 
défini  précédemment)  •  (Whiteuead,  op.  cit.,  prop.  7.  3).  On  retrouve  ainsi  la 
définition    vulf^aire  (non  symétrique)  du  produit  de  deux  nombres  entiers. 
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leurs,  toutes  les  définilioiis  précédentes  sont  égaleinenl  valables 
pour  les  nombres  finis  el  infinis,  par  cela  même  qu'elles  sont  indé- 
pendantes de  l'idée  d'ordre;  et  jusqu'ici,  nous  n'avons  pas  eu  l'occa- 
sidii  ni  même  le  moyen  de  distinguer  les  nombres  finis  et  les  nom- 
bres intinis. 

B.   Théorie  ordinale. 

Il  en  va  tout  autrement  dans  la  théorie  ordinale,  oîi  l'on  consi- 
dère les  nombres  entiers  comme  consécutifs,  et  où  on  les  définit  par 
leur  succession  même  :  cette  définition  ne  vaut  que  pour  les  nom- 
bres finis,  et  sert  à  les  distinguer  des  nombres  infinis.  Voici  com- 
ment M.  Peano  l'e.xpose  dans  son  Formulaire  ^  :  c'est  une  définition 
par  postulais,  suivant  l'expression  de  M.  Buhali-Forti  ^. 

On  prend  trois  notions  indéfinissables,  représentées  par  les  sym- 
boles 0  {zéro),  N  [nombre  entier)  et  «  seq  »  [le  suivant  de).  Ces  trois 
notions  sont  hétérogènes  :  0  est  un  individu,  N  est  une  classe,  et 
«  seq  »  est  une  fonction.  On  pose  en  outre  cinq  axiomes  ou  postu- 
lais, qui  sont  les  suivants  : 

1.  0  £  N 

«  Zéro  est  un  nombre  entier.  » 

2  .  a  e  N  .  o  .  seq  a  -  =  0 

«  Zéro  n'est  le  suivant  d'aucun  nombre  entier.  » 

3  .  a  e  N  .  o  .  seq  a  e  N 

«  Le  suivant  d'un  entier  est  un  entier.  » 

4  .  rt  ,  6  £  N  .  seq  a  =  seq  h  .  o  .  a  =  h 

«  Deux  nombres  entiers  sont  égaux,  si  leurs  suivants  le  sont.  » 
b  .  s  s.  Cls  .  0  £  .S"  :  X  e  N  -^  s  .  o,,  .  seq  .r  e  s  :  o  .  N  o  s 
«  Si  s  est  une  classe  telle  qu'elle  contient  0,  et  que,  si  elle  con- 
tient un  nombre  entier  x,  elle  contient  aussi  le  suivant  de  x,  alors 
elle  contient  tous  les  nombres  entiers.  » 

Ce  dernier  axiome  est  connu  sous  le  nom  de  principe  de  Vinduction 
complrte.  Comme  le  fait  de  posséder  une  propriété  équivaut,  en 
logique,  au  fait  d'appartenir  à  une  classe,  ce  principe  s'énonce  souvent 
comme  suit  :  «  Si  le  nombre  0  possède  une  certaine  propriété,  et  si, 
dés  qu'un  nombre  entier  la  possède,  le  suivant  la  possède  aussi, 

1.  Cf.  l'tAXi),  Arithmelices  principia  nova  melhodo  exposila  (Turin,  Bocca, 
1889);  Sut  concelto  di  numéro,  ap.  liivisla  di  Malematica,  t.  I  (1891);  Arilmelica 
fjenpvfile  e  At<ichra  etnmen/are  (Turin.  l'aravia,  1902). 

2.  .Mémoire  cité  du  Congrès  de  l'Iiilosop/iie. 
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tons  les  nombres  entiers  la  possèdent.  »  Ou  bien,  le  fait  de  vérifier 
une  proposition  équivalant  au  fait  d'appartenir  à  une  classe,  on  dit 
encore  :  «  Si  une  proposition  est  vraie  pour  zéro,  et  si,  dès  qu'elle 
est  vraie  pour  n,  elle  est  encore  vraie  pour»  -+- 1,  elle  est  vraie  pour 
tous  les  nombres  entiers  ». 
Il  importe  de  remarquer  que  l'indépendance  mutuelle  de  ces  cinq 

I  axiomes  a  été  démontrée  par  .MM.  Pe.ano  et  Padoa,  de  sorte  qu'ils 
sont  tous  nécessaires,  et  qu'on  ne  peut  espérer  réduire  leur  nombre. 
Et  d'autre  part,  ils  sont  suffisants  pour  fonder  toute  l'Arillimétique. 
C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire  qu'ils  définissent  complètement  les 
nombres  entiers  finis. 

Seulement,  cette  définition  par  postulats,  suffisante  au  point  de 
vue  matbématique,  n'est  pas  irréprochable  au  point  de  vue  logique. 
En  effet,  comme  la  définition  par  abstraction,  elle  n'assure  ni 
Vexislence  ni  Vunirilé  de  l'objet  défini  (à  savoir  la  suite  naturelle 

'  des  nombres).   C'est  surtout  l'unicité  qui  ne  paraît  pas  évidente. 
.M.  Pe.a.no  lui-même  remarque  qu'il  n'y  aurait  rien  à  changer  si  l'on 

'  remplaçait  0  par  l  :  N  désignerait  alors  la  suite  naturelle  des  nom- 
bres à  parlir  de  1,  et  non  plus  à  partir  de  0.  On  pourrait  de  même 

!  remplacer  0  par  ua  nombre  quelconque;  tous  les  axiomes  conti- 
nueraient à  être  vérifiés,   et    par  suite   toutes  les   propositions  de 

'  l'arithmétique.  On  aurait  donc  une  infinité  de  «  suites  naturelles  » 
indiscernables,  et  jouissant  des  mêmes  propriétés  formelles. 

A  cela  M.  Russell  répond  fort  justement  :  si  toutes  ces  suites  natu- 
relles jouissent  des  mêmes  propriétés  formelles,  elles  sont  indiscer- 
nables et  n'en  font  réellement  qu'une;  car  qu'importe  que  le  pre- 
mier nombre  s'appelle  0  ou  1,  du  moment  que  les  symboles  0  et  1 
sont  indéfinissables?  La  remarque  de  M.  Peano  pèche  en  ce  qu'elle 
suppose  le  sens  réel  de  0  et  de  1,  alors  que  ce  sens  est  postérieur  à 
la  définition  discutée,  ^'éanmoins,  elle  subsiste  tant  qu'on  prétend 
déflnir  les  trois  notions  premières  (0,  N  et  seq)  au  moyen  des  cinq 
axiomes.  Car  il  peut  y  avoir  une  infinité  d'entités  différentes  qui 
vérifient  ces  cinq  axiomes,  et  par  suite  une  infinité  de  sens  possi- 
bles pour  les  trois  symboles  0,  N  et  seq.  Pour  mettre  fin  à  cette 
ambiguïté,  il  suffit  de  définir  d'une  manière  univoque  ces  trois  sym- 
boles, et  alors  tous  les  nombres  de  la  suite  naturelle  seront,  eux 
aussi,  définis  d'une  manière  univoque.  C'est  ce  que  l'on  obtient  en 
posant  les  définitions  suivantes  : 
1°  «  0  est  le  nombre  cardinal  de  la  classe  nulle  (définie  en  Logique)  ; 
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2"  «  t  est  le  nombre  cardinal  des  classes  singulières  (définies  en 
Loi^iqiie); 

3°  «  Le  suivant  d'un  nombre  //  est  le  nombre  «-hl,  somme 
arithmétique  de  n  et  de  I  »  (l'ailditioa  arithmétique  a  été  définie  en 
(onction  de  l'addilinn  logique); 

4"  «  N  désigne  la  classe  des  nombres  entiers  finis,  c'est-à-dire  des 
nombres  qui  appartiennent  à  toute  classe  s  qui  contient  0,  et  qui 
contient  (» -h  1)  dès  qu'elle  contient  n.  » 

Ces  définitions  fixent,  comme  on  voit,  le  sens  à  attribuer  aux  trois 
symboles  indéfinissables,  et  cela  en  termes  purement  logiques.  Dès 
lors,  la  définition  du  nombre  entier  cesse  d'être  suspendue  à  trois 
notions  <<  premières  »  indépendantes  des  constantes  logiques;  elle 
se  réduit  à  une  définition  nominale  qui  ne  contient  pas  d'autres 
notions  indéfinissables  que  les  constantes  logiques.  Par  là  est  achevé 
le  rattachement  de  l'Arithmétique  à  la  Logique,  sans  adjonction 
d'aucune  notion  première  nouvelle. 

On  peut  simplifier  encore  ces  définitions •.  D'abord,  si  l'on  admet 
la  conception  de  Frkgi':  et  de  Uussell,  suivant  laquelle  un  nombre 
cardinal  est  une  classe  de  classes,  la  1''^  définition  pourra  s'écrire 
simplement  : 

0  =  --A 

«  Zéro  est  la  classe  qui  comprend  la  seule  classe  nulle'.  » 
La  2"  définition  peut  être  supprimée,  car  elle  peut  se  déduire  de 
la  3%  qui  est  générale.  Celle-ci  s'écrira,  suivant  la  même  conception  : 

îi  £  N  .  o  .  n  -f- 1  =  Cls  '^  U3{x  zu  .  o,i  .u  -  '.xzn). 

«  n  étant  un  nombre  entier  fini,  n  -h  l  est  la  classe  des  classes  u 
telles  que,  si  x  est  un  élément  d'une  classe  u,  la  classe  des  «  u  non 
égaux  à  X  »  a  le  nombre  n^.  »  C'est  une  définition  par  récurrence  de 
tous  les  nombres  entiers  finis  :  elle  revient  à  dire  qu'une  classe  a  le 
nombre  //  H-  1,  quand  cette  classe,  diminuée  de  l'élément  x  qu'elle 
contient,  a  le  nombre  n.  Elle  équivaut  à  la  définition  progressive  de 
(n  -h  1)  comme  somme  arithmétique  de  n  et  de  1. 

\.  WiiiTKiiEAr»,  mémoire  cité.  Section  III  (due  à  .M.  Russkll). 

2.  Nous  avons  parlé  précédemment  des  classes  nulles  au  pluriel,  et  dit  qu'elle? 
sonl  équivalentes.  Iligoureusemenl,  nous  aurions  dû  dire  qu'il  n'y  a  qu'une 
classe  nulle,  mais  qu'elle  peut  être  l'extension  de  plusieurs  concepts  din"i'ri'nl>  en 
compréhension. 

3.  Dans  la  |)arenthcse  devrait  ligurer  l'assertion  (lue  la  classe  u  existe  \nt>\ 
pas  nulle);  mais,  selon  .MM.  Risseli.  et  WniiEiiEAD,  cette  assertion  est  impliquée 
dans  rasserlion  :  x  tu. 
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Si  l'un  applique  cette  définition  au  nombre  1,  en  faisant  n  =  0,  on 
obtient  la  formule  : 

1  =  Cls  ^  u  3  (.r  z  u  .  Or .  u-  i  .r  s  0) . 
Or: 

i<  -[.;■£  0  .  =  .«-'.  a."  =  j\  .  =  .  »  o  '.  J7 

u  o  •  .r  :  =  .  Y  t  a  .  o,, .  y  =  .r 

a-  £  M .  o.  :  y  i  u  .  o„  .  y  =  .r  ;  .  =  :  .v  s.  u  .  ij  t  u  .  o'" .  ij  =  -v 

La  (.irliuilion  de  1  devient  donc  finalement  : 

1  =  Cls  «^  u  3  {X  £  w  .  y  i  u  .  o,,, ,;. .  ij  =  x). 

«  1  est  la  classe  (le  nombre  cardinal)  des  classes  u  telles  que,  si 
X  et  ij  sont  des  éléments  de  tt,  ils  sont  nécessairement  identiques.  » 

On  retrouve  ainsi  la  définition  logique  du  nombre  1  que  nous  avons 
donnée  dans  notre  premier  article  (p.  38),  déduite  de  1h  définition 
générale  de  (n  -+-  1)  en  fonction  de  n.  Il  en  résulte  que  l  est  le  sui- 
vantdcO  dans  la  suite  naturelle.  On  définirait  de  même  2  comme 
(1  -I-  1)  ou  suivant  de  1,  3  comme  (2+1)  ou  suivant  de  2,  et  ainsi  de 
suite. 

On  remarquera,  en  passant,  l'avantage  de  la  conception  Frege- 
Russell  au  point  de  vue  du  calcul  logique.  Au  lieu  d'avoir  à  intro- 
duire une  fonction  nouvelle  «  Num  »  {nombre  cardinal  des)  comme 
fait  M.  Peano',  on  exprime  simplement  la  relation  d'une  classe  à  son 
nombre  cardinal  au  moyen  du  signe  général  de  l'appartenance  d'un 
individu  aune  classe  [t). 

Une  fois  ces  définitions  posées,  un  peut  démontrer  logiquement 
(sans  aucun  recours  à  l'intuition)  toutes  les  propriétés  des  nombres 
entiers  finis,  et  notamment  les  cinq  axiomes  ou  postulats  de  Peano, 
d'où  ces  propriétés  se  déduisent.  En  particulier,  la  loi  d'induction 
est  contenue  dans  la  définition  même  du  nombre  entier  fini  (4*  défi- 
nition), et  en  résulte  im.médiatement'-.  On  démontre  par  exemple 
que  zéro  ne  peut  être  le  suivant  d'aucun  nombre  entier  (d'où  l'on 
conclut  que  la  suite  naturelle  n'est  pas  périodique  ou  fermée)  ;  que 

1.  Peano,  Siil  concetto  di  numéro,  ap.  Revue  de  Matliématiques,  t.  I,  p.  258  (1891): 
Formulaire  de  Mathémali'jues,  1903,  §§  20  el  56. 

2.  M.  Dedekind  {Was  si7id  und  was  sollen  die  Zahlen,  188")  a  démontré  la  loi 
d'induction,  mais  en  admettant  que  les  nombres  forment  une  c/i«/ne,  c'est-à-dire 
une  suite  douée  des  propriétés  de  la  suite  naturelle  (c'est  ce  que  nous  appelle- 
rons plus  loin,  avec  M.  Russell,  une  progression).  M.  Fiieue  l'a  démontrée  aussi 
(Berpi/lssc/iri/t,  prop.  81,  ISIO,  et  Grundlaf/en  der  Arithmeiik,  §  8U,  1884),  mais 
au  moyen  d'une  délinilion  spéciale  de  «  la  succession  dans  une  suite  ». 
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le  siiivanl  irun  iiuinbre  est  toujours  dillercuLdece  nombre  (d'où  l'on 
conclut  (]ue  la  suite  naturelle  est  illimitée  ou  sans  fin)  ;  que  le  nombre 
des  nombres  entiers  de  0  à  ??  est  le  suivant  de  n,  c'est-à-dire  (ii  +  1), 
d'uii  il  rrsulle  (\uc  »  est  le  nombre  cardinal  des  nombres  entiers  de 
là;/'. 

Les  définitions  précédentes  relient  la  théorie  ordinale  du  nombre 
à  la  théorie  cardinale.  Ainsi  ces  deux  théories  ne  se  contredisent 
nullement,  et  ne  font  pas  ncjn  plus  double  emploi;  elles  ont  des 
si,u:nifications  bien  dillërentes,  et  aussi  des  extensions  très  inégales. 
La  seconde  présuppose  la  première  :  celle-ci  définit  le  nombre 
cardinal  en  général,  tous  les  nombres  cardinaux  possibles;  tandis 
que  la  seconde  définit,  dans  cet  ensemble,  une  certaine  classe,  à  savoir 
les  nombres  finis,  et  donne  le  moyen  de  les  définir  et  de  les  construire 
progressivement  (par  l'addition  répétée  de  1);  parla  même,  elle  leur 
assigne  un  ordre.  Mais,  il  importe  de  le  remarquer,  cette  théorie 
réfute  ipso  facto  les  théories  suivant  lesquelles  le  nombre  ordinal 
serait  antérieur  au  nombre  cardinal  :  les  nombres  seraient  définis 
tout  d'abord  par  leur  rang,  comme  de  simples  numéros  d'ordre,  et 
n'acquerraient  leur  signification  cardinale  que  par  leur  application 
au  dénombrement  des  classes  concrètes'-. 


C.  Les  nombres  infinis. 

La  conséquence  la  plus  importante  de  la  distinction  de  ces  deux 
définitions  est  la  possibilité  des  nombres  cardinaux  infinis.  En  effet, 
par  cela  même  que  la  définition  ordinale  est  subordonnée  à  la  défi- 
nition cardinale,  elle  ne  définit  qu'une  jooî'/ie  des  nombres  cardinaux, 
à  savoir  ceux  (pi'on  [)eut  obtenir  en  partant  de  0  par  l'addition 
répétée  de  \.  Rien  ne  permet  d'allirmer  qu'on  obtient  ainsi  tous  les 
nombres  cardinaux  ;  un  se  borne  à  en  ranger  quelques-uns  en  une 
suite  linéaire,  et  à  distinguer  les  éléments  de  cette  suite  dans  l'en- 
semble des  nombres  cardinaux.  Tous  les  arguments  dirigés  contre 
les  nombres  infinis  consistent  à  supposer  qu'ils  font  partie  de  celte 
«  suite  naturelle  des  nombres  »,  et  qu'ils  peuvent  être  obtenus  par 

1.  Cf.  Fhege,  (ivundlagen  die  Arilhmelik,  Ji;  8l'-83  (18S4).  Il  convienl  de  rappeler 
que  c'est  sur  celte  proiiriélé  que  repose  l'opération  du  dcnombrenient.  On  voit 
qu'elle  est  loin  d'être  primitive. 

•1.  Telles  sont  les  théories  de  Hkl.mikiltz,  de  Riuimcckkis  et  de  .M.  Dedkki.nd,  que 
nous  avons  exposées  et  critiquées  dans  De  finfini  mathématique,  2"  partie,  Liv.  I, 
ch.  I  et  II. 
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l'addition  répétée  de  1;  c'esl-à-dire  à   imposera  tous  les  nombres 
cardinaux  les  conditions  qui  définissent  seulement  les  nombres  finis,  et 
à  confondre  les  deux  définitions  du  nombre  que  nous  venons  d'exposer. 
Il  faut  bien  remarquer,  à  ce  propos,  que  le  principe  d'induction 
t->t  un  élément  essentiel  de  la  seconde  définition,  et  que  par  suite  il 
caractérise  les  nombres  finis,  de  sorte  que  tous  les  raisonnements 
I  fondés  sur  ce  principe  ne  valent  que  pour  les  nombres  finis.   Cette 
I  conséquence  est  contraire  à  l'opinion  de  M.  Poixcaré,  qui,  consi- 
dérant le  raisonnement  par  induction  complète  fou  par  récurrence) 
comme  «  le  raisonnement  mathématique  par  excellence  »,  a  cru  y 
voir  l'intervention  de  lidée  d'infini,  parce  qu'un  tel  raisonnement 
enveloppe  «  une  inlinité  de  syllogismes  »,  et  par  suite  un  principe 
;  synthétique  «  irréductible  au  principe  de  contradiction'  ».  Le  raisou- 
^nement  par  induction  n'est  pas  le  procédé  général  de  la  déduction 
mathématique,  puisqu'il  ne  s'applique  que  dans  r.\rithmélique  des 
hiombres  finis;  il  n'enveloppe  pas  une  infinité  de  syllogisme.*;,  car  au 
I  contraire  il    permet  de  démontrer   une  proposition  pour    tous  les 
nombres  entiers  finis  sans  qu'on  ait  à  la  démontrer  séparément  pour 
chacun  d'eux:  enfin  le  principe  d'induction  n'est  pas  un  jugement 
{synthétique,  puisqu'il  fait  partie  de  la  définition  des  nombres  finis, 
jet  en  exprime  une  propriété  essentielle  et  caractéristique. 

Il  est  néanmoins  facile  d'expliquer  qu'on  ait  pu  y  voir  en  quelque 
.sorte  la  définition  de  l'infini  :  c  est  que,  d'une  part,  ce  principe,  ser- 
vant à  caractériser  les  nombres  finis,  sert  ainsi  à  définir  indirecte- 
ment les  nombres  infinis  ;  et  que,  d'autre  part,  en  définissant  la  suite 
> naturelle  des  nombres,  il  définit  par  là  même  une  collection  infinie 
d'objets-.  Ainsi  s'expliquent  tous  les  paradoxes  du  nombre  infini  :  le 
nombre  des  nombres  finis  est  un  nombre  infini^.  Par  là   même,  il 

I    i.  H.  PoiscARÉ,  Sur  la  nature  du  raisonnement  mathématique,   ap.  Revue  de 
Métaphysique,  t.  II,  p.  STl;  La  science  et  Vhypothèse,  p.  19  sqq.  Cette  remarque 
■a  élé  déjà  faite  par  .M.  Bubau-Forti  {Le  cln^si  finite,  p.  3,  note  5.  ap.  Atli  délia 
\R.  Accademia  délie  Scienze  di  Torino.  l.  XXXil.  13  nov.  1S96:  et  mémoire  cité  du 
•  de  Philosophie.)  Auparavant.  M.  Fkege  avait  déjà  déduit  la  loi  d'induc- 
•-  principes  purement  loçiques    Begriffsschrift,  ISiQi  et  établi  que  les  lois 
l'Arithmétique  sont  analytiques  (Die  Grundlagen  der  Arithmetik,  1884). 
,     1.  On  voit  par  là  à  quelle  contradiction    se   condamnent  ceux  qui  nient  le 
'nombre  infini  en  invoquant  le  principe  d'induction,  qui  implique  précisément 
finité  de  la  suite  naturelle. 
■i.  Ce  paradoxe  ressort  du   rapprochement  des  deux  propositions  suivantes 
Whitehead,  op.  cit.,  prop.  2.42,  2.43)  : 

•  nombre  fini  £  7^  »,  •  a^,  s  nombre  infini  -, 

;  n'ont,  bien  entendu,  rien  de  contradictoire. 
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échappe  aux  prises  du  principe  d'induction,  qui  ne  vaut  que  pour  les 
nombres  finis.  Encore  une  fois,  c'est  lui  qui  permet  de  démontrer  les 
propriétés  générales  des  nombres  finis,  malgré  leur  infinité;  les  néga- 
teurs de  rinlini  supposent  au  contraire  qu'on  ne  peut  traiter  les  nom- 
bres finis  que  un  à  un  et  successivement,  comme  si  leur  ensemble  ne 
pouvait  être  connu  et  appréhendé  que  par  une  énumération  com- 
plète. C'est  là  d'ailleurs  une  propriété  de  tous  les  concepts  généraux, 
qu'ils  permettent  de  traiter  à  la  t'ois  tous  les  objets  qui  font  partie 
de  leur  extension,  ces  objets  fussent-ils  en  nombre  infini.  Un  concept 
peut  en  efîet  avoir  une  compréhension  finie  et  une  extension  infinie, 
et  c'est  ainsi  que  nous  pouvons  penser  des  ensembles  infinis'.  Cer- 
tains arguments  contre  l'infini  semblent  méconnaître  cette  vérité, 
et  impliquer  qu'un  concept  qui  représente  une  infinité  d'objets  doit 
envelopper  une  infinité  de  caractères,  ce  qui  le  rendrait  évidemment 
im[)ensable  dans  sa  totalité.  M.  Russell  distingue  nettement  deux 
sortes  de  rrgression  à  rinfini,  l'une  légitime,  celle  qui  implique  une 
infinité  d'objets  ou  de  conditions  extrinsèques;  l'autre,  illégitime, 
celle  qui  ferait  dépendre  le  sens  d'une  proposition  d'une  infinité 
d'éléments,  et  qui  exigerait,  par  suite,  que  l'on  pensât  simultanément 
une  infinité  d'idées.  On  peut  dire,  en  gros,  que  ces  deux  infinis  sont 
relatifs,  le  premier  à  l'extension,  le  second  à  la  compréhension. 
L'infini  de  compréhension  seul  est  impensable,  mais  non  l'infini 
d'extension,  du  moment  qu'il  correspond  à  un  concept  de  compré- 
hension finie.  Contester  la  possibilité  de  ce  fait,  serait  simplement 
nier  l'existence  et  la  valeur  des  concepts  généraux,  qui  tous  peuvent 
s'appliquer  à  une  infinité  d'objets.  Ce  serait  méconnaître  ce  fait, 
qu'une  classe  peut  être  déterminée  par  un  concept,  et  n'est  pas 
nécessairement  donnée  par  l'énumération  de  ses  éléments^.  Au  sur- 
plus, une  classe  ne  peut  pas  être  définie  (ni  conçue  primitivement) 
comme  la  somme  logique  de  ses  éléments,  pas  plus  qu'un  nombre 
ne  doit  être  conçu  comme  la  somme  de  ses  unités;  car,  de  même 
que  l'addition  arithmétique  présuppose  l'idée  de  nombre  et  porte 
sur  des  nombres,  l'addition  logique  présuppose  l'idée  de  classe  et 
porte  sur  des  classes  déjà  formées  *. 

1.  C'est  dans  ce  sens  seulement  que  le  principe  d'imiuclion  «  enveloppe 
l'infini  •  ;  il  n'y  a  donc  la  rien  qui  puisse  infirmer  son  caractère  logique  et 
analyti()ue. 

2.  Hlssei.l,  op.  cit.,  p.  50. 

3.  Hi  ssEt.L,  op.  cit.,  p.  73. 

4.  HiifSELL,  op.  cit.,  chap.  xv. 
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Nous  venons  d'obtenir  une  définition  en  quelque  sorte  négative 
de  l'infini,  au  moyen  du  principe  d'induction  complète  qui  caracté- 
rise les  nombres  finis.   On  sait  qu'il  y   a  une    autre  définition  de 
l'infini,  plus  positive,  qui  consiste  à  dire  :  Une  classe  (ou  ensemble) 
est  infinie  quand  elle  est  équivalente  à  une  partie  intégrante  d'elle- 
même'.  Cette  définition  (qui  est  celle  de  Georg  Cantor)  peut  être 
considérée  comme  cardinale,  par  opposition  à  la  précédente,  qui  est 
ord'nialr.  Jusqu'en  190:2,  on  avait  ainsi  deux  définitions  dilTérentes 
de  l'infini,    sans    pouvoir   affirmer  leur  équivalence;    et  l'on  était 
obligé,  si  l'on  adoptait  l'une  d'elles,  de  postuler  l'autre  comme  un 
axiome-.  M.  Whiteiiead  a  réussi  à  faire  disparaître  cette  imperfec- 
tion de  la  théorie,  et  a  démontré  que  les  deux  définitions  sont  équi- 
valentes ^  Les  nombres  cardinaux  fi)ns  étant  définis  comme  ceux 
qu'on  obtient  par  l'induction  complète  (en  partant  de  0),  les  classes 
finies  sont  par  définition  les  classes  qui  possèdent  un  nombre  car- 
dinal fini:  les  nombres  infinis  et  les  classes  infinies  sont  alors  défi- 
nies d'une  manière  purement  négative.   Cela   posé,    on  définit  le 
nombre  a^  comme  le  nombre  cardinal  des  nombres  finis  ;  on  démontre 
alors  que  a^^  est  un  nombre  infini,  et  que  toute  classe  infinie  contient 
une  partie  qui  a  pour  nombre  y^  (d'où  il  résulte  que  a,,  est  le  premier 
ou  le  plus  petit  des  nombres  infinis).   De  là  on  déduit  qu'aucune 
classe  finie  n'est  équivalente  à  une  partie  intégrante  d'elle-même,  et 
que  toute  classe  infinie  est  équivalente  aune  partie  intégrante  d'elle- 
même,  d'où  il  résulte  que  cette  propriété  est  caractéristique  des  classes 
infinies.  L'équivalence  des  deux  définitions  se  trouve  ainsi  établie. 
D'ailleurs,  on  peut  définir  le  premier  nombre  infini  (3c„)  sans  passer 
parla  suite  naturelle  des  nombres  finis;  par  exemple,  on  peut  dire 
que  a^  est  le  nombre  cardinal  de  toute  classe  u  qui  possède  les  pro- 
priétés suivantes  :  u  est  le  domaine  d'une  relation  biuniforme  R, 
dont  le  codomaine  est  contenu  dans  u  mais  non  égal  h  u;  u  contient 
un  élément  qui  est  un  antécédent  de  R  sans  en  être  un  conséquent, 
et  contient   en  outre    les   conséquents  de    toutes  les  relations    R 
dont  elle  contient  les  antécédents^.  On  voit  que  cette  définition  est 


t.  On  appelle  partie  intégrante  une  partie  non  égale  au  tout.  En  particulier, 
n  obtient  une  partie  intégrante  d'une  classe  en  supprimant  un  de  ses  cléments. 

2.  C'est  ce  que  faisait  encore  M.  Uissell  dans  son  mémoire  Sur  la  Logique  des 
I  relations  (Hevue  de  Mathématiques,  t.  VII,  p.  13o-136;  août  1901). 

3.  On  the  cardinal  numbers,  Section  III,  ap.  American  .Journal  of  Malhemalics, 
XXIV,  n"  4  (octobre  1902). 

i.  l'our  faire  mieux  comprendre  cette  définition,  on  peut  dire  que  la  rela- 
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purement   logique,    et   qu'elle  n'implique  nullement    la    notion   de 
nombre  entier  Uni  '. 

L'inégalité  des  nombres  infinis  est  toute  difîcrente  de  celle  des 
nombres  liais  :  on  ne  change  pas  un  nombre  infini  en  lui  ajoutant  ou 
retranclianl  une  iinilé,  ni  par  suite  (en  vertu  du  principe  d'induction) 
en  lui  .ijonlant  ou  retranchant  un  nombre  fini.  Pour  que  deux 
nombres  inlinis  (^correspondant  à  deux  classes  r;  et  /y)  soient  inégaux, 
il  ne  suflit  pas  que  la  classe  a  soit  équivalente  à  une  partie  inté- 
grante de  la  classe  1/  :  car  elle  pourrait  en  même  temps  (étant  infinie) 
être  équivalente  à  la  classe  b  tout  entière.  Le  nombre  cardinal  de 
o  est  plus  pclil  que  celui  de  />,  si  a  est  équivalente  à  une  partie 
intégrante  de  />,  et  si  h  n'est  équivalente  à  aucune  partie  intégrante 
de  a.  On  a  prr)uvé  d'ailleurs  que,  si  l'on  a  à  la  fois  a  équivalente  à 
une  partie  intégrante  de  b  et  b  équivalente  à  une  partie  intégrante 
de  a,  les  deux  classes  a  et  b  sont  équivalentes,  et  par  suite  leurs 
nombres  cardinaux  sont  égaux  (ou  plutôt  identiques)  -.  Ces  définitions 
de  l'égalité  et  de  l'inégalité  des  nombres  infinis  sont  purement 
cardinales,  et  n'impliquent  aucune  référence  aux  nombres  finis. 

La  théorie  des  nombres  cardinaux  peut  donc  être  constituée  tout 
entière  d'une  manière  directe  et  indépendante,  sur  des  bases  pure- 
ment logiques,  sans  faire  appel  à  l'idée  d'ordre,  sans  même  invo- 
quer la  distinction  des  nombres  finis  et  infinis,  ni  par  suite  le  prin- 
cipe d'induction  ^.  Cela  est  prouvé  (par  a  -+-  b,  pourrait-on  dire)  dans 
le  mémoire  de  M.  Wuitehead,  oii  l'on  trouve  la  démonstration  abso- 
lument générale  de  la  loi  associative  pour  l'addition  et  la  multipli- 
cation, et  de  la  loi  distributive  de  la  multiplication  par  rapport  à 
l'addition.  On  y  trouve  même  (Section  V)  la  définition  des  puissances 
d'un  nombre  cardinal,  celle  des  arrangements,  des  combinaisons 
et  des  permutations  d'un  nombre  quelconque  (même  infini)  d'objets, 

lion  R  est  la  relalion  d'un  nombre  au  nombre  suivant,  et  que  par  suite  le  consé- 
quent de  celle  relalion  est  le  «  suivant  »  de  l'antécédent  (Husskll,  op.  cit., 
p.  122). 

1.  Celle  définition  est  exaclement  équivalente  à  la  définition  de  la  suite  natu- 
relle des  nombres  telle  qu'elle  résulte  des  cinq  axiomes  de  M.  Pkano  (Hussell, 
op.  cil.,  p.  121),  elle  est  également  équivalente  à  la  définition  de  la  prof/ression 
donnée  plus  bas  (p.  231). 

2.  Théorème  de  Bernstein,  démontré  ap.  Boiik:,,  Levons  sur  la  théorie  des  fonc- 
tions, Note  I  (Paris,  is9s,;  JU'ssr-.Li.,  op.  cil.,  p.  300. 

3.  On  pourrait  presque  dire  que  la  lliéorie  des  nombres  infinis  est  plus  simple 
que  celle  des  nombres  finis,  pnis(|u'elle  n'a  pas  besoin,  comme  celle-ci,  du  prin- 
cipe d'induction,  cl  qu'on  pinil  l'établir  sans  passer  par  la  théorie  des  nombres 
finis. 
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et  la  démonstrallon  des  principaux  Ihéorèmes  relatifs  à  ces  notions, 
par  exemple  la  généralisation  de  la  formule  du  binôme.  Tout  cela  est 
obtenu  au  moyen  de  la  Logique  des  relations,  qui  apparaît  décidé- 
ment comme  le  véritable  organon  des  mathématiques  pures.  Grâce 
à  elle,  MM.  Russell  et  Wuiti:iie.\d  ont  pu  démontrer  formellement, 
en  partant  de  principes  purement  logiques,  toutes  les  propositions 
de  la  théorie  des  ensembles  découvertes  par  Georg  Cant»»i{,  c<m- 
liimer  ainsi  la  validité  logique  de  cette  théorie,  et  la  purger  de  tout 
postulat  et  de  tout  appel  à  l'intuition. 


III.  —  L'iDÉi-:  d'ordre. 

Nous  avons  dégagé  l'idée  de  nombre  de  toute  immixtion  de  l'idée 
d'ordre;  mais  nous  avons  vu  par  là  même  combien  celle-ci  a  d'affî- 
linités  avec  celle-là.  C'est  que  l'une  et  l'autre  ont  pour  matière  ou 
pour  support  des  classes  ou  ensembles;  seulement,  tandis  qu'une 
classe,  dès  qu'elle  est  donnée  et  déterminée,  a  un  nombre,  elle  n'a 
un  ordre  que  moyennant  certaines  relations  établies  entre  ses  élé- 
ments. L'idée  d'ordre  est  donc  moins  primitive  et  moins  simple  que 
l'idée  de  nombre.  Pour  la  définir,  il  convient  de  rechercher  quelles 
espèces  de  relations  établissent  ou  constituent  un  ordre  entre  les  élé- 
ments d'une  même  classe. 

Il  y  a,  comme  on  sait,  deux  espèces  d'ordres  :  Vordre  linéaire  et  V or- 
dre circulaire .  Dans  le  premier,  un  terme  esiavanl  ou  ajjrès  un  autre,  il 
est  ou  n'est  pas  eni7'e  deux  autres;  dans  le  second,  on  ne  peut  plus 
affirmer  ces  relations,  on  peut  seulement  dire  qu'un  couple  de 
termes  a,  b  est  séparé  par  un  autre  couple  c,  d,  si  ces  quatre  termes 
sont  dans  l'ordre  :  achda....  ou  adbca...  Une  classe  soumise  à  un  ordre 
linéaire  s'appelle  une  suite  ouverte;  soumise  à  un  ordre  circulaire, 
mile  fermée  '.  M.  Russell  conclut  des  définitions  précédentes  qu'il 
Faut  trois  termes  pour  définir  un  ordre  linéaire,  et  quatre  pour 
léfinir  un  ordre  circulaire  .  Cela  dépend  de  ce  qu'on  entend 
lar  ordre  :  si  l'on  n'attribue  aucun  aenx  à  l'ordre,  il  est  clair 
lue  deux  termes  a.  b  n'ont  pas  d'ordre,  la  disposition  ab  étant 
ndiscernable  de  la  disposition  ba\  l'ordre  ne  sera  déterminé  que  si 

1.  Le  mot  anglais  séries  correspondant  à  la  fois  aux  deux  termes  techniques 
itite  et  série  (en  allemand  :  Fotga  et  Reihe),  nous  croyons  devoir  le  traduire 
ci  par  Sicile. 

Rev.  Mkta.  t.  XTl    —  1904.  16 


2.10  RI-VUE    l)i:    MlVlAl'HYSlQUE    ET    DE    MOMALE. 

Toii  iiilrodiiil  un  truisiùinc  terme,  car  alors  abc  (ou  cha)  diffère  de 
de  iicb  (on  hcn\.  C'est  pourquoi  M.  Russell  fait  consister  alors  Vêle- 
ment nrd'wnl  en  un  trio  de  termes  tels  que  l'un  d'eux  est  dit  être 
«•/»// V  lt;s  deux  autres.  De  même,  si  l'on  n'attribue  aucun  sens  à 
l'ordre  circulaire,  trois  termes  a,  />,  c  n'auront  aucun  ordre,  la  dis- 
piisiti(>iw//'v/...  (Haut  indiscernable  de  la  disposition  acba...  L'ordre 
ne  sera  déterminé  que  par  l'introduction  d'un  quatrième  terme.  C'est 
pour(]uoi  M.  HiJssEi.i.  tait  consister  alors  Vdémott  ordinal  en  deux 
coupl<'s  (!.•  termes  qui  se  séparent  mutuellement.  Mais,  si  l'on 
attribue  uu  sens  à  l'ordre,  deux  termes  pourront  avoir  un  ordre 
linéaire,  suivant  que  a  est  avant  ou  après  b\  et  trois  termes  pour- 
ront avoir  un  (irdrc  circulaire,  suivant  que  l'on  aura,  dans  le  sens 
direct,  la  succession  abc  ou  la  succession  ch(t.  Quoi  (|u'il  en  soit, 
toulordre  siqipose  ou  implique  des  relations  asymétriques  entre  deux 
ternies  quelconques,  et  la  question  de  savoir  si  une  telle  relation 
définit  déjà  un  ordre  entre  ses  deux  termes  n'est  plus  quune  question 
de  mots.  L'essentiel  est  d'énumérer  les  différentes  relations  génn-a- 
Iriri's  (l'ordi-r,  pour  pouvoir  classer  ensuite  les  diverses  espèces 
d'ordre,  et,  s'il  se  peut,  les  ramener  à  l'unité. 

La  méthode  la  plus  simple  pour  définir  un  ordre  est  la  suivante 
(que  nous  avons  déjà  rencontrée  dans  la  théorie  des  nombres  Tmis). 
Soit  une  classe,  finie  ou  infinie,  et  soit  une  relation  S  '  asymétrique  et 
biurtiforme  (donc  intransitive)  "-.  Chaque  terme  de  la  classe  est  un 
antécédent  de  cette  relation  (à  l'exception  peut-être  d'un  seul,  qui 
sera  alors  le  premier);  et  chaque  terme  de  la  classe  est  un  consé- 
quent de  cette  relation  (à  l'exception  peut-être  d'un  seul,  (jui  ser.i 
alors  le  dernier);  on  suppose  en  outre  que,  si  aS  b  et  bSc,  on  n'a 
pas  :  cSa  (on  n'a  pas  non  plus  :  aSc,  puisque  la  relation  S  est 
intransitive).  On  dira,  dans  ce  cas,  que  b  est  entre  a  et  c.  La  suite 
ainsi  ordonnée  peut  avoir  un  premier  et  un  dernier  terme,  ou  seu- 
lement un  premier  terme,  ou  enfin  n'avoir  ni  premier  ni  dernier 
terme.  Dans  le  l*""  cas,  le  nombre  de  ses  termes  est  fini;  dans  le  2' 
cas,  le  nombre  de  ses  termes  est  infini;  dans  le  3"  cas,  ce  nombre 
est  infini  si  la  suite  est  ouverte,  et  fini  si  la  suite  est  fermée^. 

i.  Pour  |)lus  de  clarté,  on  pourra  lire  S  :  •■  est  le  suivant  de  ». 

2.  Car,  si  elle  n'était  pas  inlransilive,  on  aurait  à  la  fois  aSb,  bSc  et  aSc,  ce 
qui  serait  contraire  à  son  uniformité. 

'.i.  Nous  supposons  qu'elle  est  connexe,  c'est-à-dire  ne  se  décompose  pas  en 
plusieurs  suites  n'ayant  aucun  terme  commun  et  aucune  relation  entre  leur? 
termes  respectifs. 
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Celte  première  méthode  fournit  uniquement  des  suites  à  termes 
consécutifs.  La  seconde  est  a(rranchie  de  cette  restriction,  mais  elle 
ne  fournit  pas  de  suites  fermées.  Elle  consiste  à  donner  une  relation 
transitive  asymétrique  P  qui  existe  entre  deux  quelconques  des 
termes  de  la  classe.  Autrement  dit,  soient  x,  ij,  z  des  termes  dilTé- 
renls  de  la  classe,  ou  a  nécessairement  une,  et  une  seule,  des  deux 
relations  :  x  P//,  y  Px,  et  si  l'on  a  :  xPij,  y  Pz,  un  a  aussi  nécessaire- 
nionl  :  ,rP;'.  On  peut  démontrer  alors  que,  sur  trois  termes  quel- 
conques de  la  classe,  il  y  en  a  toujours  un  qui  est  l'ntre  les  deux 
autres  (qui  précède  l'un  et  suit  l'autrej;  par  conséquent,  la  classe 
forme  toujours  une  suite  unique  (ou  connexe).  Elle  ne  peut  pas 
former  une  suite  fermée,  car,  à  cause  de  la  transïtivilé  de  la  rela- 
tion P,  on  aurait  alors  xPx,  ce  qui  est  impossible,  celte  relation 
étant  asymétrique. 

Une  troisième  méthode  consiste  à  ranger  tous  les  termes  d'une 
classe  suivant  leurs  distances  à  un  même  terme  x  :  ces  dislances 
sont  des  grandeurs  inégales,  et  on  peut  ranger  les  termes  par  ordre 
de  distance  croissante  (ou  décroissante).  Si  le  terme  x  n'est  pas  le 
premier  (ou  le  dernier,,  il  y  aura  des  distances  négatives,  qui  seront 
considérées  comme  plus  petites  que  zéro  -  et  que  toutes  les  distances 
positives.  En  outre,  les  distances  doivent  avoir  un  sens  déterminé, 
c'est-à-dire  être  des  relations  asymétriques.  Pour  que  l'ordre  soit 
indépendant  du  terme  {x}  pris  pour  point  de  repère,  il  faut  que 
l'axiome  suivant  soit  vérifié  :  «  Si  xz  est  plus  petite  que  xw,  rjz  doit 
être  plus  petite  que  ijic  ».  Ce  cas  peut  se  ramener  au  précédent  en 
prenant  pour  la  relation  x  P\j  la  relation  :  xy  >  0  (dire  que  x  pré- 
cède y,  c'est  dire  que  la  distance  xij  est  plus  grande  que  zéro  ;.  Cette 
réduction  postule  un  nouvel  axiome  :  «  Si  l'on  a  xz^ijw,  et  xij^= 
zic,  les  termes  ir  et  w'  doivent  être  identiques.  » 

Une  quatrième  méthode  consiste  à  donner  une  relation  à  trois 
termes  »/  R(.r,  z),  qui  signifiera  que  y  est  entre  x  et  :;.  Cette  rela- 
tion sera  symétrique  par  rapport  à  x  et  z,  c'est-à-dire  que  :  y  R(.r.  z) 
=^y  B.\z,x).  Écrivons,  pour  rendre  la  notation  plus  simple  et  plus 
intuitive:  {xyz).  11  faut  postuler  les  deux  axiomes  suivants  :  «  Si  l'on 
a:  {xyz)  et  {yzwj,  on  doit  avoir  aussi  :  (xytc)  et  {xziv).  »  —  «  Si  l'on 
a  :  {xijw)ei  {yztv),  on  doit  avoir  aussi  :  {xzw,  et  (xyz).  » 

1.  La  relation  P  peut  se  lire  :  «  précède  •■;  la  relation  converse  P  se  lira  alors  : 
«  suit  .. 

2.  Le  zéro  de  distance  est  la  dislance  d'un  terme  à  lui-même. 


-2412  iiKvrt:  i>i;  MKT.vpiivsmui;  1:1   di:  .moiîalk. 

Les  mélliodcs  précédentes  ne  peuvent  donner  naissance  à  des 
suites  continues  fermées,  ce  qui  est  au  contraire  le  propre  des  deux 
suivantes.  I.;i  riiKiuièmc  méthode  consiste  à  établir  une  relation 
asvmétriiiii.'  I{  entre  des  relations  as3'métriques  .x,  ?/,  :;,...  formant 
une  classe;  cette  relation  R  est  telle  qu'elle  existe  entre  deux  rela- 
tions quelconques  .r  et  7,  à  moins  que  y  ne  soit  la  converse  de  x,  et 
que,  si  elle  existe  entre  x  et  y,  elle  existe  aussi  entre  y  et  .r.  La  suite 
ainsi  définie  est  fermée  :  car  x  R  7  .  o  .  yR  x  .0  .  x  R  7  .  o  .  ?/  R  x.  Deux 
termes  converses  l'un  de  l'autre,  comme  .i- et  .r,  7  et  7,  sont  dits 
opposi's.  Dans  une  suite  de  ce  genre,  on  ne  peut  pas  dire  qu'un  terme 
est  entre  deux  autres;  maison  peut  dire  que  deux  couples  de  termes 
se  séparent  mutuellement.  Un  exemple  de  cette  espèce  d'ordre  est 
fourni  par  les  angles  (qui  sont  des  relations  entre  les  demi-droites 
issues  d'un  même  point  dans  un  même  plan). 

La  sixième  et  dernière  méthode,  qui  engendre  aussi  des  suites 
fermées,  consiste  à  étal)lir  directement  entre  les  termes  d'une  classe 
la  relation  à  A  termes  (jui  signifie  que  deux  couples  se  séparent 
mutuellement.  Pour  dire  que  les  couples  {a,b)  et  (c,  d)  se  séparent 
mutuellement,  on  écrira  :  ab  ||  cd.  Cet  ordre  postule  les  cinq  axiomes 
suivants  : 

1°  ab\\cd  .  =  .  cd\\ab 
(la  relation  est  symétrique  par  rapport  aux  deux  couples); 

2°  ab\\cd.  =  .ab\\dc 
(la  relation  est  symétrique  par  rapport  aux  deux  termes  de  chaque 
couple); 

3°  ab  II  cd  exclut  ne  ||  bd; 

A"  Pour  4  termes  quelconques  a,  b,  c,  c?,  on  a,  soit  ab  \\  cd,  soit 
ac  II  bd,  soit  ad  \\  bc; 

5"  Si  l'on  a  :  ai  II  cd,  et  ac  ||  be,  on  a  aussi  :  ac  ||  de. 

Ces  cinq  axiomes  sont  suffisants',  et  en  outre  ils  sont  indépen- 
dants dans  l'ordre  où  ils  sont  formulés,  c'est-à-dire  que  chacun  d'eux 
est  indépendant  des  précédents*. 

Telles  sont  les  six  méthodes  qu'on  peut  employer,  et  qu'on  emploie 
en  fait  pour  définir  un  ordre.  On  remarquera  que  la  plupart  des 
auteurs  qui  ont  traité  de  l'ordre  n'en  connaissent  qu'une  ou  deux;  si 
cette  énuméralion  est  complète,  c'est  qu'elle  repose,  non  sur  des 
vues  a  priori,  mais  sur  l'étude  des  mathématiques  modernes.  Cela 

1.  Vailati,  ap.  Ilevue  de  Malhémaliques,  t.  V,  p.  76,  183. 

2.  Paooa,  aji.  lievue  de  Malhcmatujues,  t.  V,  p.  ISo. 
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prouve,  en  passant,  qu'il  y  a  plus  d'enseignements,  d'exemples  et 
de  documents  relatifs  à  la  méthode  dans  les  livres  des  mathémati- 
ciens que  dans  tous  les  traités  de  Logique.  Reste  à  savoir  ce  qu'il  y 
a  de  commun  entre  ces  six  méthodes;  car,  bien  qu'elles  aient  cha- 
cune leurs  caractères  spéciaux,  la  nature  de  l'ordre  délini  ne  dépend 
pas  de  la  méthode  employée;  le  même  ordre  peut  être  défini  par 
plusieurs  méthodes.  Il  s'agit  de  découvrir  ce  qui  constitue  Vessence 
de  l'ordre,  et  de  ramener  autant  que  possible  ces  six  méthodes  à 
un  fondement  commun  '. 

En  premier  lieu,  on  peut  ramener  toutes  les  relations  génératrices 
d'ordre  à  deux,  que  nous  avons  déjà  mentionnées  :  la  relation  d'entre 
entre  trois  termes,  et  la  relation  de  séparation  entre  quatre  termes. 
Analysons  d'abord  la  relation  d'entre  -.  Quand  on  dit  que  le  terme  y 
est  entre  les  termes  x  et  :,  on  veut  dire  que  x  précède  j/  et  que  \j 
précède  :  :  soit  P  la  relation  précède,  on  écrira  :  i' P'/ ■  f/P--  Mais  la 
relation  précède  est  essentiellement  asymétrique  :  on  ne  peut  pas 
avoir  :  »/ Pr,  ni  zVij,  de  sorte  qu'on  a  :  yP'-t--  -P'y.  11  semble  qu'il 
faille  ajouter  une  cinquième  condition  :  ;:  P'x,  pour  exclure  le  cas  oii 
la  suite  serait  fermée;  car,  dans  une  suite  fermée,  on  ne  peut  plus 
dire  de  trois  termes  donnés  que  l'un  est  entre  les  deux  autres.  Mais 
cette  condition  est  inutile,  comme  on  va  le  voir.  Posons  donc,  pour 
abréger  : 

xyz  .  = .  xPij  .  i/Pz  .  zP'ij  .  ijP'x 

et  voyons  si  la  relation  xyz  correspond  bien  à  la  notion  d'entre. 
Celle-ci  vérifie  les  deux  axiomes  suivants  :  1°  Si  >j  est  entre  x  et  z,  et 
si  :  est  entre  y  et  ic,  alors  -  est  entre  x  et  iv;  2°  Si  y  est  entre  x  et  :;, 
et  ir  entre  x  et  y,  alors  y  est  entre  ic  et  z.  Or  on  peut  vérifier  que 
xyz  et  yzic  impliquent  xyw,  conformément  au  1"  axiome,  si  la  rela- 
tion P  est  transitive,  et  alors  seulement.  Mais  si  elle  n'est  pas  tran- 
sitive (ce  qui  est  le  cas  dans  la  1"  méthode,  oii  P  est  une  relation 
biuniformej,  on  peut  la  remplacer  par  une  relation  R  qui  est  la 
somme  logique  des  puissances  de  P,  et  qui  sera  transitive'.  Mais,  la 

1.  Rl'?sell.  op.  cit..  chap.  xxv. 

'2.  On  voudrait  pouvoir  dire  :  «  inter-îlé  »,  comme  on  dit  en  anglais:  between- 
oe<s.  On  peut  le  dire  dans  une  langue  artificielle  (en  Espéranto  :  intereco). 

3.  Voici  ce  que  cela  signifie  en  langage  ordinaire.  Soit  P  =  précède  immédia- 
tement :  cette  relation  (^st  bi uniforme,  donc  inlransitive  :  si  l'on  a  :  xP>/ .  ijPz, 
on  ne  peut  pas  avoir  :  xPz.  .Mais  on  a  :  xP'-z  [P-  étant  le  produit  relatif  de  P  par 
lui-même).  On  aura  de  même,  si  zPw  :  xP^w,  et  ainsi  de  suite.  Les  relations 
P- ,  P^  .....  P"  sont  avec  P  les  puissances  successives  de  la  relation  P;  toutes 


ai 
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rt'l.ilioii  V  élaiîl  asyincliique,  la  relation  R  doit  l'être  aussi  ;  on  ne 
pouria  donc  jamais  avoir:  .rli;/  (ou  ,'/R/),  c'est-à-dire  que  la  suite 
ne  pourra  pas  être  fermt'e  '.  On  voit  que  dans  ce  cas  la  condition 
zVx  devient  inutile. 

li'aiilrc  part,  .n/z  et  .ririj  impliquent  //'*/:,  conformément  au 
-2"  axiome,  mais  seulomenl  si  P  n'est  pas  une  relation  biuniforme. 
Ici  encitre,  on  n'aura  (|u"à  remplacer  P  par  R.  Et  la  condition  que  P" 
ne  doit  jamais  être  égale  à  P  (que  la  suite  ne  doit  pas  être  fermée) 
é(]uivaul  à  celle-ci,  qm,'  Il  doit  être  asymétrique.  On  peut  donc  con- 
clure finalement  :  «  Dire  ({ue  7  est  entre  x  et  :;,  c'est  dire  qu'il  y  a 
une  relation  asymétrique  transitive  entre  x  et  7  et  entre  y  et  z.  » 
Rien  de  plus,  rien  de  moins  :  c'est  là  exactement  le  sens  de  la  rela- 
tion d'('////v',  ou.  pour  parler  mathématiquement,  c'est  là  la  condition 
néi.essaire  et  suffisanle  de  l'existence  de  cette  relation. 

Nous  avons  là  un  exemple  remarquable  de  l'analyse  d'une  relation 
à  3  termes  en  2  relations  à  2  termes.  On  pourrait  faire  l'objection 
suivante  :  La  relation  d'entre  est  symétrique  par  rapport  aux  deux 
termes  extrêmes;  dire  que  y  est  entre  x  et  -  n'implique  nullement 
que  X  soit  le  premier  et  z  le  dernier,  ni  même  que  l'un  de  ces  termes 
précède  l'autre.  Il  semble  donc  que  la  relation  à  2  termes  entre  x  et 
7,  y  et  -,  ne  doive  pas  être  asymétrique.  Mais,  si  elle  n'était  pas  asymé- 
trique, il  se  pourrait  que  y  eût  la  même  relation  par  rapport  à  x  et  à 
3,  et  fût  par  suite  «  du  même  côté  »  par  rapport  à  ces  deux  termes, 
au  lieu  d'être  entre  eux.  D'ailleurs,  il  faut  remarquer  que,  dansladéfi- 
nition  formulée  ci-dessus,  rien  n'indique  le  sens  de  la  relation  à 
2  termes  qui  doit  exister  entre  x  et  y,  y  el  z:  elle  peut  être  aussi 
bien  suit  que  précède.  Le  fait  que  ce  sens  reste  indéterminé  traduit 
précisément  la  symétrie  de  la  relation  à  3  termes.  Il  n'y  a  donc  rien 
d'impossible  ni  de  paradoxal  à  ce  qu'une  relation  à  3  termes  symé- 
lri(/ue  corresponde  à  deux  relations  à  2  termes  asymétriques. 

Passons  à  la  relation  de  séparation  entre  4  termes.  On  va  voir 
(ju'ille  est  aussi  réductible  à    une  relation  transitive  asymétrique 

sonlbiuniformes  el  inlransilives.  Mais  leur  somme  logique  R  est  Iransilive,  car 
elle   sipnifie  :  précède  (immédialement  ou  non),    et  l'on  a  :   .rRy,  yR:,   :R;r,... 

xRz,  l/\\ir 'Ui/',... 

1.  Car  si  l'on  avait  :  ./ Ry  .  7jKr,  on  aurait  (R  étant  transitive)  :  xRx,  c'esl-à- 
dire  f|ue  la  relation  H  ne  serait  plus  asymétrique,  lin  d'autres  termes,  si  l'on 
avait,  pour  une  puissance  i|uelconque  de  P,  P"  =  F,  on  aurait  :  P"-t-i  =  PP, 
ce  qui  est  la  relation  d'identité,  P  étant  biuniforme.  Après  ?î  termes,  on  retom- 
berait sur  le  1"  terme  x. 
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entre  2  termes.  En  elTet,  on  peut  démontrer  que,  s'il  existe  une  rela- 
tion transitive  asymétrique  entre  deux  termes  quelconques  d'une  suite 
de  quatre  termes  au  moins,  les  termes  de  celte  suite,  pris  quatre  à 
quatre,  présentent  la  relation  de  séparation,  caractérisée  par  les  cinq 
axiomes  de  Vailati.  Inversement,  M.  Vailati  a  démontré  cjue,  s'il  y  a 
relation  de  séparation,  c'est-à-dire  si  les  cinq  axiomes  sont  vériliés  par 
cinq  termesquelconques  d'une  suite,  il  existe  entre  deuxtermesquel- 
conques  une  relation  transitive  asymétrique  (précède),  de  sorte  que 
la  relation  de  séparation  entre  quatre  termes  a,  b,  c,  d  se  réduit  aux 
trois  relations  binaires  :  a  précède  b,  b  précède  c,  c  précède  d.  L'exis- 
tence d'une  relation  binaire  transitive  asymétrique,  étant  à  la  fois  la 
condition  nécessaire  et  suffisante  de  l'existence  d'une  relation  de 
séparation,  lui  est  exactement  équivalente,  et  peut  lui  être  substituée 
dans  tous  les  cas.  Toutefois,  il  faut  remarquer  que  cette  réduction 
repose  sur  la  considération  de  trois  termes  fixes  (par  exemple  a,  b,  c) 
par  rapport  auxquels  est  définie  la  relation  binaire  (entre  d  et  t', 
considérés  comme  variables). 

Ainsi  toutes  les  méthodes  génératrices  d'ordre  ont  été  ramenées  à 
deux  relations,  l'une  ternaire  [entre),  l'autre  quaternaire  (séparation), 
et  ces  deux  relations  à  leur  tour  peuvent  su  réduire  à  un  seul  et 
même  type  de  relation  binaire,  à  savoir  à  une  relation  transitive 
asymétrique.  C'est  donc  dans  une  telle  relation  que  consiste  l'essence 
de  l'ordre;  et  toutes  les  espèces  d'ordre  que  nous  avons  distinguées 
se  trouvent  ramenées  à  l'unité.  Ce  qui  est  particulièrement  remar- 
quable dans  cette  conclusion,  c'est  qu'on  a  pu  ramener  à  l'unité 
l'ordre  linéaire  et  l'ordre  circulaire,  autrement  dit  les  suites  ouvertes 
et  les  suites  fermées.  Et  en  effet,  il  suffit  de  couper  une  suite  fermée 
pour  la  transformer  en  une  suite  ouverte,  c'est-à-dire  de  prendre 
pour  point  de  départ  de  la  relation  binaire  un  terme  quelconque  qui 
sera  le  premier.  Toute  la  différence  est  que,  dans  une  suite  fermée, 
le  premier  terme  est  en  effet  un  terme  quelconque,  tandis  que  dans 
une  suite  ouverte  il  est  unique  et  déterminé. 

Le  nombre  ordinal. 

La  théorie  de  l'ordre  engendre  naturellement  la  théorie  des  nom- 
bres ordinaux.  Par  nombres  ordinaux  il  ne  faut  pas  entendre  les 
numéros  d'ordre  des  éléments  d'une  suite  (premier,  deuxième,  troi- 
sième...), mais  les  types  d'ordre  des  classes  bien  ordonnées,  suivant 
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l'expression  de  Georg  Cantor.  Comme  les  nombres  cardinaux,  les 
n<miliii's  (irdinaux  sont  définis  par  abstraction.  Mais  auparavant,  il 
impoi'lc  de  définir  la  siniililudc  des  suites.  La  similitude  est,  pour 
les  classes  ordonnées,  la  relation  analogue  do  l'équivalenoe  des 
classes  :  Téquivalence  est  cardinale,  la  similitude  est  ordinale. 

()[i  dit  (|n('  deux  classes  ordonnées  ou  suites  u,  v  sont  semblables^ 
lorsqu'il  y  a  entre  elles  une  relation  univoque  et  réciproque  telle 
que,  si  dans  ii  l'élément  a^  précède  l'élément  h^,  dans  v  l'élément  a^ 
précède  l'élément  b^{a.,,  h.,  étant  respectivement  les  corrélatifs  de  a,, 
6,).  Plus  exactement,  la  relation  de  similitude  existe,  non  entre  les 
classes,  mais  entre  les  relations  ordinatrices  dont  elles  sont  les 
champs;  en  effet,  tout  ordre  est  engendré  par  une  relation,  et  la 
même  classe  peut  recevoir  divers  ordres,  en  conséquence  de  rela- 
tions différentes.  On  dira  donc  que  deux  relations  P,  Q  sont  sem- 
blables, lorsqu'il  y  a  entre  leurs  champs  respectifs  une  correspon- 
dance univoque  et  réciproque  telle,  qu'à  deux  élémentsqui  ont  entre 
eux  la  relation  P  correspondent  deux  éléments  ayant  entre  eux  la 
relation  Q.  Un  peut  enfin  exprimer  cette  définition  sous  une  forme 
symbolique  :  soit  S  la  relation  biuniforme  qui  fait  correspondre  les 
éléments  de  u  et  les  éléments  de  v  chacun  à  chacun;  on  a  les  rela- 
tions figurées  dans  le  schéma  suivant  : 

a,?  b^V  c^¥  d^ 

S       S       S       S 

a,Q  b,Ç^c,Q  d, 

On  a  par  exemple  :  «,P/ai,  rt,Q/>.2,  et  d'autre  part  :  rt,Sr/,,  6,S/^.,.  On 
peut  définir  la  relation  Q  au  moyen  (en  fonction)  des  relations  P 
et  S;  en  edet  : 

D'où  : 

Q=:SPS. 

On  remarquera  en  outre  que  le  domaine  de  la  relation  S  est  la  pre- 
mière suite  :  a^,  b^,  c,,  ...,  c'est-à-dire  le  champ  de  la  relation  P. 
Ou  peut  donc  dire  que  deux  relations  P,  Q  sont  semblables,  s'il 
existe  unn  relation  biuniforme  S  dont  le  domaine  est  le  champ  de  P, 
et  telle  que  Q  =  SPS.  Telle  est  la  définition  de  la  similitude  formulée 
dans  la  Logique  des  relations-. 

1.  En  anglais  :  Z/Â-e,  lih-euess  (distinct  de  siwilàr,  similarity).  V.  p.  21'»,  noie  1. 

2.  RussELi,,  op.  cil.,  p.  242,  262.  .M.  Rlssei.l  remarque  que  la  :«imililude  est, 
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La  relation  de  similitude  est  symétrique  et  transitive.  Dès  lors, 
elle  donne  lieu,  en  vertu  du  principe  d'abstraction,  à  une  relation 
uniforme  qui  unit  toutes  les  classes  (ou  relations)  semblables  entre 
elles  à  un  même  terme.  Ce  terme  unique  sera,  au  point  de  vue  de 
l'extension,  la  classe  des  classes  semblables  entre  elles;  et,  au  point 
de  vue  de  la  compréhension,  la  propriété  commune  à  toutes  ces 
classes,  c'est-à-dire  leur  type  d'ordre  ou  leur  nombre  ordinal. 

Pour  une  classe  (inie  d'un  nombre  n  de  termes,  toutes  les  suites 
qu'on  peut  former  avec  ses  éléments  sont  semblables,  et  elles  ne 
sont  semblables  à  aucune  suite  de  (n+  1)  ou  de  [n  —  1)  éléments. 
Par  conséquent,  le  nombre  ordinal  d'une  telle  classe  est  déterminé 
d'une  manière  univoque  et  réciproque  par  son  nombre  cardinal. 
Cette  correspondance  biuniforme  entre  les  nombres  ordinaux  et 
cardinaux //»is  explique  qu'on  les  confonde  couramment.  Le  nombre 
ordinal  usuel,  le  numéro  d'ordre  («  le  n"  »)  est  une  autre  idée  :  c'est 
l'idée  du  terme  qui,  dans  une  suite,  en  a  (»  —  1)  avant  lui.  C'est, 
comme  on  voit,  un  mélange  d'idées  cardinales  et  ordinales,  puisqu'elle 
implique,  d'une  part,  une  suite  d'au  moins  n  termes  ''donc  le  nombre 
ordinal  n),  et  d'autre  part  le  nombre  cardinal  n  —  I. 

La  définition  qu'on  a  donnée  des  nombres  ordinaux  s'applique 
également  aux  nombres  finis  et  infinis,  et  rien  jusqu'ici  ne  permet 
de  les  distinguer.  Pour  y  arriver,  il  faut  définir  un  nombre  ordinal 
spécial,  w,  qui  est  le  nombre  ordinal  des  progressions;  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  il  faut  définir  une  classe  spéciale  de  suites,  qu'on 
appelle  les  progressions  *. 

Pour  le  dire  d'avance,  une  progression  est  une  suite  semblable  à 
la  suite  des  nombres  cardinaux  finis.  Mais,  si  l'on  veut  se  passer  de 
l'idée  de  nombre ,  on  peut  définir  directement  les  progressions 
comme  suit  : 

«  Une  progression  est  une  classe  u  contenue  dans  le  domaine  d'une 
relation  biuniforme,  qui  possède  les  propriétés  suivantes  :  1°  l'en- 
semble des  conséquents  est  contenu  dans  l'ensemble  des  antécédents 

entre  les  relations,  l'analogue  exact  de  l'équivalence  entre  les  classes.  De  même 
qu'une  classe  de  classes  équivalentes  est  un  nombre,  une  classe  de  relations 
semblnbles  est  un  nomhre-relation,  et  l'on  peut  étudier  sur  ces  nombres-relations 
des  propriétés  analogues  à  celles  des  nombres,  qui  font  l'objet  d'une  Arillnné- 
lique  (les  relations  [op.  cit..  §  253.  2'J9). 

1.  Bien  entendu,  il  faut  dépouiller  ce  mot  du  sens  qu'on  lui  donne  en  Arith- 
métique élémentaire  (progressions  arithmétiques  et  géométriques).  La  théorie 
des  progressions  a  été  exposée  par  M.  Rissell  dans  >on  mémoire  Sur  la  Logique 
(les  relations,  §  3,  ap.  Revue  de  Mathématiques,  t.  Vil  (,1901). 
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sans  lui  être  identique;  2°  si  s  est  une  classe  quelconque  qui  contient 
au  moins  un  des  antécédents  qui  ne  sont  pas  conséquents,  et  qui 
contient  le  consé<iuent  de  chacun  des  u  qu'elle  contient,  elle  con- 
tient tous  les  u.  » 

La  première  condition  entraîne  l'infinité  de  la  classe  u;  la  seconde 
exprime  le  principe  d'induction.  Ainsi  celui-ci  est  une  partie  essen- 
lielli'  de  la  définition  des  progressions,  et  c'est  pour  cela  que  les 
progressions  sont  semblables  à  la  suite  naturelle  des  nombres.  On 
démontre  alors  que  dans  une  progression  il  n'y  a  qu'un  antécédent 
qui  ne  soit  i)as  conséquent;  ce  terme  unique  (qui  est  le  premier) 
sera  le  zi'u-u  de  la  progression  considérée.  Le  un  sera  le  conséquent 
de  zéro  (il  est  unique,  puisque  la  relation  génératrice  est  biuniforme); 
et  en  général,  le  suivant  d'un  terme  x  (seq  r)  sera  le  conséquent 
de  ce  terme.  En  vertu  de  la  l'*"  condition,  tout  terme  a  un  conséquent. 

On  [leul  alors  démontrer  que  deux  progressions  quelconques  sont 
semblables,  et,  réciproquement,  que  toute  suite  semblable  à  une  pro- 
gression est  une  progression.  11  en  résulte  que  les  progressions  for- 
ment une  classe  unique  de  classes  semblables,  ce  qui  justifie  la  défi- 
nitir»n  du  nombre  ordinal  co  comme  la  classe  des  progressions.  On 
démontre  en  outre  que  tout  terme  d'une  progression  diiïère  du 
suivant;  (pril  difTère  aussi  de  tous  les  précédents,  de  sorte  que  le 
même  terme  ne  peut  jamais  revenir;  enfin,  que  si  l'on  supprime 
1,  -1 n  l'nombre  fini)  termes  au  commencement  d'une  progres- 
sion, le  reste  est  encore  une  progression.  On  définit  ensuite  l'ad- 
dition et  la  multiplication  des  nombres  ordinaux  finis  ,  et  l'on 
démontre  leurs  propriétés  formelles,  y  compris  la  commutativité, 
car  cette  fois  les  opérations  impliquent  un  ordre  entre  les  nom- 
bres combinés.  On  peut  donc  constituer,  au  moyen  du  calcul  des 
relations,  toute  l'arithmétique  des  nombres  ordinaux  finis,  sans 
jamais   invoquer   la   notion   de  nombre    cardinal. 

Il  n'en  est  moins  vrai  que  la  notion  de  nombre  cardinal  est 
antérieure  à  celle  de  nombre  ordinal,  parce  qu'elle  est  logiquement 
plus  simple  :  elle  n'implique  en  efTet  qu'une  seule  relation  biuni- 
forme entre  deux  classes,  tandis  que  la  notion  de  nombre  ordinal 
implique,  en  outre,  une  relation  génératrice  d'ordre  dans  chacune 
de  ces  classes.  En  d'autres  termes,  la  relation  de  similitude  est 
plus  complexe  que  la  relation  déquivalence  :  elle  implique  l'équi- 
valence, et  quelfiue  chose  de  plus. 

La  même  méthode  logique  permet  d'expliquer  la  généralisation 
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(lu  nombre.  Et  dabord,  les  nombres  rationnels  (ou  fractions)  seront 
ciinsidérés  comme  des  rclatious  entie  nombres  entiers,  connue  des 
rapports.  On  dira,  |)ar  e.\emplc,  que  le  nombre  a  a  la  relation  B 
avec  le  nombre  c  aBc)  si  ron  a  :  oh^c,  c'e.<t-à-dii-e  si  "  multiplié 
par  b  donne  c.  .\insi  à  chaque  nombre  entier  //  correspond  un  rap- 
port ou  une  relation  B.  Par  suite,  étant  donnés  deux  nombres  entiers 
n  et  d,  on  dira  qu'il  y  a  entre  eux  la  relation  complexe  BC  (aBC(/), 
si  le  produit  de  a  par />  est  égal  au  produit  de  d  par  c  {a b  =:  cd) , 
bel'-  étant  au^si  des  nombres  entiers.  Et  cette  relation  BC  sera  le 
rapport  b/c.  Comme,  en  mathématiques,  les  relations  s'expriment  par 
des  opérations,  on  peut  dire  que  le  rapport  b/c  est  le  symbole  des 
opérations  à  eflectuer  sur  a  pour  obtenir  d  (à  savoir,  une  multipli- 
cation par  //  suivie  d'une  division  par  c;  car  l'égalité  ab  ^cd  équi- 
vaut à  :  axb/c^d).  Ainsi  les  nombres  rationnels  ne  sont  pas  des 
nombres,  mais  des  opi'n-ations  sur  les  nombres  entiers;  de  sorte 
qu'on  ne  doit  pas  identifier  aux  nombres  entiers  les  nombres  ration- 
nels qui  leur  correspondent  (les  fractions  à  dénominateur  l)  *. 

De  même,  les  nombres  positifs  et  négatifs  seront  conçus  comme 
des  opérations  sur  les  nombres  absolus  (entiers  ou  rationnels).  Con- 
sidérons d'abord  un  nombre  entier,  a.  Soit  R  la  relation  biuniforme 
qui  existe  entre  chaque  nombre  et  son  suivant  (et  par  suite  li  celle 
qui  existe  entre  chaque  nombre  et  son  précédent).  Le  nombre  positif 
-h  a  indiquera  l'opération  qui  correspond  à  la  relation  R",  et  le 
nombre  négalit'  —  n  l'opération  qui  correspond  à  la  relation  R".  En 
d'autres  termes,  -h  a  signifie  «ju'on  doit  avancer  de  a  rangs,  et  —  a 
qu'on  doit  reculer  de  a  rangs  dans  la  progression'-.  Celte  conception 
est,  on  le  voit,  tout  à  fait  conforme  au  sens  commun,  et  aux  consi- 
dérations intuitives  par  lesquelles  on  expli(iue,  dans  les  éléments, 
la  ditTérence  du  positif  et  du  négatif:  mais  elle  est  néanmoins  indé- 
pendante de  toute  notion  géométrique  et  de  toute  intuition. 

De  même,  les  nombres  rationnels  positifs  et  négatifs  seront  des 
opérations  sur  les  nombres  rationnels  absolus.  On  a  défini  l'inéga- 
lité  et  l'addition  des  nombres  rationnels  absolus,  et  on  sait  que,  si 
la  fraction  jj  est  plus  petite  que  la  fraction  q,  celle-ci  est  la  somme 
dep  et  d'une  3'  fraction  r.  La  fraction  positive  -+-  r  désignera  l'opé- 
ration par  laquelle  on  passe  de  p  à  q,  et  la  fraction  négative  —  r 

1.  On  retrouve  ainsi,  en  somme,  la  conception  do  la  fraction  comme  symbole 
opératoire,  proposée  par  M.  .Méray  (Les  fractions  et  les  quantités  ner/atives,  1890). 

2.  On  a  défini  plus  haut  les  puissances  entières  d'une  relation  (p.  233,  note  3). 
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l'opcralion  inverse  i^par  laquelle  on  passe  de  q  à  p).  Ainsi  toutes  les 
espèces  du  nombre  généralisé  sont,  non  pas  des  nombres,  mais  des 
opérations,  ou  mieux  des  relations  entre  les  nombres  entiers  absolus, 
et  ne  ilnivinil  pas  élre  identifiées,  même  partiellement,  à  ceux-ci. 
Cette  conception  introduit  une  clarté  et  une  rigueur  parfaites  dans 
IWrilliuirtitiue  générale,  et  prévient  radicalement  les  confusions 
d'idées  (|ui  s'y  glissent  trop  souvent. 

Il  convient  de  i-emarquer,  avec  M.  Russell,  que  si  les  propriétés 
cardinales  des  nombres  finis  sont  les  plus  importantes  dans  les  applica- 
cations  (dénombrement  et  mesure),  leurs  propriétés  ordinales  sont 
les  seules  que  l'tm  ait  à  considérer  dans  les  mathématiques  pures, 
de  sorle  (ju'on  peut,  dans  ce  domaine,  se  contenter  de  la  définition 
ordinale  du  nombre,  c'est-à-dire  considérer  les  nombres  finis  comme 
formant  une  progression  '.  C'est  ce  qui  explique  que  d'éminents 
matlunialiciens  aient  cru  pouvoir  réduire  l'idée  de  nombre  à  celle 
de  nombre  ordinal.  Cela  explique  aussi  que  ceux  qui  considèrent  le 
nombre  ordinal  comme  seul  a  priori  croient  que  l'expérience  ou 
l'intuition  est  nécessaire  pour  engendrer  le  nombre  cardinal.  Mais 
c'est  là  une  erreur,  carie  nombre  cardinal,  on  l'a  vu,  est  plutôt  anté- 
rieur au  nombre  ordinal,  et  par  suite  au  moins  autant  a  priori 
que  lui. 

Pour  compléter  la  généralisation  du  nombre,  il  resterait  à  définir 
les  nombres  irrationnels  et  les  nombres  complexes.  Mais  la  théorie 
des  nombres  irrationnels  est  inséparable  de  la  notion  de  continu, 
qui  demande  une  étude  spéciale;  et  la  théorie  des  nombres  com- 
plexes implique  la  notion  de  dimension,  qui  appartient  à  la  théorie 
de  l'espace.  Ainsi  la  généralisation  du  nombre  nous  conduit  à  deux 
théories  nouvelles,  qui  feront  l'objet  des  articles  suivants. 

Louis    COUTURAT. 
1.  Russell,  op.  cil.,  p.  241. 
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troisième  article. 

Abordons  le  premier  de  ces  deux  problèmes  ^  : 

V 

Spontanéité  kt  science. 

L'hypothèse  de  la  spontanéité  est-elle  ou  n'est-elle  pas  compatible 
avec  les  exigences  de  la  science? 

Le  savoir  scientifique,  dans  la  pensée  commune,  requiert  la  con- 
stance; or  il  semble  que  partout  où  se  rencontre  la  spontanéité,  la 
constance  soit  impossible.  Comment  en  serait-il  autrement?  Qu'un 
pouvoir  qui  paraît  uniquement  fait  de  souplesse  et  de  libre  fantaisie 
pénètre  à  un  moment  quelconque  dans  l'une  des  séries  de  la  nature, 
et  aussitôt  va  se  produire  une  déviation  du  cours  des  choses.  Que 
deviendra  alors  cette  sûreté  de  prévision  qui  est  l'orgueil  du  savant 
et  que  les  faits  viennent  partout  et  toujours  justifier? 

Le  problème  ainsi  présenté  est  troublant,  mais  il  ne  l'est,  c'est 
notre  persuasion  profonde,  que  par  suite  de  préjugés  et  de  malen- 
tendus qu'il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  dissiper. 

1.  Au  titre  <.  Dialectique  des  antinomies  kantiennes  ■■  qui  fut  celui  des  pré- 
cédents articles  de  celte  série  nous  croyons  devoir  substituer  le  titre  <•  La 
Raison  et  les  Antinomies  ■•  qui  nous  parait  plus  compréliensif  et  plus  exact, 
et  que,  d'ailleurs,  nous  nous  proposons  de  donner  au  livre  où  ces  éludes  par- 
tielles seront  prochainement  recueillies. 

2.  Voir,  pour  la  première  antinomie,  la  Bibliothèque  du  Congrès  International 
de  Philosophie  (Philosophie  générale  et  métaphysique):  pour  la  seconde,  les 
numéros  de  la  Revue  de  mai  et  de  juillet  1902;  pour  la  troisième,  môme  revue, 
numéros  de  juillet  et  de  novembre  1903. 

3.  Nous  nous  sommes  proposé  d'établir  que  la  spontanéité  réelle  sous  la 
nécessité  apparente,  suffit  à  résoudre  un  double  problème,  celui  de  la  science 
et  celui  de  la  liberté. 

C'est  le  premier  de  ces  deux  problèmes  que  nous  abordons  aujourd'hui. 
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Nous  ne  nierons  pas,  sans  doule,  que  la  spontanéité  introduise 
dans  \ù  mouvement  régulier  des  phénomènes  un  élément  de  varia- 
tion accidentelle  et  de  trouble.  Que  va-t-il  arriver,  en  effet,  si  un 
antécédent  se  trouve  modifié  au  moment  de  l'acte,  et  si,  parmi  les 
circonstances  dont  il  est,  nous  le  savons,  le  produit  et  le  produit 
rigoureux,  se  trouve  précisément  celle  que  la  spontanéité  vient  d'y 
introduire?  L'écart  alors  devient  fatal  entre  ce  qui  paraissait  devoir 
arriver  et  ce  qui  arrive,  et  l'on  ne  peut  plus  échapper  à  cette  consé- 
quence que  la  série  où  s'est  produite  l'addition  de  spontanéité 
imprévue  est,  en  ce  qu'elle  a  de  purement  naturel,  détournée  de  la 
direction  qu'elle  devait  suivre  et  qui  allait  la  porter  ailleurs. 

En  vain  alléguerait-on  que,  dans  l'hypotlièse  même  où  nous 
sommes  placés,  le  conséquent  survenu  devait  survenir,  et  que,  par 
suite,  rien  de  réellement  nouveau  ne  s'est  produit  quand  s'est  pro- 
duit l'accident  dont  on  fait  une  cause  de  déviation;  il  est  aisé  de 
répondre  que,  si  le  conséquent  a  dû  survenir,  ce  n'est  point  pour 
une  raison  de  nécessité  édictée  a  priori  et  éternelle,  mais  par  le  fait 
et  le  fait  seul  de  la  circonstance  qui  s'est  au  dernier  moment  ajoutée 
à  toutes  les  autres.  Cette  circonstance  posée,  l'effet  suit,  aussi  néces- 
saire que  l'eût  été,  sans  le  changement  survenu,  l'effet  naturel,  mais 
sa  nécessité,  toute  relative  d'ailleurs,  ne  saurait  empêcher  qu'on  le 
dislingue  de  l'événement  dont  il  tient  la  place;  c'est  un  fait  sans 
antécédent  qui  se  suffise  dans  la  série  naturelle  qui  l'a  amené,  c'est 
un  fait  sans  passé  et  sans  histoire,  un  fait  nouveau. 

Or  la  science,  précisément,  ne  saurait  s'accommoder  du  fait  nou- 
veau; elle  n'est  possible  que  par  des  suites  non  interrompues  et 
des  enchaînements  réguliers  de  phénomènes  qui  supposent  la  con- 
stance. Si  la  constance  fait  défaut,  rien  ne  peut  plus  être  dans  la 
nature  ni  expliqué  ni  prévu. 

Mais  quelle  idée  se  faire  de  la  constance?  Admet-elle  des  degrés 
et  à  quelles  conditions  est-elle  possible? 

Il  faut,  nous  le  savons,  pour  que  soit  sauve  et  hors  de  conteste  la 
régularité  des  faits  scientifiques,  le  concours  de  deux  conditions  :  la 
première,  dictée  par  le  principe  même  du  déterminisme,  c'est  que, 
dans  les  séries  naturelles,  il  y  ait  toujours  entre  l'antécédent  et  le 
conséquent  équation  exacte;  la  seconde,  c'est  qu'à  son  tour  l'anté- 
cédent ait  une  raison  déterminante  de  se  produire,  au  moment, 
parmi  les  circonstances,  et  dans  le  cadre  exact  des  particularités  indi- 
viduelles oii  il  se  produit.  Il  est  clair  que  si,  d'une  part,  nul  obstacle 


F.  EVELLIN.  —    LA    lî.USON    ET    I.KS    ANTINOMIES.  243 

ne  vient  s'interposer  entre  deux  termes  dont  l'un  est  la  condition 
suffisante  de  l'autre,  et  que.  d'autre  part,  le  premier  de  ces  termes 
doive  être  posé  lel  qu'il  est,  là  où  il  l'est,  rien  ne  peut  plus  s'opposer 
à  la  régularité  des  événements  et  à  la  constance  absolue  des  lois. 

Or,  on  ne  saurait  soutenir  que,  dans  tout  ordre  de  sciences,  la 
seconde  de  ces  conditions  soit  toujours  donnée  en  toute  rigueur. 
Elle  l'est,  ou  du  moins  on  peut  le  croire,  dans  les  sciences  expéri- 
mentales les  plus  pénétrées  de  raison  et  les  plus  abstraites,  la  phy- 
sique par  exemple  et  l'astronomie,  qu'on  peut  regarder  comme  des 
formes  de  la  mécanique  universelle;  mais  l'est-elle  et  le  sera-t-elle 
jamais  dans  des  sciences  aussi  concrètes  et  aussi  complexes  que  la 
biologie  ou  l'anthropologie,  unies  par  tant  de  liens  aux  sciences 
hiérarchiquement  inférieures,  et  envahies,  pourrait-on  dire,  par 
tant  de  principes  extérieurs  et  empruntés?  Dans  des  sciences  aussi 
riches  et  aussi  pleines  de  toutes  les  autres,  il  faut  bien  reconnaître, 
si  l'on  ne  se  contente  pas  d'analyses  superficielles  et  incomplètes, 
que  le  retour  régulier  des  mômes  phénomènes,  avec  le  détail  des 
moindres  circonstances  qui  les  ont  faits  ce  qu'ils  sont,  ne  s'imagine 
pas  facilement.  C'est  plutôt  un  idéal  qu'une  réalité,  une  conception 
théorique  plutôt  qu'un  fait. 

On  a  plus  d'une  fois  fait  observer  ([ue  la  spontanéité,  prise  au 
sens  le  plus  usuel  de  ce  terme,  se  refuse  à  des  conclusions  absolues, 
et  c'est  pour  cela  qu'on  l'exclut  si  volontiers  de  la  science;  mais  la 
science,  en  dehors  de  ses  affirmations  les  plus  générales,  a-t-elle 
le  droit  de  se  croire  aussi  absolue  qu'on  le  suppose?  Un  prin- 
cipe, qu'il  se  nomme  spontanéité  ou  nécessité,  n'est  chargé  d'ex- 
pliquer, en  définitive,  que  ce  qui  est;  et  ce  qui  est,  c'est  le  fait  positif, 
non  le  fait  idéalisé  et  illusoire.  La  nécessité  seule,  on  le  verra,  se 
trompe  et  nous  trompe,  non  parce  qu'elle  reste,  comme  on  accuse 
volontiers  la  spontanéité  de  le  faire,  en  deçà  de  la  solution,  mais 
parce  qu'elle  va  au  delà.  Elle  dépasse  la  donnée,  se  crée  un  but  ima- 
ginaire, et  outre  si  bien  les  choses  qu'elle  semble  souvent,  pour  vou- 
loir expliquer  ce  qu'elle  croit  être,  occupée  à  justifier  ce  qui  n'est  pas. 

Dans  quelle  mesure,  en  fait,  pénètrent,  au  sein  des  événements 
naturels,  les  deux  facteurs  de  la  variabilité  et  de  la  constance,  c'est 
une  question  à  laquelle  nous  ne  pouvons  décidément  plus  échapper. 

Pour  y  répondre,  jetons  un  regard  d'ensemble  sur  les  choses,  et 
rappelons  les  grandes  lignes  auxquelles  nos  réflexions  antérieures 
nous  ont  conduit. 


kit 
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Aux  (.logrô>  inrérieiirs  de  la  réalité  se  dessine  obscurément,  on 
s'en  souvieul,  une  forme  de  spontanéité  rju'on  peut  appeler  simple 
ou  foinhimentale;  c'est  celle-là  môme  qu'en  une  toute  récente  étude, 
nous  avons  conquise  sur  la  nécessité  amoindrie  graduellement  et 
enfin  exclutv  On  la  nommera  encore  primitive,  parce  qu'elle  seule, 
à  l'origine,  uccupe  la  scène,  ou  diffuse  parce  qu'elle  s'étend  à  tout  et 
est  en  môme  temps  partout,  sans  se  concentrer  encore  et  s'organiser 
nulle  part. 

En  ce  premier  moment,  semble-l-il,  la  sponlanéilc  n'a  d'autre 
but  que  celui  de  créer  dans  le  champ  iudélini  de  l'espace  une  provi- 
sion indéfinie  de  mouvement.  C'est  à  ce  trésor,  toujours  renouvelé, 
que  s'alimentera  tout  ce  qui  doit  prendre  forme  dans  les  régions 
supérieures  de  l'organisation  et  de  la  vie.  Une  telle  conception  n'a 
rien  assurément  d'invraisemblable,  mais,  ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  que,  dans  le  milieu  d'homogénéité  où  elle  nous  place,  la  cons- 
tance des  lois  s'impose  ;  elle  s'impose  au  phénomène  comme  à  l'être, 
au  mécanisme  comme  à  la  spontanéité  ;  d'une  part,  en  effet,  l'énergie 
demeure  la  mémo,  et  de  l'autre,  puisqu'il  est  simple,  le  désir  pos- 
sède nécessairement  uniformité  et  fixité. 

Donc,  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  nulle  possibilité  de  dévia- 
tion, nulle  raison  de  changement;  les  lois  seront  ou  paraîtront 
inflexibles,  parce  qu'elles  ne  connaîtront  ni  modification  ni  exception. 

Mais  la  spontanéité  progresse  et  au  lieu  de  flotter  dispersée  dans 
l'espace,  elle  se  concentre  et  cherche  à  s'unifier  dans  le  temps.  C'est 
ainsi  qu'apparaît,  lorsqu'on  monte  les  degrés  de  l'échelle  qui  va  du 
vivant  à  l'homme,  une  forme  générale  de  spontanéité  qu'on  peut 
appeler,  en  l'opposant  à  la  spontanéité  éparse,  spontanéité  de  con- 
cenlrrition  ou  d'individualisalion.  On  dirait  qu'alors,  l'activité  consti- 
tutive de  l'être  se  replie  sur  elle-même,  qu'elle  se  recueille,  et 
ramasse,  en  quelque  sorte,  toutes  ses  forces  pour  leur  donner,  dans 
un  minimum  d'étendue,  un  maximum  de  vertu  vive  et  de  perfection. 

Les  auxiliaires  de  cette  activité  de  groupement,  d'où  l'individualité 
va  sortir,  paraissent  être,  à  ne  considérer  que  ceux  qui  se  montrent 
au  premier  plan,  Vaffmiléel  Vatlraction  :  l'affinité,  plus  circonscrite, 
l'attraction  plus  vaste  et  plus  uniformément  imprimée  au  cœur  des 
choses;  mais  si  hautes  que  soient  ces  lois,  au  delà  desquelles  il 
semble,  d'ordinaire,  que  nous  ne  puissions  plus  rien  atteindre,  elles 
n'en  sont  pas  moins  subordonnées  l'une  et  l'autre  à  une  pensée  de 
concentra  lion  qu'elles  tendent  de  plus  en  plus  à  réaliser,  et  qui,  au 
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môme  titre  que  Vexpansion  primitive,  apparaît  souveraine  dans 
l'univers. 

Concenlralion,  expansion,  voilà  l'opposition  éclatante,  indiscutable, 
à  laquelle  il  nous  faut  quand  même  revenir,  et  qui  plane  au-dessus 
de  tout  dans  la  nature.  Ajoutons  que  cette  opposition  pénètre  en 
même  temps  partout,  puisque  nous  la  voyons  descendre,  toujours 
identique  à  elle-même,  des  sommets  de  l'être  aux  plus  obscurs  et 
aux  plus  imperceptibles  pulsations  de  la  vie  individuelle.  On  dirait 
des  deux  moments  du  rythme  où  partout  le  mouvement  s'oppose  à 
lui-même,  et  qu'il  répétera  sans  fin.  N'y  a-t-il  donc  là  que  deux 
modes  du  mécanisme,  deux  formes  de  je  ne  sais  quelle  nécessité 
inintelligible  et  aveugle,  ou  plutôt  ne  semble-t-il  pas  que  derrière 
ces  deux  faits  universels,  éternels,  se  laisse  deviner  et  apercevoir 
à  un  point  de  vue  qui  passe  la  science,  une  pensée  profonde,  peut- 
être  le  désir  fondamental  de  se  garder  et  de  se  donner  qui  fait  le 
fond  même  de  toute  nature,  et  porte  en  soi,  pourrait-on  dire,  toute 
l'histoire  de  toutes  les  destinées  dans  le  monde? 

Mais  revenons  à  l'examen  exclusif  de  la  spontanéité  réfléchie,  et 
suivons-la  dans  la  voie  où  peu  à  peu  elle  se  concentre.  A  chaque 
étape  répond  un  progrès,  et  à  chaque  progrés  l'apparition  d'un 
groupement  où  se  fait  jour,  à  travers  la  complexité  toujours  crois- 
sante, une  individualité  toujours  mieux  marquée  et  plus  forte.  C'est, 
sans  parler  du  cristal,  construction  rigide  encore  et  inanimée,  le 
vivant,  pensée  obscure,  qui  saura  pourtant  s'ajuster  à  un  milieu  et 
s'affirmer  dans  l'harmonie  sans  cesse  renouvelée  d'un  organisme; 
puis  l'animal,  chez  qui  déjà  s'est  éveillée  la  conscience,  et  qui  pourra, 
éclairé  de  ce  sens  intérieur,  multiplier  ses  relations  et  se  faire  une 
unité  plus  robuste;  l'homme  enfin,  raison  qui  se  réfléchit  sur  elle- 
même,  volonté  qui  se  possède,  et  en  qui  pour  la  première  fois  appa- 
raît, mais  seulement  comme  en  une  lueur  d'aurore,  ce  don  merveil- 
leux de  la  liberté. 

Or  il  est  manifeste,  à  qui  embrasse  d'un  regard  d'ensemble  tout  ce 
progrès,  qu'entre  les  divers  degrés  de  la  spontanéité  de  concentra- 
tion éclate  partout  la  relation  de  moyen  à  fin.  Le  mouvement  qui 
vibre,  éternel,  dans  l'immensité  de  l'espace  semble  n'avoir  été  conçu 
et  créé,  nous  l'indiquions  tout  à  l'heure,  que  pour  porter  l'énergie 
partout  où  la  vie,  faite  de  groupements  d'énergie,  pourra  éclore.  De 
même,  on  l'a  maintes  fois  remarqué,  la  vie,  en  chacun  des  moments 
de  son  ascension  vers  l'homme,  semble  poursuivre  un  idéal  qui  la 
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domine  et  qu'elle  ne  réalise  jamais  qu'imparfaitement,  bien  que 
toujours  lie  mieux  en  mieux.  On  peut  donc  dire  d'un  mot,  pour 
exprimi  r  une  pensée  familière,  depuis  Aristote,  à  tous  les  penseurs, 
que  le  végétal  est  le  moyen  de  l'animal,  et  l'animal  le  moyen  de 
riiuinnie. 

(ti-  voici  ce  qui  eu  résulte. 

Comme,  dans  la  hiérarchie  des  choses,  chaque  forme  d'être  enve- 
loppe, sous  la  loi  commune,  un  système  de  lois  qui  lui  appartient 
en  propre,  et  que  ce  système,  eu  égard  à  ladillerence  des  fins  et  par 
conséquent  des  voies  à  suivre,  contrarie  partiellement  au  moins 
et  gêne  les  autres,  il  arrive  que  nulle  législation,  sauf  la  plus  géné- 
rale et  la  seule  qu'on  puisse  appeler  indépendante,  celle  du  rnéca- 
nis}ni\  ne  peut  apparaître  dans  les  faits  telle  qu'elle  est  en  elle-même 
et  dans  sa  rigidité  abstraite.  Les  déviations,  dès  lors,  sont  non  seu- 
lement possibles  mais  nécessaires. 

Disons  donc  que,  dans  le  milieu  de  la  spontanéité  primitive, 
régnent,  sans  obstacle  et  sans  coopération  d'autres  lois,  les  lois 
essentielles  du  mouvement;  y  toucher  serait  toucher  à  la  charpente 
même  de  la  science.  Mais  reconnaissons  aussi  qu'au  moment  même 
où  nous  entrons  dans  le  domaine  supérieur  de  la  spontanéité  de 
concentra l\on,  les  problèmes  se  compliquent  et  deviennent  d'une 
solution  de  plus  en  plus  difficile.  Il  doit  arriver  alors,  et  elTective- 
menl  il  ariive,  ou  bien  que  les  lois  les  plus  générales  du  mécanisme 
entrent  en  lutte  avec  des  lois  plus  compréhensives  et  plus  spécifiées, 
ou  que  ces  dernières  se  modifient  les  unes  les  autres,  se  pénètrent, 
et  eu  se  pénétrant,  se  combinent.  Pour  ne  citer  que  quelques  faits, 
ne  sait-on  pas  que  les  lois  les  plus  hautes  du  mouvement  sont,  chez 
le  vivant,  en  conflit  avec  les  lois  de  la  vie,  et  n'est-ce  pas  d'une  sorte 
de  compromis  entre  les  unes  et  les  autres  que  résulte  pour  lui  la 
réalité  de  l'existence?  Il  est  de  même  parfaitement  certain  que  les 
lois  du  végétal  peuvent  à  chaque  instant  contrarier  celles  de  l'ani- 
mal, les  lois  de  l'animal  celles  de  l'homme,  et,  dans  l'homme,  les 
lois  de  l'individu,  celles  de  la  société  où  il  lui  faut  vivre. 

Et  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  nous  n'avons  encore  envisagé 
le  problème  que  sous  son  aspect  le  plus  abstrait.  Sans  doute  les 
lois  particulières  se  rencontrent  et  se  limitent,  mais  il  n'y  a  là  qu'un 
élément  de  variation.  On  peut  aller  plus  loin  et  affirmer  qu'il  n'est 
peut-être  pas  de  lois  au  monde  dont  l'expression  à  deux  moments 
différents  de  la  durée  puisse  être  la  même  dans  les  faits.  C'est  que 
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les  innombrables  vouloirs  qui  constituent  la  nature  possèdent  tous 
une  vie  individuelle,  et  que  chaque  vie  individuelle  est  faite  d'arcidenls 
et  de  nuances.  Il  suit  de  là  qu'un  être  quelconque,  lorsqu'il  s'alfirme 
au  choc  des  activités  rivales,  risque  fort  de  ne  jamais  s'affirmer  le 
mt-me.  Toujours,  sans  doute  il  obéit  à  la  loi  générique  qui  le  main- 
tient dans  les  grandes  lignes  de  son  espèce,  mais  il  y  obéit  dioerse- 
incnl,  parce  que  ses  dispositions  individuelles  varient  et  qu'elles 
dépendent  à  la  fois  et  de  ce  qui  l'entoure  et  de  lui-même. 

En  bref,  et  du  point  de  vue  finaliste  qui  s'est  constamment  imposé 
à  nos  analyses,  fout  acte,  en  toute  forme  d'être,  résulte  à  la  fois  du 
besoin  essentiel  (ju  éprouve  l'être  de  se  perpétuer  dans  cette  forme^  et 
du  désir  accidentel  de  s'y  perpétuer  à  chaque  instant  dans  les  condi- 
tions qui  lui  conviennent^  à  son  gré  et  selon  son  vœu. 

La  première  de  ces  aspirations  est  la  loi  elle-même,  que  modifie 
plus  ou  moins,  selon  les  cas,  la  rencontre  de  lois  rivales,  mais  qui 
se  trouve,  en  un  moment  quelconque,  déterminée  à  l'avance  par 
l'ensemble  de  toutes  les  conditions  extérieures  où  elle  se  produit; 
l'autre  exprime  ce  qu'il  y  a  de  mobile  et  de  vivant  dans  l'individu 
qui  ne  peut  rechercher  le  but  voulu  par  l'espèce  qu'en  se  recher- 
chant lui-même,  et  qui  n'obéit  à  la  loi  qu'en  s'y  ajoutant. 

Ainsi  coopèrent,  en  chaque  être,  le  vouloir  expressif  de  sa  nature 
[tropre  et  le  vouloir  plus  profond  et  moins  flexible  de  l'espèce.  Ce 
dernier,  sans  doute,  n'est  point  étranger  à  l'individu;  il  répond 
même  en  lui  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  mais  il  est  en  lui  sans  être 
proprement  lui,  et  il  ne  se  réalise,  en  chaque  circonstance  déter- 
minée, qu'à  la  condition  de  prendre  la  forme  précise  que  lui  prête 
lindividu. 

Vouloir  générique,  vouloir  individuel,  telle  est  la  dualité  que  toute 
spontanéité  enveloppe.  C'est  un  fait  que  la  plus  simple  des  analyses 
rend  sensible;  c'est  aussi  une  nécessité  qu'impose  la  raison. 

En  veut-on  la  preuve  ?  Essayons  de  supprimer  par  la  pensée  le 
vouloir  individuel,  et  la  nature,  pure  abstraction,  ne  peut  plus  se  dis- 
tinguer de  la  science.  Il  ne  reste,  à  la  place  de  ses  énergies  pro- 
fondes, que  des  cadres,  et  au  lieu  de  ses  vivantes  réalités,  qu'une 
vaste  hiérarchie  de  lois  subordonnées  les  unes  aux  autres.  Sans 
doute,  dans  une  telle  hypothèse,  on  peut  prononcer  encore  le  mot 
de  vouloir;  mais,  détaché  de  l'individu,  le  vouloir  générique  est 
un  vouloir  sans  force,  qui  se  résout,  dès  qu'on  le  fixe  du  regard,  en 
une  formule.  Plus  d'action  alors,  plus  de  ressort,  et  lorsque  vient  à 
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se  poser,  car  il  se  pose  inévilablemenl,  le  problème  de  la  person- 
nalilr  liuniainc,  il  faut,  ou  bien  demeurer  conséquent  avec  soi- 
mômt'  it.  faute  d'activité,  nier  la  liberté  qui  l'enferme,  ou  créer  de 
toutes  pièces,  dans  un  monde  inerte  et  inanimé  jusqu'à  l'homme,  le 
pouvoir  supérieur  qui  fait  de  l'homme  une  nature  capable  d'elTortet 
(le  progrés.  Peut-on  s'arrêtera  Tune  ou  à  l'autre  de  ces  suppositions 
déraisonnables,  et  n'est-il  pas  aussi  absurde  de  réduire  l'homme  à  un 
jou  de  phénomènes,  que  de  le  faire,  par  le  plus  étonnant  des  pres- 
tiges ot  comme  d'un  coup  de  baguette,  sortir  d'une  nature  sans 
énergie  et  incapable  de  le  porter  ? 

Voulons-nous,  d'autre  part,  écarter  la  spontanéité  générique,  et 
supprimer,  dans  la  théorie,  la  forme  de  vouloir  qui  s'impose  aux 
individus  d'un  même  groupe?  Ce  n'est  plus,  en  ce  cas,  la  vie  qui  va 
disparaître,  c'est  l'ordre,  c'est  l'intelligibilité  qui  feront  défaut.  Et  il 
est  aisé  de  s'en  rendre  compte.  Chaque  vouloir,  en  une  telle  concep- 
tion, demeure  isolé,  puisque  nulle  part  ne  se  conçoit  plus  rien  de 
commun.  11  en  résulte  que  tout  est  particularité  et  variété,  et  qu'on 
n'imagine  plus  alors  d'autre  opération  logique  que  celle  qui  consiste 
à  additionner,  ici  ou  là,  des  mouvements  et  des  actes.  Tout  à  l'heure, 
il  ne  restait  plus  que  des  lois;  à  présent,  il  n'est  plus  de  lois  possi- 
bles, excepté  celle  qui  veut  que  le  pur  adventice  soit  seul  au  monde, 
et  que  la  libre  fantaisie  individuelle  occupe  désormais  toute  la 
place. 

La  conclusion  qui  se  dégage  des  précédentes  hypothèses,  c'est  que 
ni  l'une  ni  l'autre,  prise  isolément,  ne  satisfait  la  raison.  11  faut  donc 
admettre  que,  dans  la  nature,  nulle  forme  de  spontanéité  n'existe 
et  ne  se  suffit  sans  une  double  aspiration  :  celle  qui  résulte  des 
désirs  essentiels  de  l'espèce,  et  celle  aussi  qui  détermine  ces  désirs 
eux-mêmes,  en  leur  donnant  un  forme  et  comme  une  couleur  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'individu. 

Et  maintenant,  la  spontanéité  ainsi  analysée  et  définie,  a-t-elle 
rien  qui  gène  l'essor  de  la  science,  ou  que  la  science  puisse  regarder 
comme  incompatible  avec  ses  données  et  ses  principes?  Loin  de  là; 
on  se  propose  d'établir,  au  contraire,  qu'il  existe,  entre  la  science 
et  cette  spontanéité,  double  d'aspect,  une  si  exacte  harmonie,  que 
c'est  dans  la  donnée  où  nous  nous  plaçons  ainsi,  et  dans  cellr  donnée 
snile,  que  la  science  éclaire  ses  voies  et  s'explique.  La  dualilé  du 
vouloir,  en  effet,  lui  fournit  tout  ce  dont  elle  a  besoin  pour  résoudre 
le  problème  que  sa  définition  enveloppe,  et  réconcilier,  en  cette  défi- 
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nilion  même,  l'élément  de  constance  qui  la  fonde  et  l'élément  de  mu- 
bililé  qui,  malgré  tout,  s'y  fait  jour. 

Expliquons-nous. 

Dans  la  science,  l'élément  de  régularité  et  d'invariabilité  c'est  la 
loi;  l'élément  d'irrégularité  et  de  variabilité,  c'est  l'accident. 

Si  donc  on  peut  établir  qu'en  l'une  de  ses  deux  fonctions  la  spon- 
tanéité est  aussi  régulière  que  la  loi,  et  que,  dans  l'autre,  elle  est 
aussi  irrégulière  que  l'accident,  on  aura  par  là  même  établi  qu'entre 
la  science  et  la  spontanéité  sous  ses  deux  formes,  il  y  a,  non  désac- 
cord, mais,  tout  au  contraire,  parallélisme,  et  il  ne  restera  plus, 
pour  donner  à  cette  thèse  toute  sa  force,  qu'à  montrer,  qu'en  ce 
parallélisme,  ce  n'est  pas  la  science  qui  crée  et  explique  la  sponta- 
néité, mais  bien  la  spontanéité  qui  crée  et  explique  la  science. 

Et,  cette  fois  encore,  il  apparaîtra,  avec  la  plus  parfaite  netteté 
qu'au  lieu  de  subir  une  loi  rivale,  la  spontanéité  s'impose  précisément 
à  ce  qui  semblait  tout  d'abord  devoir  l'exclure. 

(I)  Montrons  donc  d'abord  que  l(i  spontanéité,  en  son  vouloir  géné- 
rique, est  aussi  constante  que  la  loi  elle-même. 

Qu'est-ce  qu'une  loi?  Ce  qu'on  y  voit  d'abord,  c'est  la  concomitance 
régulière  de  deux  phénomènes,  ou,  si  l'on  veut,  le  lien  qui  les 
attache  l'un  à  l'autre,  et  fait  qu'un  des  deux  posés,  l'autre  suit.  Voilà 
une  déiinition  quon  peut  croire  inattaquable,  parce  qu'elle  est 
strictement  phénoménale;  mais  la  question  est  de  savoir  si,  stricte- 
ment phénoménale,  elle  garde  un  sens.  Le  phénomène  pur,  nous  le 
savons',  ne  peut  se  poser;  encore  moins  peut-il  agir  sur  un  autre 
phénomène;  et  si  l'action,  en  cette  analyse,  ne  se  rencontre  nulle 
part,  on  ne  conçoit  plus,  dans  la  loi,  ni  la  liaison  des  deux  termes 
qui  font  couple,  ni  même,  isolément  prise,  l'existence  de  chacun 
d'eux, 

11  faut  donc  que  le  phénomène,  tel  qu'il  entre  dans  la  définition 
de  la  loi,  soit  le  phénomène  concret,  le  phénomène  pénétré  d'énergie 
vive,  et  plein  de  l'action  qu'à  chaque  instant  il  rend  sensible  au  dehors. 

Ainsi  entendu,  le  phénomène  est  toujours,  en  son  fond,  activité,  et 
les  séries  naturelles  ne  se  conçoivent  plus  alors  que  comme  autant 
de  modes  successifs  du  mouvement  qui  surgissent  d'un  passé  indéfini 
pour  venir,  de  vibration  en  vibration  et  d'onde  en  onde,  aboutir 
partout  au  moment  présent  ^ 

1.  Voir  les  prolégomènes  qui  précédent  la  discussion  de  la  troisième  anti- 
nomie. 
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Dire  que  tel  phénomène  est  lié  à  tel  autre  phénomène,  c'est  donc 
imphcitemenl  affirmer  que,  par  delà  l'apparence  sensihle,  tel  acte 
est  lié  à  loi  autre  acte,  telle  forme  du  mouvement  à  telle  autre  forme 
du  mouvement. 

Kt,  comme  il  est  entendu  que  les  phénomènes  n'existent  que  par 
les  actes  qui  Inir  correspondent,  on  ne  saurait  se  soustraire  à  cette 
conséquence  (|ut'  la  constance  apparente  des  successions  phéno- 
ménales accuse  la  même  constance,  mais  réelle  et  logiquement 
antérieure,  dans  les  successions  de  mouvements. 

Oue  peuvent  bien  être,  maintenant,  ces  mouvements  cachés  sous 
les  phénomènes?  Modes  d'énergie,  à  quelle  énergie  les  rattacher? 
Où  vont-ils?  Dans  le  passé,  leur  raison  échappe;  s'ils  se  dérobent 
ainsi  et  se  perdent  à  leur  origine,  ont-ils  un  but  et  quel  est  ce  but? 

Obscurs  problèmes,  et  qu'on  ne  peut  pas  même  songer  à  éclaircir, 
si  l'on  ne  veut  faire  avec  nous  un  pas  de  plus  dans  l'analyse.  Le 
succès  est  à  ce  prix.  Ici,  comme  toujours,  les  sens  doivent  le  céder  à 
la  raison  qui  dissipera  tout  malentendu. 

On  s'imagine  parfois  que  la  loi,  au  lieu  de  faire  partie  intégrante 
de  l'être,  et  de  jaillir  de  son  propre  fond,  s'ajoute  à  lui  pour  lui 
communiquer  ses  propriétés  caractéristiques  et  l'enrichir  peu  à  peu 
de  ses  attributs.  La  réalité,  dans  une  conception  semblable,  est 
donc,  en  quelque  sorte,  posée  à  l'avance,  nue  et  sans  détermination 
aucune;  chaque  loi  y  introduit  ensuite  les  modes  d'être  qu'elle  est 
appelée  à  manifester.  Hypothèse  gratuite,  pure  illusion  de  la  pensée 
Imaginative!  Que  peut  valoir  en  effet  une  conception  qui,  créant 
l'être  de  toutes  les  manières  d'être  qu'elle  y  importe,  le  ferait  en 
quelque  sorte  extérieur  à  lui-même?  Faut-il  dire,  par  exemple,  que 
la  force  primitive,  diffuse  à  l'infini  dans  l'espace,  obéit,  pour  se  con- 
denser ou  se  dilater,  à  des  lois  purement  adventices  d'attraction  ou 
d'expansion?  Ou  bien  va-t-on  supposer  que  la  vie  peut  se  concevoir 
toute  seule  et  sans  les  moyens  de  réalisation  que  viendraient  lui 
fournir,  après  coup,  les  lois  de  la  vie?  Ou  enfin  peut-on  supposer 
un  seul  moment  que  la  pensée,  au  lieu  de  faire  corps  avec  les  lois 
qui  la  constituent,  emprunte  à  une  sorte  de  «  logique  en  soi  »  ses 
démarches  les  plus  naturelles  et  les  plus  essentielles  de  sesfonctions? 

La  raison,  c'est  l'évidence  même,  ne  saurait  s'arrêter  à  aucune  de 
ces  hypothèses;  jamais  elle  ne  consentira  à  affirmer  que  la  loi,  en 
un  être,  puisse  être  ici,  l'essence,  là;  loi  et  essence  partout  coïn- 
cident, et  il  est  impossible  de  les  séparer. 
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C'est  que  la  loi  est  l'expression  même  de  l'essence,  l'acte  qui  lui 
donne  à  chaque  instant  une  forme  déterminée  et  la  réalise.  Veut-on 
détacher  l'un  de  l'autre  et  isoler  ces  deux  termes?  On  se  trouve 
aussitôt  pris  dans  un  dilemme  rigoureux  et  contraint  d'admettre,  ou 
bien  que  l'essence  contient  explicitement  le  tout  de  la  loi,  ce  qui  rend 
la  loi  inutile;  ou  au  contraire  que  la  loi  contient  explicitement  le  tout 
de  l'essence,  ce  qui  détache  de  l'essence  tout  pouvoir  de  production 
et  fait  ainsi  évanouir  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  et  de  plus  solide  dans 
la  nature. 

Que  conclure  de  ce  qui  précède  sinon  que  la  loi,  en  chaque  genre, 
n'est,  au  fond,  que  le  désir  essentiel  qui  le  constitue?  Cest  iVabord, 
sous  le  phénomi'HC,  ractivité  qui  le  crée,  puis,  par  delà  cette  nctivilé 
elle-même,  le  besoin  pour  toute  essence  d'exprimer  les  conditions  de  sa 
vie,  et  de  se  déployer,  diverse  d'aspect  à  travers  les  circonstances 
diverses,  en  se  reconnaissant  et  en  s' affirmant  toujours  la  même. 

Doute-t-on  de  la  légitimité  de  cette  analyse? Il  suffira  de  retourner 
le  problème,  et  de  montrer  qu'en  suivant  la  marche  inverse,  on  peut 
aller  du  vouloir  à  la  loi,  aussi  facilement  qu'on  a  été  de  la  loi  au  vou- 
loir. Soit  donc  un  «  vouloir  être  »  naturel,  effort  continu  pour  se 
perpétuer  en  son  être,  acte  toujours  tendu  à  la  réalisation  du  genre 
qu'il  doit  exprimer.  On  admettra,  sans  aucun  doute,  qu'il  ne  peut 
exister  qu'en  s'ajustant  au  milieu  et,  en  demandant  à  la  constance 
des  actes  utiles  la  constance  des  résultats  d'où  dépend  sa  vie.  Or, 
comment  se  traduit  dans  la  langue  du  phénomène  ce  rapport  régu- 
lier et  continu  de  moyen  à  fin?  Nous  n'en  saurions  douter,  il  devient, 
dés  qu'il  se  pose  comme  couple  de  faits  accomplis,  le  lien  même  qui 
unit  l'antécédent  au  conséquent  dans  la  science,  et  ce  lien,  sans 
lequel  il  n'y  aurait  plus  de  science  imaginable  est  précisément  ce  que 
tout  le  monde  appelle  loi. 

Il  n'y  a  donc  de  différence  entre  le  vouloir  et  la  loi  qu'une  diffé- 
rence de  points  du  vue.  Le  vouloir  c'est  la  loi  en  sa  spontanéité, 
la  loi  active  et  réclamée  en  quelque  sorte  du  dedans  dans  un 
intérêt  de  salut;  la  loi  c'est  le  vouloir  exprimé  et  traduit  au  dehors 
dans  des  formules  qui  ne  paraissent  impératives  que  parce  que  la 
continuité  d'une  existence  exige  et  implique  à  chaque  instant  leur 
maintien. 

On  le  voit,  la  simple  analyse  des  faits  nous  place,  une  fois  de 
plus,  en  face  d'une  distinction  qui  domine  toute  cette  étude,  et, 
on  peut  le  dire,  la  philosophie  tout  entière  :  celle  du  phénomène  et 
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du  noumcne.  La  loi  est  le  vouloir  tel  qu'il  apparaît,  le  vouloir  est  la 
loi  telle  qu'elle  est. 

Si,  maintenant,  sous  deux  aspects  dilTérents,  vouloir  et  loi  coïn- 
cident, il  est  absolument  impossible  d'admettre  ou  même  de  sup- 
poser ([uc  l'un  apparaisse  plus  constant  que  l'autre.  Là  où  est  le 
vouloir.  \h  est  la  loi,  et  réciproquement. 

El  lorsqu'on  imagine  que  le  vouloir,  tel  qu'il  s'affirme  dans  la 
doctrine  de  la  spontanéité,  offre  plus  de  jeu  et  laisse  apercevoir  plus 
de  mobilité  que  la  loi,  c'est  qu'on  est  dupe  d'un  mot,  et  que  l'on 
confond  le  vouloir  j:;énérique,  pour  le  moment  seul  en  cause,  avec 
le  vouloir  individuel.  Sans  doute,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  le 
vouloir  individuel  peut  créer  des  déviations  dans  les  séries  phéno- 
ménales, mais  il  n'arrivera  jamais,  on  n'a  nullement  lieu  de  le 
craindre,  que  cette  déviation  atteigne  le  vouloir  sans  atteindre  du 
même  coup  la  loi,  puisque,  encore  une  fois,  vouloir  et  loi  sont 
même  chose. 

La  première  partie  de  notre  démonstration  nous  paraît  faite  ; 
il  ne  reste  qu'à  tenter  une  explication  de  ce  qu'il  entre  de  varia- 
bilité et,  comme  on  dit,  inexactement  peut-être,  de  contingence  dans 
la  loi.  Mais,  avant  de  nous  suivre  sur  ce  terrain,  que  le  lecteur 
veuille  bien  jeter  un  rapide  regard  sur  l'état  du  problème  tel  qu'il 
apparaît  maintenant,  transforme  par  l'analyse.  Nous  étions  tout  à 
l'heure  en  pleine  antinomie,  et  nous  nous  interrogions  sans  trouver 
de  réponse.  Pourquoi  et  comment  se  produisent  dans  le  monde 
ces  courants  de  faits,  tantôt  parallèles,  tantôt  de  sens  divers  ou 
même  contraires?  Pourquoi  aussi  les  faits  entraînés  par  ces  cou- 
rants apparaissent-ils  nécessaires,  sans  que  pourtant  puisse  être 
établie  leur  nécessité,  subordonnée  en  chacune  des  innombrables 
séries  de  la  nature,  à  un  premier  terme  introuvable! 

Le  problème  assurément  est  toujours  ardu,  mais  il  ne  paraît  plus 
insoluble;  c'est  que  notre  orientation  a  changé;  c'est  que,  sortis  du 
phénomène  pour  monter  au  plein  jour  de  l'être,  nous  avons  enfin 
rencontré  le  point  de  vue  où  les  problèmes  ont  chance  de  se  résoudre 
parce  qu'ils  se  posent  rationnellement. 

Ln  veut-on  d'un  mot  la  preuve?  Cette  nécessité  qui  semble  d'abord 
gouverner  le  monde  et,  dans  l'ordre  des  faits,  paraît  souveraine, 
n'est  plus  à  présent  pour  nous  que  constance,  et  la  constance,  que 
perpétuité  de  vouloirs.  Ce  sont  les  vouloirs  de  la  nature  qui,  sollici- 
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tant  au  lieu  de  contraindre,  font  sortir  de  la  vague  obscurité  du 
devenir  les  moyens  qui  doivent  les  réaliser.  Mais  ces  vouloirs  se 
iiiérarchisent  ;  il  faut  donc  que  se  hiérarchisent  aussi  les  moyens 
qui,  dans  l'illusion  sensible,  apparaîtront  comme  autant  de  lois 
superposées. 

Qu'importe,  maintenant,  qu'au  cours  des  événements  qui  les 
expriment,  le  passé  de  tout  événement  soit  incertain?  Ce  passé 
existe,  puisque  l'événement  est  venu;  mais  l'origine  vraie  de 
l'événement  n'est  pas  dans  un  antécédent  visible  ,  si  reculé 
qu'on  le  suppose  ;  elle  est  dans  une  fin  transcendante  à  tout  antécé- 
dent et  à  tout  conséquent,  parce  que  seule  la  lin  est  vraiment 
active,  et  que,  toujours  capable  d'ajouter  les  moyens  aux  moyens 
pour  se  réaliser  de  mieux  en  mieux,  elle  crée  ainsi  l'apparence  d'an- 
técédents qui  reculent,  et  d'un  passé  qui  semble,  en  même  temps, 
se  creuser  toujours. 

On  conçoit  également  comment,  du  point  de  vue  de  la  raison,  se 
concilient,  dans  l'univers,  des  mouvements  qui  paraissent  se  contra- 
rier et  se  heurter.  Le  fait  de  leur  altération  réciproque  est  d'abord 
inquiétant ,  il  semble  accuser  multiplicité  de  plans  et  incohérence  ;  il 
n'implique,  on  le  devine,  qu'une  multiplicité  de  fins  à  atteindre 
dans  un  plan  unique.  Si  le  monde,  en  effet,  est  un  progrès  de  vou- 
loirs superposés,  n'est-il  pas  nécessaire  que  les  modes  de  mouve- 
ments qui  les  réalisent,  en  se  rencontrant  se  déforment,  il  faut  donc 
qu'il  y  ait  partout,  à  divers  degrés,  des  déviations,  mais  des  dévia- 
tions, si  j'ose  dire,  régulières,  et  telles  qu'une  pensée  parfaite,  en 
tenant  compte  de  toutes  les  circonstances  qui  concourent  à  leur 
production,  pourrait,  dans  chaque  cas,  les  définir  exactement  et  les 
évaluer  sans  erreur. 

L'ordre  reparait  donc  encore,  et,  avec  l'ordre,  l'intelligibilité 
dans  les  choses,  dès  que  la  pensée  pure,  en  dépit  de  phénomènes 
qui  semblent  s'exclure,  a  compris  que  des  raisons  positives  et 
précises  les  font  à  chaque  instant  ce  qu'ils  doivent  être;  dès  qu'elle 
a  pu  se  prouver  à  elle-même  que,  toujours  variables,  sans  doute,  ces 
phénomènes  n'en  ressortissent  pas  moins  à  la  loi  invariable  qui 
veut  qu'à  chaque  instant  un  conséquent  déterminé  réponde,  sans 
écart  possible,  à  l'appel  de  l'antécédent  qui  le  détermine. 

6)  Mais  reprenons  la  démonstration  interrompue. 

Loi  et  vouloir,  disions-nous  tout  à  l'heure,  se  répondent.  Voilà  ce 
qui  pour  nous  ne  fait  plus  de  doute.  Il  existe  donc  un  plan  des 
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choses,  et  les  grandes  lignes  de  l'ordre  sont  assurées.  Reste  à  savoir 
comment,  en  ses  manifestations  particulières,  la  loi  générale  s'ouvre 
à  l'accident. 

L'accident  existe;  le  fait  n'est  pas  contestable;  prise  seule,  la  loi 
nbslvaite  serait  rigide;  avec  la  loi  réelle,  il  faut  compter,  si  légères 
qu'elles  soient,  sur  d'inévitables  variations.  On  n'a  donc,  pour  ainsi 
dire,  jamais  affaire,  dans  les  sciences  de  la  nature,  à  des  antécédents 
ou  à  des  conséquents  qui  reparaissent  strictement  identiques,  mais 
seulement  à  des  antécédents  ou  à  des  conséquents  qu'on  pose  sem- 
blables et  qui,  selon  la  formule  du  physicien,  sont  sensiblement  les 
mêmes.  Rien  de  moins,  mais  rien  de  plus. 

Ceci  posé,  comment  justifier  la  présence  de  l'accident  dans  la  loi? 
Là  est  le  problème. 

Deu.K  explications  du  fait  ont  été  tentées  qui,  toujours  renaissantes 
dans  l'histoire,  semblent  marquer  une  dualité  de  points  de  vue 
irréductible. 

D'après  la  première,  l'accident  de  variation  est  pure  apparence. 
Tout  s'explique  du  dehors  par  l'action  de  lois  que  l'ordre  régulier 
des  choses  appelle  ou  écarte,  et  qui,  par  suite,  s'ajoutent  ou  se 
retranchent,  se  renforcent  ou  se  neutralisent,  sans  qu'on  puisse,  eu 
égard  à  la  ténuité  des  mouvements,  démêler  ni  l'apport  exact  de 
chacune,  ni  surtout  la  règle  selon  laquelle  chacune,  à  son  moment, 
doit  intervenir.  C'est  la  conception  déterministe  ou  nécessitaire. 

Celle  de  la  contingence  se  place  au  pôle  opposé. 

Comment  définir  la  contingence?  Sans  racine  dans  les  faits,  sans 
point  d'appui  dans  la  pensée,  c'est  avant  tout  un  principe  d'in- 
détermination, un  pouvoir  de  flottement  qui  fait  penser  au  hasard. 
Activité,  mais  activité  aveugle,  elle  s'affirme,  dirait-on,  pour  s'affir- 
mer, vit  dans  l'accident  et  ne  se  meut  que  dans  l'a  peu  près.  Si  telle 
est  la  contingence,  rien  ne  paraîtra  plus  naturel  que  de  lui  confier, 
dans  la  théorie  qui  nous  occupe,  le  soin  d'expliquer  l'inexplicable  et 
de  justifier  l'inattendu, 

Mais  quand  on  y  regarde  d'un  peu  près,  on  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir que  ni  la  nécessité  ni  le  hasard  ne  suffisent  à  l'explication  de 
l'accident. 

Et  voici  pourquoi  : 

Attribuer  l'accident  au  hasard  de  la  contingence  c'est  le  laisser 
inexpliqué;  que  dis-je?  c'est  en  faire  quelque  chose  d'inexplicable, 
puisqu'il  faut,  dans  cette  hypothèse,  nier  la  loi  fondamentale  de  la 
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raison  et  poser  en  principe  qu'un  antécédent  donné  peut,  tel  quHl 
est  et  sans  variation  aucune,  engendrer  un  autre  conséquent  que 
celui  qu'il  doit  amener  et  qui  est  le  sien  '. 

Et,  d'autre  part,  attribuer  l'accident  à  la  nécessité  c'est  en  faire 
la  conséquence  de  lois  prédéterminées  et  certaines,  et,  par  suite,  le 
supprimer  comme  accident. 

Or  l'accident  existe,  l'accident  proprement  dit,  l'accident  vrai; 
c'est,  dans  la  constance  des  lois  cosmiques,  l'élément  mobile  et 
variable.  Le  retrancher  de  la  nature,  c'est  substituer  à  la  vie  des 
choses  le  dessin  sans  profondeur  qui  les  fixe  dans  une  attitude  et 
ne  nous  les  montre  plus  qu'immobiles. 

Sans  doute  l'accident  vrai  à  sa  raison;  autrement  il  échapperait  à 
toute  intelligibilité;  mais  cette  raison  ne  peut  être  que  l'acte  de 
vouloir  spontané  d'où  il  est  sorti.  Si,  en  effet,  l'accident  ne  résulte  ni 
du  hasard  qui  ne  produit  rien,  ni  d'une  raison  extérieure  qui  le 
ferait  nécessaire;  il  faut  qu'il  ait  son  principe  explicatif  dans  une 
raison  intérieure  et  automotrice  qui  ne  peut  être  que  la  spontanéité 
du  désir. 

C'est  ce  qu'on  prouvera  autrement  encore,  en  faisant  observer  que, 
si  le  vouloir  de  chaque  espèce  s'exprime  en  lois  nécessaires,  ce  n'est 
que  par  l'intermédiaire  et  comme  au  travers  des  individus  que  cette 


1.  Essayons  de  donner  plus  de  précision  à  notre  pensée  : 

Soil  un  antécédent  a,  et  son  conséquent  naturel  />.  L'un  posé,  l'autre  doit 
suivre.  Or,  dans  la  contingence,  a  posé,  b,  au  lieu  de  suivre,  cède  sa  place  à  un 
conséquent  6',  autre  que  6,  et  cependant  conséquent  de  a. 

Une  telle  conception  est-elle  intelligible? 

-■^u  point  de  vue  de  la  spontanéité  qui  est  le  nôtre,  Tapparilion  de  b'  s'explique 
aisément.  L'antécédent  a,  bien  qu'en  apparence  toujours  le  même,  est,  en 
réalité,  double.  Il  l'est  parce  qu'il  a  varié,  et,  s'il  a  varié,  il  est  clair  que  b  et 
b'  ont  chacun  leur  raison  d'être. 

C'est  ce  qui  ne  se  conçoit  plus  du  tout  dans  l'hypothèse  de  la  contingence. 
a  demeure  alors  immobile.  S'il  en  est  ainsi,  comment  d'un  antécédent  unique 
faire  sortir  deux  conséquents? 

L'écart  entre  /;  et  6'  qu'affirme  a  priori  une  telle  doctrine  est,  quoi  qu'on 
fasse,  injustifiable;  b  devait  paraître;  b'  a  paru;  a  mis  hors  de  cause,  il  faut 
donc  que,  sans  raison,  l'événement  soit  devenu  de  lui-même  autre  que  lui- 
même,  c'est-à-dire  qu'en  s'affirmant  il  se  soit  nié  et  se  soit  supprimé  en  se 
posant. 

Nous  entendons  bien  que  ce  n'est  pas  ce  sens  strict  que  donne  à  l'idée 
de  contingence  une  élite  de  penseurs  avec  qui  nous  sommes  en  pleine  sym- 
pathie de  conviction.  Pour  eux,  contingence  et  spontanéité  sont  des  idées 
si  voisines  qu'on  peut,  dans  la  plupart  des  cas,  les  substituer  Tune  à  l'autre. 
Il  est  certain  qu'aperi;ues  du  point  de  vue  lointain  de  la  nécessité,  ces  con- 
ceptions se  rapprochent,  et  que,  par  suite,  les  distinctions  que  nous  venons  de 
tracer  s'efTacent.  Nous  croyons,  pourtant  utile  de  les  maintenir.  On  verra  plus 
lard  dans  quel  intérêt  et  pour  quel  but. 
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expression  se  réalise.  Or  l'individu  ne  saurait  s'abstraire  de  lui- 
m('nie,  et  ici,  comme  dans  l'acte  de  perception,  il  faut  qu'en  affir- 
mant ce  (|ui  n'est  pas  lui,  il  s'affirme  encore  et  toujours  lui-même 
avec  ce  qui  le  caractérise  et  le  fait  lui.  Qui  ne  voit  alors  que,  l'indi- 
vidu posé,  l'arcidenl  s'impose?  Il  s'impose  parce  qu'il  est  précisé- 
ment le  trait  spécial  où  l'individu  met  sa  marque,  et  que  songer 
à  le  détacher  de  la  loi  ne  serait  ni  plus  ni  moins  chimérique  que 
de  chercher  à  retrancher  l'individu  de  l'espèce. 

On  peut  donc  conclure  du  vouloir  à  l'accident  comme  on  a  déjà 
conclu  de  l'accident  au  vouloir.  Nous  nous  trouvons,  dans  les  deux 
arguments  qui  précèdent,  en  face  de  deux  propositions  réciproques 
dont  la  vérité  ne  saurait  faire  le  moindre  doute. 

Mais  allons  plus  loin,  et  jetons  plus  de  lumière  encore  sur  l'étroite 
parenté  des  idées  que  nous  comparons.  L'une  supprimée,  venons- 
nous  de  dire,  l'autre  est  exclue;  l'une  posée,  l'autre  apparaît  néces- 
saire; il  ne  reste  qu'à  faire  voir  qu'au  progrés  de  l'une  répond 
exactement  le  progrès  de  l'autre,  et  qu'ainsi  les  variations  de  l'une 
et  l'autre  sont  parallèles. 

Les  faits  sur  ce  point  parleront  d'eux-mêmes. 

A  l'origine,  et  parmi  les  lois  primitives,  nous  l'avons  vu,  le  vou- 
loir proprement  individuel  n'existe  pas  ou  n'existe  qu'en  promesse 
dans  la  force  encore  éparse.  Or,  pour  cela  même,  l'accident  est 
impossible.  De  quelles  circonstances  naitrait-il,  et  comment  arri- 
verait-il à  se  faire  jour? 

Mais  la  spontanéité  se  concentre;  avec  elle  une  lueur  d'individua- 
lité commence  à  poindre,  et  plus,  dans  le  progrès  des  choses,  elle 
devient  visible,  plus  l'accident  se  montre  en  relief;  c'est  que  l'accident, 
encore  une  fois,  est  le  détail  qui  doit  entrer  dans  la  composition  de 
l'individu,  et  qu'il  ne  saurait  y  entrer  s'il  ne  tranche  sur  la  loi  et 
ne  la  tient,  partiellement  au  moins,  en  échec. 

D'un  mot,  l'accident  est  au  vouloir  de  l'individu  ce  qu'est  la  fonc- 
tion à  la  variable.  Or,  de  ce  fait  il  n'est  qu'une  explication  plau- 
sible :  il  faut  que  ce  soit  le  vouloir  de  l'individu  qui  crée  l'accident. 

Que  conclure  de  l'ensemble  des  considérations  exposées  dans 
celte  étude? 

iJ'abord  que  dans  la  science  comme  dans  la  nature,  la  loi  s'explique 
par  la  volonté  immobilisée  de  r espèce. 

Ensuite,  que  Vécarl  entre  la  loi  et  le  fait  a  sa  raison  dans  le  vou- 
loir, toujours  libre  au  fond,  de  l'individu. 
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Un  tel  écart,  dès  que  le  vouloir  individuel  intervient,  est  néces- 
saire ',  ajoutons  que  le  libre  mouvement  de  la  spontanéité  fait  de 
cet  écart  quelque  chose  d'essentiellement  vai'iable  et  que  par  suite, 
il  ne  saurait  tomber  sous  la  loi  de   la  détermination  scientifique. 

L'analyse  rencontrera  donc  toujours  dans  le  fait,  lorsque,  totale- 
ment ou  partiellement,  il  exprimera  l'acte  d'un  vouloir,  quelque 
chose  d'accidentel  et  de  mobile  qui  ne  pourra  être  ni  mesuré  ni 
même  prévu,  un  élément  de  réalité  et  de  vie  qu'aucune  loi  ne  sera 
capable  de  fixer,  aucune  formule  de  définir. 

C'est  cet  élément,  d'une  importance  capitale,  qu'il  fallait  avant 
tout  dégager  et  mettre  en  lumière. 

Nous  avons  surpris  son  action  dans  la  science  h.  laquelle,  par 
essence,  il  est  étranger,  et  où  il  n'entre  que  comme  accident;  mais 
l'accident  méritait  de  fixer  notre  attention;  il  nous  a  paru  révélateur. 

A  première  vue,  en  effet,  on  peut  croire  que  le  vouloir  individuel, 
en  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  libre,  gène  l'essor  de  la 
science  dont  il  particularise  les  formules;  mais  on  s'aperc^^oit  bien 
vite,  à  la  réflexion,  qu'il  ne  gêne,  dans  la  science,  que  l'entende- 
ment, toujours  prêt  à  se  séparer  des  faits  pour  leur  substituer  ses 
abstractions.  Le  monde  de  l'entendement  est  un  monde  abstrait,  et 
un  tel  monde  est  tout  autre  chose  que  le  monde  que  nous  connais- 
sons et  où  nous  vivons. 

1.  Dans  le  problème,  tel  que  nous  le  posons,  le  cadre  de  la  troisième  anti- 
nomie s'est,  on  le  voit,  singulièrement  élargi.  11  ne  s'agit  plus  maintenant,  en 
elTet,  d'une  simple  opposition,  si  intéressante  qu'elle  soit,  entre  la  liberté 
humaine  et  la  nécessité  des  lois  naturelles;  nous  opposons,  en  toute  nature, 
la  spontanéité  vive  à  la  spontanéité  condensée  et  déjà  rigide  qu'est  la  loi. 

C'est  là  qu'apparaît  en  ce  qu'elle  a  de  plus  profond  l'antinomie.  Ici  la  cons- 
tance qui  donne  l'illusion  du  nécessaire;  de  l'autre,  le  pouvoir  visible,  incon- 
testable, de  faire  dévier  le  mouvement  par  auto-accroissement  d'énergie. 

Le  fait  de  la  déviation  n'est  pas  douteux;  mais  ce  qu'il  faut  bien  comprendre, 
c'est  qu'il  n'intéresse  pas  seulement  la  liberté.  Tout  vouloir  peut  modifier  la 
pente  de  tout  désir,  tout  désir  la  pente  de  toute  énergie.  S'il  en  était  autre- 
ment, nous  ne  verrions  pas.  en  même  temps  que  s'accuse  le  progrès  des  choses, 
les  lois  inférieures  de  la  nature  se  laisser  peu  à  peu  lléchir,  elles  pourtant  si' 
implacables  lorsqu'on  les  attaque  de  front,  pour  concourir,  en  quelque  mesure 
au  moins,  à  l'harmonie  universelle. 

Le  déterminisme  n'a  jamais  voulu  voir  en  face  de  lui  que  la  liberté  qu'il 
croit  illusoire  et  qu'il  nie.  "  Ne  laissez  pas,  dit-il,  la  liberté  pénétrer  dans  le 
monde;  autrement  l'ordre  des  choses  serait  compromis.  •  Mais  l'ordre  des 
choses,  quand  on  y  réfléchit,  ne  résistera  pas  davantage  à  la  pénétration  d'une 
forme  quelconque  de  la  spontanéité  individuelle;  or  l'existence  de  cette  spon- 
tanéité, sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les  degrés  de  l'être,  est  un  fait  si  fort 
au-dessus  du  doute  qu'il  ne  viendra  à  l'esprit  de  personne  de  le  contester. 
Qu'en  conclure  sinon  qu'il  faut  bien  que  l'ordre  des  choses  s'en  accommode,  et 
que,  par  suite,  il  n'a  plus  de  raison  de  se  refuser  à  la  liberté? 
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Mais  rentendement  n'appauvrit  pas  seulement  la  réalité;  en  per- 
dant de  vue  le  fait,  il  la  modifie  et  l'altère.  Et  rien  ne  s'explique 
mieux.  Le  fait  est  tantôt  na/ure,  tantôt  vouloir,  tantôt  l'un  el  l'autre. 
C'est  qu'il  implique,  en  nombre  de  cas,  la  coopération  de  notre 
spontanéité  propre  et  des  spontanéités  étrangères.  Or,  cette  coopé- 
ration, précisément,  l'entendement  ne  veut  pas  la  voir;  le  monde 
qu'il  affirme  est  un  monde  de  pure  nature,  et  rien  de  ce  qui  est 
l'œuvre  du  vouloir  individuel  n'y  trouve  accès. 

Conception  artificielle  et  incomplète!  L'ordre  abstrait  n'est  qu'un 
rêve  de  géomètre;  l'ordre  réel,  l'ordre  qui  frappe  nos  regards,  est 
fait  de  souplesse  et  de  règle,  de  variété  et  d'harmonie;  c'est  qu'il 
résulte,  en  même  temps  que  des  lois  de  la  nature,  des  innombrables 
suggestions  de  la  spontanéité,  qui  partout  et  à  chaque  instant  les 
modifient. 

S'il  est  vrai,  maintenant,  comme  tout  invite  à  le  croire,  que  la 
nature  elle-même  ne  soit  en  son  fond  que  spontanéité  consolidée,  on 
s'expliquera  mieux  encore,  par  cette  parenté  latente,  que  la  science 
concrète,  la  science  qui  embrasse  en  son  objet  nature  et  vouloir,  loi 
et  accident,  ait  sa  raison  d'être  dans  la  double  spontanéité  que  nous 
a  révélée  l'analyse. 

11  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  les  deux  formes  de  la  sponta- 
néité se  présentent  devant  nous  avec  les  mêmes  titres;  l'une,  visi- 
blement explique  l'autre.  C'est  la  spontanéité  individuelle  qui  fait 
comprendre  la  spontanéité  générique;  c'est  le  vouloir  ui/",  si  j'ose 
dire,  qui  rend  compte  du  vouloir  éteint. 

Le  vouloir  vif,  le  vouloir  toujours  tendu  à  l'acte,  est,  en  définitive, 
de  la  cellule  à  l'homme,  à  travers  toutes  les  concentrations  progres- 
sives de  la  spontanéité,  le  principe  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  jeu  et 
d'élasticité  dans  le  concret  de  la  science.  On  ne  saurait  dire  pour- 
tant que  la  science  soit  son  domaine;  il  y  est  hors  de  chez  lui.  C'est 
chez  lui  et  dans  l'action,  qu'il  nous  faut  maintenant  l'étudier. 
Nous  verrons,  dans  une  dernière  étude  consacrée  à  l'examen 
exclusif  de  la  liberté,  comment  l'absolu  du  vouloir  individuel,  à 
peine  perceptible  aux  degrés  inférieurs  de  l'être,  arrive  peu  à  peu 
à  se  connaître,  à  se  posséder,  à  s'afi'ranchir. 

F.    EviiLLIN. 

(A  suivre.) 


DISCUSSIONS 


LE  «  DEVOIR-FAIRE  »  ET  LE  «  DEVOIR  » 


Mentou,  2  février  1904. 
Mon  cher  directeur, 
Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  de  Métaphysique,  M.  Darlu  a 
fait  précéder  sa  belle  exposition  de  la  morale  de  Renouvier  de  courtes 
remarques  concernant  les  principes  de  cette  morale,  qu'il  me  semble 
trop  assimiler  à  ceux  de  la  doctrine  kantienne.  Pour  la  critique 
détaillée  de  ces  principes,  il  renvoie  au  livre  que  j'ai  publié  jadis 
sur  les  Sj/s/èmes  c?e  morale  contemporains.  Malheureusement,  dans  les 
citations  empruntées  par  M.  Darlu  à  ce  livre,  il  y  a  une  méprise 
que  je  suis  obligé  de  relever,  parce  qu'elle  pose  un  problème  de 
grave  conséquence.  M.  Darlu  semble  confondre  mes  objections  à 
Renouvier  avec  l'exposition  de  ma  propre  doctrine.  On  sait  que  le 
très  regretté  philosophe,  qui  a  noblement  consacré  sa  vie  entière  aux 
plus  hautes  recherches  et  controverses,  faisait  reposer  sa  «  science 
de  la  morale  »  sur  l'idée  universellement  admise  d'un  «  devoir-faire  » 
et  sur  «  la  liberté  apparente  »,  non  moins  universellement  admise. 
Ces  deux  fondements  m'avaient  paru  impropres  à  établir  solidement 
une  morale  qui  se  présentait  ensuite  comme  impliquant  un  vrai 
«  devoir  catégorique  »  et  un  vrai  «  libre  arbitre  ».  J'osai  donc,  à 
mes  périls  et  risques,  engager  la  lutte  avec  cet  intrépide  lutteur,  dont 
tout  le  monde  alors  redoutait  la  rude  férule.  Je  crois  honorer  sa 
mémoire  en  examinant,  aujourd'hui  encore,  quelques-unes  de  ses 
idées  fondamentales.  Avait-il  vraiment  démontré  le  «  caractère  syn- 
thétique »  qu'il  attribuait  au  jugement  de  Tobligation?  Pour  étabhr 
ce  caractère,  il  avait  écrit  :  «  Toutes  les  fois  que  la  raison  envisage 
une  fin  comme  devant  être  atteinte  en  vertu  de  ses  lois,  elle  l'envi- 
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sa^e  en  même  temps  comme  devant  être  recherchée  par  l'appUcalion 
de  la  volonté  »  [Science  de  la  morale,  p.  26,  27).  —  a  Autrement  dit, 
objectais-je  à  cet  essai  de  synthèse  à  priori  du  devoir-être  et  du 
devoir-faire,  ce  qui  est  rationnel  pour  la  raison  l'est  aussi  pour  la 
volonté  qui  peut  le  réaliser;  s'il  est  bon  qu'une  chose  existe  et  si 
je  puis  la  faire  exister,  il  est  bon  que  je  la  fasse  exister;  s'il  est 
raisonnable  qu'une  chose  soit  et  s'il  est  possible  qu'elle  soit  par  moi, 
il  est  raisonnai>le  qu'elle  soit  par  moi.  M.  Renouvier  voit  là  un 
jugement  synthétique  original  et  irréductible,  mais  il  suffit  d'un 
peu  d'attention  pour  reconnaître  que  c'est  un  jugement  tout  analy- 
tique, un  svllogisme  dont  la  conclusion  ne  fait  que  développer  la 
majeure.  Tout  s'y  ramène  ;\  cette  idée  :  Ce  qui  est  rationnel  est 
rationnel;  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  et,  si  la  volonté  est  un 
moven  pour  l'existence  d'une  chose  rationnelle,  la  conformité  de  la 
volonté  à  cette  fin  sera  elle-même  rationnelle  *.  »  On  le  voit,  dans 
cette  page,  je  voulais  simplement  démontrer  que  le  néo-criticisme, 
par  l'idée  d'un  «  devoir-faire  »  ambigu  et  applicable  à  tout,  pro- 
posait, au  lieu  d'un  jugement  synthétique  analogue  à  l'impératif 
absolu  de  Kant,  un  simple  jugement  analytique  et  logique,  qui  ne 
crée  aucun  devoir  véritable  et  laisse  subsister  le  problème  du  bien 
sans  solution.  M.  Darlu  semble  croire  que  j'exposais  ici  ma  théorie 
propre  et  que  je  voulais  «  réduire  »  le  jugement  du  devoir  «  à  une 
simple  identité  logique  ».  C'est,  tout  au  contraire,  le  néo-criticisme 
qui  faisait  cette  réduction  et  c'est  moi  qui  la  rejetais.  En  croyant  me 
répondre  à  moi-même,  M.  Darlu  réfute  donc  excellemment  la  théorie 
du  <<  devoir-faire  ».  En  effet,  il  remarque  que  ces  «  transformations 
de  formule  »  purement  logiques  laissent  échapper  la  «  réalité  »  de 
ce  qu'on  nomme  devoir  au  sens  propre  du  mot.  «  Quand  un  homme, 
dit  M.  Darlu,  sent  réellement  en  lui  l'obligation  de  sacrifier  son 
intérêt  personnel  au  commandement  de  sa  conscience,  on  serait  mal 
venu  à  lui  expliquer  que  ce  lien  singulier  qui  attache  son  individua- 
lité éphémère  à  un  ordre  universel,  à  un  ordre  immense,  tout  au 
moins,  et  à  un  ordre  idéal,  est  une  simple  formule  logique.  »  — C'est 
sur  le  «  devoir-faire  »  logique  du  néo-criticisme  que  celte  juste 
remarque  tombe  de  tout  son  poids. 

Renouvier,  au  chapitre  i  de   sa  Science  de  la  morale,  avait  dit 
encore  :  «  Le  juijement  réfléchi,  d'un  côté,  la  liberté  apparente  ou  que 

1.  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,  p.  98. 
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l'on  croit  être,  de  l'autre,  s'appliquent  à  des  phénomènes  de  sensi- 
bilité, d'entendement  et  de  passion  qui  aboutissent  toujours,  à 
l'égard  d'un  acte,  quel  qu'il  puisse  être,  à  présenter  une  certaine  fin 
désirable  à  atteindre.  Cette  fin  est  toujours  représentée  comme  un 
bien  pour  l'agent,  et  l'agent  ne  se  détermine  jamais,  en  fait,  que 
pour  obtenir  ce  qu'il  pense  être  son  bien.  On  doit  dire,  par  consé- 
quent, qu'il  est  tenu  d'agir  en  vue  du  bien,  généralement  parlant.  » 
11  y  a  là  encore  l'essai  d'une  déduction  logique,  selon  laquelle,  de  ce 
que  chacun  cherche  son  bien,  ou  voudrait  conclure  que  chacun  est 
tenu  de  chercher  le  bien,  généralement  parlant. 

Sidgwick  avait  dit  de  même  :  «  Chacun  cherche  son  bonheur;  donc 
le  bonheur,  généralement  parlant,  est  désirable,  donc  chacun  doit 
chercher  le  bonheur  (jénéi'aL  »  11  prétendait  ainsi,  de  la  maxime 
égoïste,  déduire  «  par  analyse  «  la  maxime  du  désintéressement!  Il 
identifiait  mon  bonheur  dont  je  jouis  et  le  bonheur  d'autrui  dont  je 
ne  jouis  pas,  la  loi  naturelle  qui  me  fait  chercher  généralement  mon 
bonheur  et  la  loi  morale  qui  me  commande  de  chercher  le  bonheur 
général.  C'était  de  la  prestidigitation  logique. 

Renouvier  avait  fait  encore  ailleurs  cette  remarque,  qui  ne  me 
semblait  pas  plus  topique  :  «  Nul  n'a  dit  avoir  rencontré  des  hommes 
qui  n'eussent  point  la  notion  d'un  devoir-faire  ou  d'un  devoir-s\ibs- 
tenir  en  des  choses  qu'ils  regardent  comme  également  possibles, 
celles-ci  désirables  pour  eux-mêmes,  et  celles-là  dangereuses...  Or, 
c'est  bien  là  Vessence  de  ce  que  nous  appelons  le  devoir  tout  court, 
idée  que  jamais  autre  animal  que  nous  ne  songea  à  opposer  à  son 
appétit,  à  sa  passion  dominante  »  {Critique  religieuse,  avril  1880, 
p.  21).  A  cette  nouvelle  transformation,  purement /o^/i^ue,  d'un  devoir- 
faire  qui  n'est  que  le  plus  désirable  en  un  «  devoir  catégorique  », 
j'avais  opposé  jadis  qu'elle  pouvait  s'appliquer  aux  animaux  comme 
à  l'homme.  Si  les  héros  de  La  Fontaine  pouvaient  parler,  «  ils  nous 
diraient  sans  doute  qu'ils  ont  la  notion  d'un  devoirs' abstenir,  en 
présence  du  rot  ou  du  fromage,  lorsqu'ils  prévoient  les  coups  de 
bâton  du  maître  qui  font  que  ce  qui  est  désirable  est  en  même  temps 
dangereux^  ».  Ils  conçoivent  en  effet,  eux  aussi,  que  le  rôt  est  dési- 
rable généralement  parlant  pour  les  autres  comme  pour  eux,  et  c'est 
précisément  pour  cela  qu'ils  tachent  de  se  l'approprier  avant  tous 
les  autres.  Voilà  pour  eux  le  devoir-faire 

1.  Critique  des  systèmes  de  morale,  p.  91. 
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M.  Darlu,  pour  sauver  le  caractère  synthétique  du  «  devoir- 
faire  »,  dit  que,  quand  le  sentiment  du  devoir  est  réfléchi,  c'est  un 
iu"'ement,  «  et  comme  il  lie  l'idéal  à  l'action,  le  devoir-être  au  devoir- 
faire,  on  doit  dire  que  c'est  un  jugement  synthétique  qui  exprime  la 
forme  même  de  notre  conscience,  qui  constitue  notre  nature  morale*  ». 
Je  demande  de  nouveau  ce  qu'il  faut  entendre  par  devoir-être  et 
dcvoir-faire.  Ce  qui  devrait  être  désigne  ordinairement  le  meilleur^  le 
jihis  parfait  conçu  par  notre  intelligence,  ou  le  plus  désirahlc  par 
rap[iort  à  notre  sensibilité;  ce  n'est  pas  la  «  loi  morale  »  de  Kant. 
De  même, le  devoir-faire  que  nous  lions  au  plus  parfait  ou  au  plus 
di'-sirable  fùt-il  vraiment  l'objet  d'un  jugement  synthétique  par 
lequel  nous  lierions  le  faire  au  penser,  la  volonté  à  l'intelligence,  ce 
serait  k\  une  synthèse  tout  expérimentale,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  synthèse  a  priori  de  l'impératif  catégorique  selon  Kant.  Le 
bon  Socrate  ferait  remarquer  que  le  devoir-être  d'une  table  est 
d'avoir  ses  pieds  de  longueur  égale  et  que  le  devoir-faire  du  menui- 
sier est  de  leur  donner  cette  longueur.  Nul  ne  sait  cela  mieux  que 
M.  Darlu.  Je  persiste  à  croire  que,  en  rattachant  le  devoir  moral  à  un 
devoir-faire  indéterminé,  ou  qui  n'est  déterminé  qu'empiriquement, 
on  prend  pour  accordé  ce  qui  est  en  question  :  l'impératif  catégo- 
ri(jue  de  Kant. 

Dans  une  récente  discussion  de  la  Société  de  philosophie  à  propos 
d'un  remarquable  ouvrage  de  M.  Rauh,  M.  Darlu  a  dit  encore,  avec 
son  habituelle  pénétration  :  —  «  En  dehors  du  sentiment  de  l'obli- 
gation, la  conduite  est  utile  ou  nuisible,  belle  ou  vulgaire,  bonne 
objectivement,  en  ce  sens  qu'elle  est  conforme  à  ce  qui  doit  être  fait, 
ou  mauvaise.  Est-elle  morale,  méritoire  ou  coupable?  Il  me  semble 
que,  même  sans  sortir  de  la  psychologie,  le  devoir  apparaît  comme 
la  catégorie  morale.  »  L'énumération  de  M.  Darlu  est-elle  complète? 
Une  action  peut  être  plus  que  qu'utile  et  plus  que  belle,  elle  peut 
être  morale  et  subjectivement  bonne  par  sa  conformité  voulue  avec 
un  idéal  de  finalité  et  de  bien  objectifs  sans  que  cet  idéal  soit, 
comme  le  veut  Kant,  une  simple  loi  formelle  de  devoir  dont  le  con- 
tenu ne  devrait  en  rien  nous  déterminer.  L'impératif  kantien,  et 
encore  moins  l'impératif  des  néo-criticistes,  ne  constituent  donc  pas 
la  seule  «  catégorie  morale  »  possible.  D'une  part,  l'impératif  de 
Kant  est  C(mru  comme   non   dérivé  d'une   considération  de  bien, 

l.  Rei\  de  Met.,  loc.  cit.,  p.  3. 
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comme  primitif  et  se  posant  a  priori  par  soi;  si  un  tel  impératif 
était  la  seule  catégorie  morale,  la  morale  n'aurait  commencé  qu'à 
Krenigsberg,  avec  Emmanuel  Kant.  D'autre  part,  le  pseudo-impératif 
du  devoir-faire  n'est  que  la  supériorité  quclconqtic  d'une  conduite 
sur  une   autre,  d'une  <<  technique  »  sur  une  autre,  comme  dirait 
M.  Rauh;  s'il  n'y  avait  rien  de  plus  eu  morale,  tous  les  moralistes 
seraient  d'accord  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à  nos  jours. 
En  vain  iuvoquera-t-on,  comme  on  l'a  fait,  le  consentement  uni- 
versel :  «  Tout  homme  ne  dislinguc-t-il  pas  un  bien  ou  un  ni;il,  un 
faire  et  un  «  devoir-faire  '  ?  »  Je  répéterai  à  mon  tour  :  —  La  question 
n'est  pas  de  savoir  s'il  y  a  pour  tous  les  êtres  pensants  un  bien  ou 
un  mal  quelconques,  mais  s'il  y  a,  comme  le  prétendent  les  kantiens, 
une  loi  consistant  uniquement  dans  la  conception  pure  et  a  priori 
d'une  Raison  qui,  sans  aucun  motif  ou  mobile,  sans  aucune  inluilion 
pure  ou  expérimentale,  imposerait  à  la  volonté  la  forme  d'une  législa- 
tion universelle.  La  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  y  a  un  devoir-faire 
au  sens  équivoque  :  ce  n'est  là  que  la  banale  distinction  entre  ce  qui 
vaut  mieux  ou  vaut  moins,  distinction  applicable   à  l'épicuréisme 
lui-même,  à  la  «  morale  sans  obligation  ni  sanction  »,  à  l'immora- 
lisme de  Nietzsche,  à  l'amoralisme  de  M.  Lévy-Bruhl.  La  question 
—  il  faut  le  redire  en  présence  de  tant  de  malentendus  —  est  de 
savoir  si,  sous  le  nom  d'impératif  catégorique  ou  de  devoir  absolu, 
il  existe,  comme  le  soutient  Kant,  une  loi  rationnelle  qui,  en  elle- 
même,  serait  indépendante  :  1°  de  toute  idée  de  bonheur^  particulier 
ou  général;  2"  de  toute  ^nn/i^e  réelle,  observable  et  constatable,  des 
choses  ou  des  actions  dans  le  monde  de  l'expérience  ;  3°  de  toute  per- 
fection idéale  conçue  par  la  pensée;  4"  de  toute  affirmation  d'une 
perfection  réelle  dans  un  monde  supra-sensible.  C'est  ce  devoir  pur 
et  auto-suffisant,  entendons-nous  bien,  qui  est  en  cause  dans  le  kan- 
!  lisme  et  que  n'admettent  ni  les  Epicure,  ni  les  Zenon,  ni  les  Bentham, 
ni  les  Stuart  Mill,  ni  les  Spencer,  ni  Renouvier  en  personne,  au 
moment  où  il  prétend  poser  l'impératif  catégorique.  Autrefois,  les 
I  doctrines  platonicienne,  aristotélique,  cartésienne,  leibnilzienne  ne 
!  l'admirent  pas  davantage;  toutes,  de  la  première  à  la  dernière, 
I  érigent  le  bien  en  principe  et  ne  voient  dans  le  devoir  qu'une  consé- 
'  quence  du  bien  préalablement  conçu  comme  objectif.  Oui,  «  l'homme 
soumet  naturellement  sa  conduite  à  des  règles  »,   oui,  il   conçoit 

1.  Cantecor,  La  morale  ancienne  et  la  morale  moderne,  Rev.  de  Met.,  sept.  1901, 
I  p.  513. 
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dos  règles  de  conduite  «  par  cela  seul  qu'il  est  intelligent  »;  mais  le 
cyrénaïque  ou  l'épicurien,  lui  aussi,  conçoit  des  règles  qu'il  trouve 
fort  compréhensibles  et  plus  conformes  à  la  nature  que  celles  du 
stoïcien,  lequel  prétend,  de  son  côté,  se  conformer  à  la  nature  et  au 
l.icu  naturel.  Nous  voilà  loin  de  l'impératif  catégorique. 

On  M  :  «  Les  règles  de  conduite,  dès  qu'elles  sont  conçues  (et 
l'histoire  montre  que  l'humanité  a  de  tout  temps  ordonné  la  pratique 
selon  des  lois)  s'imposent  comme  obligatoires  »  '.  C'est  encore  là,  si 
je  ne  me  trompe,  supprimer  la  difficulté  à  la  façon  du  devoir-faire 
des  néo-criticistes.  La  méthode  philosophique  consiste  à  distinguer 
ce  qui  est  distinct,  non  à  tout  confondre.  Or,  obligatoire  n'a  nulle- 
ment le  même  sens  pour  Aristippe,  Epicure  ou  Helvétius  que  pour 
Kant.  Raisonnable  n'a  pas  non  plus  le  même  sens.  L'épicurien  qui 
ordonne  bien  sa  conduite  en  vue  de  son  bonheur  et  de  son  repos  est 
<(  raisonnable  »,  au  sens  d'intelligent  et  même  d'animal  ratiocinant; 
l'immoraliste  qui  considère  la  morale  comme  nuisible  à  l'humanité 
et  cherche  le  déploiement  de  la  «  puissance  «  se  croit  raisonnable; 
mais  sa  raison  n'est  pas  la  raison  pure  du  kantien,  raison  qui  nous 
imposerait  la  forme  d'un  monde  où  règne  une  liberté  incondition- 
nelle. La  loi,  selon  Kant,  n'est  valable  que  si  elle  est  la  forme  d'une 
causalité  intelligible,  appartenant  au  monde  intelligible,  que  si  elle 
exprime  non  pas  seulement  l'ordre  réel  de  la  nature,  ni  même  l'ordre 
idral  dont  parle  M.  Darlu,  mais  un  ordre  supra-naturel  et  nouménal . 
On  ne  peut  donc  se  dire  kantien,  ni  parler  d'impératif  catégorique, 
comme  Renouvier,  quand  on  commence  par  nier  le  fond  même  de 
la  doctrine  kantienne,  qui  est  la  distinction  des  phénomènes  et  des 
noumènes  et  le  caractère  pratique  a  priori  d'une  raison  pi«'e  et  for- 
melle, posant  impérativement  l'inconditionnel  moral  comme  objectif. 
Si  vous  enlevez  à  l'Uranie  de  la  Raison  pure  sa  couronne  d'étoiles, 
je  veux  dire  de  noumènes,  ce  n'est  plus  la  muse  de  Kant.  Le  néo- 
criticisme  français  eût  semble  à  Kant  le  contraire  de  sa  doctrine.  11 
reste  bien,  dans  ce  criticisme,  de  l'a  priori;  mais  que  peut  désigner 
cet  a  priori  dans  un  phénoménisme  pur  où  tout  ce  qui  est  supé- 
rieur aux  phénomènes  a  disparu?  L'a  priori  n'ouvre  plus  aucune 
sphère  supérieure  au  phénomène  :  il  est  une  «  loi  de  phéno- 
mènes »,  et  la  liberté  est  une  «  absence  de  loi  »;  si  bien  que  les  lois 
et  les  «  exceptions  aux  lois  »  forment  un  monde  hétérogène  que 


1.  Canlecor,  ihid. 
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Kant  n'aurait  pu  concevoir.  Kant  n'aurait  jamais  admis  non  plus 
que  le  rejet  d'un  premier  commencement  absolu  fût  «  contradic- 
toire »  en  vertu  d'une  prétendue  identité  entre  infinité  innumérable 
et  nombre  infini.  Il  n'aurait  pas  admis  que  l'on  pùf,  dans  les  anti- 
nomies, établir  à  jamais  les  thèses  et  réfuter  à  jamais  les  antithèses 
au  nom  d'une  «  loi  du  nombre  »  qui  lui  eût  semble  un  «  schème  » 
tout  humain.  Dans  le  néo-criticisme,  qui,  je  l'avoue,  ne  me  semble 
pas  un  progrès  sur  Kant,  l'influence  de  Hume  finit  par  réduire  le 
rationalisme  de  Kant  à  de  pures  formules  sans  contenu,  et  la  Raison, 
cette  faculté  d'iinilé  que  l'on  invoque  encore,  va  à  la  fin  se  perdre 
dans  l'éparpillement  universel  des  phénomènes,  tantôt  régis  par 
des  lois,  tantôt  se  dérobant  aux  lois  et  réalisant  l'imprévisible 
clinamen  d'Épicure.  Commune  brèche  à  la  raison  et  à  l'expérience, 
ce  système,  quelle  qu'en  soit  la  valeur  intrinsèque,  ne  saurait  plus 
être  considéré  comme  du  kantisme  et,  en  tout  cas,  son  «  devoir- 
fairr  »  n'est  pas  le  devoir.  Je  ne  prétends  pas  pour  cela  que  le  kan- 
tisme soit  vrai,  mais  je  soutiens  que  l'obligation  du  moraliste  est  de  ne 
pas  s'en  tenir  au  sens  amphibologique  du  devoir-être  ou  du  devoir- faire. 
L'auteur  d'un  remarquable  livre  sur  VExpérience  morale  me 
parait,  lui  aussi,  s'appuyer  trop  sur  cette  amphibologie  pour  réduire 
la  morale  à  une  technique  indépendante.  «  La  foi  en  un  idéal  et  un 
devoir- faire,  dit-il,  s'impose  parfois  à  l'homme  avec  la  même  irré- 
sislibilité  que  la  croyance  aux  lois  naturelles.  »  Ici  encore,  me  per- 
mettra-t-on  de  signaler  la  nécessité  de  définir  les  mots  idéal  Qi 
devoir-faire,  qui  désignent  un  désirable  quelconque?  Ce  désirable 
n'est  «  irrésistible  »  que  comme  le  sont  toutes  les  impulsions  domi- 
nantes. —  «  Pas  plus  dans  le  cas  des  lois  naturelles  que  dans  le  cas 
des  lois  morales  »,  ajoute  M.  Rauh,  l'homme  n'a  «  d'autre  preuve 
de  la  vérité  que  Tirrésistibililé  de  sa  croyance.  C'est  là  ce  qu'après 
Hume  a  si  bien  montré  Kant.  »  —  Je  ne  pense  pas  que,  pour  Kant, 
Va  priori  fût  simplement  ce  qui,  de  fait,  et  dans  l'expérience,  est 
pour  nous  irrésistible  ou  dont  le  contraire  dépasse  «  notre  imagina- 
Uon  intellectuelle  »  :  ne  confondons  pas  l'habitude  contraignante 
dont  parle  Hume,  ni  l'inconcevabilité  dont  parle  Spencer,  avec  la 
nécessité  rationnelle  que  Kant  admet ,  que  Renouvier  prétend 
admettre  aussi  avec  Kant,  quoiqu'il  la  réduise  à  une  loi  ou  «  fonc- 
tion »  de  phénomènes.  Une  nécessité  sentie,  et  encore  moins  une 
<'  commodité  »  sentie  (comme  dirait  M.  Poincaré)  n'est  pas  une  néces- 
sité raisonnée.  —  «  Dès  lors,  continue  M.  Rauh,  pourquoi  l'homme 
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acceplerail-il  ce  mystère  de  Virrésistibilité  dans  un  cas  et  non  dans 
l'autre?  »  —  Parce  que,  répondrons-nous,  l'homme  a  une  intelli- 
gence qui  lui  permet  de  tout  critiquer,  notamment  de  critiquer  un 
impératif  pratique  dont  son  intelligence  ne  verrait  pas  la  raison. 
—  «  Il  doit  accepter  telles  quelles  les  ditlérentes  formes  de  sa  certi- 
tude, n  —  Je  ne  le  pense  pas.  Selon  moi,  l'homme  doit  analyser, 
contrôler,  critiquer  toutes  ses  certitudes  ou  prétendues  certitudes, 
ses  nécfissilcs  et  ses  rommodUés.  —  «  L'homme,  insiste  M.  Rauh, 
doit  croire  qu'il  a  quelque  chose  à  faire  quand  il  agit,  car  il  y  a  un 
ordre  dans  les  choses  faites  ou,  plus  généralement  dans  les  choses^ 
quand  il  contemple  la  nature.  »  —  Certes,  personne  ne  doute  que, 
quand  nous  faisons  quelque  chose,  nous  avons  quelque  chose  à 
faire,  (]u"il  y  a  un  ardre  dans  les  choses  à  faire  comme  dans  les 
choses  faites;  par  exemple  un  ordre  à  suivre  pour  lancer  une  tor- 
pille, un  ordre  à  suivre  pour  niveler  les  parties  successives  d'un  ter- 
rain en  pente,  etc.  Toute  technique  est  un  ordre  d'opérations.  Mais 
en  quoi  ces  choses  à  faire  constituent-elles  le  devoir'^  —  «  La  fonc- 
lidu  de  l'esprit,  conclut  M.  Rauh,  est  aussi  bien  de  croire  que  de 
constater.  »  —  Sans  doute,  mais  tout  dépend  de  ce  qu'on  appelle 
croire  et  constater.  Je  crois  que  je  mourrai,  mais  c'est  parce  qu'on 
a  toujours  constaté  la  mort  et  que,  de  plus,  la  nécessité  de  la  mort 
se  déduit  des  lois  constatées  ou  vérifiées  de  la  vie  animale.  L'impré- 
cision du  terme  croire  permet  seule  d'y  faire  entrer,  comme  on  le 
fait  trop  souvent,  les  états  d'esprit  les  plus  disparates.  En  tout  cas, 
s'il  est  quelque  chose  que  nous  devions  critiquer,  ce  sont  nos 
«  croyances  ».  La  croyance  aux  lois  du  réel  est  sans  doute  «  irré- 
sistible »,  mais  c'est  parce  qu'elle  se  ramène  à  la  croyance  de  notre 
intelligence  en  elle-même  et  en  l'existence  de  son  objet.  Nous  subis- 
sons une  sorte  de  pression  intérieure,  non  pas  aveugle,  mais  clair- 
voyante, non  pas  obscure,  mais  lumineuse,  qui  nous  porte  à  la 
recherche  des  lois,  du  lien  entre  un  fait  et  un  autre,  bien  que,  selon 
l'excellente  remarque  de  M.  Rauh,  le  lien  proprement  causal  et 
substantiel  nous  échappe  {vinculum  substantiale)  et  que  nous  soyons 
réduits  à  saisir  de  simples  rapports  dans  le  temps  ou  dans  l'espace. 
Les  lois  du  réel,  nous  les  concevons  comme  indépendantes  de  nos 
propres  plaisirs  ou  douleurs,  de  nos  désirs  ou  aversions,  de  notre 
prétendu  «  libre  arbitre  »,  de  nos  «  croijances  »,  de  ce  qu'il  y  a  de 
propre  à  nous  dans  nos  sensations,  dans  nos  désirs  et  même  dans 
nos  pensées.  Nous  acquérons  ainsi  l'idée  de  Vohjectivité.  Quand  il 
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s'agit,  non  plus  de  ce  qui  est  déjà  domic  indépendamment  de  nous, 
mais  de  ce  que  nous  pouvons  donner  nous-mêmes,  c'est-à-dire  pro- 
duire en  vertu  de  Tidée-force  et  du  sentiment-force  que  nous  en 
avons,  une  première  question  se  pose  :  n'y  a-l-il  pus  là  aussi  une 
loi,  qui  ne  sera  plus  simplement  loi  du  réel,  mais  loi  du  possible  et 
du  meilleur,  ou  de  l'idéal?  —  Une  telle  loi  existe;  c'est  le  point  sur 
lequel  tout  le  monde  est  d'accord,  c'est  là  ce  qu'on  peut,  si  l'on  y  tient, 
exprimer  par  un  «  devoir-faire  »  quelconque,  au  sens  le  plus  large 
du  mot.  Mais  alors  se  pose  une  seconde  question,  qui  seule  est  le 
grand  problème  moral  où  l'on  se  divise  :  l'idéal  et  sa  loi  ne  sont-ils, 
en  réalité,  que  des  formules  de  plaisirs  ou  de  douleurs  possibles,  des 
formules  du  simple  désirable'?  Ou  renferment-ils  encore  un  élé- 
ment intellectuel,  et  de  quelle  nature,  rationnelle  ou  expérimentale? 
Y  a-t-il  une  certaine  objectivité  dans  nos  idéaux,  malgré  leurs  élé- 
ments subjectifs?  Pour  ma  part,  je  réponds  affirmalivemenl.  J'ad- 
mets dès  le  début,  contrairement  à  Kant,  le  côté  objectif  qme  le  bien 
manifeste,  parce  que  je  crois  que  le  bien  est  fondé,  d'une  part,  sur 
notre  propre  conscience  de  nous-mêmes  et  de  notre  activité  intellec- 
tuelle; d'autre  part,  sur  les  qualités  et  relations  connaissables  des 
objets  ainsi  que  sur  les  limites  de  notre  connaissance  objective.  Il 
en  résulte  que  l'idéal  est  loin  d'être,  à  mes  yeux,  entièrement  sub- 
jectif et  arbitraire,  mais  qu'il  a  ses  lois  objectives  conformes  à  notre 
nature  et  à  la  nature,  à  notre  science  et  aux  bornes  de  notre  science. 
Ces  lois  ne  peuvent  nous  laisser  indiffi^ents  et  entraînent  un  intérêt 
supérieur,  à  la  fois  intellectuel  et  sensible.  Mais  ce  n'est  plus  là 
l'impératif  catégorique  formel.  La  loi  de  l'idéal  ainsi  entendue,  avec 
son  caractère  souverainement  persuasif,  n'est  pas  le  «  devoir  »  sans 
contenu  primitif  de  Kant,  pas  plus  qu'elle  n'est  le  devoir-faire  à 
tout  faire  qu'on  veut  identifier  avec  l'impératif  kantien.  Ce  n'est 
pas  en  unifiant  les  morales  opposées  sous  l'étiquette  neutre  de  ce 
devoir-faire  qu'on  fera  avancer  le  problème  moral.  L'introduction 
de  l'amphibologie  dans  la  philosophie  serait  un  manquement  à  la 
vraie  méthode.  Au  lieu  de  s'en  tenir  aux  termes  trop  élastiques  de 
«  technique  morale  »,  de  «  science  des  mœurs  »,  d'  «  autorité  de  la 
conscience  »,  de  «  caractère  pratique  de  la  raison  »,  etc.,  il  est 
essentiel  d'en  venir  à  des  détermination  plus  précises,  afin  de  savoir 
sil'on  admet  ou  non  un  principe  de  moralité,  soit  réel,  soit  formel, 
mais  offrant,  par  rapport  aux  autres  principes,  une  originalité 
propre.  Il  faut  savoir  encore  si,  comme  le  soutiennent  les  Kantiens,  ce 
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principe  est  vraiment  primitif  et  ne  peut  être  déduit.  Les  Kantiens  répè- 
tent sans  cesse  :  «  Le  devoir  est  une  donnco,  il  est  la  donnée  dont  il 
faut  partir  ».  Mais  le  devoir  absolu  et  se  suffisant  à  lui-même,  loin 
d'être  la  donnée  de  la  morale,  ne  serait-il  point  au  contraire  ce  qu'il 
faudrait  établir  et  critiquer?  A  moins  qu'on  ne  pi'enne  de  nouveau  le 
mot  devoir  au  sens  commode  de  devoir-faire,ce  qui  réduit  la  préten- 
due évidence  apodictique  à  cette  proposition  :  —  «  Puisque  nous 
allons  agir,  il  y  a  un  mode  d'agir  préférable  !  »  La  question  reparaît 
alors  tout  entière  :  —  Que  convient-il  de  préférer,  et  pourquoi? 

Au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  c  technique  »  et  à  la  pratique,  à  «  l'expé- 
rience morale  »  acquise  par  la  pratique  même  (si  finement  décrite 
par  M.  Rauh),  à  la  «  science  des  mœurs  »  acquise  par  l'étude  des 
sociétés,  si  bien  étudiée  par  M.  Durkhcim  et  M.  Lévy-Brubl,  le 
moraliste  proprement  dit  doit  avoir  le  courage  de  regarder  en  face  la 
seule  question  qui  soit  la  question  morale.  Les  hommes  de  bonne 
volonté  finiront  toujours  par  s'entendre  suffisamment  sur  les  «  appli- 
cations »,  dont  je  suis  loin  de  nier  la  valeur,  sur  la  "  technique  »,  que 
la  science  perfectionnera  de  plus  en  plus,  sur  «  la  démocratie  »,  sur 
les  limites  du  «  droit  de  propriété  »,  sur  les  «  mœurs  »  et  institutions 
sociales,  dont  la  variété,  d'ailleurs,  ne  me  semble  pas  un  si  grand 
mal.  L'important  est  qu'ils  aient,  principalement  les  uns  à  l'égard 
des  autres,  la  bonne  volonté.  Ils  ne  l'auront  que  s'ils  voient  des 
raisons  de  l'avoir.  Ce  sont  ces  raisons,  et  non  le  reste,  qui  consti- 
tuent la  morale.  Pour  édifier  une  maison  on  trouvera  toujours  des 
maçons,  le  difficile  sera  toujours  d'avoir  de  bons  architectes. 

M.  Rauh  et  M.  Lévy-Bruhl  s'élèvent  cependant  à  la  fois,  pour  des 
raisons  très  difîérentes,  contre  les  constructions  et  «  théories 
morales  ».  Que  M.  Lévy-Bruhl  veuille  s'en  tenir  aux  faits  et  aux 
moeurs,  rien  de  plus  naturel.  Mais  je  m'étonne  que  M.  Rauh  reproche 
aux  «  théories  morales  »  de  supprimer  la  catégorie  de  l'idéal,  ce  qui 
est  à  faire,  au  profit  du  tout  fait^  la  difîérence  entre  le  réel  et  l'idéal, 
entre  l'être  et  l'agir  {L'expérience  morale,  p.  2).  —  Toute  théorie 
qui  comporte  des  applications  pratiques  me  semble  au  contraire, 
par  définition  même,  une  exposition  du  possible  et  de  l'idéal,  non 
pas  seulement  du  réalisé.  La  théorie  de  l'architecture  implique  que 
les  maisons  ne  sont  pas  faites,  mais  à  faire;  il  en  est  de  même 
pour  la  théorie  des  actions  vraiment  morales  ou  désintéressées.  A  ce 
propos,  me  permettra-t-on  de  répondre  aux  paroles  de  M.  Rauh  dans 
son  livre  d'inspiration  si  élevée  :  —  «  La  conception  des  idées-forces 
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de  M.  Fouillée,  dit-il,  diffère  de  la  nôtre  en  ceci  qu'il  semble  mesurer 
la  valeur  de  l'idéal  uniquement  par  ses  effets.  La  question  de  l'idéal 
reste  pour  nous  une  question  de  conscience  »  (p.  212).  —  Nous  aussi, 
nous  avons  toujours  cherché  et  marqué  dans  la  conscience  l'origine 
de  l'idéal;  nous  n'en  avons  jamais  mesuré  la  valeur  «  uniquement 
par  ses  effets  ».  Nous  la  mesurons,  tout  au  contraire,  1"  par  sa 
causalité  originelle,  2°  par  ses  qualités  propres  objectives,  3"  par  ses 
qualités  subjectives  d'intelligibilité  et  d'amabilité,  qui  produisent  sa 
fécondité  en  7ious  et  en  autrui,  sa  force  de  réalisation.  Nous  avons 
toujours  soutenu  que  l'idéal  n'est  pas  une  «  donnée  »  externe  ou 
interne,  mais  un  «  donnable  »,  qui  devient  en  nous  et  par  nous  un 
«  donnant  ».  Mais  nous  croyons  qu'il  est  toujours  en  relation  déter- 
minée avec  le  donné,  et  cette  relation  est  l'objet  d'une  «  théorie  », 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  règle  morale  quelconque.  Cette 
théorie  n'exclut  pas,  mais  implique,  au  contraire,  \di  flexibilité  indé- 
finie de  Tauto-déterminisme  réel  et  réalisable,  que  j'ai  constamment 
défendue  sansjamais  consentir  à  lui  donner  le  nom  ambigu  et  vide  de 
contingence.  Certes,  mon  opinion  importe  peu,  mais  c'est  la  question 
qui  est  importante  et  c'est  pourquoi  j'y  ai  voulu  attirer  l'attention. 

Je  conclus  que  la  doctrine  du  «  devoir-faire  »  est  absolument  impuis- 
sante à  fonder  une  morale  plutôt  qu'une  autre.  Le  «  devoir-faire  » 
pose  simplement  que  l'homme  poursuit  toujours  plus  ou  moins  sciem- 
ment une  fin  quelconque,  qui  peut  s'exprimer,  comme  dirait  Kant, 
par  un  impératif,  hypothétique  ou  catégorique;  mais  de  ce  que  tout 
le  monde  admet  des  impératifs,  on  ne  peut  conclure  que  tout  le 
monde  admette  l'impératif  catégorique.  Tel  est  pourtant  le  paralo- 
gisme qui  fait  le  fond  de  la  doctrine  du  «  devoir-faire  ». 

Resterait  à  examiner  la  doctrine  du  «  devoir  »  proprement  dit,  au 
sens  kantien.  Vous  m'avez  demandé,  mon  cher  directeur,  de  vous 
envoyer  quelques  pages  concernant  Kant,  pour  le  numéro  qui  doit 
être  tout  entier  consacré  à  ce  haut  génie.  Je  crains  vraiment  d'abuser 
de  la  patience  de  vos  lecteurs.  Néanmoins,  puisque  vous  insistez, 
j'essaierai  d'écrire,  si  le  temps  ne  me  fait  point  défaut,  quelques 
réflexions  critiques  sur  l'établissement  du  u  devoir  »  par  Kant.  Ce 
serait,  je  crois,  un  moyen  de  poser  en  termes  précis  la  vraie  question 
morale,  qui  me  semble  aujourd'hui  un  peu  oubliée  au  profit  de  la 
«science  des  mœurs  »,  de  la  c<  technique»  et  autres  intéressants  succé- 
danés de  la  morale  proprement  dite. 

Alfred  Fouillée. 


ÉTUDES    CRITIOUES 


L'IDEE    DE    PATRIE 


On  discute  aujourd'hui  l'idée  de  la  patrie,  le  sentiment  patriotique, 
comme,  je  crois,  on  ne  l'a  fait  à  aucune  époque;  j'entends  que  quel- 
ques-uns se  demandent  s'il  est  louable  et  môme  s'il  est  permis 
d'aimer  son  pays  plus  que  tout  autre,  si  la  raison  confirme  ce  senti- 
ment, approuve  cette  préférence,  ou  si  elle  fournit  des  arguments 
qui  vont  à  rencontre  ;  et  il  apparaît  que  ces  quelques-uns  penchent 
décidément  vers  la  seconde  alternative. 

D'oîi  vient  cette  disposition  nouvelle  à  des  hommes  qui  sont  en 
général  des  esprits  cultivés?  Pour  le  savoir,  le  plus  simple,  ce  semble, 
serait  de  les  écouter,  car  ils  s'en  expliquent  publiquement  dans  des 
journaux,  dans  des  livres;  maïs  ce  moyen  simple  serait,  je  crois,  un 
moyen  trompeur,  car  ils  ne  donnent  pas,  à  mon  avis  du  moins,  leurs 
vrais  motifs.  «  C'est  d'abord,  disent-ils,  que  nous  avons  la  guerre  en 
horreur.  »  Vous  avez  raison,  mais  moi  et  d'autres,  qui  détestons  la 
guerre  autant  que  vous,  maintenons  nonobstant  en  nous-mêmes 
le  sentiment  patriotique,  et  avec  lui  quelques  idées  anciennes  qui 
nous  semblent  justes,  salutaires,  nécessaires,  et  que  vous  vous  défen- 
dez, vous,  d'avoir  conservées.  Us  ajoutent  :  «  c'est  que  l'idée  et  le 
sentiment  patriotiques  sont  contraires  à  une  autre  idée  et  à  un  autre 
amour  plus  larges,  plus  compréhensifs,  l'idée  et  l'amour  de  l'hu- 
manité, où  l'amour  étroit  de  la  patrie  doit  se  foudre,  s'effacer,  dispa- 
raître ».  Pardonnez-moi,  vous  me  faites  là,  si  je  ne  me  trompe,  de 
la  psychologie  invraisemblable.  Vous  prétendez  aimer  l'humanité 
par  cela  même  que  vous  n'aimez  pas  votre  patrie;  n'aimer  pas 
la  patrie  devient  pour  vous  le  moyen  ou  la  condition  qui  vous  per- 
met d'éprouver  l'amour  plus  large  de  l'humanité.  S'il  en  est  ainsi, 
que  faites-vous  de  l'amour  pour  vos  parents,  pour  votre  famille. 
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sentiment  plus  étroit  et  plus  vif  que  l'amour  de  la  patrie?  L'avez- 
vous  encore  ce  sentiment?  Si  vous  l'avez,  vous  n'êtes  pas  consé- 
quents. Mettons  un  instant  que  vous  l'êtes,  alors  c'est  convenu,  vous 
aimez  vos  parents,  mais  tout  juste  comme  vous  aimez  tel  Hongrois, 
tel  Basque,  ou  Japonais,  ou  Malgache  que  vous  ne  connaissez  pas 
objectivement,  que  vous  vous  représentez  seulement  comme  un  point 
vague  dans  un  bloc  immense  de  points  tous  semblables  et  égaux. 
Afin  d'atteindre  une  sensibilité  supérieure,  vous  avez  commencé 
par  vous  débarrasser  d'un  certain  degré  d'affection  pour  ceux  qui 
vous  ont  nourris,  élevés,  aimés,  assistés  d'un  dévouement  tout  par- 
ticulier; vous  vous  êtes  désintéressés  des  hommes  qui  vous  envi- 
ronnent, vous  touchent,  et  cela  vous  a  fait  aimer  les  hommes  qui 
sont  à  mille  lieues  de  vous.  Remarquez  que  ce  que  je  viens  de  dire 
sur  l'amour  des  parents,  se  peut  répéter  à  propos  de  l'amitié.  Il  est 
donc  convenu  que  vous  vous  êtes  défaits  aussi  de  l'amitié  propre- 
ment dite;  vous  n'aimez  que  l'homme  en  général.  Pourquoi  l'aimez- 
vous?  Qu'aimez-vous  en  lui?  la  qualité  d'homme.  Et  c'est  tout.  Il 
y  a  bien  là  de  quoi  monter  l'imagination  et  susciter  la  tendresse, 
vraiment  ! 

Tout  autre  me  parait  être  le  véritable  processus  des  sentiments 
et  des  idées  tel  qu'il  se  manifeste  chez  l'homme  moderne,  bien 
doué.  Enfant,  il  commence  par  aimer  ses  parents,  ses  frères,  ses 
camarades  de  jeu,  et  les  lieux,  même  les  objets  inertes,  parmi  les- 
quels il  jouit  de  la  vie  juvénile.  Plus  tard,  instruit  de  l'existence 
d'autres  cantons,  d'autres  départements  que  les  siens,  d'autres 
nations  que  la  sienne;  et  instruit  aussi  du  passé  de  sa  nation,  des 
relations  hostiles  ou  amicales,  séculairement  soutenues  par  sa  nation 
avec  les  autres,  il  prend,  et  à  mesure  même  de  son  instruction,  il 
prend  conscience  de  la  grande  famille  à  laquelle  il  appartient.  L'idée 
de  cette  famille  se  précise,  se  détermine  dans  son  esprit  par  cer- 
tains traits  qui  manquent  ou  paraissent  manquer  chez  les  voisines, 
et  mieux  encore  peut-être  par  les  grands  incidents  du  passé,  par  la 
destinée  historique  de  sa  nation  qui  très  sensiblement  diffère  d'avec 
le  passé  de  chacune  des  nations  voisines. 

Il  faut  bien  en  convenir,  les  rapports  hostiles  qu'il  y  a  eu  dans  le 
passé  frappent  particulièrement  l'esprit  de  notre  homme;  ils  font 
toujours  planer  une  certaine  menace  d'hostilité  sur  les  rapports 
futurs;  notre  homme  donc  se  sent  menacé,  non  pas  seul,  mais  soli- 
dairement avec  ses  compatriotes  —  et  il  sait  qu'attaqué  il  ne  se 
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défendrait  pas  seul;  l'amour  de  soi-même,  le  besoin  de  sécurité  le 
portent  à  se  serrer,  si  je  puis  dire,  contre  le  compatriote,  à  l'aimer 
comme  un  défenseur,  comme  un  compagnon  nécessaire  dans  le  péril 
possible,  dans  la  victoire  ou  dans  la  défaite.  —  Même  en  paix,  il  y  a 
entre  les  nations  une  concurrence  ou  une  émulation  générale  qui 
met  en  jeu  Tamour-propre  de  chacun,  non  en  tant  qu'individu,  mais 
en  tant  que  membre  de  la  nation,  et  cet  amour-propre  est  très  vif, 
très  chatouilleux.  Mais...  on  n'en  finirait  pas  si  on  voulait  analyser 
fibre  à  fibre  cette  partie  du  cœur  qui  nous  attache  à  la  patrie. 

Il  semblerait  d'après  tout  ceci  que  dans  chaque  pays  l'homme  en 
va  rester  à  un  sentiment  d'antipathie  ou  au  moins  de  défiance  à 
l'égard  de  l'étranger.  Et  efl'ectivcment  il  en  est  bien  ainsi  pour 
l'homme  ordinaire  dont  le  patriotisme  est  fait  pour  une  trop  grande 
part  d'aversion,  de  crainte,  d'amour-propre  blessant  et  blessé,  d'or- 
gueil en  réaction.  Mais  j'ai  supposé  un  individu  bien  doué  :  aux 
regards  de  celui-ci  un  autre  aspect  des  choses  se  dévoile.  11  voit  que 
ses  besoins  économiques  sont  satisfaits,  non  pas  seulement  par  ses 
compatriotes,  mais  par  une  coopération  universelle  des  travailleurs  et 
des  producteurs.  11  voit  qu'il  en  est  de  même  pour  ses  besoins  intel- 
lectuels et  moraux;  de  même  encore  pour  le  progrès  matériel  ou 
moral  qu'il  attend  de  l'avenir.  La  science  théorique  n'a  pas  de 
patrie  :  elle  s'est  faite  et  se  fait  partout.  Ses  applications  pratiques,  ses 
inventions  naissent,  surgissent  de  tous  cùtés;  chaque  pays  civilisé 
en  envoyé  aux  autres,  et  en  reçoit  des  autres.  Comme  il  se  sentait 
solidaire  avec  ses  compatriotes  contre  l'hostilité  des  non-compatriotes 
contre  le  danger  de  guerre,  d'invasion,  de  dépouillement,  d'oppres- 
sion physique  ou  morale,  l'homme  que  j'ai  supposé  sent  maintenant 
sa  solidarité  avec  tous  les  êtres  humains  contre  l'oppression,  l'as- 
servissement que  nous  imposent  les  conditions  naturelles,  contre 
les  fléaux  (sécheresse,  inondation,  grêle,  etc.)  qui  amènent  la  misère, 
contre  la  tyrannie  de  l'espace,  de  la  pesanteur,  que  sais-je  encore? 

Pour  cette  œuvre  de  libération  progressive  à  l'égard  des  forces 
naturelles,  tout  homme  est  en  fait  ou  virtuellement  le  coopérateur 
des  autres  hommes. 

Voilà  maintenant  que  les  choses  se  sont  montrées  à  nous  sous 
deux  aspects  assez  diflerents  —  et  qui  sont  vrais  tous  les  deux,  et 
qui  nous  émeuvent  tous  les  deux,  mais  pas  en  même  temps  ni  dans 
les  mêmes  circonstances.  11  y  a  temps  pour  les  deux,  si  je  puis  dire. 
Qu'une  nation  voisine  menace  mon  pays,  j'oublie  que  ce  haïssable 
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voisin  a  contenu  et  contient  dos  hommes  chers  à  mon  intelligence 
par  leurs  œuvres,  comme  j'oublie  que  ce  pays  envoie  sur  notre 
marché  des  denrées  que  j'ai  plaisir  à  y  trouver.  Sommes-nous  en 
bons  termes  avec  le  même  pays  qui  nous  menaçait  tout  à  l'heure, 
je  me  souviens  de  ce  que  j'oubliais;  je  constate  avec  plaisir,  avec 
joie,  les  çchanges  mutuels  qui  nous  relient;  je  souhaite  des  rap- 
ports toujours  plus  cordiaux;  il  me  plaît  de  penser  qu'ici  et  là-bas 
il  n'y  a  que  des  semblables,  des  membres  d'une  même  espèce,  qui 
font  campagne  ensemble  contre  les  fatalités  de  la  nature. 

Les  deux  états  psychiques  que  je  viens  de  décrire  ne  sont  donc 
pas  dans  une  véritable  opposition,  pas  plus  que  le  désir  d'agir  puis 
de  se  reposer,  de  manger  et  puis  de  boire,  etc.  Pas  d'opposition, 
dis-je,  mais  une  alternance,  comme  nous  en  avons  d'autres. 

L'amour  de  riiumanité,  ou  plutôt  la  tendance  à  sympathiser  avec 
tout  homme,  et  la  représentation  idéale  des  intérêts  communs  à 
toute  notre  espèce  se  surajoutent  dans  les  esprits  bien  doués  à 
l'affection  particulière  pour  la  patrie  ;  elles  n'y  contredisent  pas,  de 
même  qu'elles  ne  sont  contredites  par  elles.  Voilà,  sans  recherches 
de  profondeur  philosophique,  —  et  sans  phrase,  je  l'espère,  —  le 
processus  psychologique  tel  qu'il  m'apparaît  en  observant  beau- 
coup autour  de  moi,  et  en  regardant  un  peu  en  moi-même. 


Et  de  cette  revue  sommaire  quelles  conclusions  ressortent?  Celles- 
ci,  je  crois  :  1"  La  capacité  de  sympathiser,  d'aimer,  s'étend  en 
nous,  se  dilate  d'un  mouvement  graduel.  Allant  de  la  famille  à  la 
patrie  locale,  de  celle-ci  à  la  patrie  nationale  actuelle;  de  cette  der- 
nière à  la  patrie  historique  ou  totale,  conçue  dans  son  passé  et  son 
futur  aussi  bien  que  dans  son  présent;  de  cette  dernière  enfin  à 
d'autres  patries,  à  l'espèce  même;  elle  s'appuie  sur  des  cercles  de 
plus  en  plus  élargis,  elle  s'appuie  — je  dis  bien  —  sur  le  cercle  le 
moins  large  pour  atteindre  l'autre.  Supposé  ce  cas  extrême  d'un 
homme  qui  n'aime  ni  ses  parents,  ni  son  village,  ni  sa  patrie,  je 
doute  infiniment  qu'il  existe  chez  lui  un  sentiment  quelconque  pour 
l'humanité  (bien  que  sans  doute,  il  puisse  se  former  ce  concept 
abstrait,  car  ceci  est  tout  autre  chose).  —  2°  Si  la  sympathie  pour 
l'humanité  totale  ou  pour  les  autres  patries  se  développe  lente- 
ment et  avec  peine,  ce  n'est  pas  le  degré  d'affection  que  nous  por- 
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tons  à  notre  patrie  qui  en  est  cause,  c'est  tout  simplement  la  con- 
duite de  l'humanité  elle-même,  telle  qu'elle  est  déterminée  par  le 
faible  degré  d'intelligence  et  de  moralité  où  sont  encore  arrêtées 
les  masses  humaines.  Par  les  actes  absurdes  et  cruels  qu'elle  se 
permet,  c'est  l'humanité  elle-même  qui  rebute  encore  la  sympathie 
de  l'esprit  intelligent,  en  dépit  de  lui-même  et  de  sa  bonne  volonté. 


Je  reviens  à  mon  propos.  Je  ne  crois  pas  à  ce  que  disent  les  con- 
tempteurs ou  les  sceptiques  de  la  patrie;  non  qu'ils  ne  soient  pas 
sincères,  qu'ils  nous  mentent  de  parti  pris,  mais  ils  se  mentent  à 
eux-mêmes  ou  ils  s'ignorent.  Un  individu  totalement  dénué  de  l'at- 
tachement instinctif,  involontaire  aux  êtres  et  aux  choses  dont  les 
images,  les  souvenirs  constituent  principalement  le  tissu  de  son 
existence,  en  tant  que  reproduction  mémoriale  (et  où  est,  je  vous 
prie,  la  continuité  même  de  l'être  individuel,  sinon  là),  non,  je  n'y 
crois  guère,  parce  que  je  ne  crois  pas  qu'on  renonce  de  gaîté  de 
cu'ur  et  même  je  ne  crois  pas  possible  qu'on  renonce  à  ce  qui 
fait  en  somme  la  conscience  de  la  durée  du  moi.  Je  ne  crois  pas 
beaucoup  plus,  s'il  faut  tout  dire,  à  l'individu  totalement  dénué 
d'amour-propre  national,  à  un  homme  par  exemple  qui,  insulté  en 
tant  que  membre  de  son  pays,  et  comme  portant  le  titre  de  Fran- 
çais, ou  d'Anglais,  ou  d'Allemand,  n'éprouverait  absolument  rien  de 
pénible,  aucune  protestation  intime.  Le  sceptique  est  disposé  à 
croire  à  cet  état  d'insensibilité  parce  qu'il  peut  le  parler  :  Tout  se 
parle.  Quant  à  moi  j'ai  connu  quelques  sceptiques  et  je  pense  bien 
avoir  vu  sous  leurs  négations  verbales  un  fond  qui  n'était  pas  si 
indifférent,  si  neutre  que  cela.  Je  ne  dis  pas  que  tout  attaché  qu'il 
soit  d'instinct  à  la  patrie,  un  homme  quelconque  soit  capable  d'un 
dévouement  elîectif  pour  elle.  Pour  cet  effet-là  toujours  pénible  et 
plutôt  rare,  il  faut  apporter  autre  chose,  il  faut  un  certain  tempéra- 
ment (sans  compter  que  le  tempérament  favorable  a  lui-même 
besoin  d'être  soutenu,  contraint,  serré  dans  certaines  institutions 
environnantes). 

Aimer  son  pays  c'est  s'aimer  soi-même;  c'est  comme  une  suite  de 
l'amour  de  soi-même;  être  fier  de  son  pays  est  de  même  une  suite  de 
l'amour-propre  personnel.  On  voit  combien  le  sentiment  de  la  patrie 
est  naturellement  fondé. 
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Après  cela  voulons-nous  raisonner  ce  sentiment,  sonder  l'idée  de 
patrie,   c'est-à-dire  confronter   cette   institution  de  la  patrie  avec 
notre  conception  de  la  morale  et  du  devoir  d'un  côté;   et  d'autre 
côté  avec  la  conception  de  l'utilité  pratique,  voyons  à  quoi  cela  nous 
conduit.  —  Partons  du  fait  existant.  L'espèce  humaine  est  pour  le 
moment  toute  divisée  en  patries  de  grandeurs  diverses.  La  question 
que  je  pose  d'abord  est  celle-ci  :  les  membres  de  l'une  quelconque 
de  ces  patries  font-ils  chose  utile  à  eux-mêmes,  quand  attaqués  par 
les  hommes  d'une  autre  patrie,  ils  se  défendent  du  mieux  qu'ils  peu- 
vent? Quelques  sceptiques  me  répondront  peut-être  «  cela  dépend  ». 
—  De  quoi  cela  dépend-il?  —  «  L'avenir  en  décidera.  Il  y  a  eu  des 
conquêtes  qui  ont  finalement  profité  aux  conquis.  «  —  Admettons 
la  chose,  quoique  à  mon  avis  très  discutable.  Il  faut  remarquer  (jue 
nos  gens  attaqués  doivent,  sans  attendre  l'avenir,  décider  tout  de 
suite  s'ils  résisteront  ou  s'ils  accepteront  passivement  la  domination 
des  assaillants,  et  la  question  se  pose  donc  à  nouveau  :  que  doi- 
vent-ils faire  au  point  de  vue  de  leur  propre  utilité?  Pour  moi  la 
réponse  n'est  pas  douteuse  et  je  la  fonde  sur  la  connaissance  du 
moral  humain.  Les  bienfaits  prétendus  de  l'avenir  sont  fort  incer- 
tains, en  revanche  il  est  très  certain  que  les  conquis  seront  ran- 
çonnés,   exploités,   humiliés    et    contraints    par    les    conquérants, 
durant  une  période  plus  ou  moins  longue.  Et  cela  étant,  au  nom  de 
la  raison  pratique,  je  conseille  aux  attaqués  de  ne  pas  se  laisser  con- 
quérir, s'ils  le  peuvent.  Secondairement  est-il   utile  ou  inutile  ou 
nuisible  à  l'intérêt  général  de  l'humanité  que  les  gens  assaillis  se 
défendent.  Pour  moi  la  question  relève  de  celle-ci  plus  abstraite, 
plus  générale  :  est-il    bon   pour  tous  que  l'on  résiste  à  l'homme 
méchant,  à  l'homme  injuste?  Je  réponds  :  que  serait  le  monde  si  le 
mal  ne  rencontrait  pas,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  résis- 
tance à  son  expansion.  L'injustice  indolemment,  lâchement  subie, 
abaisse,  dégrade,  démoralise  celui  qui  la  subit  ;  et  elle  démoralise 
encore  plus  celui  qui  l'inflige.  Le  tyran  devient  plus  tyrannique  à 
mesure  que  la  tyrannie  lui  réussit. 

Le  peuple  qui  attaque  s'en  prend,  non  à  Pierre,  Paul  ou  Jean,  mais 
à  tous  les  membres  du  peuple  qu'il  attaque.  Quand  mon  pays  est 
assailli,  je  le  suis  personnellement  :  je  puis,  en  pensée  et  en  volonté. 
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ioin|)ro  le  lien  de  solidarité  qui  m'unit  à  mes  compatriotes;  mais  il 
ne  dépend  pas  de  moi  que  la  solidarité  soit  effectivement  rompue. 
Cela  dépend  de  l'ennemi  et  je  sais  bien  ce  qu'il  fera;  il  n'entend  pas 
que  je  retire  du  jeu  ma  mise.  Et  sachant  cel;i,  quel  est  donc  mon 
calcul?  Qu'est-ce  qu'au  fond  je  pense  et  je  me  dis?  Je  puis  me  dire 
de  deux  choses  l'une.  «  Moi,  je  ne  me  défends  pas,  et  j'accepte  que 
mes  compatriotes  fassent  tous  comme  moi!  tant  pis.  Je  préfère  être 
battu  que  me  battre;  nie  battre  est  un  effort  de  volonté  dont  je  me 
sens  incapable.  Se  coucher  par  terre  quand  les  coups  viendront,  c'est 
courage  de  chien  devant  son  maître,  je  l'avoue;  mais  celui-là  est 
dans  mes  moyens  ».  — Je  puis  me  dire  :  «  Laissons  faire  les  autres. 
Us  ne  seront  pas  aussi  veules  que  moi,  et  se  sauvant  eux-mêmes,  ils 
me  sauveront  du  même  coup,  sans  que  j'en  paye  les  frais  ».  Ceci 
est  autrement  canaille  et  j'en  conviens  in  petto.  Ma  conscience  me 
chamaille.  —  iMon  ami,  c'est  canaille  ce  que  tu  fais,  car  on  a  compté 
sur  toi,  et  on  a  eu  droit  d'y  compter,  parce  qu'il  y  a  entre  toi  et  tes 
compatriotes  un  vrai  contrat.  —  Je  n'ai  jamais  rien  signé  de 
pareil.  —  Possible,  mais  on  t'a  mis  le  marché  à  la  main  et  tu  l'as 
accepté,  formellement  accepté.  —  Quand  donc?  —  Quand  tu  avais 
vingt  ans.  Alors  on  t'a  dit  :  «  Viens  à  l'armée,  viens  y  apprendre  le 
métier  de  soldat  afin  de  savoir  le  faire,  ce  métier,  si  besoin  arrive... 
ou  va-t'en,  sors  du  pays.  Si  tu  ne  sors  pas  du  pays,  c'est  que  tu  t'y 
trouves,  sinon  bien,  mieux  qu'ailleurs.  Te  voilà  averti  que  la  jouis- 
sance du  sol,  du  climat,  de  la  police,  de  tous  les  commerces 
civils,  sociaux  et  économiques,  qui  constituent  notre  vie  nationale, 
t'est  concédée,  à  toi  comme  à  tous,  sous  cette  condition  de  défendre 
notre  vie  nationale,  quand  elle  sera  attaquée.  »  Et  quand  elle  l'est, 
quand  le  prix  de  ce  dont  tu  as  joui  sans  mot  dire  t'est  réclamé,  ne 
viens  pas  rabaisser,  pour  ne  pas  la  payer,  ta  jouissance;  cracher  sur 
la  marchandise  livrée,  comme  le  fait  généralement  le  débiteur  récal- 
citrant. Ne  viens  pas  nous  dire  :  «  Est-ce  que  je  suis  solidaire  d'un 
tas  de  gens  qui  sont  en  grande  partie  des  fripons  ou  des  imbéciles?  » 
car  c'est  ajouter  au  manque  de  foi,  et  à  la  trop  évidente  veulerie,  le 
sophisme  et  l'impertinence. 

Bref,  celui  (jui  nie  la  patrie  pour  n'avoir  pas  à  la  défendre  est  un 
monsieur  qui  veut  :  ou  qu'elle  se  défende,  c'est-à-dire  qu'on  la 
défende  sans  avoir  à  participer  lui-même  à  cette  peine,  —  ou  qu'on 
ne  se  défende  pas,  qu'on  se  couche-  devant  les  coups  —  à  moins, 
comme  je  l'ai  dit  un  peu  plus  haut,  que  ce  ne  soit  là  chez  lui  théorie 
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puro,  spéculation  hasardeuse,  destinée  à  être  démentie  fort  lionur.i- 
blement  à  l'occasion  par  la  conduite  réelle. 


Si  l'on  met  à  part  la  queslion  du  sentiment,  lequel  ne  se  com- 
mautle  pas,  la  patrie  apparaît  donc  à  la  raison  pratique  comme  une 
institution  de  préservation  et  de  défense.  Elle  est  cela  essentielle- 
ment dès  la  première  heure,  et  elle  continue  à  l'être.  On  me  dira  que 
si  la  patrie  a  besoin  de  se  défendre,  c'est  que  d'autres  patries  l'atta- 
quent :  hélas!  oui,  nos  passions  ont  fait  servir  à  l'offensive  ce  qui 
n'aurait  dû  servir  que  de  bouclier.  Gela  aussi  a  commencé  dès  le 
début,  et  persiste  encore.  Et  c'est  parce  que  cela  persiste,  parce  que 
cela  nous  est  donné  encore  actuellement,  que  nous  devons  maintenir 
avec  soin  la  patrie. 

J'entends  quant  à  moi  qu'il  faudrait  la  maintenir  uniquement  sur 
le  pied  de  la  défense.  Je  suis  de  ceux  qui  n'admettent  aucun  prétexte 
pour  une  guerre  d'attaque;  qui  ne  font  grâce  à  cette  collectivité 
qu'on  nomme  peuple  ou  nation  d'aucune  des  règles  que  notre 
morale  est  parvenue  à  imposer  à  l'homme  individuel.  Je  m'explique  : 
La  collectivité-patrie,  selon  moi,  n'a  pas  plus  droit  que  l'individu  à 
venger  elle-même  une  injure  reçue,  pas  plus  droit  dans  un  conflit 
d'intérêt,  qu'on  appelle  cet  intérêt  oilal  ou  non,  à  décider  dans  sa 
propre  cause,  et  surtout  à  exécuter  sa  propre  sentence.  Il  faut  que 
la  patrie  en  vienne  à  accepter  absolument,  comme  l'individu,  la  loi 
du  tiers  arbitre,  du  juge  désintéressé. 


«  Mais,  dira  le  sceptique,  si  ma  patrie  attaque,  si  elle  est  injuste 
et  qu'elle  s'attire  des  représailles,  faut-il  encore  que  je  la  défende?  » 
Je  réponds  carrément  par  l'affirmative.  —  «  Pourquoi?  »  —  Par  des 
raisons  tirées  encore  de  la  raison  pratique.  Parce  que  d'abord, 
quand  vous  dites  «  ma  patrie  est  injuste  »,  il  faut  entendre  seulement 
«  ma  patrie  me  paraît  injuste  »,  et  sur  ce  point  comme  sur  tout  autre, 
vous  [)ouvez  vous  tromper,  mais  surtout  parce  qu'il  peut  fort  bien 
vous  plaire  de  la  trouver  injuste;  parce  que  ce  prétexte  à  lui 
refuser  le  service  dû  est  fort  commode,  qu'il  est  à  portée  de  toute 
main,  et  en  tout  état  de  cause.  —  Il  faut  que  l'obligation  de  défendre 
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son  povs  soit  absolue,  sans  quoi  elle  n'existe  pas.  —  Vous  pouvez 
compter  qu'après  des  désastres  et  dans  un  désarroi  comme  ceux  de 
IHTO.  Vdus  auriez  des  milliers  et  des  milliers  de  concitoyens  per- 
suadés —  et  vous  devinez  bien  pourquoi  ils  seraient  persuadés  — 
que  la  ^nierre  à  laquelle  (»n  les  appelle  est  injuste  ou  au  moins  impo- 
litique et  qu'il  r.iul   faire  la  paix  à  quelque  condition  que  ce  soit. 

Non,  écoulons  le  poète  parlant  à  sa  patrie  vaincue  et  qu'il  croit 
vninfiic  un  [leu  par  sa  faute  : 

J'assume  ma  pari  de  les  loris 
El  ta  misère  je  l'épouse. 


Après  cela,  la  patrie  n'a  aucun  droit  surnotre  liberté  intellectuelle, 
.le  liens  que  la  vérité,  l'équité  ontsurnous  des  droits  supérieurs  à  ceux 
de  la  patrie.  Aucune  illusion,  aucune  partialité  en  sa  faveur  n'est 
obligatoire  pour  nous.  Mais  que  dis-je  donc?  Parler,  écrire,  prêcher 
la  vérité,  l'équité,  sans  égard  pour  le  patriotisme  vulgaire,  c'est 
servir  en  réalité  tout  ensemble  la  vérité,  l'équité  et  la  patrie  même. 

P.  Lacombi:. 


Le  !/érant  :  Max  Leclerc. 
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A    LA    MÉMOIRE    DE    KANÏ 

(t  12     FÉVRIKR    1804) 


Un  peuple  est  peuple  par  une  certaine  communauté  d'événements 
subis.  Aussi  un  peuple  entier  fête-t-il  la  mémoire  d'un  grand 
homme?  Il  doit  avoir  ses  raisons  :  l'existence  de  ce  grand  homme 
a  dû  être  pour  ce  peuple  un  véritable  événement. 

Ceci  semble  plus  difficile  à  croire  s'il  s'agit  d'un  homme  de 
pensée,  et  surtout  de  la  pensée  la  plus  abstraite,  que  s'il  s'agit  d'un 
souverain,  d'un  héros  militaire  dont  les  actes  s'impriment  souvent 
en  lettres  de  sang  dans  la  chronique  de  chaque  ville,  de  chaque 
village,  presque  de  chaque  famille;  ou  bien  encore  d'un  poète,  d'un 
artiste,  dun  prophète  qui  a  su  toucher  une  fois  l'âme  du  plus  borné, 
du  plus  dépravé  même,  en  l'élevant  au-dessus  d'elle-même,  ou  en  la 
secouant  de  sa  torpeur. 

Et  cependant,  qu'un  penseur,  qui  dans  sa  recherche  stricte  et  soli- 
taire n'a  visé  qu'au  vrai,  au  seul  vrai,  ait  pu  devenir  dans  la  vie  d'un 
peuple  un  événement  tel  que  celui-ci  paraisse  pour  un  temps  aux 
yeux  des  autres  peuples  élevé  lui-même  à  la  dignité  d'un  peuple  de 
penseurs,  c'est  là  l'exemple,  peut-être  unique  dans  l'histoire  du 
monde,  qu'Emmanuel  Kant  a  donné. 

Un  tel  fait  mérite  bien  un  instant  de  réflexiun  pour  s'éclairer  sur 
les  raisons  de  sa  possibilité. 

Jamais  jusque-là  la  nation  allemande  n'a  manifesté  un  attrait 
spécial  pour  la  spéculation  abstraite.  Leibniz  encore  cherche  les 
dons  particuliers  de  notre  peuple  tout  à  fait  ailleurs;  dans  le 
travail  concret,  technique.  Il  y  rattache  ce  fait  que  la  langue  alle- 
mande surpasse  les  autres  dans  la  puissance  d'exprimer  le  sensible, 
le  concret.  En  effet,  cette  tendance  nest  pas  étrangère  au  caractère 
allemand;  elle  ne  s'affirme  pas  seulement  aussi  dans  la  période  à 
laquelle  songe  certainement  Leibniz  :  la  Renaissance  allemande; 
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mais  le  temps  présent  paraît  précisément  de  nouveau  le  confirmer. 
Et  pourtant  les  progrès  exclusifs  de  la  technique  à  l'époque  actuelle 
sont  visiblement  la  conséquence  de  circonstances  qui  agissent 
également  sur  d'autres  peuples.  Si  c'était  là  le  meilleur  de  notre 
avoir,  voire  même  le  tout,  nous  devrions  cesser  bientôt  de  nous 
distinguer  sensiblement  des  autres  peuples,  et  je  ne  parle  pas 
seulement  des  plus  voisins  et  des  plus  proches. 

En  tout  cas,  lart  le  plus  national  chez  nous,  et  presque  notre 
seul  art  national,  la  musique,  a  peu  d'affinités  avec  la  technique 
industrielle.  On  pourrait  dire  sans  doute  que  la  production  foncière- 
ment exhaustive  du  monde  des  formes  musicales  chez  Bach,  chez 
Beethoven,  a  quelque  parenté  avec  une  technique  infatigable  épui- 
sant jusqu'au  bout  le  domaine  qu'elle  s'est  une  fois  mise  à  exploiter. 
Cette  parenté  existe  en  fait.  Mais  précisément  dans  la  mesure  où  elle 
ne  serait  qu'une  technique,  ce  ne  serait  pas  l'art.  Chez  le  véritable 
artiste  la  production  de  la  forme  n'est  que  la  conséquence  de  la  pro- 
duction du  fond.  El  cela  c'est  vrai  indistinctement  pour  tous  les 
peuples  et  tous  les  temps.  Ainsi  ce  qui  nous  resterait  en  propre  dans 
le  domaine  des  arts,  ce  serait  ceci  seulement  :  nous  aurions  atteint, 
au  point  de  vue  de  la  matière  et  de  la  forme,  la  profondeur  suprême 
précisément  dans  l'art  le  moins  concret,  le  moins  sensible,  le  moins 
matériel  de  tous.  Et  c'est  par  là  même  qu'on  pourrait  comprendre 
déjà  plus  à  fond  le  caractère  national  allemand  et  du  même  coup 
atteindre  un  point  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  sujet  qui  nous 
préoccupe  :  la  vocation  de  notre  peuple  pour  la  philosophie.  Mais 
pai'  là  le  jugement  de  Leibniz  paraîtrait  plutôt  infirmé  que  confirmé. 
Le  trait  commun  n'en  serait  donc  la  profondeur  en  général. 

Quelque  chose  d'analogue  se  présente  à  nous  si  nous  osons,  avec 
toute  la  réserve  convenable,  parler  un  peu  du  caractère  propre  du 
sentiment  religieux  des  Allemands.  Déjà  la  mystique  du  moyen  âge 
n'était  pas  sans  doute  exclusivement  mais  avant  tout  allemande. 
Mais  c'est  pleinement  une  signification  nationale,  qu'au  moins  pour 
un  instant,  la  métamorphose,  l'affranchissement  de  la  piété  chré- 
tienne ont  pris  dans  le  protestantisme  de  Luther.  Or,  c'est  par  lui 
qu'apparaît  si  clairement  au  jour  ce  qui  sommeillait  dans  notre  peuple, 
la  capacité  de  remonter  jusqu'au  plus  profond  de  l'âme,  jusqu'aux 
sources  les  plus  intimes  de  la  vie  spirituelle,  et  d'en  rapporter  une  spon- 
tanéité, une  originalité  de  sentiment,,  de  vouloir,  de  penser,  incon- 
nues dans  l'histoire  spirituelle  de  l'humanité  depuis  bien  des  siècles. 
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Sans  doute  les  origines  de  notre  civilisation,  si  l'on  entend  par  là 
les  débuts,  les  premiers  fondements,  se  trouvent  bien  plus  haut,  non 
seulement  hors  des  limites  de  notre  patrie,  mais  hors  même  des 
limites  du  monde  civilisé  en  général,  en  deçà  des  Alpes.  Elle  n'a 
créé  ni  l'Art,  ni  la  Science,  ni  l'État,  ni  la  Religion.  Les  fondements 
lui  étaient  fournis  par  les  peuples  de  la  Méditerranée,  Juifs,  Grecs, 
et  Romains.  Leur  legs  est  devenu  le  bien  commun  de  l'Europe,  et 
plus  encore,  en  dehors  de  ce  centre,  s'est  étendu  aux  autres  parties 
du  monde. 

Mais  une  civilisation  n'est  pas  un  capital  mort,  c'est  un  capital 
actif,  une  méthode  incessamment  vivante  de  création  spirituelle. 
Ainsi  peut  et  doit  s'affirmer  toujours  davantage  la  véritable  sponta- 
néité, l'originalité  de  l'esprit  et  il  la  lui  faut  s'affirmer,  par  une  com- 
préhension plus  profonde  et  une  appropriation  plus  complète  du  sens 
et  de  la  loi  de  cette  méthode:  de  cette  façon  en  fait  et  du  même  coup 
une  extension  illimitée  du  champ  de  son  application  devient  possible. 
Et  nous  nous  trouvons  face  à  face  avec  le  problème  même  de  la  phi- 
losophie. Un  peuple  est-il  capable  de  vraie  profondeur,  de  véritable 
spontanéité,  il  lui  faut  prouver  d'une  manière  décisive  cette  capacité 
en  approfondissant  la  connaissance  interne  de  sa  propre  civilisation 
jusqu'à  la  conscience  du  principe  et  de  la  source  de  toute  civilisa- 
tion, je  veux  dire  jusqu'au  point  où  la  philosophie  commence. 

11  se  pourrait  que  le  nationalisme,  même  sous  sa  forme  la  plus 
noble,  fût  une  croyance  erronée  quoique  utile;  qu'en  fait  aucune 
nation  ne  reçût  l'empreinte  de  caractères  indestructibles  et 
immuables  ni  pour  le  bien  ni  pour  le  mal;  mais  que  ce  fût  en  vertu 
de  causes  d'une  complexité  allant  à  l'infini,  et  par  suite  extrême- 
ment difficiles  à  découvrir,  que  des  traits  identiques  ou  des  traits 
voisins  apparussent  ou  disparussent  tour  à  tour  chez  tel  ou  tel 
peuple,  il  n'en  resterait  pas  moins  que  [par  l'elfet  du  climat,  du 
mélange  de  sang  ou  de  quelque  autre  cause  que  ce  soit]  aujourd'hui, 
dans  le  centre  de  l'Europe,  à  travers  le  cours  de  plusieurs  siècles 
déjà  un  travail  profond  et  total  s'est  accompli,  tantôt  surtout  dans 
l'armature  extérieure  de  la  société,  dans  la  technique  de  toute  sorte, 
dans  l'organisation  militaire  et  ainsi  de  suite,  tantôt  dans  l'intimité 
des  consciences,  dans  la  religion,  la  musique  ou  la  poésie,  dans  la 
philosophie. 

Assurément  ce  furent  uniquement  des  personnalités  extraordi- 
naires, supérieures  qui  accomplirent  le  meilleur  et  le  plus   grand 
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eilort.  Mais  elles  furent  à  tout  le  moins  portées  et  appelées  par  une 
foule  d'individus  de  moindre  envergure  mais  non  moins  assidû- 
ment actifs  dans  leurs  limites  propres.  Elles  trouvèrent  plus  tard 
pourtant  un  écho  dans  la  nation  tout  entière  et  ainsi  la  nation  tout 
entière  a  tout  au  moins  à  titre  d'écho  collaboré  à  leur  œuvre.  Elle  a 
tout  au  moins  compris  et  estimé  l'œuvre  des  grands  hommes;  c'est 
que,  en  chacun  de  ceux-là  qui  connaissent  les  besoins  spirituels 
(Ml   général,  il  y  avait  quelque  chose  qui    y  aspirait  et   qui  était 
satisfait  par   eux.   Ainsi  chez  nous,  c'est  avec  nos  grands  génies 
et   en  collaboration  avec  eux  que  tout  s'est  fait  :    la  poésie,  la 
musique,  la  philosophie.  Et  s'il  est  sorti  de  là  parfois  un  dilettan- 
tisme souvent   desséchant,   quelque   chose    de   leur   force   réelle, 
féconde,  n'en  a  pas  moins  pénétré  la  nation,  influence  de  Luther 
autrefois,  plus  tard,  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Bach,  de  Beethoven, 
de  celui  enfin  dont  nous  avons  à  parler  aujourd'hui  :  de  Kant.  Et 
ainsi  notre  peuple  tout  entier  ne  le  fêle  pas  seulement  parce  qu'il 
est  un  Allemand  qui  a  vécu  parmi  les  Allemands,  mais  parce  que  la 
nation  allemande  a  véritablement  vécu  en  lui.  Elle  a  gardé  quelque 
chose   de  son   être  dans  sa  chair  et  son   sang.  A  mille  endroits, 
souvent  inattendus,  «  la  trace  de  sa  vie  terrestre  «  se  retrouve.  Même 
notre   langue,    notre   langue   littéraire    au  moins,  a  gardé  depuis 
quelque  chose  de  l'esprit  philosophique,  qui  auparavant,   comme 
Leibniz  l'observait  si  justement,  ne  s'y  trouvait  point. 

Aussi  bien,  si  nous  revendiquons  pour  nous  le  grand  philosophe 
en  un  sens  particulier,  cela  ne  l'empêche  nullement  d'appartenir  en 
un  sens  analogue  mais  plus  large  à  la  grande  famille  des  peuples 
dont  la  nôtre  ne  fait  partie  intégrante  et  active  qu'à  titre  d'unité. 
Le  véritable  nationalisme  ne  contredit  nullement  le  véritable  inter- 
nationalisme. Cela  ne  serait  pas  une  famille  équitable  que  celle  où 
chaque  membre  n'aurait  pas  le  droit  de  s'appartenir,  la  permission 
d'affirmer  son  caractère  définitif.  Mais  ce  ne  serait  pas  non  plus  une 
famille  équitable  que  celle  où  chaque  membre  particulier  ne  croirait 
pouvoir  faire  valoir  ses  titres  qu'au  mépris  des  autres  et  en  affirmant 
sa  supériorité  sur  eux.  Si  nous  voulions  revendiquer  Kant  en  un 
sens  aussi  exclusif  pour  notre  nation,  personne  ne  nous  contredirait 
aussi  explicitement  que  Kant  lui-même  qui  n'a  pas  moins  énergi- 
quement  réclamé  sa  qualité  de  citoyen  du  monde  que  sa  qualité  d'Al- 
lemand. Aussi  bien  ce  n'était  pas  en  général  la  coutume  en  son 
temps  de  faire  de  longs  discours  sur  le  génie  allemand.  On  prou- 
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vait  sa  véritable  fidélité  à  la  patrie  en  faisant  son  possible  pour 
commencer  par  donner  à  la  nation  une  valeur  et  une  importance 
qu'elle  semblait  presque  avoir  perdus  en  ce  temps  de  complet  épui- 
sement et  de  profond  déchirement. 

Et  ainsi,  nous  voyons  aujourd'hui  la  force  de  l'esprit  kantien 
reconnue  bien  au  delà  des  frontières  de  notre  pays.  Sa  philosophie 
est  devenue  la  philosophie  de  l'univers,  non  pas  au  sens  d'une 
domination  exclusive,  mais  pourtant  en  ce  sens  que  les  problèmes 
qu'il  a  posés  à  nouveau  à  la  philosophie  et  les  méthodes  qu'il  a 
inventées  pour  leur  solution  sont  estimées  des  acquisitions  qui  ont 
placé  l'humanité  un  degré  plus  haut  et  qui  ne  pourraient  plus  être 
perdues  par  elle  sans  qu'elle  descendit  à  nouveau  de  cette  élévation 
spirituelle  qu'elle  a  acquise. 

Cela  ne  serait  pas  un  grand  homme  que  celui  qui  n'aurait  pas 
travaillé  pour  l'avenir  de  la  race  humaine.  Ainsi  nous  fêterons 
dignement  sa  mémoire  en  regardant  en  avant  et  non  pas  simple- 
ment en  arrière  ou  autour  de  nous.  Et  la  question  que  nous  devons 
nous  poser  aujourd'hui,  n'est  pas  seulement  de  savoir  :  ce  que  Kant 
a  jusqu'ici  réellement  accompli  dans  le  monde,  mais  :  quel  est  l'ap- 
port effectif  qu'il  est  éternellement  capable  de  faire  vivre  et  pénétrer 
toujours  plus  profondément  dans  son  peuple  et  les  peuples  frères? 

Ce  qui  a  été  dit  suffit  largement  à  écarter  l'erreur  qui  consisterait 
à  croire  qu'on  pourrait  définir  un  certain  nombre  de  thèses  philo- 
sophiques qui,  selon  les  formules  mêmes  de  Kant,  ou  qui  dans  des 
cadres  plus  fluides  et  moins  denses,  peuvent  être  joints  à  l'ensemble 
des  vérités  acquises  que  nous  devrions  léguer  à  notre  tour  en  héri- 
tage à  nos  descendants.  On  a  dit  que  la  philosophie  de  Kant  n'était 
qu'une  méthode,  mais  ce  «  ne  que  »,  dans  la  mesure  où  il  prétend 
restreindre  l'affirmation,  est  inexact.  C'est  le  suprême  compliment 
que  l'on  puisse  faire  à  une  philosophie  que  de  dire  qu'elle  est  une 
méthode  et  rien  qu'une  méthode,  car  cela  veut  dire  :  elle  est  une 
puissance  capable  de  créer  sans  cesse  des  pensées,  et  n'est  pas  une 
produit  intellectuel  isolé;  chaque  vérité  particulière,  cristallisée 
comme  dogme,  est  passagère  dans  le  domaine  qui  est  le  propre  de 
la  philosophie,  et  il  faut  qu'elle  le  soit  :  la  seule  chose  qui  reste 
et  qui  doit  nécessairement  rester  c'est  la  direction  dans  laquelle  la 
pensée  philosophique  doit  toujours  se  recréer  et  se  renouveler;  et 
cela  même  c'est  dans  le  sens  profond  qu'ont  donné  au  mot  et  Platon, 
et  Descartes  et  Kant  successivement,  «  la  méthode  ». 
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On  n'enlend  pas  par  là  un  modèle  de  l'édification  de  la  dogma- 
tique philosophi(iue,  c<imme  Aristote  paraît  avoir  voulu  le  faire  dans 
ses  Antdyliijurs.  C'est  au  meilleur  sens  la  simple  expression  «  ana- 
lytique »,  c'est  Tordre  de  la  démarche  véritablement  «  synthétique  » 
c'est-à-dire  créatrice  de  l'esprit  que  Kant  a  en  vue  quand  il  parle  de 
la  méthode  ou  en  allemand  «  von  don  sicheren  Gange  einer  Wis- 
senscliafl  »  qui  constitue  pour  lui  la  métaphysique. 

Il  est  surprenant  que,  cent  ans  après  Kant,  il  faille  encore 
défendre  le  caractère  synthétique  du  Jugement  véritable,  original, 
du  jugement  de  connaissance,  en  montrant  les  absurdes  consé- 
quences qui  résultent  de  sa  négation  :  à  savoir  qu'en  mathéma- 
tiques, en  physique,  en  tout  science  en  général  on  n'aurait  jamais 
rien  appris,  autrement  dit, jamais  acquis  de  connaissances  nouvelles, 
mais  simplement  démembré,  éclairci,  expliqué  des  notions  que  l'on 
devait  forcément  déjà  posséder  d'avance  en  quelque  manière.  On 
devrait  enfin  avoir  compris  que  connaître  signifie  créer,  je  veux 
dire  créer  des  liaisons,  des  rapports  :  que  les  concepts,  les  juge- 
ments, les  connaissances,  signifient,  comme  disait  Kant,  «  des  fonc- 
tions »,  «  des  actions  »,  c'est-à-dire  des  méthodes  pour  réduire  à 
l'unité  d'une  perception  une  certaine  diversité.  De  véritables  con- 
cepts ne  peuvent  jamais  être  donnés  à  notre  connaissance,  mais 
ne  peuvent  qu'être  originellement  produits  et  mis  enjeu  par  elle. 
Les  concepts  mathématiques  en  fournissent  un  exemple  tangible. 
Un  objet  n"  «  est  »  un  (par  exemple)  que  dans  la  mesure  où  nous 
le  saisissons  en  une  appréhension.  Ainsi  dans  leur  dépendance 
absolue  à  l'égard  de  nos  concepts  ou  le  monde  ou  l'atome  «  est  » 
un,  ou  il  ne  l'est  pas,  selon  que  l'on  peut  faire  voir  la  raison  de  les 
penser  dans  l'unité  d'un  concept  ou  non.  Cela  est  vrai  de  tout  nombre 
attribué  à  l'objet,  de  la  forme  spatiale  qui  lui  est  attribuée,  des  déter- 
minations temporelles,  de  la  qualité,  des  relations  de  substantialité, 
de  causalité,  de  réciprocité,  de  la  prédication  de  l'objet  comme  pos- 
sible, réel  ou  nécessaire,  bref  de  tout  ce  qui  peut  être  dit  de  l'objet, 
dans  une  connaissance  déterminée.  Et  lui-même,  l'objet,  «  est  »,  en 
face  de  toutes  ses  déterminations,  tout  simplement  l'.r,  ainsi  déter- 
minable  et  à  déterminer,  Vx  de  l'équation  de  notre  connaissance,  dont 
tout  le  sens  n'est  aussi  donné  que  par  cette  équation  même,  par  la 
relation  dans  laquelle  cet  x  se  trouve  posé  par  elle  avec  les  gran- 
deurs connues  :  les  termes  déterminants,  c'est-à-dire  ces  derniers 
concepts  mêmes,  les  éléments  fondamentaux  de  toute  détermination 
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de  Tobjet  dans  la  connaissance,  que  ces  concepts  soient  définis, 
classés,  déduits,  précisément  dans  les  termes  et  suivant  le  nombre 
même  que  Kant  leur  a  assignés,  ou  bien  qu'ils  le  soient  autrement. 

Car  en  tout  cas  le  système  de  ces  déterminations  fondamentales, 
des  particularités  de  ce  procédé  fondamental  de  l'esprit  qui  est  «  la 
synthèse  d'une  diversité  »  nest  pas,  comme  Kant  le  croyait,  une 
chose  qu'on   peut   établir  pour   toujours  d'une   façon    immuable. 
Il  doit  être  dégagé  d'abord  du  travail   donné  de  la   science  par 
one  pénible   abstraction.  Mais  le  travail  de   la  science  progresse 
toujours,  s'étend  et  se  complique  sans  cesse;  et  l'abstraction  en 
question  doit  également  se  livrer  à  un   travail  d'extension  et  de 
développement  incessant.  Si  ce  travail  philosophique  qui  consiste 
à  dégager  les  concepts  fondamentaux,  les  procédés  essentiels  de  la 
science  ne  se  rectifiait  pas  sans  cesse,  ne  s'approfondissait  pas  en 
suivant  pas  à  pas  le  travail  progressif  de  la  science,  il  se  trouverait 
bientôt  devant  des  difficultés  presque  insurmontables;  et  s'il  ne  s'est 
pas  élevé  à  la  hauteur  de  ces  difficultés,  on  l'accusera  d'inutilité  et 
d'insuffisance,  il  encourra  le  mépris  justifié  de  la  recherche  posi- 
tive,  comme    nous    l'avons  éprouvé    malheureusement    dans    ces 
dix  dernières  années.  Mais  aussi  la  recherche  scientifique  qui,  avec 
raison,  a  renoncé  depuis  longtemps  à  la  vérité  absolue  de  ses  propo- 
sitions positives  particulières,  serait  forcément  privée  de  la  sorte 
de  l'unité  stricte  de  ses  concepts  fondamentaux  et  de  ses  méthodes, 
et  serait  en  danger  de  tomber  dans  un  désordre  inextricable  de 
recherches  spéciales,  aux  tendances  diverses  et  souvent  contradic- 
toires. Et  si  le  dogmatisme  naturel  de  «  l'absolu  »  à  qui  la  science 
a  si  péniblement  arraché  quelques  positions,  se  relève  et,  de  nou- 
veau, entreprend  de  charger  l'humanité  des  chaînes  de  la  crainte  et 
de  l'espérance,  la  recherche  scientifique,  sans  organisation  centrale, 
sans  orientation  une.  pourra  difficilement  résister  à  la  toute-puis- 
sance de  la  "  Wellanschauung  >>  fermée  dont  le  dogmatisme  préci- 
sément peut  si  facilement  réveiller  l'illusion.  Elle  devra  fréquem- 
ment faire  des  concessions  particulières  à  son  adversaire,  et  de  la 
sorte  devenue  en  elle-même  désunie  et  vacillante,  elle  faiblira  de 
plus  en  plus  dans  sa  résistance  et  si  elle  ne  se  retrempe  pas  à  temps 
aux  vraies  sources  de  sa  force,  elle  tombera  sous  la  domination 
étrangère  qu'elle  a  déjà  été  forcée  de  supporter  une  fois. 

Il  importe  donc  beaucoup,  non  que  telle  ou  telle  conception  parti- 
culière de  Kant  soit  conservée  sous  sa  forme  littérale,  mais  que  la 
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manière  de  tRaiter  le  problème  qu'il  a  en  toute  clarté  posé  à  la  cri- 
tique de  la  connaissance,  considérée  comme  la  philosophie  de  la 
recherche  soit  reprise  par  un  effort  commun  et  que  ce  que  lui  et  les 
autres  grands  hommes,  ses  devanciers  et  ses  successeurs,  ont  fait 
pour  la  solution  du  problème,  est  consciencieusement  utilisé, 
expliqué,  approfondi,  poussé.  C'est  en  un  tel  sens  qu'il  y  a  et  doit 
y  avoir  une  philosophie  kantienne  aujourd'hui  encore  et  de  tout 
temps. 

Il  convient  encore  de  faire  une  remarque  pour  aider  à  comprendre 
davantage  le  sens  de  la  critique  kantienne  de  la  connaissance.  Kant 
définissait  la  fonction  fondamentale  de  la  connaissance  «  une  syn- 
thèse »;  il  distinguait  en  outre  la  synthèse  (autrement  dit  la  cons- 
truction des  concepts,  la  mise  en  jeu  des  méthodes)  en  pure  et  non 
pure.  La  synthèse  «  pure  »,  c'est  avant  tout  la  marche  synthétique  des 
mathématiques  pures  (depuis  longtemps  ainsi  nommées)  et  encore 
celle  d'une  science  que  Kant  appelle  «  science  pure  de  la  Nature  »; 
il  n'en  est  pas  de   même  de  la  physique,  de  la  biologie,  bref  de 
toutes  les  connaissances  qu'on  appelle  expérimentales.  Non  pas  que 
ces  sciences  travaillent  ou  puissent  travailler  en  général  au  moyen 
d'autre  chose  que  des  concepts  construits  «  purement  »  ou  des  pro- 
cédés synthétiques  de  la  connaissance.  Il  n'y  a  pas  un  concept  qui 
ne  soit  une  position  originelle  de  la  pensée.  Toutefois  il  y  a  une 
différence  entre  une  déduction  pure  et  qui  épuise  le  problème  — 
déduction  connue  des  seules  mathématiques  pures  —  et  une  opéra- 
tion à  l'aide  d'  «  hypothèses  »,  autrement  dit  de  suppositions  qui 
en   soi   pourraient   être  autres  qu'elles  ne  sont.  Une  proposition 
comme  celle-ci  :  2  et  2  font  4  ou  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
plan  est  égale  à  deux  droits,  est  une  connaissance  «  achevée  »  ne 
rétrogradant  jamais,  et  qui  dans  le  cercle  de  la  même  question  posée 
ne  peut  être  élargie  ou  approfondie.  Mais  dire  que  les  corps  s'attirent 
dans  l'espace  en  raison  directe  de  leur  masse  et  en  raison  inverse  du 
carré  de  leur  distance,  c'est  une  proposition  qui,  suivant  que  les 
concepts  fondamentaux  qui  la  composent,  concept  de  corps  étendu, 
de  masse,  de  force,  c'est-à-dire  des  causes  du  changement  réci- 
proque de  position  dans  l'espace,  s'approfondissant  et  se  transfor- 
mant, pourra  subir  d'importants  changements.  Une  telle  proposition 
ne  peut  être  considérée  comme  valable  que  si  l'on  suppose  les  con- 
cepts constitutifs  qui  viennent  d'être  déterminés,  et  même  en  les 
supposant,  on  ne  la  pourrait  accepter  que  dans  les  limites  de  l'ob- 
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servalion  et  de  l'évaluation  qui  a  été  possible  jusqu'ici;  il  ne  fau- 
drait donc  pas  se  refuser  par  principe  à  admettre  que  la  fonction  en 
question  ne  se  vérifie  peut-être  que  seulement  d'une  façon  approxi- 
mative et  que  dans  des  limites  déterminées,  que  par  là  même  une 
nouvelle  formulation  est  rendue  nécessaire  qui  fait  rentrer  en  elle 
la  formule  régnante  comme  un  simple  cas  particulier. 

De  même  les  sciences  dites  empiriques  sont  réduites  à  des  sup- 
positions de  ce  genre.  Car  en  face  des  méthodes  de  détermination 
fixées  et  fermées  se  trouve  un  domaine,  sans  limites,  donc  suscep- 
tible de  détermination  à  l'infini.  Par  exemple  le  procédé  de  la  numé- 
ration est  en  soi  strictement  déterminé  conformément  à  une  loi,  bien 
que  susceptible  d'une  extension  illimitée,  à  cet  égard  «  infini  »;  de 
même  dans  les  propositions  géométriques  la  méthode  de  détermina- 
lion  spatiale  se  développe  indéfiniment  à  partir  d'axiomes  certains, 
et  ainsi  de  suite.  Par  contre,  chaque  numération,  chaque  mesure 
empirique  (c'est-à-dire  qui  cherche  et  prétend  atteindre  une  réalité 
donnée)  ne  vaut  et  ne  peut  valoir  que  comme  hypothétique,  c'est-à- 
dire  dépend  d'une  positlion  possible  dans  le  cercle  du  procédé  pur 
de  mesure  et  de  numération,  mais  possible  de  telle  façon  ou  telle 
autre,  et  par  suite  variable  en  soi  et  dont  le  bien  ou  le  mal  fondé 
doit  s'établir  avec  une  exactitude  croissante,  jamais  définitive,  par 
un  enchaînement  incessant  de  propositions  empiriques,  donc  égale- 
ment variables  en  soi.  C'est  ce  que  l'on  appelle  une  «  preuve  « 
empirique,  mais  ce  n'est  pas  une  preuve  au  sens  où  on  l'entend 
pour  les  mathématiques.  Car  la  proposition  ainsi  «  prouvée  »  peut 
à  chaque  instant  être  renversée  par  une  connaissance  de  «  faits  » 
ultérieurs,  c'est-à-dire,  par  l'acquisition  de  suppositions  ultérieures 
aussi  continuellement  susceptibles  de  perfectionnement  et  qui  aussi 
ne  se  confirment  et  ne  se  corrigent  que  graduellement  par  leur  rela- 
tion avec  toutes  les  autres,  sans  qu'il  y  ait  aboutissement  visible  à 
des  connaissances  définitives,  comme  celles  que  la  mathématique, 
et  elle  seule,  peut  fournir. 

En  présence  de  ce  clair  résultat  de  la  critique  de  la  connaissance 
de  Kant,  il  faut  s'étonner  si  de  plus  en  plus  le  principe  de  «  l'expé- 
rience n  est  revendiqué  contre  Kant.  Si  ce  principe  doit  avoir  une 
signification  claire,  il  faut  qu'il  dise  exactement  ce  que  Kant  enseigne  : 
que  toute  énonciation  concernant  les  «  faits  »,  c'est-à-dire  cet  j?  indé- 
finiment susceptible  de  déterminations,  l'objet  empirique,  n'est  en 
aucune  façon  déductible  des  fonctions  pures  a  priori  de  la  pensée 
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avec  une  valeur  immuable,  mais  doit  toujours  n'être  comprise  que 
comme  une  supposition,  par  suite  susceptible  d'améliorations.  Au 
lieu  de  cela  on  nous  parle  de  «  choses  »  qui  «  donnent  »  la  connais- 
sance empirique,  et  l'on  s'efforce  d'établir  que  toute  connaissance, 
même  celle  que  Kant  affirme  comme  «■  pure  »  doit  nécessairement 
nous  être  donnée  par  les  choses. 

Combien  une  telle  affirmation  est  insoutenable,  devient  bientôt 
évident,  si  l'on  demande  ce  que  sont  ces  «  choses  »  et  ce  que  ce 
«  donner  »  veut  dire.  La  «  chose  »  est  un  concept  et  même  un  des 
concepts  formés  par  abstraction  les  plus  vides  de  notre  connaissance. 
Au  cas  le  plus  favorable  on  pourrait  entendre  là-dessous  la  catégorie 
kantienne  (en  d'autres  termes  le  procédé  original  de  l'esprit),  de  la 
substantialité,  la  régression  méthodique  qui  fait  reposer  tout  chan- 
gement sur  ces  facteurs  permanents,  sans  lesquels  le  changement 
lui-même  ne  pourrait  être  déterminé.  Mais  dira-t-on,  ce  n'est  pas 
le  concept  abstrait  de  chose  qui  est  considéré  comme  donné,  mais 
les  choses  déterminées,  concrètes.  Cependant,  par  quel  moyen  ces 
choses  sont-elles  déterminées  pour  nous,  comment  sont-elles  déter- 
minées pour  la  connaissance,  avant  que  nous  les  ayons  déter- 
minées, avant  que  la  connaissance  même  les  ait  déterminées?  En 
elles-mêmes,  elles  peuvent  être  déterminées,  autant  qu'il  leur  plaît  : 
mais  alors  en  quoi  cela  sert-il  donc  à  la  connaissance?  Pour  la  con- 
naissance elles  ne  sont  pas  déterminées  aussi  longtemps  qu'elle  ne 
les  a  pas  déterminées  elle-même  d'après  ses  propres  procédés  : 
comme  unité  ou  telle  ou  telle  quantité,  grandeur,  qualité,  ordre  dans 
l'espace,  et,  en  ce  qui  concerne  le  temps  :  comme  permanence  en 
ceci,  variabilité  en  cela  par  rapport  aux  susdites  déterminations,  et, 
dans  cette  variabilité  même,  déterminées  d'après  de  telles  ou  telles 
relations,  conformes  à  une  loi,  à  d'autres  changements,  et  ainsi  de 
suite;  tout  cela  ce  sont  des  fonctions  de  notre  connaissance,  et  en 
dehors  de  ces  fonctions  on  ne  peut  dire  en  aucune  façon  comment 
les  choses  seraient  déterminées. 

Au  reste  que  veut  dire  cette  expression  que  ce  sont  les  choses 
déterminées  en  elles-mêmes  qui  nous  donnent  la  connaissance? 
Elles  produisent  en  nous  des  représentations,  pense-t-on,  qui  res- 
semblent plus  ou  moins  à  leur  être  tel  qu'il  est  déterminé  en  soi, 
ou  pourtant  lui  correspondent.  Mais  comment  une  pareille  corres- 
pondance pourrait-elle  être  prouvée,  puisque  les  choses  ne  pour- 
raient pas  nous  être  «  données  «  autrement  que  par  leurs  représen- 
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talions?  Et  comment  une  causalité  de  ce  genre  nous  serait-elle  donnée? 
Une  causalité  en  général  est-elle  quelque  chose  qui  puisse  nous  être 
donné  ou  quelque  chose  que  nous  pouvons  seulement  concevoir? 
N'est-elle  pas  en  général  autre  chose  qu'une  certaine  manière  de 
connexion  de  pensées?  Elle  ne  se  trouve  pas  parmi  des  «  choses  » 
qui  soient  ce  qu'elles  sont,  se  comportent  comme  elles  se  compor- 
tent, indépendamment  de  toutes  nos  pensées;  elle  ne  se  trouve  pas 
entre  de  telles  choses  et  notre  pensée;  mais  seulement  parmi  nos 
pensées;  et  entre  les  choses  dans  la  mesure  seulement  où  les  choses 
sont  pensées.  Si  Hume,  par  sa  célèbre  critique  du  concept  de  cause, 
a  éclairci  quelque  point,  c'est  celui-là  que  la  causalité  n'est  «  donnée  « 
en  aucune  manière  et  ne  pourrait  l'être.  Et  maintenant  le  «  donner  » 
lui-même  signifie  dit-on  causalité?  Il  est  inconcevable  que  l'on  ne 
veuille  pas  voir  la  conséquence  claire  de  ces  deux  prémisses  :  la 
reconnaissance  qu'aucun  acte  de  donner  n'est  donné,  et  que  par 
conséquent  une  théorie  qui  ne  veut  affirmer  que  le  donné  n'a  pas  le 
droit  d'affirmer  un  «  donner  »  quelconque. 

De  la  sorte  nous  sommes  amenés  à  «  l'idéalisme  critique  »  qui 
par  conséquent  n'est  nullement  ébranlé  par  l'empirisme,  et  qui  est 
l'acquisition  durable  de  la  critique  kantienne  de  la  connaissance.  11 
n'y  a  plus  maintenant  aucun  danger  que  l'on  confonde  cet  idéalisme 
avec  les  autres,  les  faux,  car  par  les  propositions  précédentes  est 
déterminé  sans  méprise  possible  ce  que  nous  entendons  par  là  et  ce 
que  nous  n'entendons  pas. 

Cependant  cet  idéalisme  passe  chez  bien  des  gens  pour  être  une 
subtilité  infructueuse  et  inutile  pour  la  recherche  positive  et  surtout 
pour  la  vie.  C'est  une  question  pour  laquelle  les  philosophes  ont 
déjà  bataillé  beaucoup  et  batailleront  encore.  Qu'y  gagne-t-on?  Quel 
rapport  a-t-il  avec  la  science,  quel  rapport  avec  la  vie,  la  vie  des 
individus,  la  vie  de  la  nation,  et  des  nations?  Voilà  ce  qu'on  répète 
après  Gœthe,  qui  se  dit  heureux  de  n'avoir  jamais  «  pensé  sur  la 
pensée  ». 

.\u  fond  Gœthe  lui-même  n'a  pu  éviter  cela;  ce  n'était  pas  sa 
vocation  propre,  soit!  Mais  celui-là  ne  peut  en  aucun  cas  s'empêcher 
de  «  penser  »  sérieusement  "  sur  la  pensée  »,  qui  doit  élever  les 
autres  à  la  pensée  même.  Pour  la  science  de  l'éducation  cet  idéalisme 
s'est  déjà  montré  fécond  chez  Peslalozzi.  Ce  n'était  pas  un  disciple 
de  l'école  de  Kanl,  mais  son  instinct  philosophique  propre  l'avait 
élevé  déjà  pour  lui-même  à  une  vue  au  fond  idéaliste  de  la  connais- 
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sance,  avant  que  par  ses  conversations  avec  le  jeune  Flchte  il  eût 
été  convaincu  qu'il  avait  trouvé  précisément  sans  le  savoir  l'orien- 
tation fondamentale  de  la  pensée  kantienne.  Son  «  Idée  de  la  culture 
élémentaire  »,  on  ne  peut  plus  le  contester  sérieusement  aujour- 
d'iiui,  a  une  orientation  nettement  idéaliste.  Et  la  pédagogie  de  la 
pensée,  la  «  didactique  »  ne  reviendra  dans  une  voie  claire  et  utile 
que  si  elle  se  fonde  décidément  sur  le  principe  idéaliste  que  Pesta- 
lozzi  en  intime  accord  avec  Kant  lui  a  donnée.  Ce  fondement  n'a 
été  ébranlé  en  rien  par  Heri)art.  Le  philosophe  a  beau  résister  à 
la  pensée  idéaliste,  il  n'a  pas  pu  pourtant  se  soustraire  assez  à  son 
iniluence  pour  (jue  les  meilleurs  éléments,  les  éléments  durables 
de  sa  théorie  de  l'éducation  clarifiés  et  approfondis  comme  il  faut 
ne  soient  pas  appuyés  sur  un  fondement  idéaliste;  bien  plus  c'est 
seulement  sur  cette  base  qu'ils  se  laissent  développer  en  toute 
liberté  et  en  même  temps  avec  toute  la  force  et  la  précision  scien- 
tifique qui  conviennent. 

C'est  dans  sa  vie  pleine  et  profonde  que  nous  apparaîtra  la  puis- 
sance explicative  et  féconde  de  l'idéalisme,  si  nous  entreprenons  de 
parcourir  successivement  les  diverses  provinces  de  la  science,  aux- 
quelles correspondent  en  même  temps  les  principaux  domaines  de 
la  vie,  et  si  nous  nous  efforçons  de  mettre  en  lumière  dans  chacune 
les  conséquences  de  la  méthode  critique. 

Dans  les  mathématiques  et  la  science  de  la  nature  nous  les  avons 
déjà  indiquées.  Ces  sciences  se  sont  développées  depuis  longtemps 
dans  une  réciprocité  étroite  avec  la  philosophie  idéaliste.  11  suffit  de 
rappeler  les  grands  noms  de  Galilée,  Descartes  et  Leibniz  et  de  se 
souvenir  de  la  relation  qui  unit  Kant  à  Newton. 

Seule  en  apparence,  la  Biologie  moderne  parait  loin  de  la  méthode 
critique  de  la  philosophie.  Et  pourtant  on  n'a  pu  méconnaître  le  rap- 
port profond  de  Kant  (comme  de  Gœthe)  avec  l'idée  de  l'évolution, 
telle  qu'elle  s'est  développée  puissamment  depuis  l'époque  de 
Darwin.  Spencer  lui-même  a  du  moins  reconnu  lanécessitéde  donner 
comme  fondement  à  la  philosophie  de  l'évolutionnisme  une  critique 
de  la  connaissance,  qui  ne  renie  pas  son  origine  kantienne,  bien  qu'elle 
n'aille  pas  et  à  tort  jusqu'au  fond  de  la  question.  Ses  successeurs 
ont  pour  la  plupart  négligé  ce  point,  et  il  n'est  pas  rare  qu'ils  aient 
cru  nécessaire  de  se  poser  en  adversaires  de  Kant  au  nom  même  de 
l'évolutionnisme.  On  comprenait  malles  principes  a  pj'iori  considérés 
comme   des  dogmes   fixes,  invariables,  alors   qu'ils  sont  et  qu'ils 
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veulent  être  des  méthodes  et  même  des  méthodes  capables  d'un 
développement  indéfini.  Le  sens  véritable  de  Tévolutionnisme  est 
par  là  précisément  mis  en  valeur,  non  pas  en  ce  que  la  critique  de 
la  connaissance  serait  fondée  sur  l'Évolutionnisme,  mais  inverse- 
ment :  l'évolulionnisme  sur  la  critique  de  la  connaissance.  Si  Ton 
avait  examiné  une  fois  sérieusement  la  question,  on  aurait  bientôt 
trouvé  que  sur  la  base  des  principes  régulateurs  de  Kant  l'évolu- 
tionnisme  repose  incomparablement  plus  indépendant  et  plus  si'ir 
qu'en  s'appuyant  sur  de  prétendues  lois  absolues  de  la  Nature;  que 
Spencer  en  cherchant  à  fonder  le  principe  de  l'évolution  sur  celte 
prétendue  loi  constitutive  de  la  nature  qui  est  la  loi  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  est  indirectement  en  contradiction  avec  la  pensée 
fondamentale  de  l'évolulionnisme,  car  elle  ramène  à  une  métaphy- 
sique absolutiste.  Au  contraire  les  principes  régulateurs  de  Kant  se 
présentent  à  nous  comme  la  formule  logique  la  plus  radicale  qui  ait 
été  atteinte  jusqu'ici  de  cette  pensée'. 

11  y  a  plus,  une  intelligence  claire  des  sciences  historiques  dans 
leur  rapport  à  l'ensemble  de  la  connaissance  humaine  et  dans  leur 
rapport  à  l'évolution  actuelle  de  la  vie  sociale  de  l'humanité  n'est 
plus  possible  sans  supposer  au  fond  l'idéalisme  critique,  je  veux 
dire  méthodique.  Humanité,  société  humaine  et  idée,  histoire  et 
idée,  ce  sont  assurément  des  concepts  étroitement  unis  et  corréla- 
tifs; les  uns  ne  peuvent  parvenir  à  quelque  clarté  sans  les  autres, 
de  même  que  ceux-ci  sans  ceux-là.  Mais  par  ceci  tout,  en  définitive, 
concourt  au  même  but.  Quel  prix  aurait  l'élude  de  la  science,  si  elle 
n'aboutissait  pas  en  fin  de  compte  à  l'enrichissement  et  à  l'élévation 
de  l'humanité?  La  science  c'est  le  développement  de  l'idée,  et  le 
développement  de  l'idée  c'est  l'édification  même  de  l'humanité  parmi 
les  hommes,  c'est  là  le  sens  dernier  d'une  histoire  de  l'humanité. 

Mais  la  science  «  pure  »  de  l'idée,  c'est  l'Éthique.  Et  c'est  pourquoi 
il  est  consolant  de  remarquer  qu'en  fait  on  ne  peut  détruire  ce  qui 
est  précisément  la  pensée  centrale  de  l'éthique  idéaliste.  Il  faut  bien 
que  ce  soit  impossible  puisque  notre  époque  n'a  pu  y  parvenir.  Car 
assurément  on  a  fait  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour 
ne  pas  voir  autre  chose  dans  la  morale  que  dans  les  contes  d'enfants 
Un  Nietzsche  se  fait  fort  de  rendre  relative  même  la  vertu  morale 

1.  Je  renvoie  ici  à  ma  Pédagogie  sociale  (2"  édilion,  1904.  Introduction,  p.  ix 
sqq.  et  p.  181  sqq.).  Les  elTets  malencontreux  de  l'évolutionnisme  dans  sa  forme 
la  plus  absolue  peuvent  s'étudier  chez  Nielzsclie. 
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la  moins  douteuse,  à  savoir  la  vérité,  et  de  vouloir  placer  l'huma- 
nité non  seulement  par  delà  le  bien  et  le  mal  en  un  sens  étroit  et 
grossier',  mais  encore  par  delà  la  vérité  et  le  mensonge.  Dans  sa 
guerre  fanatique  contre  toute  forme  de  croyance,  il  émet  le  soupçon 
quo  la  vérité  de  la  Science  pourrait  bien  n'être  qu'une  dernière  idole 
de  la  croyance,  dont  ne  se  sont  pas  libérés  ceux  mêmes  qui  se 
croyaient  les  plus  libres,  les  chercheurs,  les  savants.  On  aimerait 
bien  à  reconnaître  à  sa  décharge  que  ce  n'est  là  comme  tant  de 
choses  chez  lui  qu'une  boutade  en  passant,  que  ce  n'est  qu'un 
exemple  particulièrement  frappant  de  sa  passion  maladive  et  si  pro- 
fondément non  allemande  pour  le  paradoxe.  Le  respect  de  la  vérité 
paraît  pourtant  avoir  été  chez  lui  un  trait  de  son  caractère  si  extra- 
ordinairement  complexe,  bien  qu'elle  n'ait  pas  été  chez  lui,  comme 
chez  les  vrais  génies,  un  intime  principe  de  vie.  Mais  les  consé- 
quences de  ces  saillies  hardies  qui  ne  s'imposent  que  par  le  mépris 
afliché  de  toute  conscience  logique  ou  morale,  ont  heureusement  la 
vie  courte.  A  la  fin  chacun  soupire  après  le  pain  nourrissant  de  la 
vérité  et  du  droit  tout  simples  que  l'on  ne  méprise  jamais  impuné- 
ment. 

L'Éthique  de  Kant  ne  voulait  être  que  la  mise  en  formule  exacte 
et  critique  des  verdicts  immuables  de  la  conscience  morale  en  tous 
les  temps  et  chez  tous  les  peuples.  L'évolutionniste  se  glorifie  d'avoir 
trouvé  cette  vérité  qu'il  n'y  a  pas  une  conscience  humaine  immuable; 
mais  seulement  des  «  consciences  «  changeantes  et  contradictoires. 
Mais  il  en  est  de  même  avec  la  vérité  pratique  qu'avec  la  vérité  de 
la  science  Ihéorétique.  Les  théorèmes  et  les  propositions  positives 
sont  susceptibles  d'améliorations,  il  faut  qu'ils  le  soient,  autrement 
il  n'y  aurait  pas  plus  de  progrès  moral  qu'il  n'y  en  aurait  de  théo- 
ri(iue.  Seulement  sans  une  loi  qui  définisse  la  direction  de  ce  progrès 
dans  son  identité  i.mmuable,  il  n'y  aurait  de  ce  chef  aucun  progrès, 
mais  seulement  des  flottements  sans  plan  et  sans  but.  Ce  qui  est 
affirmé  comme  immuable  c'est  ici,  comme  tout  à  l'heure,  les  simples 
méthodes  seulement  qui  définissent  la  direction  du  progrès  de  la 
connaissance  théorique  comme  de  la  pratique.  Ces  méthodes  fondent, 
sous  les  conditions  données,  une  suite  de  propositions,  dont  aucune 
n'est  absolument  valable,  mais  aucune  dénuée  de  valeur  dans  un 
autre  sens  que  pour  faire  place  à  une  meilleure,  je  veux  dire  à  une 
proposition  telle  qu'elle  soit  à  un  degré  plus  haut  dans  l'échelle, 
dans  la  même  direction  de  la  connaissance  théorique  ou  pratique, 
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et  orientée  d'un  point  de  vue  plus  élevé.  Au  reste  on  peut  déduire 
des  principes  méthodiques  eux-mêmes,  des  propositions  très  bien 
déterminées  quoique  générales  et  purement  rormelles,  comparables 
à  celles  de  la  mathématique  pure  et  d'une  valeur  non  moins 
immuable  que  celles-ci,  et  ces  propositions  en  ont  été  déduites 
depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Les  lois  fondamentales  de  la  véra- 
cité, de  la  bravoure,  de  la  pureté,  de  la  justice,  n'ont  été  en  rien 
renversées  par  la  marche  de  l'évolution  du  genre  humain,  ou  chan- 
gées dans  leur  sens  essentiel  et,  il  n'y  a  pas  davantage  à  craindre 
leur  destruction  pour  l'avenir  du  genre  humain,  elles  vivront  aussi 
longtemps  que  l'humanité  vivra,  et  leur  perte  serait  la  perte  de 
l'humanité.  Par  contre  le  contenu  concret,  la  manière  de  se  réaliser 
de  ces  exigences  essentielles  indestructibles  change  avec  les  condi- 
tions de  leur  application,  avec  l'élargissement  progressif  du  domaine, 
et  de  notre  connaissance  des  causes  et  des  effets,  de  nos  actions, 
que  nous  passons  en  revue  et  que  nous  apprenons  à  prendre  en 
considération  dans  nos  décisions;  un  tel  élargissement  au  reste  n'est 
pas  le  simple  effet  aveugle  d'une  nécessité  naturelle,  mais  a  lui- 
même  ses  exigences  morales. 

En  tout  la  connaissance  morale  se  comporte  exactement  comme 
la  connaissance  théorique.  Le  cercle  du  géomètre  ne  devient  pas  une 
ellipse  ou  toute  autre  courbe  parce  que  Kepler  a  découvert  que  les 
cercles  que  décrivent  suivant  Copernic  les  planètes  sont  plutôt  des 
ellipses,  et  qu'on  a  trouvé  plus  tard  que  ce  ne  sont  pas  non  plus 
rigoureusement  des  ellipses,  mais  des  courbes  qu'on  ne  peut  déter- 
miner par  aucune  loi  exacte  et  toujours  seulement  par  approxima- 
tion. C'est  ainsi  que,  dans  le  domaine  pratique,  aux  premiers  stades 
du  développement  de  l'humanité,  des  prescriptions  concrètes,  stric- 
tement déterminées  valent  comme  étant  celles  de  la  justice,  de  la 
pureté,  de  la  bravoure,  de  la  sagesse.  Avec  le  temps  on  est  forcé 
d'admettre  des  déviations  à  la  norme  trop  strictement  conçue.  On 
établit  ensuite  de  nouvelles  normes,  plus  larges,  mais  dont  la  fixité 
se  montre  également  bientôt  insoutenable;  et  l'on  va  ainsi  jusqu'à 
ce  qu'on  comprenne  qu'aucune  institution  positive  ne  peut  remplir 
absolument  mais  seulement  par  des  approximations  incessantes  et 
progressives  l'exigence  fondamentale  de  la  méthode  pure,  par 
exemple  l'exigence  de  la  justice  comme  loi  de  la  communauté.  L'exi- 
gence fondamentale  elle-même,  dans  ce  cas  particulier  l'exigence 
d'un  ordre  légal  des  rapports  sociaux  entre  les  hommes  en  général 
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n'est  pas  pour  cela  le  moins  du  monde  ébranlée  pas  plus  que  la  loi 
de  la  régularité  des  phénomènes  naturels,  la  loi  de  causalité,  ne 
serait  ébranlée  s'il  devait  arriver  que  même  la  loi  de  Newton  ne 
filt  pas  une  loi  naturelle  absolue  mais  une  loi  comme  toutes  les  autres, 
une  approximation  valable  seulement  dans  des  limites  définies.  Qui- 
conque a  pénétré  l'Éthique  de  Kant,  en  en  saisissant  le  rapport  avec 
sa  critique  de  la  connaissance  doit  forcément  reconnaître  que  telle 
est  exactement  sa  conséquence  au  point  de  vue  des  institutions 
morales  positives  et  juridiques,  et  qu'ainsi  elle  n'est  pas  en  contra- 
diction avec  un  évolutionnisme  qui  se  comprend  lui-même,  mais 
bien  plutôt  elle  seule  lui  apprend  à  se  comprendre  lui-même  et  à  se 
développer  en  parfait  accord  avec  lui-même. 

Nous  croyons  remarquer  que  notre  époque  commence  enfin  à  se 
rapprocher  de  nouveau  de  cette  conception  aussi  simple,  qu'expli- 
cative, et  que  féconde  en  conséquences.  Peut-être  aujourd'hui  le 
plus  grand  danger  n'est-il  déjà  plus  dans  le  mépris  de  toute  loi  par 
quelques  individus  pour  qui  c'est  un  snobisme,  dans  l'attitude  du 
surhomme  qui  n'a  eu  de  succès  que  dans  le  monde  littéraire  riche 
seulement  en  conséquences  littéraires,  mais  seulement  là  où  il  a 
toujours  été,  dans  l'affaiblissement  de  la  résistance  contre  ces  puis- 
sances qui  sans  discontinuer  et  avec  une  audace  et  un  succès  nou- 
veau reviennent  aujourd'hui  à  la  charge  et  sous  prétexte  de  res- 
taurer une  discipline  morale  et  un  ordre  salutaire  dans  l'humanité, 
tentent  de  la  ramener  sous  la  servitude  de  «  l'autorité  »,  c'est-à-dire 
d'institutions  positives  qui  affichent  la  prétention  d'avoir  une  valeur 
absolue.  Nos  contemporains  les  «  par  trop  libres  »,  les  «  par  trop 
humains  »  peuvent  être  bien  sûrs  que  précisément  leur  exigence  de 
briser  toutes  les  chaînes  du  vouloir,  même  aussi  les  chaînes  pure- 
ment idéelles,  leur  refus  d'admettre  toute  justification  objective  de 
l'action  et  de  la  volonté  humaines  qui  se  fonderait  sur  ce  que  cette 
action  ou  cette  volonté  est  juste  ou  conforme  à  la  vérité,  en  fin  de 
compte  travailleraient  pour  cet  ennemi;  et  que  précisément  le 
surhomme  menace  de  nous  faire  redescendre  du  degré  que  l'huma- 
nité a  atteint. 

C'est  aujourd'hui  une  des  ruses  préférées  des  ennemis  du  progrès 
que  de  faire  battre  Kant  par  Nietzsche  :  Kant  aurait  proclamé 
l'autonomie,  mais  Nietzsche  aurait  tiré  la  conséquence  logique  de 
ce  principe  :  le  refus  de  toute  justification  morale;  l'affranchissement 
de  la  volonté  arbitraire,  sans  loi,  de  chaque  individu  particulier. 
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Cette  Ihèse  est  également  en  connexion  étroite  avec  l'élévation 
au-dessus  de  toutes  les  religions  à  ce  degré  où  l'on  ne  fait  plus 
aucune  différence  entre  catholicisme  et  protestantisme.  On  ne 
reconnaît  plus  dans  la  proclamation  de  la  «  liberté  d'un  Christ- 
homme  »  le  pas  décisif  vers  une  humanisation  de  la  religion,  le  pas 
vers  la  véritable  autonomie,  si  on  ne  reconnaît  un  humanisme  qui 
est  encore  une  religion;  on  n'a  pas  le  droit  de  s'étonner  de  l'écho 
que  nous  renvoie  le  camp  adverse  :  Voyez,  vous  le  reconnaissez  vous- 
même  :  le  culte  de  l'homme  signifie  le  délrônement  de  Dieu.  Nietzsche 
est  la  conséquence  du  protestantisme,  comme  il  est  la  conséquence 
de  la  philosophie  libérale,  de  la  philosophie  de  Kant.  Autonomie 
veut  dire  anomie,  la  répudiation  de  l'autorité,  la  répudiation  de  la 
loi.  Dans  ces  identifications  trompeuses  les  extrêmes  de  gauche  et 
de  droite  se  rencontrent  et  travaillent  réciproquement  les  uns  pour 
les  autres.  S'ils  réussissaient  en  unissant  leurs  assauts  à  triompher 
il  ne  peut  y  avoir  de  doute,  sur  lequel  finalement  récolterait  les 
fruits  de  la  victoire.  Car,  on  peut  le  dire,  il  est  certain  d'une  certi- 
tude pareille  à  une  loi  de  la  nature  que  dans  le  combat  entre  la  loi 
et  la  volonté  arbitraire,  c'est  la  loi  qui  demeurera  victorieuse. 

C'est  ici  que  le  rapport  insoluble  de  la  question  religieuse  avec  la 
question  morale  devient  tangible.  La  laïcisation,  «  l'humanisation  » 
de  la  religion,  inaugurée  par  Luther,  déjà  même  par  les  profonds 
pressentiments  des  mystiques,  a  été  définitivement  accomplie  par 
Kant.  Sans  doute  avec  «  La  Religion  dans  les  limites  de  la  raison 
pure  »,  c'est-à-dire  avec  l'interprétation  purement  morale  du  chris- 
tianisme, le  dernier  mot  n'a  pas  encore  été  dit.  Mais  ce  qui  dans 
la  philosophie  critique  peut  être  considéré  comme  ayant  une  valeur 
définitive,  comme  une  conquête  qui  ne  rétrogradera  pas,  c'est  cette 
vue  que  la  religion,  si  elle  doit  encore  défendre  sa  place  dans 
l'humanité,  est  forcée  de  la  défendre  dans  les  limites  de  l'humanité. 
L'antique  tendance  allemande  à  approfondir  la  religion  jusqu'à  en 
faire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus  essentiel,  de  plus  libre, 
dans  la  vie  spirituelle  de  l'homme  devait  forcément  à  la  lumière  de 
cette  «  connaissance  »  de  soi-même  (Selhsterkenntniss)  de  la  raison 
que  Kant  a  enseignée,  conduire  à  chercher  Dieu,  non  pas  loin  de 
nous  dans  l'au-delà  des  étoiles,  mais  dans  le  cœur  même  de  l'homme, 
'  d'entendre  sa  parole  non  pas  seulement  (comme  le  voulait  Rousseau) 
dans  le  livre  de  la  Nature,  mais  surtout  (  comme  Herder  le  comprend) 
dans  l'histoire  de  l'humanité;  de  sentir  Dieu  présent  à  chaque  sen- 
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timent  pur  des  hommes  pour  les  hommes;  de  ramener  le  service  de 
Dieu,  comme  Luther  l'exige  et  comme  Peslalozzi  le  fait,  au  ser- 
vice des  liommes  sur  la  terre,  et  ainsi  d'accomplir  dans  toute  sa 
vérité  et  dans  son  sens  le  plus  immédiat  ce  que  signifie  l'oraison 
dominicale  «  que  ton  règne  arrive  ».  Ainsi  l'homme  abusé  par  la 
croyance  en  une  vie  supra-terrestre,  ne  restera  pas  plus  longtemps 
étranger  à  sa  mère  la  terre,  à  ses  frères  autour  de  lui,  à  la  sainteté 
du  travail  sur  ce  sol  de  chardons  et  d'épines.  La  vie  terrestre  sera 
sanctifiée  comme  elle  ne  l'a  jamais  encore  été.  Et  l'on  ne  profanera 
plus  le  divin,  en  le  faisant  servir  aux  desseins  par  trop  terrestres 
de  domination  spirituelle,  d'injustice  sociale,  d'exploitation  écono- 
mique des  simples  par  les  habiles  qui  savent  bien  que  le  moyen  le 
plus  elticace  et  le  moins  coûteux,  d'exercer  sa  puissance  de  sugges- 
tion c'est  de  faire  miroiter  aux  yeux  du  monde  l'au-delà  qui  brille- 
rait au  sein  de  ce  monde  terrestre  si  misérable. 

11  était  bon  d'armer  avant  tout  la  raison  pure  morale  fiussi  bien  que 
la  raison  théorique  contre  le  danger  d'un  jeu  aussi  impie  avec  les 
choses  les  plus  saintes.  Cependant  à  dire  le  vrai  ce  n'est  pas  la  raison 
toute  seule  mais  le  monde  intérieur  tout  entier  qui  doit  nous  aider  à 
bâtir  la  religion  de  l'humanité.  Ainsi  ici  encore  la  direction  métho- 
dique de  la  pensée  kantienne  demeure  toujours  décisive  môme  quand 
elle  nous  conduit  par  delà  le  résultat  provisoire  de  ses  recherches. 

L'Éthique  est  la  Raison  au  sein  de  la  religion;  elle  est  le  guide 
pour  le  plus  beau  et  le  plus  efficace  des  services  qu'on  puisse  rendre 
à  l'humanité  :  pour  l'éducation;  elle  est  l'étoile  polaire  de  l'histoire, 
conçue  surtout  comme  histoire  de  l'esprit,  mais  aussi  de  l'histoire 
au  sens  étroit  d'histoire  sociale,  de  l'histoire  de  la  formation  et  des 
transformations  de  la  société  humaine.  L'éducation  elle-même  et 
l'histoire  de  l'esprit  ne  peuvent  pas  se  dérober  plus  longtemps  aux 
questions  qui  se  posent  à  notre  époque  sur  ce  terrain  sous  la  forme 
la  plus  pressante.  La  Pédagogie  est  déjà  parvenue  au  point  de  s'ap- 
profondir en  une  «  pédagogie  sociale  ».  Mais  la  science,  l'art,  la  reli- 
gion aussi  se  voient  irrésistiblement  entraînés  à  chercher  leur  point 
d'appui  d'une  plus  étroite  relation  avec  la  vie  sociale  à  mesure  que 
celle-ci  se  constitue  sur  la  base  matérielle  et  brutale  de  l'économie 
c'est-à-dire  de  l'organisation  sociale  des  subsistances,  dans  les 
formes  d'airain  du  droit  positif  et  conséquemment  de  l'Étal,  et  se 
reconstitue  à  nouveau  bien  des. fois,  dans  les  tempêtes  souvent 
furieuses  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère. 
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Les  Muses  se  taisent  au  bruit  des  armes;  cela  ne  veut  pas  dire  que 
dans  le  combat  politique  et  économique,  la  raison  et  la  science  doivent 
forcément  rester  muettes.  C'est  un  des  plus  beaux  litres  de  gloire  de 
la  philosophie  allemande  qu'elle  n'a  jamais  craintivement  évité  les 
questions  sociales  et  que  dans  ses  études  théoriques  elle  ne  s'est 
jamais  courbée  lâchement  devant  les  puissances  du  jour.  Bien  plus 
c'est  une  observation  ancienne  que  l'Allemand  a  été  toujours  plus 
radical  dans  la  théorie  que  dans  l'action  politique.  Ami  de  l'ordre 
et  de  la  loi,  il  attend  volontiers  avec  patience  que  ce  que  les  meil- 
leurs ont  reconnu  juste,  se  réalise  à  la  fin  par  des  voies  pacifiques 
plutôt  que  de  mettre  en  danger.  fiH-ce  même  un  moment,  l'ordre 
social  par  des  exigences,  peut-être  précipitées.  11  est  indéniable  que 
c'est  grâce  à  cet  amour  de  la  paix  qu'actuellement  la  réaction  est 
parvenue  à  ses  fins.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  patience  des 
Allemands  n'a  pas  pour  principe  la  lâcheté  :  si  les  bornes  sont  une 
fois  atteintes  on  verra  que  pour  eux  la  théorie  n'était  pas  bonne 
seulement  en  théorie.  Peut-être  le  jour  du  règlement  des  comptes 
est-il  plus  proche  qu'on  ne  le  croît;  raison  de  plus  pour  y  penser 
d'avance. 

»  Si  les  questions  sont  posées  par  les  circonstances  d'une  façon 
radicale,  elles  exigent  une  réponse  radicale,  celle  de  la  science;  et 
non  pas  de  telle  ou  telle  science  mais  de  la  science  radicale;  de  la 
philosophie  »  '.  C'est  ainsi  que  je  me  permettais  de  m'exprimer  il  y 
a  dix  ans  et  cette  invitation  ne  peut  être  répétée  trop  souvent  ni 
d'une  manière  trop  pressante.  L'inflexibilité  de  ce  radicalisme  a  son 
fondement  dans  la  conscience  scientifique,  dans  cette  sûreté  de  la 
conviction  qui  ne  naît  que  d'une  méditation  méthodique  et  allant  au 
fond  des  choses.  C'est  cette  méditation  que  Kant  nous  a  apprise.  Et 
ainsi  il  faut  qu'il  soit  notre  guide  même  dans  la  philosophie  sociale 
bien  qu'il  n'ait  fourni  lui-même  en  ce  qui  la  concerne  que  quelques 
propositions  très  générales  dont  c'est  le  devoir  qui  nous  incombe 
de  développer  les  conséquences  en  tous  sens,  un  grand  et  fécond 
devoir. 

Du  temps  de  Kant  déjà  Pestalozzi  et  Fichte  ont  commencé.  Le 
socialisme  moderne  s'est  malheureusement  dispensé  de  suivre  cette 
orientation  kantienne.  Il  semble  toujours  encore  môme  quand  il  ne 
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la  repousse  pas  complèlemenl,  l'accepter  comme  un  ornement,  un 
accessoire,  auquel  en  tout  cas  on  pourrait  renoncer.  Cela  est  par- 
donnable aussi  longtemps  que  la  philosophie  sociale  fondée  sur  le 
principe  do  la  critique  en  reste  à  l'universalité  de  l'exigence  morale, 
et  qu'elle  ne  peut  parvenir  à  une  élude  exacte  et  méthodique  de 
l'économie  et  du  droit.  Car  c'est  par  là  seulement  qu'elle  devient 
capable  de  donner  des  réponses  précises  aux  questions  précises 
posées  par  notre  temps.  Mais  à  cet  égard  aussi  quelques  premiers 
pas  ont  été  faits  maintenant  et  on  peut  espérer  que  d'autres  se 
feront.  D'ailleurs  le  socialisme  n'oubliera  pas  facilement  combien  il 
est  indirectement  redevable  à  l'impulsion  sortie  de  Kant  vers  une 
philosophie  radicale  de  la  vie  sociale.  En  tout  cas  c'est  par  accident 
que  le  socialisme  «  scientitique  »  est  historiquement  sorti  de  la 
philosophie  hégélienne,  car  aucune  de  ses  positions  essentielles  ne 
s'appuie  sur  les  hypothèses  spécifiques  de  cette  philosophie.  Il 
faudra  bien  plutôt  qu'il  renonce  nettement  à  l'absolutisme  dont  Kant 
a  déjà  triomphé  et  qui  pensait  fêter  en  lui  sa  résurrection,  s'il  veut 
mériter  son  titre  de  «  scientifique  ».  L'Hégélianisme  n'était  au  fond 
pour  les  grands  socialistes  que  la  forme  alors  existante  de  l'évolu- 
tionnisme.  La  simple  connaissance  que  le  sain  fondement  théorique 
de  l'évolutionnisme  ce  sont  les  principes  régulateurs  de  Kant  suffit 
pour  transporter  tout  le  problème  des  principes  philosophiques  du 
socialisme  sur  le  terrain  de  la  philosophie  critique,  qui  elle  non  plus 
ne  s'est  pas  dérobée  à  ce  problème  pressant  et  nécessaire. 

Moins  que  la  science  et  la  vie,  l'art  peut  à  première  vue  paraître 
marqué  pour  la  méditation  philosophique.  Pour  la  naïveté  de  la 
création  artistique  la  réflexion  philosophique  parait  bien  plutôt 
gênante.  Et  cependant  Schiller  a  déjà  parfaitement  compris  la  néces- 
sité de  rendre  directement  utile  même  à  la  création  artistique  l'in- 
telligence des  raisons  du  jugement  et  de  la  connaissance  esthélique 
à  laquelle  Kant  était  parvenu.  En  fait  la  création  artistique  elle- 
même  est  une  connaissance  d'un  genre  particulier  qui  comme  telle 
doit  avoir  une  relation  nécessaire  avec  les  deux  espèces  fondamen- 
tales de  connaissance,  la  connaissance  scientifique  et  la  connaissance 
morale. 

Celte  relation  n'a  pas  besoin  d'être  connue  de  l'artiste  dans  sa 
création  originale,  mais  il  faut  qu'elle  le  soit  en  tant  que  son  art 
créateur  doit  s'élever  au  plus  haut  degré  de  la  conscience.  Et  n'est- 
ce  pas  précisément  le  caratère  décisif  et  distinctif  de  la  poésie  et  de 
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l'art  moderne  qu'ils  tendent  à  une  pareille  conscience  d'eux-mêmes, 
jusque  dans  la  création  artistique? 

Or  cette  conscience  n'est  déjà  plus  concevable  sans  réflexion  phi- 
losophique. Sûrement  l'art  et  la  poésie  modernes  tendent  vers  un 
rapport  de  plus  en  plus  étroit  avec  la  vie  moderne  et  la  science 
moderne.  Or  ce  rapport  étroit  renvoie  irrévocablement  à  un  principe 
suprême  d'unité  en  qui  finalement  tout  s'unitie.  C'est  ce  principe 
que  cherche  la  philosophie.  Particulièrement  la  philosophie  de  Kant 
en  cela  est  devenue  un  modèle  pour  toutes  celles  qui  viendront  après 
elle,  parce  qu'elle  a  été  pour  la  première  fois  au  sens  plein  du  mot  une 
philosophie  de  ce  que  les  Allemands  appellent  la  «  Kultur^  »  la  pleine 
civilisation  de  l'humanité.  Si  donc  l'art  moderne  tend  vers  une  con- 
science plus  profonde  de  la  «  Kullur  »,  il  tend  précisément  au  même 
but  que  la  philosophie  depuis  Kant.  11  ne  deviendra  pas  seulement 
de  la  sorte  un  des  plus  grands  problèmes  de  la  philosophie,  mais 
il  deviendra,  lui-même,  en  ses  créations  les  plus  hautes,  quelque 
chose  comme  une  philosophie,  non  pas  sous  la  forme  d'un  dévelop- 
pement logique,  mais  sous  la  forme  d'une  intuition  spontanée  et 
immédiate,  tangible  et  visible.  C'est  ainsi  que  les  plus  hauts  som- 
mets de  la  pliilosophie  et  des  arts  doivent  s'éclairer  réciproquement; 
bien  plus  nous  n'aurions  pas  seulement  une  poésie  philosophique, 
mais  une  musique  et  un  art  plastique  philosophant,  non  pas  que 
l'art  doive  mettre  ses  moyens  au  service  de  Ans  philosophiques,  ou 
inversement  que  l'art  doive  s'emparer  de  la  matière  même  de  la  phi- 
losophie, mais  qu'une  seule  et  même  vie  de  l'humanité,  une  vie 
supérieure,  doit  battre  également  dans  leurs  artères  et  qu'ainsi  l'in- 
telligence de  l'une  s'approfondit  par  l'intelligence  de  l'autre  chez  les 
créateurs  spontanés,  comme  chez  ceux  qui  en  en  jouissant  prennent 
une  part  active  à  ces  créations. 

C'est  avec  Schiller  que  pour  la  première  fois  tout  cela  a  été  mis 
en  pleine  lumière,  parce  qu'il  avait  le  privilège  d'être  aussi  philo- 
sophe que  poète.  Mais,  ne  peut-on  retrouver  dans  les  créations  plus 
naïves  d'un  Gœthe  et  d'un  Beethoven  au  moins  dans  leurs  moments 
les  plus  élevés,  quelque  chose  d'une  philosophie,  de  cette  philoso- 
phie de  la  connaissance  de  soi-même,  qui  ramène  les  deux  grands 
mondes,  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur  «  le  ciel  étoile 

^  1.  Ce  mot,  intraduisible  en  français,  signifie  l'ensemble  de  ce  qui  constitue 
l'objet  du  développement  spirituel  de  l'humanité  et  correspond  pour  l'iiumanilè 
entière  à  ce  qu'est  la  culture  {Bildunq)  pour  l'individu. 
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au-dessus  de  moi,  et  la  loi  morale  en  moi  »,  aux  révélations  les  plus 
intimes  et  les  plus  immédiates  de  l'âme  humaine?  qui  les  fait  con- 
cevoir comnu'  les  créations  mêmes  de  la  conscience?  Dans  chaque 
j<rand  chef-dœuvre  de  l'art,  il  faudra  dès  lors  que  quelque  chose  de 
cela  s'exprime;  autrement,  il  ne  se  trouverait  pas  tout  à  fait  sur  les 
hauteurs  que  l'humanité  a  conquises  depuis  un  siècle  bien  que  tou- 
jours il  soit  encore  donné  à  fort  peu  de  les  gravir. 

C'est  dans  le  sens  que  je  viens  d'exprimer  oii  la  philosophie  de 
Kant,  j'entends,  l'esprit  de  la  philosophie  de  Kant,  est  une  philo- 
sophie de  ce  que  les  Allemands  appellent  «  Kulliir  »  la  civilisation 
au  sens  plein  du  mot,  que  tout  ce  qui  a  été  dit  d'essentiel  et  maintes 
choses  encore  qui  ne  l'ont  pas  été,  se  condensent  comme  dans  une 
simple  formule;  une  formule  piètre  pour  (juiconque  n'entend  que  le 
mot,  mais  inépuisable  dans  son  contenu  pour  qui  apprécie  tout  ce 
qu'elle  veut  dire.  Comme  philosophie  de  la  «  Kultur  »,  elle  est  en 
même  temps  la  philosophie  de  la  formation  de  l'esprit  humain,  elle 
est  la  «  pédagogie  »  au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  le  plus  com- 
préhensif.  Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  ici  embrasse  seulement  dans 
ses  grandes  lignes,  dans  ses  traits  grossiers,  le  sens  et  la  tâche  de 
cette  «  plus  grande  »  Pédagogie.  Dans  mon  livre  la  Pédagogie  sociale^ 
j'ai  essayé  d'en  préciser  les  contours.  C'est  là  que  l'on  peut  trouver 
plus  solidement  fondées  la  plupart  des  idées  qui  ne  pouvaient  être 
exposées  ici  que  comme  des  thèses.  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  com- 
plète de  cette  grande  pédagogie,  il  ne  faut  pas  craindre  de  se  donner 
la  peine  d'étudier  les  œuvres  d'Hermann  Cohen  '. 

Mais  le  travail  est  trop  grand  pour  pouvoir  être  accompli  par  un 
petit  nombre  de  philosophes.  Quelques  jeunes  savants  y  ont  déjà 
contribué,  mais  le  cercle  est  encore  trop  restreint.  Et  serait-il  plus 
grand  tout  serait  loin  d'être  achevé  avec  le  travail  de  cabinet  en 
général  ;  le  plus  grand  de  l'œuvre,  le  plus  difficile  appartient  à  la  vie. 
Mais  quiconque  a  appris  auprès  de  Kant  à  respecter  et  à  aimer  la 
stricte  et  pure  recherche  de  la  vérité  dans  la  pure  méditation  ne  se 
laissera  plus  comme  un  écolier  crédule,  dégoûter  par  un  Méphisto- 
phélès  quelconque  de  la  «  grise  théorie  ».  Mais  il  écoutera  plutôt  ce 

1.  Hermann  Cohen  a  entrepris  d'exposer  en  trois  livres  importants  :  <•  Kanls 
Théorie der  Erfalininr/  ..,..  Kanls  Be'jriïndunf/  dev  Elhik',  «  Kanls  fief/ri/ndung  der 
Aesthelik  ".lia  ensuite  commencé  ses  propres  recherches  dans  ces  trois  domaines 
dans  une  œuvre  intitulée  :  •  System  der  Philosophie  «,  dont  la  première  partie 
traite  la  «  Lorjik  der  reinen  Erkenntniss  •,  la  seconde,  savoir  1'  -  Et/iik  ».  doit 
bientôt  paraître. 
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«  cher  ami  »  du  genre  humain,  là  où  il  converse  seul  à  seul  avec  lui- 
même  et  reconnaît  que  la  raison  el  la  science  sont  »  de  l'homme 
le  plus  noble  don'  »  dont  il  faut  précisément  le  dégoûter  pour  arriver 
a  le  réduire  à  sa  merci  «  sans  condition  ». 

Depuis  Kaiil  <(  par  Kant,  nous  savons  que  ce  n'est  rien  d'autre 
que  la  vie,  "  la  vie  d'or  »  de  la  civilisation  de  l'humanité  que  la 
théorie  digne  de  ce  nom  veut  servir,  à  laquelle  elle  tend  en  fin  de 
compte.  Aussi  un  disciple  de  Kant,  digne  de  ce  nom,  doit-il  s'efîorcer 
de  l'aire  pénétrer  dans  la  vie  ce  que  la  théorie  a  élaboré  avec  de 
pénibles  efforts,  et  de  telle  sorte  que  la  vie  et  la  théorie  s'entr'aident 
l'une  l'autre,  et  se  fécondent  l'une  l'autre,  que  la  vie  ne  manque  pas 
de  la  clarté  et  de  la  certitude  du  but  à  atteindre,  et  qu'à  la  théorie 
ne  manque  pas  la  puissance  de  l'efficacité. 

C  est  seulement,  quand  cette  pénétration  réciproque  de  la  théorie 
et  de  la  vie  aura  été  atteinte  que  nous  pourrons  pleinement  fêter 
Kant,  non  plus  le  Kant  qui  est  mort,  mais  le  Kant  immortel  et  qui 
vit  toujours  parmi  nous.  En  attendant  puisse  le  souvenir  de  ce  qu'il 
fut  nous  exhorter  à  ne  pas  nous  lasser  de  travailler  et  de  lutter.  Le 
but  est  loin,  éternellement  loin;  mais  d'autant  plus  sûrement  la 
poursuite  de  ce  but  nous  transporte  par  delà  les  ténèbres  du  jour, 
et  donne  à  notre  vie  éphémère  une  signification  qui  se  dépasse  elle- 
même,  une  signification  éternelle. 

P.  Natorp. 

i.  Le  Faust  de  Gœthe,  traduit  en  français  dans  le  mètre  de  l'original  par 
Fr.  Sabatier.  Paris,  Delagrave,  1893. 


POUR  LE  CENTENAIRE  DE  LA  MORT  DE  KANT' 


Un  siècle  est  passé  depuis  que  la  mort  a  éteint  ce  clair  regard  qui 
avait  si  longtemps  brillé  d'un  éclat  radieux  au  firmament  spirituel 
du  peuple  allemand.  La  profonde  action,  issue  de  sa  vie,  dure  encore 
aujourd'hui.  Après  une  éclipse  passagère,  sa  figure,  dans  la  dernière 
génération,  a  reconquis  la  domination. 

A  la  question  :  Qu'est-ce  qui  lui  donne  une  signification  prépon- 
dérante? la  réponse  ne  peut  être  autre  que  celle  qu'indiquait 
Schiller,  pas  longtemps  avant  sa  mort,  dans  une  lettre  à  Humboldt  : 
«  La  philosophie  spéculative  quand  elle  ma  pris,  m'a  épouvanté  par 
ses  formules  creuses  et  dans  ses  champs  déserts,  je  n'ai  trouvé  pour 
moi,  ni  une  source  de  vie,  ni  un  aliment;  mais  les  profondes  idées 
qui  sont  à  la  base  de  la  philosophie  idéaliste  demeurent  un  éternel 
trésor,  et  il  suffirait  d'elle  pour  qu'il  faille  s'estimer  heureu.x  d'avoir 
vécu  en  ce  temps.  En  définitive,  nous  sommes  pourtant  tous  deux 
idéalistes  et  nous  rougirions  de  nous  laisser  dire  que  ce  sont  les 
choses  qui  nous  façonnent  à  leur  image  et  non  pas  nous  les  choses. 
C'est  Kant  qui  a  posé  les  fondements  de  cette  «  Philosophie  de 
«  l'Idéal  »,  Kant  le  fondateur  de  l'Idéalisme  sous  la  forme  sous  laquelle 
il  est  devenu  un  élément  impérissable  de  la  vie  de  l'esprit  allemand.  » 

Dans  cet  Idéalisme,  il  y  a  trois  moments  à  distinguer  : 

1°  L'Idéalisme  pratique  :  la  certitude  que  les  idées  pratiques,  les 
idées  ayant  égard  à  ce  qui  doit  être  sont  destinées  à  déterminer  la  vie. 

Kant  appartient  aux  représentants  de  l'Idéalisme,  d'un  Idéalisme 
qui  élève  des  exigences,  qui  ne  peint  pas  les  choses  sous  de  belles 
apparences  et  n'exhorte  pas  au  repos.  La  tâche  de  la  Vie  c'est  de 
réaliser  des  idées  dans  la  vie  individuelle,  et  dans  la  vie  sociale  :  de 
réaliser  dans  l'État  l'idée  de  la  justice,  en  fin  de  compte  l'idée  d'un 
règne  parfait  du  droit  sur  la  terre;  de  réaliser  dans  l'Ëglise,  l'idée 
d'une  communauté  éthique  parfaite,  où  chacun  peut  accomplir  sa 

1.  Extrait  de  la  Préface  de  la  4*  édition  de  mon  /.  Kant,  sa  vie  et  sa  doctrine. 
Stuttgart,  1904. 
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vie  propre  en  tant  que  membre  d'un  royaume  de  Dieu  et  agir  effi- 
cacement  pour  le  tout; 

:2"  h'Idéali.sme  de  la  connaissance  Ihénrique  :  la  certitude  que  la 
connaissance  n'est  pas  introduite  du  dehors  dans  l'esprit,  mais  est 
produite  du  dedans  par  la  puissance  créatrice  de  l'esprit.  Dans  le 
lant;a{<e  de  Kanl  :  la  sensibilité  et  l'entendement  contiennent  les 
principes  n  priori  qui  rendent  seulement  possibles  en  général  l'expé- 
rience et  la  science.  Et  la  puissance,  qui  donne  l'impulsion  et 
Torienlalion  au  travail  de  la  science  est  à  son  tour  une  idée,  l'idée 
d'un  système  complet  du  monde,  d'un  système  qui  fait  voir  dans 
,  l'ensemble  de  la  réalité  la  réalisation  dune  idée  qui  embrasse 
l'univers.  Par  là  est  donné  déjà  le  troisième  point; 

3°  V Idéalisme  métaphysique  :  la  certitude  que  les  idées  n'ont  pas 
seulement  de  signification  pour  l'action  et  la  connaissance  humaines, 
pour  le  microcosme,  mais  aussi  pour  la  grande  réalité  ou  que  les 
idées  sont  les  principes  créateurs  de  la  réalité  même.  En  vérité  les 
idées  de  la  connaissance  divine  ne  résident  pas,  comme  l'admettait 
faussement  le  vieux  dogmatisme  théologique  et  philosophique, 
dans  le  domaine  de  notre  connaissance  scientifique;  la  faculté  de 
l'homme,  sensible  et  limitée,  ne  peut  pas  dépasser  le  monde  phé- 
noménal. Pourtant  les  idées  paraîtront  à  travers  les  phénomènes, 
particulièrement  dans  le  monde  de  la  vie  el  au  plus  haut  degré 
dans  le  monde  de  l'histoire,  si  bien  que  la  raison  spéculative,  elle 
aussi,  ne  peut  s'empêcher  de  mettre  des  idées  à  la  base  de  la  con- 
ception de  ces  domaines.  Et  la  raison  pratique  qui  nous  oblige  à 
réaliser  des  idées  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  place  dans  le 
monde  phénoménal  donne  à  la  certitude  du  monde  idéal  pour  prin- 
cipe suprême  et  indubitable,  la  croyance  pratique  religieuse  qui  ne 
repose  pas  sur  un  savoir  mesuré  à  l'expérience  ou  sur  des  subti- 
lités logiques,  mais  sur  ce  qui  chez  l'homme  est  ancré  au  plus  pro- 
fond de  son  être  :  sa  volonté  raisonnable. 

Voilà  quelles  sont  les  grandes  et  durables  pensées  par  lesquelles 
Kant  a  marqué  son  empreinte  ineffaçable  sur  la  vie  spirituelle  du 
peuple  allemand  et  pas  du  peuple  allemand  seulement.  Ce  qui 
caractérise  en  ce  sens  sa  philosophie,  c'est  d'être  la  solution  der- 
nière et  la  plus  profonde  du  dernier  et  du  plus  profond  de  tous  les 
problèmes:  la  conception  de  la  nécessité  dans  la  réalité  comme  une 
nécessité  rationnelle. 

Friedrich  Paulsen. 


L'APRIORITÉ    DE    L'ESPACE 

DANS   LA  DOCTRINE    CRITIQUE   DE    KANT 


La  partie  de  la  philosophie  de  Kant  qui  peut-être  fut  et  est 
encore  exposée  aux  plus  graves  discussions  est  celle  qui  regarde 
l'espace.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner,  si  c'est  spécialement  de 
cette  théorie  que  dérive  le  phénoménisme  ou  le  réalisme  empirique 
de  Kant.  Aussi  la  question  a  été  traitée  sous  tous  les  aspects,  soit  au 
point  de  vue  de  son  fondement  et  de  ses  preuves,  c'est-à-dire. des 
raisons  par  lesquelles  Kant  prétend  établir  sa  doctrine;  soit  au  point 
de  vue  des  mathématiques  et  de  l'orientation  nouvelle  qui  s'j'  est  mani- 
festée depuis  Kant,  surtout  par  l'action  de  Gausset  de  Riemann;  soit 
au  point  de  vue  de  ses  conséquences  et  des  rapports  que  cette 
théorie  soutient  avec  l'ensemble  du  système  critique. 

Les  points  principaux  de  la  théorie  de  Kant  relative  à  l'espace  peu- 
vent se  réduire  à  trois,  d'où  naissent  trois  questions  différentes  : 

l"  L'espace  est  a  priori; 

2'^  11  est  formel  ; 

3"  U  est  subjectif. 

Sur  la  valeur  des  arguments  par  lesquels  Kant  prouve  les  diverses 
propositions,  d'où  résultent  ces  trois  points,  on  a  discuté  longue- 
ment, et,  à  cet  égard,  est  restée  célèbre  la  vive  discussion  qui  eut 
lieu  entre  Kuno  Fischer  et  Adolphe  Trendelenburg,  à  laquelle  beau- 
coup d'autres  encore  prirent  part.  Cette  polémique  se  trouve  relatée 
avec  ampleur  par  Vaihinger,  dans  son  livre  classique  :  Co)nmen- 
tnireà  la  Critique  de  la  Raison  pure. 

Nous  aussi  nous  croyons,  qu'à  examiner  analytiquement  et  minu- 
tieusement la  théorie  de  Kant,  on  y  trouverait  plus  d'une  lacune  ou 
d'une  incohérence;  mais  il  ne  serait  pas  juste  de  se  borner  à  un  tel 
examen,  qui  ne  nous  révélera  jamais  la  vraie  pensée  de  Kant,  sa  doc- 
trine dans  toute  sa  complexité  et  dans  son  esprit.  Déjà  mon  collègue 
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Edouard  Caird  a  justement  remarqué,  dans  son  œuvre  magistrale 
sur  la  Philosopliic  de  Adnl,  qu'on  doit,  en  l'étudiant,  tenir  compte 
de  très  graves  difficultés  contre  lesquelles  il  avait  à  lutter  en  expo- 
sant ses  idées  :  il  s'agissait  d'une  doctrine  nouvelle;  bien  plus,  d'une 
nouvelle  manière  de  penser  et  de  considérer  le  monde  et  l'homme. 
11  fut  forcé  de  trouver  des  mots  nouveaux,  ou  d'exprimer  des  con- 
cepts nouveaux  avec  des  mots  anciens  :  de  là  la  complication,  l'in- 
certilude,  les  oscillations  de  sa  terminologie,  défauts  sur  lesquels 
Vaihinger  insiste  tant.  Qu'on  ajoute  l'extrême  difficulté  du  sujet  et 
l'infatigable  méditation  de  Kant  qui  se  repliait  sans  cesse  sur  lui- 
même  si  bien  que  sa  pensée  prenait,  souvent  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
une  attitude  ou  une  nuance  différente;  et,  comme  il  était  la  sincérité 
même,  chaque  fois  qu'il  avait  à  traiter  le  même  point,  avec  la  plus 
grande  simplicité,  il  exposait  les  choses  comme  il  les  voyait  à  ce 
moment,  sans  chercher  jamais  à  dissimuler  ou  à  aplanir  avec  des 
artifices  de  mots  ou  de  phrases  les  difficultés  ou  les  incohérences 
plus  ou  moins  apparentes  de  son  système. 

Comme  je  l'ai  déjà  démontré  ailleurs  pour  la  théorie  des  jugements 
analytiques  et  synthétiques,  je  m'efforcerai  démontrer  que  la  théorie 
de  l'espace  elle  aussi,  si  elle  présente,  à  l'examiner  minutieusement 
et  dans  les  détails,  plusieurs  points  erronés  ou  faibles,  a  cependant, 
au  point  de  vue  gnoséologique,  un  fondement  solide;  et  que,  conve- 
nablement corrigée,  elle  satisfait  pleinement  aux  problèmes  qu'elle 
veut  résoudre. 

Nous  nous  proposons  d'examiner  la  théorie  avant  tout  et  principa- 
lement dans  ses  deux  premiers  points,  qui  sont  étroitement  liés  entre 
eux  et  d'où  dépend  le  troisième.  Bornant  nos  considérations  à  l'es- 
pace, en  parlant  des  connaissances  mathématiques,  nous  entendons 
nous  référer  en  particulier  à  la  géométrie. 

Kant,  dans  sa  Critique,  part  essentiellement  de  ce  postulat,  incon- 
testable selon  lui,  quun  vrai  savoir  n'est  pas  possible  sans  des  prin- 
cipes universels  et  nécessaires.  Or,  c'est  encore  pour  lui  une  chose 
établie  que  la  mathématique  et  la  physique  constituent  un  vrai 
savoir.  Dans  la  Critique  de  la  liaison  pure  il  ne  cherche  pas  si  ces 
sciences  sont  possibles,  mais  comment  elles  sont  possibles.  Que  tel 
ait  été  son  vrai  dessein,  c'est  ce  qui  ressort  avec  évidence  de  la 
manière  dont  il  procède  dans  les  Prolégomènes. 

11  convient  de  faire  aussi  une  autre  observation  importante.  Pour 
Kant  ce  ne  serait  pas  un  vrai  savoir  que  celui  qui  se  développerait  dans 
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l'esprit  sans  application  au  réel;  aussi  la  mathématique  n'est  pour 
Kant  une  science  au  sens  strict  que  dans  son  union  avec  la  physique, 
c'est-à-dire  autant  justement  qu'elle  peut  s'appliquer  aux  objets  de 
la  physique,  aux  phénomènes.  La  mathématique,  et  en  particulier 
la  géométrie,  est  une  science  qui  consiste  tout  entière  en  propositions 
universelles  et  nécessaires,  lesquelles  ont  leur  application,  c'est-à- 
dire  leur  réalisation,  dans  les  choses  de  la  nature.  Elle  remplit  donc 
les  conditions  essentielles  d'un  vrai  savoir.  Mais  à  son  propos  surgis- 
sent deux  questions  bien  distinctes,  à  savoir  comment  peut  se  déve- 
lopper, se  former  cette  science;  comment  peut-elle  s'appliquer  au 
réel,  c'est-à-dire  comment  peut-elle  avoir,  pour  celui-ci,  une  valeur 
universelle  et  nécessaire? 

Mais  ici  il  nous  faut  rappeler  un  autre  principe  indiscutable  aux 
yeux  de  Kant  :  à  savoir  qu'il  n'est  pas  possible  d'emprunter  ou  de 
tirer  de  l'expérience  aucun  principe  universel  et  nécessaire  :  tous 
les  principes  universels  et  nécessaires  doivent  être  ajjriori.  Or,  bien 
que  Kant  ait  profondément  étudié  la  nature  des  connaissances 
a  priori,  il  a  omis  une  distinction  de  très  grande  importance,  et  cette 
omission  l'entraîna  à  des  équivoques  qui  ont  eu  une  inlluence  con- 
sidérable sur  sa  pensée,  principalement  pour  la  solution  du  premier 
et  du  troisième  point. 

La  distinction  à  laquelle  je  fais  ici  allusion  est  celle  c?e  F  Apriori  psy- 
chologique et  de  VApriori  logique.  Je  dis  psychologiquement  a  priori 
ces  jugements  que  nous  portons  sur  certains  objets  de  l'esprit  sans 
nous  fonder  sur  des  données  sensibles  particulières,  les  tirant  de 
notre  pensée  elle-même,  de  la  pure  réÛexion  sur  l'objet,  ou  aussi 
de  considérations  ou  d'idées  générales  relatives  au  monde  ou  aux 
choses,  formées  en  nous  sans  un  fondement  expérimental  précis, 
parfois  comme  par  intuition  ou  par  un  éclair  de  génie. 

Une  connaissance  est  au  contraire  logiquement  a  priori  quand  on 
peut  en  prouver  la  vérité  indépendamment  des  données  expérimen- 
tales, quelle  que  soit  l'origine  psychologique  ou  historique  de  cette 
connaissance. 

A  ces  deux  sortes  à\Apriori  correspond  une  distinction  analogue 
au  point  de  vue  de  VAposteriori;  il  y  a  ici  aussi  un  Aposteriori  psij- 
chologique  et  un  Aposteriori  logique.  Une  connaissance  est  psycho- 
logiquement a  posteriori  lorsque,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  elle  a 
été  acquise  et  développée  en  partant  de  données  ou  d'objets  expéri- 
mentaux, qu'elle  en  est  tirée  et  qu'on  cherche  à  la  démontrer  par  eux. 
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Esl  auconlrairelogiquementayjos/e/'/or/uneconnaissance  telleque, 
pour  la  légitimer,  pour  en  prouver  la  vérité,  nous  (/eoons  recourir  à  l'ex- 
périence, aux  données  sensibles,  quand ,  en  somme,  par  sa  nature  on  ne 
prui  vraiment  la  démontrer  et  la  prouver  que  par  des  faits  déterminés. 

D'après  ces  distinctions,  une  connaissance  pourrait  être  logique- 
ment (I  posteriori,  néanmoins  psychologiquement  a  priori,  ou  bien 
psychologiquement  a  ^Jos/e>7on  et  logiquement  a  priori.  Ex.  :  il  y  eut 
des  philosophes  anciens  qui,  par  spéculations  pures  en  philosophant, 
enseignèrent  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil,  et  cherchèrent  à 
le  prouver,  non  par  l'observation  et  l'expérience,  mais  au  moyen 
dun  raisonnement  pur  et  abstrait;  mais  une  telle  proposition, 
<[uelle  que  soit  son  origine,  doit  se  prouver  par  les  faits  et  est  donc 
logiquement  (i  posteriori.  De  tels  Aprioris  psychologiques,  il  y  en  a 
dans  l'étude  des  sciences  de  la  nature  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit, 
et  ils  y  ont  une  part  et  un  rôle  très  importants.  C'est  ce  que  reconnut 
fort  bien  Galilée,  qui  aperçut  la  très  grande  valeur  des  idées  direc-. 
Irices  dans  l'étude  de  la  nature.  On  dira  peut-être  que  ce  ne  sont  là 
que  des  pseudo-Aprioris,  parce  qu'ils  dérivent  de  certaines  observa- 
tions générales  sur  les  choses  et  sur  le  monde.  Nous  l'accordons.  Il 
reste  cependant  que  ces  intuitions  géniales  ne  sont  pas  fondées  sur 
des  faits  déterminés  ou  prouvées  par  ceux-ci,  mais  tirées  seulement 
d'une  certaine  idée  générale  de  la  nature  et  des  choses.  Ce  sont  donc 
de  vraies  connaissances  psychologiquement  a  priori,  qui  trouvent 
ensuite  leur  confirmation  ou  leur  démonstration  dans  l'expérience. 

Inversement  il  peut  y  avoir  et  il  y  a  des  connaissances,  démon- 
trables par  la  pensée  pure,  sans  recours  à  aucun  fait  particulier,  et 
qui  pourtanlont  été  découvertes  justement  par  le  fait  et  par  l'expé- 
rience. Plus  d'une  vérité  mathématique  fut  sans  aucun  doute  trouvée 
par  le  moyen  de  l'expérience,  et  aujourd'hui  encore  combien  ne  se 
servent  des  connaissances  mathématiques  que  comme  de  vérités 
expérimentales,  bien  plus,  n'en  sont  persuadés  qu'en  tant  qu'elles 
sont  confirmées  et  prouvées  par  l'expérience?  Et,  d'autre  part,  il 
n'est  pas  douteux  que  les  mathématiciens  prouvent  ces  mêmes 
vérités  d'une  manière  tout  à  fait  pure  et  indépendamment  de  tout 
fait,  de  toute  expérience. 

On  pourrait  peut-être  ici,  tout  en  admettant  ma  distinction,  faire 
remarquer  qu'elle  ne  pouvait  avoir  aucune  valeur  pour  Kant,  qui 
voulait  développer  sa  doctrine  gnoséologique  d'une  manière  tout  à 
fait  ind«'pendante  de  toute  considération  psychologique. 
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Cette  réponse  serait  sans  valeur,  pour  deux  raisons.  La  première 
est  que,  selon  nous,  il  est  impossible  de  résoudre  la  question  gnoséo- 
logique  sans  faire  entrer  en  considération  la  psychologie  et  s'y 
reporter;  et  la  seconde  est  quenfaitKant,  en  résolvant  ses  problèmes 
gnoséologiques,  recourt  à  chaque  instant,  sans  le  vouloir  et  sans 
s'en  apercevoir,  à  la  psychologie,  et  pénètre  sur  son  domaine.  Ainsi 
il  n'est  pas  douteu.K  que  dans  toute  sa  discussion]  sur  l'apriorité  de 
l'espace  et  des  connaissances  qui  le  concernent,  il  est  persuadé  et  il 
présuppose  toujours  qu'une  connaissance  qui  est  universelle  et 
nécessaire  n'est  pas  seulement  a  priori  en  soi,  logiquement;  c'est-à- 
dire  non  pas  seulement  quelle  est  démontrable  a  priori,  mais  qu'elle 
est  aussi  psychologiquement  a  priori,  qu'elle  ne  peut  même 
dériver  que  de  l'activité  de  l'esprit,  qu'en  être  une  fonction,  sinon 
innée  effectivement,  du  moins  en  puissance,  et  se  développant  tout 
a  fait  indépendamment  des  données  sensibles.  La  théorie  gnoséolo- 
gique  de  Kant  sur  l'espace  conduit  inévitablement  aune  théorie  psy- 
chologique, laquelle,  si  elle  n'est  pas  celle  des  innéistes,  s'en  écarte 
peu,  parce  qu'elle  revient  à  dire  que  l'intuition,  en  acte  ou  en  puis- 
sance, de  l'espace,  est  congénitale  à  notre  esprit,  indépendamment 
des  sensations. 

La  doctrine  psychologique  impliquée  dans  la  doctrine  gnoséolo- 
gique  de  Kant  relativement  aux  objets  extérieurs,  est  évidemment 
celle-ci  :  en  nous  se  produisent  des  sensations;  celles-ci  sont  des 
faits  de  conscience,  mais  ne  se  rapportent  à  aucun  objet;  elles  sont 
une  matière  sans  forme;  intervient  alors  la  fonction  de  l'esprit,  fonc- 
tion créatrice  de  la  spatialité,  qui  réduit  la  multiplicité  sentie  à 
l'unité,  en  donnant  à  la  sensation  un  objet  et  en  la  transformant  en 
une  véritable  représentation  spatiale;  c'est-à-dire  qu'elle  nous 
représente  l'objet  dans  l'espace  sans  limites,  en  même  temps  que  les 
autres  objets,  représentés  de  la  même  manière  et  tous  ordonnés 
les  uns  à  coté,  ou  au-dessus,  ou  au-dessous  des  autres. 

Or,  on  laissant  de  côté  la  question  de  l'origine  des  sensations,  qui 
regarde  essentiellement  le  troisième  point,  on  voit  clairement, 
d'après  ce  que  nous  venons  d'exposer,  que  dans  la  théorie  gnoséolo- 
gique  de  Kant  était  aussi  contenue  une  théorie  essentiellement  psy- 
chologique, qui  se  ramène  à  ces  points  :  la  sensation  et  lintuition 
sont  tout  à  fait  différentes  l'une  de  l'autre,  bien  que  toutes  deux 
soient  des  perceptions  accompagnées  de  conscience;  mais  les  sensa- 
tions se  rapportent  seulement  au  sujet,  n'ont  aucun  objet,   tandis 
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que  les  intuitions  se  rapportent  h  un  objet,  et  cette  objectivation, 
pour  l'appeler  ainsi,  est  nécessairement  accompagnée  de  la  spalia- 
lité,  et  même  consiste  essentiellement  en  elle,  de  telle  sorte  que  la 
multiplicité  sentie  acquiert  une  objectivation  en  tant  qu'elle  est 
unifiée  et  posée  dans  lespace. 

Et  je  veux  laisser  de  C(Hé  une  autre  question,  pourtant  essentielle- 
ment psychologique,  qui  regarde  le  rôle  qui  revient  à  Tintellect 
dans  cette  objectivation  :  question  très  compliquée,  qui  touche  aux 
divers  rapports  de  Tintellect  et  du  sens  et  qui  exigerait  une  longue 
discussion  :  il  est  certain  en  tout  cas  que  si,  selon  Kant,  l'intellect 
aussi  est  nécessaire  à  une  véritable  et  complète  objectivation,  le 
sens,  avec  ses  formes  pures,  y  joue  un  rôle  indispensable,  antérieu- 
rement à  l'intellect  même,  et  dans  ce  rôle  doit  être  contenue  déjà 
l'explication  des  deux  problèmes  fondamentaux  que  Kant  voulait 
résoudre  :  comment  sont  possibles  les  connaissances  mathématiques 
(géométriques),  et  comment  sont-elles  applicables  au  réel? 

Le  premier  problème,  dans  la  théorie  de  Kant,  est  psychologique- 
ment facile  à  résoudre.  L'intuition  de  l'espace  surgit  spontanément 
dans  notre  esprit,  lequel,  la  tirant  de  sa  nature  propre  et  originaire, 
en  peut  développer  les  déterminations  sans  sortir,  pour  ainsi  dire, 
de  lui-même.  L'esprit  peut  ainsi  construire  toutes  les  formes  spa- 
tiales possibles,  en  comparer  les  éléments,  confronter  entre  elles  ses 
constructions  mêmes,  et  ainsi  créer  un  véritable  monde  géomé- 
trique, indépendant  de  toute  donnée  expérimentale.  Par  là  Kant 
vient  à  se  rencontrer  entièrement  avec  notre  Vico,  lequel,  partant 
de  ce  principe  que  l'on  ne  peut  avoir  une  science  véritable  que 
de  ce  que  Ton  fait  (d'où  il  dérivait  son  critère  fondamental  de  la 
vérité,  à  savoir  que  le  vrai  c'est  le  fait  effectué?),  concluait  que  Dieu 
seul  a  la  science  parfaite  du  réel,  parce  qu'il  le  fait,  tandis  que 
l'homme  n'a  un  vrai  savoir  que  de  la  mathématique,  parce  que  c'est 
la  pensée  même  qui  crée,  qui  construit  les  objets  mathématiques. 
Or,  il  est  certain  qu'une  conception  analogue  domine  la  doctrine  de 
Kant  relativement  à  la  formation  et  au  développement  des  concepts 
et  des  vérités  mathématiques. 

De  même,  il  n'était  pas  difficile  pour  Kant  de  démontrer  com- 
ment de  telles  vérités,  (Haut  a  priori  et  par  suite  dérivant,  selon  lui, 
du  sujet,  devaient  être  universelles  et  nécessaires;  en  effet,  tandis 
que  les  sensations  changent  et  sont  accidentelles,  l'espace,  dans 
lequel  nous  avons  l'intuition  de  la  multiplicité  sentie,  est  toujours  le 
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même,  comme  est  toujours  le  même  le  sujet  capable  d'intuition; 
les  sensations  peuvent  varier  qui  ne  viennent  pas  du  sujet,  celui-ci 
même  ne  peut  varier;  et  ne  peuvent  varier  non  plus  ni  venir  à 
manquer  les  conditions  subjectives  de  l'intuition,  qui  sont  cependant 
des  conditions  universelles  et  nécessaires  pour  Texpérience  empi- 
rique. 

La  même  raison  qui  fait  que  la  spatialilé  est  innée  au  sujet  ou  en 
dérive,  rend  nécessaires  les  vérités  géométriques;  celles-ci  ne  peu- 
vent être  autres  qu'elles  ne  sont,  car  autrement  l'esprit  en  viendrait 
à  se  nier  ou  à  se  contredire  soi-même. 

Mais,  dans  la  solution  de  l'autre  problème,  celui  qui  concerne 
l'application  des  vérités  mathématiques,  la  doctrine  de  Kant  n'est 
pas  aussi  heureuse. 

Si  l'espace  dérive  du  sujet  et  si  les  sensations  sont  données,  déri- 
vent des  choses  qui  affectent  notre   esprit    [afficierende  Dincje),  ou 
mieux  dérivent  on  ne  sait  d'où  (la  doctrine  de  Kant  laisse  le  pro- 
l)lème  irrésolu,    et  elle   aurait  pu  difficilement  le  résoudre),  com- 
ment pourront  s'unir  les  deux  éléments  assez  bien  pour  former  les 
intuitions,  les  phénomènes,  le  réel  empirique?  Ne  sera-t-on  pas 
forcé  d'admettre  une  harmonie  préétablie,  qui  serait  cependant  très 
contraire  au   Criticisme?   Kant  chercha  à   éviter  la  difficulté,   en 
admettant  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  formel,  c'e.st-à-dire  dans  notre 
cas,  de  spatial  dans  le  phénomène,  vient  du   sujet,  qui,  par  une 
faculté  originaire,  construit   tous  les  objets   réels   dans  l'espace. 
Mais  les  déterminations  spatiales  des  corps  de  la  nature  sont  bien 
différentes  des  déterminations  pures,  et  tout  fait  supposer  qu'elles 
sont  données  à  la  pensée  et  non  construites  par  elle  qui,  tout  au 
plus,  peut  les  réduire  à  ses  propres   constructions.  D'autre  part, 
il  reste  toujours    inconcevable   qu'une   multiplicité   sentie  puisse 
^'adapter  à  des  déterminations  spatiales,  n'ayant  en  soi  rien  de  spa- 
tial, ou  rien  qui  corresponde  à  la  spatialité. 

On  voit  ici  que  si  les  idéalistes  absolus  qui  succédèrent  à  Kant 
contredirent  certainement  à  ses  intentions  les  plus  intimes  et  au  but 
qu'il  se  proposait,  ils  furent  amenés  cependant  à  leur  système  par  la 
conscience  de  certaines  difïicultés  profondes  qui  travaillaient  la 
doctrine  du  Maître,  difficultés  que  celui-ci  ne  croyait  pas  avoir  à 
résoudre,  parce  que  toutes  regardaient  ce  monde  nouménal,  dont 
nous  sommes,  il  est  vrai,  nécessairement  amenés  à  penser  l'exis- 
tence, mais  dont  nous  ne  pouvons  pas  même  affirmer  la  possibilité. 
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D'autre  part,  c'était  un  principe  fondamental  de  Kant  que  l'on  ne 
peut  connaître  un  objet,  si  notre  connaissance  n'est  pas  déterminée 
par  lui,  ou  s'il  n'est  pas  déterminé  par  notre  connaissance  même.  Il  n'y 
a  donc  pas  ii  s'étonner  si  les  disciples  furent  poussés  à  faire  dériver 
du  sujet  non  seulement  la  forme  de  nos  connaissances,  comme  déjà 
Kant  l'avait  admis,  mais  aussi  la  matière;  d'autant  plus  que,  dans 
le  système  de  Kant,  si  la  matière  est  présupposée  comme  dérivant 
des  objets  (qui  ne  peuvent  être  autres  que  les  choses  en  soi,  sans 
quoi  nous  serions  dans  un  cercle  vicieux),  cela  vient  ensuite  à  con- 
tredire ouvertement  le  principe  fondamental  et  le  plus  solennel  de 
la  Crilirjue,  d'après  lequel  on  ne  peut  porter  aucune  affirmation 
relative  au  monde  transcendant,  relative  aux  choses  en  soi. 

Ce  que  Kant  dit  des  sensations  en  rapport  avec  la  matière  de 
la  connaissance,  contient  de  graves  difficultés.  Dans  ce  s5  l"  de 
la  Dialectique  transcendantali'  où  il  s'efforce  de  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  sa  terminologie  psychologique,  il  définit  la  sensation 
{Empfindiin(j)  comme  cette  perception  qui  se  rapporte  uniquement  au 
sujet  comme  modification  de  son  riaf.  Voilà  donc  la  sensation,  qui 
devrait  être  le  vrai  fondement  de  la  valeur  objective  de  notre  con- 
naissance, puisqu'elle  est  déterminée  par  le  réel  lui-même  et  constitue 
en  dernière  analyse  sa  matière,  la  voilà  présentée  au  contraire 
comme  une  simple  modification  subjective.  Et  en  effet,  Kant  lui- 
même,  ailleurs,  considère  comme  de  simples  éléments  subjectifs 
toutes  les  données  de  nos  sensations,  les  qualités  que  Locke  appelle 
secondes  et  qui  à  elles  seules,  c'est-à-dire  considérées  indépendam- 
ment de  la  spatialité  avec  laquelle  elles  sont  généralemant  unies,  ne 
sont  pas  l'objet  d'une  intuition. 

On  voit  donc  clairement  comment  les  sensations,  loin  de  donner 
de  l'objectivité  à  nos  connaissances,  en  sont,  pour  ainsi  dire,  l'élé- 
ment le  moins  objectif.  Et  cette  observation  est  pleinement  coo- 
firmée  par  VAnahjtique  transcendantale,  qui  démontre  que  la  véri- 
table objectivalion  vient  de  l'intellect  et  de  ses  catégories,  par 
conséquent  du  sujet,  de  son  activité  synthétique. 

Mais  si  le  contenu  de  la  sensation  est,  pour  Kant,  nécessairement 
subjectif,  il  semble  que  l'application  à  ce  contenu  de  l'espace  et  de 
ses  déterminations  devrait  en  apparaître  plus  facile  et  plus  simple, 
puisqu'il  s'agit  alors  de  deux  éléments  ayant  le  même  fondement  et 
la  même  origine. 

Mais  il  n'en  va  pas  ainsi.  Comme  Kant  oppose  constamment  la 
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forme  à  la  matière  et  attribue  toujours  à  ces  deux  éléments  des  carac- 
tères, un  fondement  et  une  origine  différents,  il  est  certain  que, 
quand  même  il  aurait  admis  que  la  matière  dérive  du  sujet,  il  aurait 
dû  l'en  faire  dériver  d'une  manière  toute  différente  de  celle  dont  la 
forme  en  dérive.  D'ailleurs  il  était  tout  à  fait  contraire  à  la  pensée 
de  Kant  de  faire  dériver  aussi  du  sujet  la  matière  de  nos  connais- 
sances, et  c'est  ce  que  montrent  clairement  jusqu'à  ses  lettres, 
chaque  fois  qu'il  parle  de  Fichte  et  de  Beck,  qu'il  appelle  ses  amis 
hi/pevcriliques. 

Les  sensations,  selon  la  doctrine  de  Kant,  sont  de  pures  modifica- 
tions de  notre  conscience,  par  suite  à  cet  égard  elles  sont  subjec- 
tives, et  sont  même  purement  subjectives  en  tant  qu'elles  n'ont  pas 
de  forme,  qu'elles  n'ont  pas  d'objet,  qu'elles  ne  nous  représentent  rien 
de  déterminé.  Mais,  malgré  tout  cela,  les  sensations  ont  un  contenu, 
qui  nous  donne  la  matière  des  intuitions,  lesquelles  à  leur  tour 
constituent  la  matière  de  nos  connaissances  intellectuelles,  du 
savoir.  Mais,  de  cette  première  matière,  de  la  matière  sensible, 
Kant  ne  nous  donne  jamais  que  des  déterminations  négatives  :  elle 
ne  dérive  pas  du  sujet,  qui  est  purement  passif  par  rapport  à  elle; 
ni  des  phénomènes  mêmes,  comme  quelques-uns  l'ont  cru,  parce 
que  ce  serait  faire  un  cercle  vicieux;  ni  des  choses  en  soi,  parce  que 
de  celles-ci  nous  ne  pouvons  rien  affirmer.  Et  en  elle-même  encore 
cette  matière  première  est  tout  à  fait  mystérieuse,  parce  que,  tandis 
que,  selon  Kant,  elle  nous  vient  des  sensations,  celles-ci  n'ont  pas 
d'objet  et  par  conséquent  leur  contenu  même  ne  peut  se  réduire 
qu'à  une  modification  de  la  conscience,  et  on  ne  peut  lui  donner 
qu'une  valeur  purement  subjective.  Et  cependant  c'est  à  lui  que 
l'esprit  doit  appliquer  la  forme  spatiale  pour  en  tirer  les  intuitions, 
qui  constituent  après  la  matière  seconde  du  connaître,  c'est-à-dire, 
la  matière  des  connaissances  expérimentales.  Mais  à  ces  objections 
Kant  pourrait  donner  la  réponse  suivante,  dans  laquelle  se  résume 
peut-être  sa  pensée  fondamentale  :  «  Nous  avons  conscience  de 
modifications  (sensations)  qui  en  nous  se  produisent  sans  notre 
Volonté;  ce  sont  des  modifications  dans  lesquelles  nous  sommes 
entièrement  passifs.  Nous  sommes  par  suite  nécessairement  amenés 
à  penser  que  ces  modifications  dérivent  de  choses  qui  font  impression 
sur  nos  sens  (choses  en  soi,  afficierende  Dinge).  Mais  de  ces  choses 
nous  ne  pouvons  absolument  rien  savoir,  nous  ne  pouvons  rien 
affirmer,  pas  même  leur  possibilité,  bien  que  ce  soit  pour  nous  une 
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nécessité  de  les  penser.  Cependant,  à  ces  états  passifs  de  l'esprit 
fait  suite  l'activité  de  Tesprit,  qui,  par  ses  fonctions  propres,  ordonne 
celte  partie  matérielle  dans  l'espace,  et  ainsi  nous  avons  les  intuitions 
du  monde  extérieur,  d'où  nous  pouvons  tirer  notre  savoir  expéri- 
mental :  savoir  qui  est  donc  limité  à  cette  matière  qui  vient  des  sen- 
salions,  ordonné  et  objectivé  par  les  formes  subjectives.  » 

Que  telle  fi'it  la  pensée  intime  de  Kant,  c'est  ce  qui  ressort  aussi 
clairement  de  sa  correspondance,  où  il  parle  de  ses  amis  hjpercri- 
tù/ues  (^Fichte,  Reinhold),  et  de  sa  déclaration  solennelle  contre 
Fichte,  qui  voulait  justement  aussi  trouver  l'origine  et  le  fondement 
de  la  matière  de  notre  connaissance,  fondement  sur  lequel  Kant 
voulait  qu'on  ne  fît  aucune  recherche,  la  tenant  pour  absolument 
impossible.  Même,  il  était  profondément  persuadé  que  le  fait  d'avoir 
justement  démontré  l'impossibilité  de  ces  recherches  et  d'induire 
les  philosophes  à  s'en  abstenir,  constituait  le  plus  grand  service 
rendu  par  sa  Critique  à  l'humanité. 

Maisnul,  sigrandadmiraleur  de  Kant  qu'il  fût,  ne  pouvait  s'arrêter 
à  cette  défense;  d'autant  plus  qu'elle  se  fondait  sur  une  théorie 
psychologique  peu  claire  et  mal  assurée.  Les  kantiens  les  plus  indé- 
pendants durent  reconnaître  tout  de  suite  que  la  partie  faible  de  la 
doctrine  du  maître,  c'étaient  précisément  ces  notions  psychologiques 
qui  sont  cependant  nécessaires  pour  résoudre  les  questions  gno- 
séologiques,  mais  qui  laissaient  à  désirer  tant  pour  le  fonds  que 
pour  la  forme.  Car  il  est  difficile  de  nier  l'incertitude  et  lincon- 
sislance  des  concepts  psychologiques  kantiens,  comme  la  remarque 
en  a  été  faite  souvent,  en  particulier  par  Vaihinger  dans  son  Com- 
menta ii'e.  , 

Kant  avait  en  psychologie  aussi  un  regard  perçant  et  profond  :  les 
notes  de  ses  leçons  publiées  jusqu'ici  et  sa  correspondance  montrent 
clairement  qu'il  n'était  pas  seulement  un  homme  de  réflexion  pro- 
fonde, mais  encore  de  lectures  variées  et  étendues;  il  lisait  spécia- 
lement les  livres  d'auteurs  anglais,  et  ceux  qui  pouvaient  le  mieux 
lui  faire  connaître  les  hommes,  et  les  faits  contemporains  avaient  en 
lui  un  spectateur  curieux  et  attentif.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner 
qu'il  eût  fait  des  observations  nombreuses  et  variées  sur  la  nature 
humaine,  par  lesquelles  il  rendait  très  intéressant  et  très  instructif 
son  cours  très  fréquenté  d'anthropologie;  mais,  persuadé  comme  il 
l'était  que  la  psychologie  ne  pouvait  atteindre  à  la  dignité  de  science, 
il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  systématiser  et  de  préciser  ses  con- 


C.   CANTONI.   —    l'aPRIORITK    DE    l'eSPACK.  315 

naissances  psychologiques,  surtout  les  concepts  et  les  principes 
fondamentaux.  Aussi  ne  trouve-t-on  pas  dans  ses  œuvres  une  étude 
véritable  de  la  nature  de  la  conscience  et  de  la  différence  qui  sépare 
les  faits  psychiques  et  les  faits  physiques.  Où  réside  pour  lui  la 
différence  fondamentale?  En  ceci  :  que  la  forme  des  phénomènes 
physiques  est  l'espace,  et  celle  des  phénomènes  psychiques,  le 
temps;  mais  les  déterminations  du  temps  sont  aussi  applicables, 
bien  qu'indirectement,  aux  phénomènes  externes.  Cela  n'était  donc 
pas  suffisant  pour  déterminer  la  distinction  fondamentale  entre  les 
deux  ordres  de  phénomènes. 

Or,    sans  m'engager   dans  une   question  qui  a  été  déjà  traitée 
d'autres  fois,  je  crois  pouvoir  établir  que  le  caractère  essentiel  des 
phénomènes  psychiques  est  de  se  rapporter  à  un  objet  ;  tous  les  phé- 
nomènes psychiques  ont  un  objet,  bien  que  la  manière  dont  ils  s'y 
rapportent  puisse  être  très  diverse  et  se  distinguer  à  bien  des  égards. 
Tous  les  phénomènes  d'ordre  perceptif  ou  représentatif  ont  certai- 
nement un  objet  :  sensations,  intuitions,  concepts,  idées.  Entre  les 
sensations  et  les  intuitions  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  ou 
d'aspect  différent,  non  de  qualité,  à  moins  qu'on  n'entende  par  sen- 
sation un  phénomène  purement  physiologique.  Kant  aussi  appelle 
perceptions  les  sensations  :  mais,  comment  peut-il  les  appeler  ainsi, 
si  elles  ne  font  rien  percevoir?  si,  comme  il  l'affirme,  les  sensations 
ne  sont  que  pures  modifications  de  la  conscience?  Certainement,  tout 
acte  intérieur,  en  même  temps  qu'il  se  rapporte  à  un  objet,  est  encore 
une  modification  de  la  conscience  du  sujet,  et  l'on  pourrait  en  ce 
cas  appeler  sensation  une  perception  en  tant  que  celle-ci  est  une 
modification  de  la  conscience,  et  l'appeler  au  contraire  perception 
ou  intuition  en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  un  objet.  Et  de  même 
aussi  il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  a  une  gradation  variée  dans  la 
perception  ou  intuition;  il  y  a  des  sens  dont  les  perceptions  sont 
en  général  vagues  et  obtuses,  comme  les  perceptions  organiques  ; 
d'autres,  par  exemple  celui  de  la  vue,  qui  se  représentent  au  con- 
traire les  objets  d'une  manière  claire  et  déterminée.  Aussi  admet- 
trons-nous encore  une  distinction  entre   sensations  et   intuitions 
sensibles  fpour  employer  le  langage  de  Kant),  en  appelant  sensations 
les  perceptions  des  sens  inférieurs,  spécialement   les  perceptions 
organiques,  et  intuitions  les  perceptions   supérieures,  celles   par 
exemple  de  la  vue  et  de  l'ouïe. 
Mais,  comme  on  le  voit,  nous  ne  mettrons  jamais  de  différence 
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essentielle  entre  sensation  et  intuition;  puisque  Tune  et  l'autre  se 
rapportent  à  un  objet,  et  s'y  rapportent  d'une  manière  substantiel- 
lement identique,  et  diflérente  de  la  manière  dont  se  rapportent  à 
leurs  objets  le  sentiment  et  le  vouloir.  Cette  manière,  et  par  suite  le 
caractère  fondamental  des  perceptions,  n'est  pas  définissable,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  phénomène  ou  d'objet  quelconque  d'où  l'on  puisse 
faire  dériver  la  perception;  car  il  n'existe  pas  d'objet,  il  n'existe  pas 
de  phénomène  pour  nous,  sinon  en  tant  qu'il  est  perçu.  On  pourrait 
dire  d'une  manière  générale,  que  les  perceptions  sont  les  phéno- 
mènes psychiques  grâce  auxquels  existent  pour  nous,  nous  sont 
do»nés  les  objets;  pour  parler  par  images,  la  perception  serait 
pour  nous  l'entrée  des  objets  dans  le  domaine  de  notre  conscience. 

Or,  je  crois  pouvoir  établir  qu'originairement  le  toucher  et  la  vue 
seuls  nous  donnent  les  objets  avec  le  caractère  spatial. 

A  l'origine,  l'ouïe  même  ne  localise  pas  les  sons,  de  même  que  ne 
se  localisent  pas  les  sensations  musculaires,  celles  du  goût  et  de 
l'odorat.  Je  ne  pourrais  pas  exposer  ici  les  raisons  qui  me  donnent 
cette  persuasion,  cela  m'entraînerait  trop  loin.  Je  dirai  seulement 
que  la  très  grande  difliculté  que  nous  avons  à  accueillir  la  théorie 
que  je  défends,  provient  du  fait  qu'il  nous  est  presque  impossible 
d'imaginer  ce  que  serait  la  vie  sensible  de  l'homme  sans  le  toucher 
et  la  vue.  Ce  dernier  sens,  pour  atteindre  son  plus  grand  développe- 
ment et  pour  nous  représenter  le  monde  sensible  tel  que  se  le  repré- 
sente l'homme  adulte  et  normal,  s'aide  énormément  du  toucher  et 
de  la  mobilité  de  ce  sens,  comme  il  s"aide  de  la  faculté  motrice  de 
l'œil,  et,  en  général,  de  la  faculté  locomotrice  de  notre  corps.  Néan- 
moins la  vue,  une  fois  que  par  ces  aides  et  ces  impulsions  multiples, 
elle  s'est  développée,  acquiert  une  primauté  absolue  sur  tous  les 
autres  sens  dans  la  représentation  du  monde.  Si  dans  la  vie  pra- 
tique la  main  a  une  importance  égale  ou  peut-être  supérieure  à  celle 
de  la  vue,  celle-ci,  en  ce  qui  concerne  la  vie  représentative,  non  seu- 
lement finit  par  prévaloir  sur  tous  les  autres  sens,  mais  les  envahit 
et  les  pénètre  dans  chacune  de  leurs  perceptions.  Il  en  résulte  donc 
que  non  seulement  le  monde  tel  que  nous  nous  le  représentons  et 
l'imaginons  est  essentiellement  le  monde  de  notre  vue;  mais,  dans 
cet  espace  que  la  vue  nous  fait  connaître  et  imaginer  et  dont  fait 
partie  aussi  notre  corps,  nous  situons  tous  les  objets  ou  données 
des  autres  sensations,  lesquels  de  cette  manière  deviennent  aussi 
des  intuitions,  au  sens  vrai  et  propre  de  Kant. 


C.   CANTONI.  —    I.  APRIOIUTÉ    DE    i/eSPACE.  317 

Il  en  résulte  donc  que  quand  nous  pensons  \c  monde  extérieur, 
nous  pensons  justement  à  ce  monde  visuel,  à  cet  espace  que  la  vue 
nous  donne,  aux  objets  que  nous  nous  y  représentons,  l^es  divers 
contenus  des  autres  sens  deviennent  comme  autant  d'accidents  de 
ce  que  la  vue  nous  représente.  Il  est  certain  cependant  que  la  vue, 
elle  non  plus,  ne  pourrait  avoir  une  telle  importance  chez  l'homme  si 
elle  n'était  aidée  par  l'intelligence.  D'ordinaire  les  psychologues 
étudient  avec  beaucoup  de  soin  l'influence  des  sens  sur  l'intelligence, 
et  sans  doute  cette  influence  est  d'une  importance  essentielle;  mais 
ils  ont  tort  de  méconnaître,  comme  ils  le  font  en  général,  que  l'in- 
telligence, une  fois  qu'elle  est  née,  agit  de  diverses  manières  sur 
les  sens  et  sur  leur  développement,  et  en  particulier  sur  les  sens  de 
la  vue  et  de  l'ouïe,  qui,  pour  diverses  raisons,  ont  l'importance  la 
plus  grande  pour  la  vie  spirituelle  de  l'humanité. 

Kant  a  sans  doute  reconnu  la  grande  importance  qu'a  l'intelligence 
même  pour  l'intuition  spatiale,  au  point  qu'il  semble  parfois  vou- 
loir attribuer  à  l'intelligence  l'intuition  même  de  l'espace;  et  nous 
devons  reconnaître  que  sur  ce  point  subsiste  dans  la  pensée  et  dans 
les  écrits  de  Kant  une  grande  incertitude  et  comme  une  oscillation, 
qui  provient  de  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  de  sa  psychologie. 

En  tout  cas,  on  voit  clairement  que  tout  ce  que  Kant  nous  dit 
relativement  à  l'intuition  pure  et  aux  intuitions  sensibles  de  l'espace, 
se  rapporte  à  l'étal  de  l'homme  adulte,  d'un  homme  parvenu  à  la 
conscience  scientifique,  chez  lequel  par  suite  les  sens  et  l'intellect 
sont  pleinement  développés,  et  chez  qui,  entre  tous  les  sens,  la  vue 
a  pris  l'avance  sur  tous  les  autres;  et  elle,  et  l'imagination  fondée 
sur  elle,  s'identifient  presque  avec  l'intelligence  dans  la  représenta- 
lion  du  monde  extérieur. 

Or,  c'est  précisément  dans  de  telles  conditions  que,  surtout  par 
le  moyen  de  la  vue  et  de  la  locomotion  libre  en  toute  direction,  se 
forme  l'idée  de  l'espace  infini,  et  cette  idée,  une  fois  formée  dans 
notre  esprit,  ne  peut  plus  être  ni  détruite  ni  chassée  de  la  pensée. 

On  fera  observer  qu'il  nous  est  impossible  de  nous  représenter 
l'espace  infini.  C'est  très  vrai.  Plutôt  que  de  l'espace  infini  nous 
avons  l'idée  de  l'infinité  de  l'espace,  au  sens  si  subtilement  établi  par 
Locke.  Nous  disons  que  l'espace  est  infini,  parce  que  nous  ne  pou- 
Tons  y  mettre  aucune  limite  absolue,  parce  qu'en  voulant  nous 
représenter  d'autres  espaces  limités  ou  finis  ou  ayant  une  forme 
quelconque,  nous  devons  nécessairement  nous  les  représenter  avec 
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notre  imagination  pensante  comme  contenus  dans  l'espace  infini, 
illimité,  unique. 

Or,  un  tel  espace,  s'il  n'est  pas  donné  apriori  psychologiquement, 
le  devient  à  coup  sûr  logiquement;  nous  ne  pouvons  plus  nous 
représenter  aucun  objet  du  sens  externe  sinon  contenu  dans  cet 
espace;  indépendamment  des  corps  physiques  que  nos  sens,  spécia- 
lement la  vue,  nous  donnent,  nous  pouvons  idéalement  construire 
en  cet  espace  autant  de  formes  que  le  veut  notre  pensée  associée  à 
l'intuition  et  à  l'imagination  pure;  et  toutes  les  déterminations  et 
les  propriétés  de  ces  corps  géométriques,  de  ces  formes  pures  pour- 
ront s'appliquer  aux  corps  physiques,  ceux-ci  pouvant  se  réduire, 
avec  une  approximation  indéfinie,  à  ces  corps  géométriques. 

Ainsi  la  doctrine  gnoséologique  de  Kant  relative  à  l'espace,  déta- 
chée de  la  base  psychologique  que  plus  ou  moins  inconsciemment 
et  implicitement  il  lui  a  donnée,  se  trouve  parfaitement  confirmée 
même  par  une  psychologie  toute  différente,  qui  fait  leur  part  aux 
données  de  l'expérience  dans  la  formation  de  l'idée  de  l'espace  pur 
et  infini  ;  et  les  fins  gnoséologiques  sont  d'ailleurs  atteintes  en  même 
temps;  V Apriori  logique  de  cette  idée  dans  une  pensée  scientifique 
se  trouve  prouvé;  on  prouve  la  possibilité  des  jugements  synthé- 
tiques a  priori  de  la  géométrie  et  leur  valeur  objective,  et  même  la 
difficulté  de  leur  application  au  réel  se  trouve  ainsi  mieux  sur- 
montée. 

On  ne  peut  nier  cependant  que,  la  base  psychologique  une  fois 
changée,  de  graves  conséquences  en  découlent  qui  ébranlent  pro- 
fondément le  troisième  point  de  la  théorie  kantienne,  et  en  modifient 
le  sens  et  la  valeur;  mais  expliquer  et  discuter  ces  conséquences, 
ce  serait  écrire  un  autre  article;  je  me  contenterai  donc  de  les  indi- 
quer. 

Avec  la  théorie  que  nous  venons  d'exposer,  il  n'est  plus  possible 
d'attribuer  aux  deux  éléments  de  la  représentation  du  monde  exté- 
rieur, l'élément  formel  et  l'élément  matériel,  une  origine  ou  une 
dérivation  essentiellement  difï'érente.  Il  faut  nécessairement  attribuer 
l'un  et  l'autre  au  sujet  et  à  l'objet  à  la  fois,  de  même  que  dans  toutes 
nos  représentations  et  connaissances.  Le  sujet  et  l'objet  sont,  e(  à 
l'origine  et  pendant  tout  le  développement  de  notre  faculté  percep- 
tive (sensible  ou  intellectuelle),  inséparables  l'un  de  l'autre;  l'un  à 
vrai  dire  ne  peut  devenir  l'autre;  sauf  au  cas  où  la  pensée  se  pense 
elle-même,   bien  qu'ici  même  l'identité  ne  soit  pas  absolue;  mais 
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celte  irréduclibililé  n'empêche  pas  l'inséparabililé,  puisque  l'objet 
est  toujours  tel  pour  une  perception,  pour  un  sujet,  et  que  le  sujet 
n'est  tel  que  pour  un  objet.  Pour  nous  en  tenir  aux  objets  extérieurs, 
ils  sont  donnés  à  notre  perception  aussi  bien  dans  leur  élément 
formel  que  dans  leur  élément  matériel;  ils  sont  donnés  tels  et  tels, 
non  seulement  en  vertu  de  la  nature  des  objets  eux-mêmes,  mais 
de  par  la  nature  du  sujet  :  le  fait  seul  de  la  diversité  des  sens  suffit 
pour  établir  que,  si  les  données  sensibles  ne  sont  la  production 
d'aucune  activité  consciente  venant  de  nous,  par  suite  d'aucune 
activité  spirituelle  nôtre,  ils  n'existent,  comme  données  sensibles, 
que  relativement  à  nos  sens  :  pour  l'œil  seulement  existent  les 
couleurs,  pour  l'oreille  seulement  les  sons,  etc.  Ces  données  sensi- 
bles une  fois  produites,  elles  s'unissent  diversement  entre  elles, 
se  développent  et  nous  donnent  le  monde  tel  qu'il  apparaît  à  la 
faculté  représentative  de  l'adulte.  Surgit  alors  l'intelligence,  on 
corrige  les  données  des  sens,  on  recherche  l'accord  avec  les  autres 
hommes;  et  ainsi  se  forme  cette  représentation  commune  du  monde 
extérieur  visible  intellectuel,  dans  lequel  se  découvrent  sans  cesse 
des  choses  nouvelles  par  le  moyen  de  données  nouvelles  et  de  nou- 
velles et  incessantes  inductions,  déductions,  analogies  :  ainsi  viennent 
à  se  combler  les  lacunes,  à  se  concilier  les  contradictions,  à  être 
reconnus  même  des  faits  ou  des  séries  de  faits  que  nous  ne  perce- 
vons pas  et  ne  percevrons  jamais,  mais  qui  cependant  sont  toujours 
pensés  et  imaginés  comme  s'ils  étaient  perçus  et  perceptibles  pour 
nous  autres  hommes,  selon  nos  sens  et  notre  intelligence. 

Et  il  n'est  pas  possible  qu'il  en  soit  autrement,  il  n'est  pas  possible 
de  sortir  de  ces  termes  sans  s'enfoncer  dans  les  équivoques  ou  les 
contradictions. 

Charles  Cantoni. 


LA 
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\Venn  die  malhematischen  Uriheile 
nicht  synlhetisch  sind,  so  fehlt  Kanl's 
ganzer   Vernunftkrilik    iler    Boden. 

ZiMMEHMANX. 

La  question  fondamentale  de  la  Critique  de  la  Maison  pure  est  : 
«  Comment  des  jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils  possibles?  » 
Qu'il  existe  de  tels  jugements,  c'est  ce  dont  Kant  ne  doute  pas  un 
instant,  car  ce  sont  de  tels  jugements  qui  constituent,  selon  lui,  la 
métaphysique  et  la  mathématique  pure.  Expliquer  comment  ces 
jugements  sont  légitimes  en  mathématique  et  illégitimes  en  méta- 
physique, tel  paraît  être  le  but  de  la  Critique  de  la  liaison  pure;  tel 
est  en  tout  cas  l'objet  de  la  Méthodologie  transcendentale.  «  La 
mathématique  fournit  l'exemple  le  plus  éclatant  d'une  raison  pure 
qui  réussit  à  s'étendre  d'elle-même  sans  le  secours  de  l'expé- 
rience »  (B.  740;  cf.  p.  8  et  752)*;  et  cet  exemple  a  été  séducteur 
pour  la  métaphysique  "-.  Celle-ci  peut-elle  légitimement  aspirer  à  la 
certitude  apodictique  en  employant  la  même  méthode  que  la 
mathématique?  Telle  est  la  question  B.  872).  Or  «  la  métaphysique 
est  la  connaissance  rationnelle  par  concepts;  la  mathématique 
est  la  connaissance  rationnelle  par  construction  de  concepts  » 
(B.  863,  741).  Qu'est-ce  que  construire  un  concept?  C'est  «  exposer 
l'intuition  a  priori  qui  lui  correspond  ».  La  construction  des  con- 
cepts n"est  donc  possible   que   si    nous  possédons   des   intuitions 


men 


1.  Conformément  à  l'usage  de   M.    Vaihinger,  nous  désignons    respective- 
ent  par  A  et  B  la  I"  et  la  2°  édition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  dont  la 

pagination  se  trouve  reproduite  dans  les  principales  éditions  modernes  (notam- 
ment celles  de  B.  Erdmann  et  de  Kehrbach). 

2.  Cf.  Fortschrilte  der  Metap/njsik,   Introduction   (l"91);éd.  Harlenstein,  Vlil, 
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a  priori.  Celles-ci  nous  sont  fournies  par  les  deux  formes  a  priori  de 
la  sensibilité,  l'espace  et  le  temps.  C'est  donc  V EslInHique  transcen- 
dentale  qui  est  chargée  de  répondre  à  cette  question  :  «  Comment 
les  mathématiques  pures  sont-elles  possibles?  »  (B.  55,  73).  Parla 
se  trouvent  déterminés  à  la  fois  l'objet  des  mathématiques  et  la 
portée  de  leur  méthode.  Leur  objet  ne  peut  être  que  la  grandeur, 
«  car  seul  le  concept  de  grandeur  se  laisse  construire  »  (B.  742);  et 
l'espace  et  le  temps  sont  les  seules  «  grandeurs  originaires  »  (B.  753). 
Leur  méthode  ne  peut  s'appliquer  qu'à  ce  qui  peut  être  objet  d'intui- 
tion, et  d'intuition  a  priori  :  elle  ne  peut  donc  s'appliquer  ni  aux  con- 
cepts purs  et  simples,  ni  aux  intuitions  empiriques,  par  exemple 
aux  qualités  sensibles  (B.  743).  La  mathématique  ne  peut  avoir  pour 
objets  que  les  concepts  qu'on  peut  construire,  à  savoir  la  figure, 
détermination  d'une  intuition  a  priori  dans  l'espace,  la  durée,  divi- 
sion du  temps,  et  le  nombre,  résultat  général  de  la  synthèse  d'un 
seul  et  môme  objet  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  qui  par  suite 
mesure  la  grandeur  d'une  intuition  (B,  752).  Ainsi  c'est  la  méthode, 
et  non  l'objet,  qui  distingue  essentiellement  la  mathématique  de  la 
métaphysique,  et  c'est  la  méthode  de  la  mathématique  qui  déter- 
mine son  objet'.  Parla  s'explique  que  les  jugements  mathématiques 
puissent  être  à  la  fois  synthétiques  (comme  les  jugements  empiri- 
ques) et  a  priori  (comme  les  jugements  analytiques).  Ils  sont  synthé- 
tiques, parce  qu'ils  reposent  sur  une  synthèse  effectuée  dans  l'intui- 
tion; et  ils  sont  a  priori,  parce  que  cette  intuition  est  elle-même 
a  priori. 

Kant  caractérise  la  méthode  mathématique  en  l'opposant  à  la 
méthode  de  la  philosophie.  La  mathématique  seule  a  des  axiomes, 
c'est-à-dire  des  principes  synthétiques  a  priori,  «  parce  qu'elle  seule 
peut,  en  construisant  un  concept,  lier  a  priori  et  immédiatement 
ses  prédicats  dans  l'intuition  de  son  objet  »  (B.  760)  •.  La  philosophie 
ne  peut  pas  avoir  d'axiomes,  car  elle  ne  peut  pas  sortir  du  concept 
pour  le  lier  à  un  autre  concept.  La  mathématique  seule  a  des  défini- 
tions, car  seule  elle  crée  ses  concepts  par  une  synthèse  arbitraire; 
par  suite,  ses  définitions  sont  indiscutables  et  ne  peuvent  être 
erronées.  Au  contraire,  on  ne  peut  pas  à  proprement  parler  définir, 
soit  les  objets  empiriques,  soit  les  concepts  a  priori,  on  ne  peut  que 
les  décrire,  et  cette  description  est  toujours  discutable,  car  on  ne 

1.  Cf.  Logique,  Introduction,  III  (Hartenstein,  VIII,  23). 
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sait  jamais  si  l'on  a  épuisé  la  compréhension  dun  concept  préalable- 
ment donné'.  Enfin  la  mathématique  seule  a  des  (InnonsUvitious 
proprement  dites,  car  «  on  ne  peut  appeler  démonstration  qu'une 
preuve  apodictique,  en  tant  qu'elle  est  intuitive  »  (B.  762).  La  phi- 
losophie ne  peut  pas  effectuer  des  démonstrations  sur  ses  concepts, 
car  il  lui  manque  ■  la  certitude  intuitive  ».  La  conclusion  de  cet 
examen  est  la  séparation  complète,  l'opposition  absolue  de  la 
mathématique,  non  seulement  par  rapport  à  la  métaphysique, 
mais  par  rapport  à  la  philosophie  tout  entière,  et  notamment  à  la 
logique.  Car  la  logique  repose  sur  des  principes  analytiques,  qui 
paraissent  se  réduire  au  principe  de  contradiction,  et  elle  ne  permet 
d'établir  que  des  jugements  analytiques.  Si  la  mathématique  peut 
légitimement  énoncer  des  jugements  synthétiques  a  priori,  c'est 
parce  qu'  «  elle  ne  s'occupe  d'objets  et  de  connaissances  que  dans  la 
mesure  où  ceux-ci  se  laissent  représenter  dans  l'intuition  »  (B.  8j. 
11  est  manifeste,  d'ailleurs,  que  si  Kant  insiste  tellement  sur  la 
différence  des  méthodes  de  la  mathématique  et  de  la  métaphysique, 
c'est  par  réaction  contre  le  rationalisme  de  Wolff,  qui  prétendait, 
comme  Leibniz,  appliquer  à  la  philosophie  la  méthode  mathéma- 
tique, comme  étant  la  seule  méthode  logique  et  apodictique. 

Nous  allons  examiner  successivement  les  différentes  thèses  que 
nous  venons  d'énumérer. 

Définition  des  jugements  analytiques. 

Les  jugements  mathématiques  sont-ils  synthétiques?  Pour  le 
savoir,  il  faut  d'abord  définir  les  termes  de  synthétique  et  d'analy- 
tique. Rappelons  la  définition  textuelle  de  Kant  :  «  Ou  bien  le  pré- 
dicat B  appartient  au  sujet  A  comme  quelque  chose  qui  est  contenu 
(d'une  manière  cachée)  dans  ce  concept  A,  ou  bien  B  est  tout  à  fait 
en  dehors  du  concept  A,  bien  qu'il  soit  en  connexion  avec  lui-.  Dans 
le  premier  cas  j'appelle  le  jugement  analytique,  dans  l'autre,  synthé- 
tique »  iB.  10^  Cette  définition  suppose  que  tous  les  jugements  sont 
des  jugements  de  prédication.  Or  il  est  reconnu  aujourd'hui  qu'il  y 

1.  Cf.  Logique,^  103. 

2.  On  pourrait  remarquer  que  l'alternative  n'est  pas  complète,  du  moins  dans 
les  termes  précis  de  l'énoncé  :  en  effet,  entre  le  cas  où  B  est  contenu  (entière- 
ment) dans  A,  et  celui  où  il  est  tout  entier  hors  de  (ganz  aiisser)  A,  il  y  a  le 
cas  où  B  n'est  ni  inclus  dans  A  ni  exclu  de  A.  Or  ce  dernier  cas  est  celui  des 
jugements  particuliers. 
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a  bien  d'autres  formes  de  jugements,  qui  sont  irréductibles  aux 
jugements  de  prédication;  autrement  dit,  qu'il  y  a  une  mullitude  de 
relations  qu'on  peut  penser  et  affirmer  entre  deux  ou  plusieurs 
ol)jets,  et  que  ces  relations  ne  peuvent  pas  se  ramener  à  l'unique 
relation  d'inclusion  de  deu\  concepts  (exprimée  par  la  copule  rsl). 
Même  au  point  de  vue  de  la  logique  kantienne,  cette  définition  est 
trop  étroite,  car  elle  ne  s'applique  qu'aux  jugements  catégoriques, 
et  non  aux  jugements  hypothétiques  et  disjonclifs,  qui,  de  l'aveu 
même  de  Kant,  établissent  un  rapport,  non  plus  entre  deux  con- 
cepts, mais  entre  deux  ou  plusieurs  jugements  (B.  98).  Ce  défaut  est 
d'autant  plus  étonnant  que  Kant  déclare  ailleurs  n'avoir  jamais  été 
satisfait  de  la  définition  que  les  logiciens  donnent  en  général  du 
jugement,  en  disant  que  c'est  la  représentation  d'un  rapport  entre 
deux  concepts  (B.  110,  §  19  de  la  Critique)^  La  définition  de  Kant 
est  donc  absolument  insuffisante  en  principe.  M.  Vaihinger  a  essayé 
de  la  justifier -,  en  disant  qu'elle  doit  comprendre  les  jugements  de 
relation,  puisque  Kant  l'appliquera  plus  tard  à  de  tels  jugements 
(par  ex.  :  7  H-."^)  =  12);  mais  c'est  là  une  inférence  interprétative 
que  rien  dans  le  texte  ne  paraît  justifier.  Tout  au  contraire,  Kant, 
préoccupé  d'établir  la  généralité  de  sa  définition,  n'a  pensé  qu'à  une 
chose  :  c'est  qu'elle  ne  s'appliquait  qu'aux  jugements  affirmatifs,  et 
alors  il  a  ajouté  entre  parenthèses  qu'on  peut  aisément  l'étendre 
«  ensuite  »  aux  jugements  négatifs  ^  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
a  commencé  par  admettre  que  «  tous  les  jugements  »  consistent  à 
<(  penser  le  rapport  d'un  sujet  à  un  prédicat  »,  et  que  ce  rapport  est 
toujours  le  rapport  de  prédication,  exprimé  par  la  copule  est. 

i.  Cette  remarque  a  été  faite  par  Koppelmann,  Kant^s  Lehre  vom  anali/tisc/ien 
Urtlteil,  ap.  Philosophisc/ie  Mona/shcfte,  t.  XXI,  p.  65-101  (1885). 

2.  Commeatar  zu  Knnt'x  Kritik  dev  reincn  Vernunfl,  I,  254.  Par  là  même,  le 
savant  commentateur  de  Kant  reconnaît  implicitement  l'insuffisance  que  nous 
signalons. 

:{.  Et  en  efTet,  les  jugements  négatifs  peuvent  se  ramener  à  des  jugements 
aflirmatifs  (de  même  quantité),  en  faisant  porter  la  négation  sur  le  prédicat 
(sur  le(iuel  d'ailleurs  elle  porte  en  réalité  .  Toutefois,  nous  devons  dire  que  Kant 
n'admet  pas  celte  réduction  :  il  déclare  au  contraire  tiue  la  négation  logique  ne 
porte  jamais  sur  un  concept,  mais  sur  le  rapport  de  deux  concepts,  c'est-à-dire 
sur  le  Jugement  (B.  602).  Dans  cette  conception,  on  doit  considérer  la  proposi- 
tion universelle  négative  comme  la  négation  de  la  particulière  affirmative,  et 
la  parliculièrf  négative  comme  la  négation  de  l'universelle  affirmative.  .Mais 
alors  on  n'a  plus  le  droit  de  dire,  comme  Kant  le  fait  perpétuellement,  que  dans 
un  jugement  analytique  (négatif)  <•  on  ne  sort  pas  »  du  concept  du  sujet  :  car 
si  l'on  interprète  •■  Nul  A  n'est  B  »,  non  comme  l'inclusion  (le  non-H  dans  A 
(«  Tout  A  est  non-B  ■>)  mais  comme  l'exclusion  de  A  et  de  B,  on  ne  trouve  pas 
dans  A  la  raison  de  cette  exclusion.  Cf.  Koppelm.\x.n,  op.  cil. 
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Cette  interprétation  est  d'ailleurs  confirmée  par  toutes  les  explica- 
tions ultérieures  de  Kant.  Les  jugements  analytiques  «  n'ajoutent 
rien  au  concept  du  sujet  »,  ils  ne  font  que  «  le  décomposer  par 
démembrement  en  ses  concepts  partiels  »  ;  tandis  que  les  jugements 
synthétiques  «  ajoutent  au  concept  du  sujet  un  prédicat...  qui 
n'aurait  pu  en  être  tiré  par  aucun  démembrement  »  (B.  11).  C'est  ce 
que  Kant  montre  (ou  croit  montrer)  par  les  exemples  suivants  :  Le 
jugement  «  Tous  les  corps  sont  étendus  »  est  analytique,  parce  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  «  sortir  »  du  concept  de  corps,  il  suffit  de  le 
décomposer  pour  y  trouver  l'attribut  «  étendu  >>.  Le  jugement 
«  Tous  les  corps  sont  lourds  »  est  synthétique,  parce  que  «  le  pré- 
dicat est  tout  autre  chose  que  ce  que  je  pense  dans  le  simple  con- 
cept de  corps  en  général  »  (B.  11).  La  pensée  de  Kant  est  encore 
précisée  par  un  passage  de  la  Logique  (§  36)  :  «  A  tout  r  auquel  con- 
vient le  concept  de  corps  (a -h  6),  convient  aussi  l'étendue  (6),  c'est 
un  exemple  de  jugement  analytique.  A  tout  x  auquel  convient  le 
concept  de  corps  {a-+-h),  convient  aussi  l'attraction  (c),  c'est  un 
exemple  de  jugement  synthétique  ».  Les  lettres  par  lesquelles  Kant 
a  cru  devoir  représenter  les  concepts  élémentaires'  prouvent  clai- 
rement qu'il  considère  un  concept  comme  un  assemblage  de  «  con- 
cepts partiels  »  qui  en  sont  les  «  caractères  essentiels  ».  Or  c'est  là 
une  conception  unilatérale  et  simpliste  de  la  Logique,  qui  remonte 
à  Aristote,  que  Kant  a  vraisemblablement  héritée  de  Leibniz,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  radicalement  fausse.  Par  conséquent,  la  dis- 
tinction des  jugements  analytiques  et  synthétiques,  qui  repose  sur 
elle,  n'a  pas  une  valeur  générale,  et  nous  verrons  tout  à  l'heure 
qu'elle  ne  s'applique  même  pas  à  tous  les  exemples  que  Kant  a  cités 
à  l'appui.  Nous  serons  donc  obligés  de  lui  substituer  une  autre  défi- 
nition qui  ait  une  valeur  universelle  ^ 

Mais  auparavant,  il  convient  de  se  demander  quel  est  le  sens  que 

1.  Tant  il  esl  vrai  que  la  Logique  formelle  ne  peut  devenir  exacte  et  précise 
qu'en  employant  des  symboles. 

2.  Nous  nous  abstenons  à  dessein  de  discuter  la  définition  •■  populaire  -  (Pro- 
légomènes, §  2  a)  des  jugements  analytiques  (comme  jugements  explicatifs)  et 
des  jugements  synthétiques  (comme  jugements  ejtensifs),  car  elle  ne  ferait 
qu'embrouiller  la  question  au  lieu  de  l'éclaircir.  Nous  voulons  seulement 
remarquer  qu'elle  a  été  la  source  d'une  foule  de  paralogismes,  qui  consistent 
en  somme  à  dire  que  tout  jugement  qui  étend  la  connaissance,  et  par  suite  tout 
jugement  qui  constitue  vraiment  une  connaissance,  est  synthétique.  Cette 
opinion  concorde  avec  la  conception  qui,  fondant  toute  la  Logique  sur  le  seul 
principe  d'identité,  la  considère  comme  stérile,  et  comme  ne  pouvant  engendrer 
que  d'inutiles  tautologies. 
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Kant  attribuait  exactement  à  cette  distinction.  Elle  peut  recevoir,  et 
elle  a  en  effet  reçu  des  interprètes  deux  sens  bien  différents  :  un 
sens  psychologique  et  un  sens  logique.  Au  sens  psychologique,  elle 
porte  sur  ce  que  nous  pensons,  en  fait,  en  formulant  le  jugement; 
au  sens  logique,  elle  porte  sur  le  contenu  intellectuel  du  jugement, 
contenu  objectif  et  indépendant  du  sujet  qui  le  pense  actuellement*. 
Beaucoup  de  commentateurs  et  de  critiques  ont  soutenu  cette  thèse, 
que  la  distinction  des  jugements  analytiques  et  synthétiques  n'a 
qu'une  portée  psychologique  :  un  jugement  est  synthétique  la  pre- 
mière fois  qu'on  le  formule,  parce  qu'on  découvre  un  prédicat  nou- 
veau d'un  sujet  déjà  connu;  il  deviendra  analytique,  dès  que  le 
nouveau  prédicat  sera  incorporé  au  sujet  ^.  C'est  en  ce  sens  qu'on 
a  pu  dire  :  Le  jugement  «  Les  corps  sont  lourds  «  peut  être  synthé- 
tique pour  le  vulgaire,  et  encore  pour  le  géomètre;  mais  il  est 
analytique  pour  le  physicien,  qui  ne  peut  plus  concevoir  les  corps 
sans  attraction. 

Il  scml)le  parfois  que  Kant  entende  la  distinction  dans  ce  sens, 
car  il  admet  que  le  prédicat  soit  contenu  dans  le  sujet  «  d'une 
manière  latente  »  (B.  10),  qu'il  soit  pensé  «confusément  «avec  le  sujet 
(B.  11;  cf.  p.  9);  ces  expressions  semblent  se  rapporter  au  caractère 
psychologique  et  essentiellement  subjectif  de  la  pensée.  Kant  dit 
même  un  peu  plus  loin  :  «  La  question  n'est  pas  de  savoir  ce  que 
nous  devons  ajouter  par  la  pensée  au  concept  donné,  mais  ce  que 
nous  pensons  réellement  en  lui,  ne  fût-ce  qu'obscurément  »  (B.  17). 
Mais  il  ne  faudrait  pas  interpréter  ces  expressions,  à  la  vérité  assez 
ambiguës,  dans  un  sens  psychologique;  et  le  dernier  passage  cité  le 
prouve.  En  effet,  quand  on  le  rapporte  au  contexte,  on  constate 
qu'il  signifie  exactement  ceci  :  Toute  liaison  nécessaire  n'est  pas 
analytique;  et  de  ce  que  nous  sommes  obligés  d'unir  tel  prédicat  à 
tel  sujet,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  soit  logûjuement  contenu^.  Ainsi 
Kant  entend  la  distinction  au  sens  logique  *.  11  dit  lui-même  ailleurs  : 
«  La  différence  d'une  représentation  confuse  et  d'une  représentation 

1.  Celle  dislinclion  a  été  faite  avec  netteté,  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
par  Kopi'ELiiANN,  op.  cit.,  el  par  Rudolf  Seydel  :  Kants  sijnthetische  Vrtheile 
n  priori,  bisbesondere  in  lier  Mathematik,  ap.  Zeitschrifl  fiir  P/titosophie  u.  pfiil. 
Kritik,  t.  94,  p.  1-29(1888). 

2.  Cf.  TnENDELE.NBURG,  Logischc  Untersuchiingen,  p.  240  s(iq. 

3.  Cf.  Vaihingeh,  Comrnrn/ar,  1,  304. 

4.  l'roléf/otjîèws,  §  2  a  :  <i  Quelle  que  soil  Vorigine  des  jugements  ou  même  leur 
forme  logique,  il  y  a  entj-e  eux  une  dilTérence  quant  au  contenu,  suivant  laquelle 
ils  sont  ou  simplement  explicatifs...  ou  extrnsifs...  » 
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distincte  est  simplement  logique,  et  ne  porte  pas  sur  le  contenu  - 
(B.  61  .  Il  est  évident  qu'il  entend  ici  par  logique  ce  que  nous  enten- 
dons par  psychologique.  11  oppose  nettement  ce  que  nous  pensons 
plus  ou  moins  implicitement  dans  un  concept,  et  la  manière  dont 
nous  le  pensons,  à  ce  qui  y  est  contenu  logiquement,  que  nous  le 
pensions  ou  non  actuellement'.  Or  c'est  la  définition  du  concept  qui 
seule  détermine  son  contenu  logique.  C'est  ce  qui  ressort  avec  évi- 
dence de  ces  passages  :  «  Je  ne  dois  pas  regarder  ce  que  je  pense 
réellement  dans  mon  concept  du  triangle  celui-ci  n'est  rien  de  plus 
que  la  simple  définition  ...  »  (B.  746);  et  plus  loin  :  «  C'est  donc  en 
vain  que  je  philosopherais  sur  le  triangle,  c'est-à-dire  que  je  le  pen- 
serais dune  manière  discursive,  je  ne  pourrais  dépasser  si  peu  que 
ce  soit  la  simple  définition...  »  (B.  747).  C'est  donc  la  définition  qui 
sert  de  critérium  aux  attributs  analytiques,  et  par  suite  aux  juge- 
ments analytiques-.  Pourquoi  le  jugement  «  Tous  les  corps  sont 
étendus  »  est-il  analytique?  C'est  que  la  notion  de  l'étendue  est 
contenue  dans  celle  de  corps,  et  fait  partie  de  sa  définition.  Pour- 
quoi le  jugement  :  «  Tous  les  corps  sont  pesants  •  est-il  svnihé- 
tique?  C'est  qu'on  n'a  pas  besoin  du  caractère  pesant  pour  définir  le 
corps;  il  est  complètement  défini  par  d'autres  caractères,  et  par 
suite  celui-là  ne  peut  lui  être  attribué  qu'après  coup,  synthétique- 
ment  (B.  12j.  On  le  voit  :  ce  qui  distingue  les  attributs  analytiques 
et  synthétiques  d'un  concept,  c'est  le  fait,  purement  logique,  qu'ils 
font  ou  ne  font  pas  partie  de  sa  définition  ^ 

Principe  des  jugements  analytiques. 

D'autre  part,  quel  est,  selon  Kant,  le  fondement  des  jugements 
analytiques  ?  C'est  tantôt  le  principe  d'identité,  tantùt  le  principe  de 
contradiction,  qu'il  a  tour  à  tour  distingués  et  confondus  \  Dans  la 

1.  D"ailleur;.  on   sait  avec   quelle  rigueur  Kanl  affirme    que  la  logique  est 
séparée  et  indépendante  de  la  psvchologie  (B.  ~,S.  et  Logique.  §  I.  Harten^tein 
VIII.  14  . 

2.  Celte  interprétation  est  aussi  celle  de  Koppelmann  et  de  Seydel  (opp.  dit.) 

3.  On  peut  s'étonner  dès  lors  que  Kant  considère  comme  analytique  le  juire- 
ment  :  •  L'or  est  jaune  •.  et  comme  synthétique  le  jugement  :  «  L'or  a  la  den- 
sité 19.5  ..  En  effet,  des  deux  caractères  ainsi  attribués  à  l'or,  c'est  le  second 
qui  est  le  plus  essentiel,  et  qui  fait  partie  de  sa  définition  chimique.  Tre.\dele.\- 
BUKG  avait  déjà  remarqué  que  le  poids  est  un  attribut  aussi  essentiel  des  corps, 
pour  le  physicien,  que  l'étendue  peut  Têtre  pour  le  géomètre  filù.Nz.  Di^ 
Grundlagen  der  Kant'schen  Erkenntnisstheorie.  Halle  a.  S.  i8S2). 

4.  Cf.  Steckelmacher,  Die  formate  Logik  KatiCs  in  ihren  Bezie/iungen  :ur  tran- 
icendenlalen  (Breslau,  1879). 
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Pi'incipiorum    primorum   cognilionis   metaphysicie  nova    dilucidatio 
(1755),  Kant  considérait  le  principe  d'identité,  et  non  pas  le  prin- 
cipe de  contradiction,  comme  le  fondement  de  toutes  les  vérités  tant 
négatives  qu'affirmatives,  sous  cette  double  forme  :  Ce  qui  est,  est; 
ce  gui  n'est  pas,  n'est  pas.  Dans  YUntersuchuiKj  ùber  die  Deutlichkeit 
der  Grundsalze  der  nalûrlichen   Théologie  iind   der  Moral,  III,  i;  3 
(17(>'(),  Kant  considérait  le  principe  d'identité  comme  le  fondement 
des  jugements  affirmatifs,  et  le  principe  de  contradiction  comme  le 
fondement  des  jugements  négatifs,  et  taxait  même  d'erreur  ceux  qui 
considèrent  le  second  comme  le  principe  unique  de  toutes  les  vérités. 
Dans  la  Critique,  il  n'admet  plus  qu'un  «  principe  suprême  de  tous 
les  jugements  analytiques  »,  c'est  le  principe  de  contradiction,  qu'il 
formule  comme  suit  :  «  A  aucune  chose  ne  convient  un  prédicat  qui 
lui  contredit"  »,  et  il  déclare  expressément  que,  «  quand  un  juge- 
ment est  analytique,  quil  soit  négatif  ou  offirmatif,  sa  vérité  doit 
toujours  pouvoir  être  suffisamment  reconnue  d'après  le  principe  de 
contradiction  »  (B.  190). 

A  vrai  dire,  on  ne  voit  pas  bien  comment  ce  principe  tout  négatif 
peut  servir  de  fondement  à  tous  les  jugements  analytiques,  «  tant 
affirmatifs  que  négatifs  ».  Le  type  du  jugement  analytique  afiirmalif 
est,  nous  l'avons  vu  :  «  itb  est  a  ».  Or  le  principe  de  contradiction, 
tel  que  Kant  le  formule,  nous  interdit  d'attribuer  au  sujet  ab  le 
prédicat  non-o,  ou  le  prédicat  non-è;  mais  il  ne  nous  dit  nullement 
quel  prédicat  nous  pouvons  ou  devons  lui  attribuer. 

Dans  les  Prolégomènes  (§  2,  b),  Kant  explique  sa  pensée  :  «  Comme 
le  prédicat  d'un  jugement  analytique  affirmatif  est  déjà  pensé  aupa- 
ravant dans  le  concept  du  sujet,  il  ne  peut  être  nié  de  ce  sujet  sans 
contradiction  "-...  »  Qu'est-ce  à  dire?  Il  ne  s'agit  pas  de  le  nier,  mais 
de  l'affirmer;  or  si  le  principe  de  contradiction  nous  interdit  de  le 
nier,  il  ne  nous  commande  pas  de  l'affirmer,  à  moins  que  «  ne  pas 
nier  »  ne  soit  synonyme  d'  «  affirmer  »  ^  Kant  continue  :  k  de  même 

1.  Cette  formule  n'est  pas  la  pins  simple  possible.  De  ah-à-b  on  déduit  :  ah'3  \, 
par  exemple  en  multipliant  les  deux  membres  par  h  :  le  premier  reste  ah,  le 
second  devient  :  h-b  =  \.  C'est  cette  dernière  formule  qui  est  le  véritable  prin- 
cipe de  contradiction,  dont  celle  de  Kant  n'est,  on  le  voit,  qu'une  conséquence. 

2.  Cf.  Critique  de  la  Raison  pure,  B.  190. 

3.  Kant  dit.  de  même,  dans  la  Critique  (B.  190-191)  :  ••  Le  concept  [contenu 
dans  le  sujet]  doit  nécessairement  en  être  affirmé,  pour  celle  raison  que  le 
contraire  serait  contradictoire  au  sujet  ».  Cela  suppose  que  l'on  doit  nécessaire- 
ment affirmer  d'un  sujet  quelconque  l'un  ou  l'autre  des  deux  concepts  contra- 
dictoires, c'est-à-dire  cela  su|)pose  le  principe  du  milieu  exclu  :  "  .'•  est  a  ou 
non-«  •.  Or  c'est  là  un  troisième  principe  logique  indépendant  des  deux  autres. 
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son  contraire  est  nécessairement  nié  du  sujet  dans  un  jugement 
analytique  mais  négatif,  et  cela  encore  en  conséquence  du  principe 
de  contradiction  ».  Ceci  est  juste,  mais  cela  prouve  seulement  que 
le  principe  de  contradiction  est  le  fondement  des  jugements  analy- 
tiques nrf/fitifs.  Il  faut  chercher  ailleurs  celui  des  jugements  analy- 
tiques affirmai  ifs,  et  probablement  dans  le  principe  d'identité. 
Enlin,  dans  sa  Logique,  Introduction,  ^  VII  (1800),  Kant  admet  trois 
principes  logiques  :  le  principe  d'identité  ou  de  contradiction,  fonde- 
ment des  jugements  problématiques;  le  principe  déraison  suffisante, 
fondement  des  jugements  assertoriques;  et  le  principe  du  tiers  exclu, 
fondement  des  jugements  apodictiques.  Ainsi  il  considérait  alors  le 
principe  de  raison  comme  analytique,  tandis  que  dans  les  Prolègo- 
mi'-nes,  ^  4  (1783),  il  le  qualifie  de  synthétique.  11  est  difficile,  il  faut 
l'avouer,  de  varier  plus  souvent  et  plus  complètement  sur  une 
question  aussi  fondamentale. 

Il  est  probable  que  dans  la  Critique  Kant  identifiait  le  principe 
d'identité  au  principe  de  contradiction  :  d'ailleurs,  il  confond  assez 
souvent  les  jugements  analytiques  avec  les  jugements  identiques, 
et  les  appelle  du  même  nom  ^  Les  jugements  analytiques  seraient 
des  jugements  virtuellement  identiques,  et  c'est  sans  doute  là  ce  qu'il 
voulait  dire  quand  il  parlait  de  prédicats  contenus  d'une  manière 
«latente  »,  «  confuse  «  ou  «  obscure  »  dans  le  sujet.  Mais  le  prin- 
cipe d'identité  ne  justifie  que  les  jugements  identiques,  et  non  les 
jugements  analytiques.  Jamais  de  la  formule  :  «  a  est  a  »  on  ne  pourra 
déduire  la  formule  :  «  ah  est  a  »,  pour  cette  raison  bien  simple  que 
celle-ci  contient  une  opération  ou  combinaison  (la  multiplication 
logique)  qui  ne  figure  pas  dans  le  principe  d'identité.  C'est  pourquoi  la 
logique  moderne  se  voit  obligée  d'admettre  le  principe  de  simplifi- 
cation {nh  est  a)  à  côté  du  principe  d'identité  et  indépendamment  de 
lui.  Il  semble  que  cette  objection  ne  soit  qu'une  chicane;  mais  elle 
a  plus  de  portée  qu'on  ne  pense.  Elle  prouve,  en- somme,  la  fausseté 
de  la  conception  traditionnelle  de  la  Logique  formelle,  suivant 
laquelle  celle-ci  reposait  tout  entière  sur  un  seul  principe,  le  prin- 


1.  Dans  \o.  Lofjiqne,  5:^36,  37,  il  appelle  les  uns  et  les  autres  des  jugements 
analytiques  :  les  \.m%  implicitement,  les  autres  explicitement  (dans  ce  dernier  cas, 
ils  sont  dits  tautclof/iqucs).  Dans  la  Critique  (A.  59i),  il  appelle  au  contraire 
identiques  les  jugements  analytiques  (Vaiuixgeh,  I,  25").  Enfin,  dans  les  opus- 
cules Fortschritte  et  Entcleckunrj,  il  ne  veut  pas  qu'on  appelle  «  identiques  »  les 
jugements  analytiques,  parce  que  ceux-ci  ne  deviennent  évidents  que  par  la 
décomposition  du  sujet. 
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cipe  (.riilenlilé;  d'où  l'on  concluait  aussitôt  que  cette  Logique  est 
absolument  stérile,  parce  qu'elle  ne  permet  que  de  passer  du  un-me 
au  même,  et  ne  justifie  que  de  vaines  tautologies. 

.\insi.  si  nous  voulons  interpréter  équitablement  la  doctrine  de 
Kant  on  la  rectifiant  à.  la  lumière  de  la  Logique  moderne,  il  faudra 
dire  que  le  fondement  des  jugements  analytiques  est  le  principe  de 
simplification.  Mais  cette  formule  est  encore  trop  étroite.  En  effet, 
lorsque  Kant  dit  que  «  tous  les  raisonnements  des  mathématiciens 
s'effectuent  d'après  le  principe  de  contradiction  »  (B.  14),  il  veut  dire, 
au  fond,  qu'ils  s'effectuent  suivant  les  règles  de  la  Logique.  Or  nous 
savons  aujourd'hui  que  la  Logique  formelle  ne  peut  se  constituer 
sans  une  vingtaine  de  principes  indépendants.  Quels  que  soient  au 
surplus  leur  nombre  et  leur  énoncé,  nous  devrons,  pour  interpréter 
Kant  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  favorable,  substituer 
l'expression  «  les  principes  de  la  Logique  »  à  son  expression  «  le 
principe  de  contradiction  ».  Et  par  conséquent  nous  devrons  dire 
que  les  jugements  analytiques  sont  ceux  qui  reposent  uniquement 
sur  les  principes  de  la  Logique. 

Cette  formule  n'est  pas  encore  suffisante,  et  il  nous  faut  la  com- 
pléter, en  nous  inspirant  des  explications  de  Kant  lui-même.  En  effet, 
les  principes  de  la  Logique  sont  essentiellement  formels,  donc  vides 
de  tout  contenu.  Pour  effectuer  un  raisonnement  quelconque,  il  faut 
les  appliquer  à  une  matière.  Cette  matière  ne  peut  s'introduire  dans 
un  système  logique  que  sous  forme  de  définitions.  Il  est  évident,  en 
effet,  que  l'on  ne  peut  raisonner  sur  des  termes  que  s'ils  sont  préa- 
lablement définis.  Nous  avons  vu  plus  haut  que,  selon  Kant  lui- 
même,  le  critérium  des  jugements  analytiques  et  synthétiques  réside 
en  somme  dans  les  définitions.  Tout  ce  qui  est  contenu  dans  lai 
définition  d'un  concept  ou  s'en  déduit  logiquement  en  est  un  carac- 
tère analytique;  tout  ce  qui  s'y  ajoute,  fût-ce  en  vertu  d'une  néces-j 
site  extra-logique,  est  un  caractère  synthétique.  Il  faut  donc  dire, 
pour  conserver  autant  que  possible  l'esprit,  sinon  la  lettre  de  lai 
doctrine  kantienne  :  Un  jugement  est  analytique,  lorsqu'il  peut  se| 
déduire  uniquement  des  définitions  et  des  principes  de  la  Logique  '. 
Il  est  synthétique,  si  sa  démonstration  (ou  sa  vérification)  suppose] 
d'autres  doniiées  que  les  principes  logiques  et  les  définitions. 

1.  Celle  défini-lion  du  jugomenl  analytique  a  clé  proposée  par  G.  Heyma>s. 
ap.  Zeitsclirift  fitr  Philosophie  u.  phil.  Krilik,  t.  XCVI,  p.  161-n2  (18S9).  Elle  se 
trouve  déjà  dans  Fhege,  Grundlaçjen  der  Ariihmetik,  'l.  3  (1884).  Ce  dernier  ouvrage 
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Di; finitions  analytiques  et  synthétiques. 

On  pourrait  nous  objecter  la  distinction  que  Kant  étai^lit  entre  les 
déiinilions  analyti(iues  et  les  définitions  synthétiques.  Celte  distinc- 
tion, indiquée  en  passant  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  ',  se 
trouve  formulée  didactiquement  dans  la  Logique,  ^  100;  mais  elle 
remonte  à  la  période  anté-critique,  et  elle  est  surtout  développée 
dans  Y Untersuchung  ùber  die  Deutlichkeit  der  Grundsàtze  der  naiùr- 
lichni  Théologie  undder  Moral  (1764)  dont  elle  constitue,  semble-t-il, 
l'idée  directrice.  Une  définition  analytique  est  celle  d'un  concept 
donne;  une  définition  synthétique  est  celle  d'un  concept  fabriqué  '-. 
On  comprend  l'origine  de  ces  deux  expressions  :  une  définition 
analytique  consiste  à  décomposer  un  concept  préalablement  exis- 
tant; une  définition  synthétique,  au  contraire,  compose  le  concept 
et  le  forme  de  toutes  pièces.  Or,  d'après  la  Logique  {^^  102,  103),  les 
concepts  empiriques  ne  peuvent  être  définis  synthétiquement;  les 
définitions  synthétiques  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  des  concepts 
formés  a  priori,  donc  arbitrairement  :  mais  les  concepts  arbitraire- 
ment formés  sont  les  concepts  mathématiques.  Ainsi  toutes  les  défi- 
nitions mathématiques  sont  essentiellement  synthétiques. 

On  pourrait  discuter  au  point  de  vue  historique  la  valeur  de  cette 
distinction,  qui  date  d'une  époque  où  Kant  était  à  peu  près  empi- 
riste.  En  etîet,  cette  distinction,  dans  l'opuscule  de  1"04,  est  tout  à 
fait  '.  tendancieuse  »  :  elle  est  destinée  à  opposer  entre  elles  la 
mathématique  et  la  philosophie  au  point  de  vue  de  leur  méthode  et 
de  leur  certitude;  et  elle  aboutit  à  cette  conséquence,  qu'  *<  on  doit 
procéder  analytiquement  en  métaphysique,  car  le  rôle  de  celle-ci  est 
d'analyser  des  connaissances  confuses  ».  Cette  thèse  parait  toute 
contraire  à  la  doctrine  criticiste,  suivant  laquelle  les  jugements  méta- 

est,  de  beaucoup,  celui  oii  la  théorie  kantienne  de  l'Arilhraélique  a  été  discutée 
avec  le  plus  de  force  et  de  profondeur,  et  celui  qui  nous  a  le  plus  servi  dans 
le  présent  travail.  Or  c'est  aussi  le  seul  que  les  bibliographies  relatives  à  Kant 
ne  mentionnent  pas.  \anité  des  bibliographies! 

i.  Les  défioitions  philosophiques  sont  analytiques,  parce  qu'elles  exposent  un 
concept  donné;  les  définitions  mathématiques  sont  synthétiques,  parce  quelles 
construisent  un  concept  (B.  loS  .  Cette  distinction  cadre  d'ailleurs  assez  mal 
avec  la  thèse  que  soutient  Kant  dans  le  même  passage,  à  savoir  que  la  mathé- 
matique seule  a  dos  définitions,  mais  ce  n"est  là  sans  doute  qu'une  question  de 
mois. 

2.  Nous  évitons  de  dire  :  «  construit  »,  pour  ne  pas  produire  déquivoque 
avec  le  sens  spécial  que  Kant  attribue  à  ce  mot. 
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physiques  seraient  synthétiques,  tout  comme  les  jugements  mathé- 
matiques. Il  n'en  est  pas  moins  remarquable  qu'elle  se  trouve  dans 
cet  opuscule  en  connexion  avec  quelques-unes  des  propositions  de 
la  Méthodologie  Iranscendentale,  à  savoir  :  que  la  mathématique 
commence  par  les  définitions,  tandis  que  la  philosophie  Unit  par 
elles;  que  les  mathématiques  considèrent  le  général  dans  le  parti- 
culier, et  raisonnent  sur  les  signes  in  concreto,  ce  qui  les  préserve 
de  l'erreur;  que  la  certitude  philosophique  est  d'une  autre  nature 
que  la  certitude  mathématique,  et  que  rien  n"est  plus  funeste  à  la 
métaphysique  que  l'exemple  de  la  mathématique,  c'est-à-dire  iimi- 
talion  de  la  méthode  de  celle-ci.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  constater 
que  la  distinction  en  question  date  de  la  période  anté-critique  pour 
pouvoir  conclure  qu'elle  n'est  pas  conforme  à  la  pure  doctrine 
criticiste. 

Une  autre  remarque  s'impose  :  dans  l'opuscule  de  1764,  Kant  consi- 
dère les  concepts  mathématiques  comme  ceux  (jui  sont  fabriqués  a 
priori  et  arbitrairement;  en  d'autres  termes,  il  définit  la  mathéma- 
tique comme  la  science  qui  fabrique  a  priori  ses  objets.  Or  c'est  là 
une  conception  différente  de  celle  qu'on  trouve  dans  la  Critique,  où  la 
mathématique  est  définie  :  la  connaissance  rationnelle  par  construc- 
tion de  concepts.  Dans  le  premier  cas,  la  méthode  mathématique 
peut  s'appliquer  à  tous  les  concepts  arbitrairement  formés;  dans  le 
second  cas,  elle  ne  s'applique  qu'aux  concepts  constructibles,  c'est-à- 
dire  représentables  dans  l'intuition  \  Cette  différence  est  ou  peut 
être  de  grande  conséquence  :  qu'est-ce  qui  prouve,  en  effet,  que  la 
métaphysique  ne  puisse  pas,  elle  aussi,  fabriquer  ses  concepts  a 
priori,  et  par  suite  employer  la  méthode  dite  mathématique?  Ce  qui 
dans  la  Critique  caractérise  les  concepts  mathématiques,  ce  n'est  pas 
qu'ils  sont  synthétiques,  mais  bien  qu'ils  sont  intuitifs;  or  il  n'est 
pas  question  d'intuition  dans  l'opuscule  de  1764'.  Bref,  il  n'y  a  rien 
là  qui  puisse  justifier  la  distinction  absolue  de  la  mathématique  et 
de  la  philosophie,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  la  Critique,  puisque 
c'est  l'intuition  qui  y  différencie  les  jugements  mathématiques  des 
jugements  métaphysiques,  les  uns  et  les  autres  étant  également 
synthétiques  a  priori. 

1.  On  voit  pourquoi  nous  avons  tenu  à  distinguer  avec  grand  soin  les  expres- 
sions .  construire  »  et  «  fabriquer  .. 

■2.  C'est  sciilemeni  en  1768.  comme  ou  sait,  que  Kant  a  «  découvert  »  que  IfS 
jugements  malii.'maliques  reposent  sur  l'intuition  :  Von  dem  ersten  Gnuide  des 
Unterschiedes  der  Gef/e7iden  im  Raume. 
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Mais  ce  ne  sont  là  que  des  difficultés  accessoires.  L'objection 
capitale  est  celle-ci  :  De  ce  que  les  définitions  mathématiques  sont 
synthétiques  et  les  définitions  métaphysiques  analytiques,  s'ensuit-il 
que  les  jugements  mathématiques  soient  synthétiques?  Pas  plus 
qu'il  ne  s'ensuit  que  les  jugements  métaphysiques  soient  analyti- 
ques. En  elTet,  les  caractères  d'anali/(i(juc  et  de  sijnthcticjuc  sont 
attribués,  dans  le  premier  cas  aux  concepts,  et  dans  le  second  cas 
aux  propositions.  Il  y  a  là  en  réalité  deux  sens  différents  de  ces 
mots;  et  si  l'on  pouvait  tirer  une  conséquence  de  l'un  à  l'autre,  ce 
serait  la  contraire  de  celle  que  Kant  paraît  en  tirer.  En  effet,  de  ce 
que  les  concepts  mathématiques  sont  fabriqués  apnor'i  et  n'existent 
iiuc  par  leur  définition  môme,  il  résulte  que  l'esprit  sait  d'avance 
tout  ce  qu'il  y  a  mis,  et  ne  peut  plus  porter  sur  eux  que  des  juge- 
ments analytiques;  au  contraire,  si  les  concepts  métaphysiques  sont 
donnés  tout  faits  en  quelque  sorte,  et  si  leur  analyse  est  si  difficile 
et  presque  toujours  incomplète,  il  est  bien  probable  que  les  juge- 
ments qu'on  porte  sur  eux  sont  synthétiques.  En  résumé,  les  con- 
cepts synthétiques  semblent  devoir  donner  lieu  à  des  jugements 
analytiques,  et  les  concepts  analytiques  à  des  jugements  synthéti- 
ques'. Nous  ne  disons  pas  que  cette  conclusion  soit  logiquement 
justifiée,  mais  seulement  qu'elle  est  beaucoup  plus  plausible  que  la 
conclusion  contraire,  et  que  par  conséquent  on  ne  peut  point  inférer 
du  caractère  synthétique  des  di^ finitions  mathématiques  le  caractère 
synthétique  des  jugements  mathématiques-. 

Que  si  nous  consultons,  non  plus  l'opinion  de  Kant,  mais  l'usage 
des  mathématiciens,  nous  constatons  que  toutes  les  définitions 
mathématiques  sont  purement  nominales.  Elles  consistent  à  déter- 
miner le  sens  d'un  terme  nouveau  et  supposé  inconnu  en  fonction 
des  termes  anciens  dont  le  sens  est  déjà  connu  (soit  qu'on  les  ait 
précédemment  définis,  soit  qu'on  les  considère  comme  indéfinis- 
sables). Plus  rigoureusement  encore,  dans  le  style  de  la  Logique 
mathématique,  une  définition  est  une  égalité  logique  (une  identité) 

1.  -M.  Vaiuingek  conjecture  même  que  telle  a  été  à  un  moment  donné  la 
pensée  de  Kant  (1,  213).  Nous  n'allons  pas  si  loin,  et  en  tout  cas  nous  n'avons 
pas  besoin  de  celte  hypothèse  historique. 

2.  Celte  confusion  a  été  déjà  dénoncée  par  .M.  V-vuiinger  et  par  Koppelman.n 
(op.  cit.  .  Richard  .M.wxo  soutient  avec  raison  qu'un  jugement  qui  dérive  logi- 
quement d'une  définition  est  analytique,  alors  même  que  cette  définition  repose 
(comme  toutes  les  définitions  mathématiques)  sur  une  synthèse  arbitraire  : 
Wesen  und  Bedeulung  der  Synlhesis  in  Kants  Philosophie,  ap.  Zeitschrif't  fur  Phi- 
hxophie,  t.  94  (1888). 
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dont  le  premier  membre  est  un  signe  nouveau  qui  n'a  pas  encore  de 
sens,  el  dont  le  second  membre,  composé  de  signes  connus  (et  par 
conséquent  ne  contenant  pas  le  signe  à  définir)  détermine  le  sens 
du  signe  en  question.  Une  définition  n'est  pas  une  proposition ,  car 
elle  n'esl  ni  vraie  ni  fausse;  on  ne  peut  ni  la  démontrer  ni  la  réfuter; 
c'est  une  convention  qui  porte  uniquement  sur  l'emploi  d'un  signe 
simple  substitué  à  un  ensemble  de  signes.  Sans  doute,  une  fois  cette 
convention  admise,  elle  devient  une  proposition,  en  ce  sens  qu'on 
l'invoque  pour  substituer  un  membre  à  l'autre  dans  les  déductions 
ultérieures  (autrement,  à  quoi  servirait-elle?);  mais  c'est  une  pro- 
position identique,  puisque  non  seulement  le  premier  membre  n'a 
pas  d'autre  sens  que  le  second,  mais  qu'il  n'a  de  sens  gue  par  le 
second.  11  y  a  plus  :  cette  proposition  identique  ne  peut  être  consi- 
dérée à  aucun  degré  comme  un  principe  de  démonstration,  attendu 
que  toutes  les  déductions  qu'on  en  tire  consistent  à  substituer  le 
défini  au  définissant*,  ou  inversement;  on  pourrait  donc  effectuer  les 
mêmes  déductions  (d'une  manière  plus  longue  et  plus  compliquée 
seulement)  en  se  passant  entièrement  de  la  définition,  et  en  rempla- 
çant partout  le  défini  par  le  définissant.  En  résumé,  une  définition 
n'est  ni  une  vérité  ni  une  source  de  vérités;  elle  ne  fait  pas  partie  de 
l'enchaînement  logique  des  propositions,  elle  n'en  est  qu'un  auxi- 
liaire commode,  un  moyen  d'abréviation.  Par  conséquent,  peu 
importe  qu'on  l'appelle  analytique  ou  synthétique  (c'est  une  ques- 
tion de  mots),  sa  nature  et  sa  forme  ne  peuvent  influor  en  aucune 
manière  sur  le  caractère  analytique  ou  synthétique  des  propositions 
qu'on  en  déduit,  ou  plutôt  qu'on  déduit  par  son  moyen.  Et  dans 
tous  les  cas,  dans  la  mesure  où  une  définition  joue  le  rôle  d'une 
proposition,  ce  n'est  et  ne  peut  être  jamais  qu'une  proposition  iden- 
tique'-. 

1.  Nous  disons  «  définissant  ■>  et  non  pas  ■■  définition  -,  puisque,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  la  •■  définition  »  est  propremeut  l'égalité  logique  du 
«  définissant  ■•  et  du  défini. 

2.  Cette  théorie  de  la  définition  mathématique  a  été  exposée  avec  beaucoup 
de  rigueur  par  Freoe.  GruncUagen  der  Aritkiuetik  (1884),  et  Grundgesetze  der 
Arilhmetik.  t.  I.  §  27  (1893),  t.  II,  §§  55-67  (1903).  iille  a  été  aussi  formulée  et 
appliquée  par  ;M.  Peano  dans  son  Formulaire  de  Mathématiques.  Cf.  Peano,  Les 
définitions  mathémati'/ues,  el  Burali-Forti,  5/n'  les  différentes  mélliodes  logiques 
pour  la  définition  du  nombre  réel.  ap.  Bifiliotitèquc  du  Congrès  de  Philosophie, 
t.  111  11900). 
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Ces  principes  une  fois  établis,  nous  allons  rechercher  si  les 
principes  et  les  démonstrations  des  Mathématiques  sont  vraiment 
synthétiques.  Toutefois,  il  importe  d"observer  que  l'opinion  de  Kant 
parait  avoir  varié  au  sujet  des  démonstrations.  Dans  la  Méthodologie 
' trausc'-ndenlale,  nous  lavons  vu,  il  soutient  que  la  mathématique 
seule  a  des  démonstrations,  c'est-à-dire  des  preuves  apodictiques, 
en  tant  qulntuitives  :  et  il  refuse  le  nom  de  démonstration  aux 
déductions  purement  logiques  (analytiques)  tirées  des  seuls  concepts. 
.\u  contraire,  dans  les  Prolégomènes  li;  2  c)  et  dans  Vlnlroduclion 
de  la  Critique  (B.  14),  il  déclare  que  «  les  raisonnements  mathéma- 
tiques procèdent  tous  suivant  le  principe  de  contradiction  {ce 
qu'exige  la  nature  de  toute  certitude  apodictique)  ».  Il  est  difficile  de 
ne  pas  trouver  là  une  contradiction.  Mais  il  est  aisé  de  voir  que 
dans  ce  dernier  passage  il  fait  une  concession  imprudente  à  ceux 
qui  soutiennent  que  les  jugements  mathématiques  sont  analytiques, 
et  que  c'est  la  Méthodologie  qui  contient  sa  véritable  pensée,  sa 
doctrine  réfléchie  et  systématique. 


Quelles  sont  les  mathématiques  pure 


0 


Il  y  a  une  autre  question  préliminaire,  plus  difficile  à  résoudre  : 
c'est  de  savoir  quelles  sont  les  sciences  que  Kant  a  considérées 
comme  faisant  partie  de  la  Mathématique  pure,  et  quel  est  leur  rap- 
port aux  deux  formes  a  priori  de  la  sensibilité  qui  en  sont  selon  lui  le 
fondement.  La  pensée  de  Kant  est  singulièrement  flottante  sur  ces 
deux  points,  pourtant  essentiels.  Dans  la  Dissertatio  de  1770, 
l'espace  était  l'objet  de  la  Géométrie,  le  temps  celui  de  la  Mécanique 
pure:  et  ces  deux  sciences  faisaient  partie  de  la  Mathématique  pure. 
•Juant  au  nombre,  c'était  un  «  concept  intellectuel  »,  qui  se  réalisait 
in  concreto  au  moyen  de  l'espace  et  du  temps'.  Dans  V Esthétique 
frnn<icendenlale,  l'espace  est  le  fondement  des  vérités  géométriques, 

i.  ■  Hinc  Mathesis  pira  spatium  considérât  in  Geometria,  tempiis  in  Meohamca 
pura.  Ai'cedit  hisce  conceptus  quidam,  in  se  quidem  intellectiialis,  sed  cujiis 
lamen  acliiatio  in  concrelo  exigit  opitiilantes  notiones  temporis  et  spatii  (suc- 
cessive addendo  plura  et  juxta  se  simul  ponendo),  qui  est  conceptus  numeri, 
quem  tractât  Aritumetica.  •>  De  miindi  sensibilis  et  intelligibilis  forma  et  principiis, 
§  12.  Cf.  R.  Sbydel,  Kants  syntheiische  Urlheile  a  priori;  E.  Fixk,  Kant  ats  Malfw- 
matilier,  In. -Dissertation  (Erlangen,  1889). 
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mais  on  ne  dit  pas  de  quelle  science  le  temps  est  le  fondement; 
les  principes  apodictiques  fondés  sur  cette  forme  a  priori  sont  les 
suivants  :  <i  le  temps  n'a  qu'une  dimension;  des  temps  différents  ne 
sont  pas  simultanés,  mais  successifs  »  (§4,  3).  Telssontles  "  axiomes 
du  temps  »  selon  la  1'''  édition  de  la  Critique;  ils  n'ont,  comme  on 
voit,  rien  de  commun  avec  les  axiomes  de  lÂrithiiKHiquc.  Dans 
r  u  explication  transcendentale  »  ajoutée  à  la  2*=  édition  (§  5),  Kant 
est  un  pi'u  plus  explicite  :  le  temps  fonde  la  possibilité  de  tout 
changement,  en  particulier  du  mouvement  (changement  de  lieu),  et 
par  suite  de  «  la  science  générale  du  mouvement,  qui  n'est  pas  peu 
féconde  »,  et  qui  est  déclarée  être  une  connaissance  synthétique  a 
priori.  Cette  conception  est  d'ailleurs  conforme  à  la  thèse  soutenue 
par  Kanl  au  sujet  du  principe  de  contradiction,  à  savoir  (jue  ce 
principe  devient  synthétique  dès  qu'on  y  introduit  la  notion  de 
temps  en  l'énonçant  comme  suit  :  «  Il  est  impossible  qu'une  chose 
soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps  »  (A.  152,  B.  191)'.  Mais  elle 
s'accorde  mal  avec  ce  que  Kant  déclare  dans  l'Esthétique  transcen- 
dentale (§  7),  à  savoir  que  le  concept  du  mouvement  est  empirique, 
parce  qu'il  présuppose  la  perception  de  quelque  chose  de  mobile 
(A.  'il,  B.  58).  Kant  y  insiste  môme  :  il  affirme  que  «  dans  l'espace 
considéré  en  lui-même  il  n'y  a  rien  de  mobile  »,  que  le  mobile  ne 
peut  être  trouvé  dans  l'espace  que  par  l'expérience,  et  par  suite  est 
une  donnée  empirique.  Même  le  concept  de  changement  ne  peut 
être  une  donnée  n  priori  de  l'Esthétique  transcendentale,  car  le 
temps  lui-môme  ne  change  pas,  c'est  le  contenu  du  temps  qui 
change.  On  se  demande  alors  ce  que  devient,  dans  cette  théorie,  la 
«  science  générale  du  mouvement  »  que  Kant  considérait  un  peu 
plus  haut  comme  pure  et  a  priori  ^ 

La  pensée  de  Kant  paraît  se  préciser  et  se  lixer  dans  la  théorie 
du  schématisme,  où,  comme  on  sait,  le  nombre  est  présenté  comme 
un  schème  ile  schème  de  la  grandeur),  c'est-à-dire  comme  une 
détermination  a  priori  de  l'intuition  du  temps  (et  non  de  l'espace). 
Mais  si  l'on  consulte  la  Méthodologie  transcendentale,  on  trouve 
que  le  nombre  se  rapporte  à  la  fois  ou  indifféremment  à  l'espace  et 

1.  Cf.  Esthétique  transe,  §  u  :  -■  Niir  in  dcr  Zeit  konnen  bcide  contradictorisch 
entgegen!.'esetzte  Bestimmiingen  in  cineni  Dinge,  nâmlich  n.ich  einnnder 
auzutrelTen  sein  ». 

2.  En  outre,  si  Kant  n'admet  même  pas  une  Mécanique  ou  au  moins  une 
Cinémalii|ue  pure,  on  .se  demande  comment  il  peut  admettre  une  Physique 
pure,  qui  présuppose  bien  plus  encore  le  concept  de  matière. 
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au  temps  (A.  "24,  H.  ~o-l).  Dda<, les  Prolégomènes  (!>  10),  deux  ans 
seulement  après  rapparition  de  la  Critique,  Kant  détermine  ainsi 
les  rapports  des  sciences  mathématiques  aux:  intuitions  a  priori  : 
«  La  Géométrie  prend  pour  base  l'intuition  pure  de  l'espace. 
L'Arithmétique  produit  elle-même  ses  concepts  de  nombre  dans  le 
temps  par  l'addition  successive  des  unités;  mais  surtout  la  Méca- 
nique pure  ne  peut  produire  ses  concepts  de  mouvement  qu'au 
moyen  de  la  représentation  du  temps  ».  Les  mots  «  mais  surtout  » 
trahissent  l'embarras  de  Kant  et  ses  hésitations'.  Dans  la  Préface 
des  Premiers  principes  métaphysiques  de  la  Science  de  la  Nature  (1780), 
il  soutient  que  «  la  mathématique  n'est  pas  applicable  aux  phéno- 
mènes du  sens  interne  et  à  leurs  lois  »,  parce  que  «  cette  extension 
de  la  connaissance,  comparée  à  celle  que  la  mathématique  procure 
à  la  théorie  des  corps,  serait  à  peu  près  ce  qu'est  la  théorie  des 
propriétés  de  la  ligne  droite  à  la  géométrie  tout  entière;  car 
l'intuition  pure  interne...  est  le  temps,  qui  n'a  qu'une  seule  dimen- 
sion '  ».  Ainsi  la  mathématique  du  temps  n'existe  pour  ainsi  dire  pas, 
ou  se  réduit  à  très  peu  de  chose,  à  ce  que  Kant  appelle  ibid.)  «  la 
Ud  de  continuité  dans  l'écoulement  des  modillcations  du  sens 
interne  ».  On  voit  qu'il  n'est  pas  question  ici  d'Arithmétique,  et 
encore  moins  de  Mécanique.  A  travers  toutes  ces  fluctuations,  il  n'y 
a  qu'un  point  fixe  :  c'est  la  correspondance  de  la  Géométrie  à 
l'espace.  Mais  Kant  hésite  sur  la  science  dont  le  temps  est  le  fonde- 
ment'. Celle-ci  est  tantôt  l'Arithmétique,  conformément  à  la  théorie 
du  schématisme,  et  tantôt  la  Mécanique,  conformément  au  bon  sens. 
Or  bient('it  Kant  s'aperçoit  que  la  Mécanique  repose  sur  l'espace 
aussi  bien  que  sur  le  temps,  ou  bien  qu'elle  implique  une  donnée 
empirique  (la  matière,  sujet  du  mouvement),  et  alors  il  revient  à  la 
conception  de  l'Arithmétique  comme  science  pure  du  temps,  bien 
qu'elle  ne  le  satisfasse  pas  *.  Mais  il  y  est  en  quelque  sorte  acculé  par 


1.  Remarque  déjà  faite  par  Michaeus,  Ueber  Kants  Zahlbegriff,  Programme, 
Berlin,  1884. 

2.  Ed.  Harlenstein,  IV,  361. 

3.  On  a  déjà  remarqué  que  la  théorie  de  Kant  sur  l'Arillimétique  n'est  pas 
indépendante,  qu'elle  a  été  dominée  et  viciée  par  des  préoccupations  systéma- 
tiques et  par  la  fausse  analogie  de  la  Géométrie  :  Miciiaelis,  op.  cil.;  W.  IJiux, 
/>ec  math.  Za/il/jef/riff  und  seine  Enlmcklimgsformen,  ap.  Pliilos.  Studien,  t.  V 
cl  VI  (1890-1891).  ch.  m,  §  1. 

4.  Beaucoup  de  Kantiens  ont  eu  moins  de  scrupules  sur  ce  point,  et  sir 
^.  R.  Hamiltox  n'a  pas  craint  de  considérer  l'Algèbre  comme  la  science  du 
temps  pur  i^Essay  on  Alr/ebra  as  the  Science  of  pure  Time,  1833). 
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la  logique  de  son  système  '.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  nous  en  tien- 
drons à  la  division  indiquée  dans  V Introduction;  nous  ne  considére- 
rons comme  mathématiques  pures  que  l'Arithmétique  (avec  l'Algèbre 
et  l'Analyse),  d'une  part,  et  la  Géométrie,  d'autre  part;  et  nous 
examinerons  tour  à  tour  les  propositions  de  ces  deux  sciences,  pour 
rechercher  leur  caractère  synthétique  ou  analytique. 

Lps  jiKjenients  aritlimctiqucs  sont-ils  sy)dluUiques? 

Comme  Kant  ne  prouve  sa  thèse  que  par  des  exemples,  nous 
sommes  obligé  de  discuter  ses  propres  exemples.  Raisonnant  sur 
l'égalité  particulière  7 -h  5  =  12,  il  affirme  que  «  le  concept  de  la 
somme  de  7  et  de  5  ne  contient  rien  de  plus  que  la  réunion  des  deux 
nombres  en  un  seul  »,  que  cette  réunion  n'implique  nullement  la 
pensée  de  [ce  nombre  unique;  qu'on  peut  analyser  tant  qu'on  veut 
le  concept^de  cette  somme  sans  y  trouver  le  nombre  12;  et  qu'il  faut 
pour  cela  «  sortir  »  de  ce  concept  et  recourir  à  l'intuition,  par  exemple 
en  comptant  sur  ses  doigts  (B.  15).  Ce  sont  là  autant  d'affirmations 
gratuites,  qui  ne  seraient  justifiées  que  dans  une  conception  gros- 
sièrement empiriste  de  l'Arithmétique-.  Tout  au  contraire,  le  con- 
cept de  la  somme  de  7  et  de  5,  par  cela  même  qu'il  implique  la 
réunion  des  deux  nombres  (ou,  plus  exactement,  de  leurs  unités)  en 
un  seul  nombre,  contient  ce  nombre  même,  attendu  que  celui-ci  est 
déterminé  par  là  d'une  manière  univoque;  entre  7 -h  5  et  12  il  y  a, 
non  seulement  égalité,  mais  identité  ahsolue\  Cette  proposition  résulte 
donC;  d'une  part,  du  principe  d'identité,  d'autre  part,  de  la  définition 
de  la  somme  et  des  nombres  7  et  5,  et  par  conséquent  elle  est  ana- 

1.  Comme  l'a  fort  bien  remarqué  Michaelis,  op.  cit. 

2.  11  imporle  de  remarquer  que  Kant  prend  pour  exemple  une  vérité  arithmé- 
tique particulière  (ou  mieux  :  singulière)  pour  laquelle  sa  thèse  parait  jilus 
plausible.  Or  on  pourrait  supposer  que  sa  thèse  peut  être  vraie  pour  les  propo- 
sitions singulières,  mais  qu'elle  est  fausse  pour  les  propositions  générales  (jui 
constituent  proprement  les  théorèmes  de  la  science  des  nombres.  C'est  pour 
ceux-ci  que  Kant  aurait  dû  justifier  sa  thèse.  Mais  peut-être  les  considérait-il 
^à  tort)  comme  des  théorèmes  d'Algèbre.  Dans  ce  cas,  nous  renvoyons  le  lec- 
teur à  ce  que  nous  disons  plus  loin  de  l'Algèbre. 

■i.  C'est  ce  qu'ont  déjà  soutenu  Zimmermanx,  Uel)er  KanVs  mathematisclier 
Vorurtheil  und  dessen  Folgen,  ap.  SUzimr/s/jeiichte  der  /c.  Akademie  der  Wisse»- 
scliuflen  za  Wien,  philos. -hist.  Klasse,  séance  du  11  janv.  18"1  (t.  67,  p.  T-48)  et 
K.  SiniJEL.  Kants  synlhetische  Urtheile  a  priori.  En  général,  une  égalité  mathé- 
matique affirme  l'identité  de  sens  de  ses  deux  membres,  c'est-à-dire  que 
ceux-ci  sont  deux  expressions  dilTérentes  d'une  même  idée;  c'est  Tidentilé  d'un 
objol  sous  des  signes  divers.  Cf.  Fhege,  Function  und  Begri/f;  Ueber  Sinn  und 
Bedeuluiif/,  etc. 
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lytique'.  Il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  aucune  intuition,  que  ce 
soit  celle  des  doigts  de  la  main,  de  jetons  ou  de  cailloux,  pour 
démontrer  en  toute  rigueur  cette  proposition-.  Kant  prétend  que  le 
caractère  synthétique  des  vérités  arithmétiques  apparaît  encore 
mieux  lorsqu'il  s'agit  de  nombres  élevés  (B.  16).  Mais  cet  argument 
se  retourne  contre  lui.  En  effet,  il  est  pratiquement  impossible 
d'avoir  l'intuition  précise  et  complète  de  nombres  de  l'ordre  des 
millions,  et  jamais  on  ne  pourrait  les  manier  ni  les  calculer  exacte- 
ment s'il  fallait  recourir  à  l'intuition.  Ce  qui  est  vrai  des  grands 
nombres  l'est  aussi  des  plus  petits,  et  par  conséquent  ce  n'est  pas 
l'intuition,  mais  le  raisonnement,  qui  nous  permet  d'affirmer  que 
-2  et  2  font  4. 

Telle  n'est  pas  l'opinion  de  Kant,  qui  considère  au  contraire  toutes 
les  vérités  arithmétiques  singulières  de  ce  genre  comme  des  propo- 
sitions «  immédiatement  certaines  »,  «  évidentes  »  et  «  indémon- 
trables »  (B.  204-205).  Il  en  résulte  cette  conséquence  fort  choquante, 
qu'on  devrait  admettre  une  infinité  d'axiomes,  puisque  de  telles 
vérités  sont  en  nombre  infini  ^  Kant  a  aperçu  la  difficulté,  et  il  s'en 
tire  en  appelant  ces  vérités,  non  pas  des  axiomes,  mais  des  «  for- 

1.  Voici  d'ailleurs  la  démonstration  formelle  de  cette  proposition  : 
Définitions  : 

2=l  +  l,3  =  2-fl,  4  =  3  +  l,o  =  4-|-l,6  =  o-f1,7  =  6-f-l. 
8  =  7  +  1,9=8  +  1,  10  =9  +  1,  11  =  10 -fl,  12  =  Il -fl. 
En  vertu  de  la  définition  de  la  somme,  on  a  : 

«  +  (6+ !)  =  («  + 6) +1. 


Donc 


Or  : 
Donc 


7  +  o=7+(4+l)  =  (7  +  4)-|-l. 
7  +  4  =  7+(3  +  l)=(7  +  3)+l. 
7  +  3=7  +  (2+l)  =  (7+2)  +  l. 
7  +  2=7  +  (l  +  l)  =  (7  +  l)  +  l. 

7  +  1  =  8. 


7  +  2  =  ,7  +  1)  +  1  =  8  +  1  =  9. 

7  +  3=(7  +2)  +  l=9  +  l  =10. 

7  +  4  =  (7  +  3)  +  1  =  10  +  1  =  1 1. 

7  +  3  =  (7  +  4)  +  1  =  1 1  +  1  =  12, 

c.  q.  f.  d. 
On  remarquera  que  nous  avons  constamment    procédé  par  substitution  de 
termes  égaux,  c'est-à-dire  identiques,  de  sorte  que  notre  démonstration  est  plus 
simple  et  plus  unahjtv^ue  qu'aucun  syllogisme. 

2.  J.  Pommer  [Zur  Ahuehr  einiger  Angri/fe  auf  Kant's  Le/ire  von  der  s>/ntheti- 
schen  Satur  malhematische}-  Lrtheile,  1873)  invoque  les  procédés  pédagogiques  de 
l'école  primaire.  Cet  argument  se  retourne  contre  lui  :  car  à  l'école  primaire 
aussi  on  invoque  l'intuition  pour  établir  la  loi  commutalive  de  la  multiplica- 
tion (au  moyen  d'un  tableau i.  Or  on  peut  (quoi  qu'en  dise  cet  auteur)  démon- 
trer logiquement  la  loi  commutative,  sans  appel  à  l'intuition. 

3.  Remarque  faite  par  W.  Brix,  op.  cit.,  ch.  m,  §  3. 
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mules  uuinériques  »,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  générales  (comme 
les  axiomes  de  la  Géométrie).  Quel  que  soit  le  nom  qu'il  leur  donne, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  admet  une  infinité  de  propositions 
premières  synthétiques  et  irréductibles,  ce  qui  est  peu  conforme  à 
ridée  d'une  science  rationnelle.  Mais  alors,  comment  se  fait-il  qu'on 
ait  besoin  du  calcul,  et  parfois  même  de  longs  calculs,  pour  les 
découvrir  ou  les  démontrer?  Si  les  vérités  arithmétiques  étaient 
réellement  intuitives,  il  ne  serait  pas  si  difficile  de  s'assurer  qu'un 
nombre  donné  est  premier,  ou  de  vérifier  fje  ne  dis  pas  :  de  démon- 
trer) le  fameux  théorème  de  Goldbach  :  u  Tout  nombre  pair  est  la 
somme  de  deux  nombres  premiers  ».  En  réalité,  il  y  a  là  une  erreur 
fondamentale  sur  la  nature  des  vérités  arithmétiques  singulières, 
qui  sont  toutes  démontrables;  les  seules  vérités  primitives  ou  indé- 
montrables de  l'Arithmétique  sont  des  propositions  générales  ou 
axiomes,  dont  précisément  Kant  ne  s'occupe  pas. 

Il  ne  suffit  pas  de  réfuter  une  erreur,  dit-on  souvent,  il  faut 
l'expliquer.  Celle  de  Kant  s'explique  par  sa  conception  étroite  et  sim 
pliste  de  la  Logique'.  Il  dit,  dans  le  dernier  passage  cité  :  «  Nous 
pourrions  tourner  et  retourner  nos  concepts  tant  que  nous  voulons, 
nous  n'arriverions  jamais  à  trouver  la  somme  par  la  simple  décom- 
position de  nos  concepts...  »  (B.  16).  Mais  qui  nous  dit  que  tous  les 
concepts  sont  «  composés  »  de  concepts  partiels,  de  telle  sorte  qu'il 
suffise  de  les  «  décomposer  »  pour  découvrir  toutes  leurs  propriétés? 
C'est  là  une  hypothèse  gratuite  de  la  vieille  Logique,  qui  peut  s'ap- 
pliquer à  certains  concepts  empiriques,  mais  qui  précisément  ne 
s'applique  pas  aux  concepts  mathématiques  \  La  même  exigence 
presque  naïve  se  manifeste  dans  un  autre  passage  :  «  Je  ne  pense  le 


1.  Celle  conceplion  se  manifeste  déjà  dans  l'opuscule  sur  Les  Quanlitt's  néga- 
tives (1763)  par  la  distinction  des  raisons  logiques,  conséquences  du  principe 
d'identité,  et  des  raisons  réelles,  dont  Kant  donne  un  exemple  dans  celte 
phrase  :  <>  Vous  pouvez  analyser  tant  que  vous  voudrez  le  concept  de  la  volonté 
divine,  vous  n'y  trouverez  jamais  un  monde  existant,  comme  s'il  était  contenu 
en  elle  et  posé  par  elle  en  vertu  de  l'identité  ».  (Ed.  Harl.,  II,  104. J  On  remar- 
quera l'analogie  formelle  de  cette  phrase  avec  celles  de  la  Critique  où  il  est 
question  de  jugements  synthétiques  (B.  i3,  Ifi,  '44,  etc.). 

2.  Si  l'on  veut  voir  combien  la  Logique  classique  se  montre  insuffisante  en 
présence  des  jugements  mathématiques  les  plus  simples,  on  n'a  qu'à  lire 
l'opuscule  déjà  cité  de  J.  Pommer.  On  y  trouvera  cet  argument,  que  le  prédicat 
de  7 -|- 5  =  12  n'est  pas  12,  mais  «  égal  à  12  ",  attendu  que  la  copnle  logique 
n'est  [)as  ■■  égale  »,  mais  «  est  >•;  d'oi'i  il  suit  que  la  converse  de  "ï  -[-  5  =  12 
n'est  pas  :  12  =  7  +  5?  mais  bien  :  «  Quelque  chose  égale  à  12  est  la  somme  de 
7  et  de  5  ».  Un  pareil  commentaire  de  la  thèse  kantienne  équivaut  à  ur^e  réfu- 
tation par  l'absurde.  Cf.  W.  Reich.ardt,  cité  plus  bas  (]>.  317,  note  1). 
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nombre  1-2  ni  dans  la  représentation  de  7,  ni  dans  celle  de  .j,  ni  dans 
la   représentation   de    la   réunion    (Zusammensetzung)   des    deux   » 
(B.  205  .  Que  le  concept  de  12  ne  soit  contenu  ni  dans  7,  ni  dans  5, 
cela  est  trop  évident;  mais  qu'il  ne  soit  pas  contenu  dans  la»  réu- 
nion »  de  7  et  de  5,  cela  est  justement  la  question  :  et  cela  dépend 
de  ce  qu'on  entendra  par  «  réunion  ».  Kant  a  si  bien  senti  la  fai- 
blesse de  cet  argument,  qu'il  ajoute  une  parenthèse  où  il  parait 
faire  une  distinction  subtile  entre  «  réunion  »  et  «  addition  )>  :  «  Que 
je  doive  penser  le  nombre  12  dans  l'addilion  des  deux,  il  n'en  est  pas 
question  ici  »  (il  nous  semble,  au  contraire,  que  c'est  bien  là  la 
question  ,  «  car  dans  un  jugement  analytique  il  s'agit  seulement  de 
savoir  si  je  pense  réellement  le  prédicat  dans  la  représentation  du 
sujet  ».  On  croirait,  au  premier  abord,  que  Kant  se  réfugie  ici  dans 
une  considération  d'ordre  psychologique,  en  distinguant  ce  qu'on 
doit  penser  et  ce  qu'on  pense  ■réellement  :  à  quoi  l'on  répondrait  que, 
s'il  ne  pense  pas  réellement  le  prédicat  dans  la  représentation  du 
sujet,  c'est  qu'il  ne  se  représente  pas  réellement  celui-ci  :  il  est  clair 
que  si  l'on  se  contente   dune  pensée  symbolique  (comme  disait 
Leibniz I,   c'est-à-dire  de  la  représentation  des  signes  7,  -h,  5,  on 
n'aura  pas  par  là  l'idée  du  nombre  12;  mais  si  l'on  pense  réellement 
'  unités  d'une  part,  5  unités  d'autre  part,  et  qu'on  les  pense  réelle- 
ment comme  réunies  en  un   seul   nombre   (ce  qui  est  le  sens  du 
signe -h),  on  pensera  par  là  même  nécessairement  le  nombre  12*. 
Mais  tel  n'est  pas  le  véritable  sens  de  cette  proposition,  comme  le 
montre  son  analogie  de  forme  avec  une  proposition  que  nous  avons 
commentée  précédemment  (B.  17).   Elle  signifie  en  réalité  (malgré 
l'emploi  équivoque  et  irrégulier  que  Kant  fait,  dans  la  même  phrase, 
des  termes  de  «  pensée  »  et  de  «  représentation  »)  :  .<  Ce  n'est  pas 
en  réunissant  dans  la  pensée  les  deux  concepts  de  7  et  de  o  que 
j'obtiens  le  concept  de  12;  c'est  en  les  construisant  rfans  l'intuition, 
et  en  réunissant  dans  Vintuition  les  deux  collections  correspondantes 
pour  en  former  une  seule  ».  Mais,  d'abord,  si  Kant  admet  réellement 
que  les  nombres  sont  des  concepts,  ce  ne  peuvent  être  que  des  con- 

1.  L'argument  suivant  de  Heymaxs  semble  être  une  parodie  de  celui  de  Kant  : 
L'idée  de  12  n'est  contenue  ni  dans  1,  ni  dans  5,  ni  dans+;  car  aucune  de  ces 
notions  ne  dit  qu'on  peut  prolonger  la  suite  naturelle  des  nombres  au  delà  de 

I  "ï,  et  que  par  conséquent  12  existe   {yoch  einmal  :  analyliscli,  synthetisch,  ap. 

<  Zeilschrifl  fiir  Philosophie,  t.  XCVl.  ISsOi.  Assurément  :  mais  cette  prolongation 
indéGnie  est  «  contenue  »  dans  la  notion  même  de  nombre  entier,  en  vertu  du 

\  principe  d'induction  qui  fait  partie  de  sa  définition. 
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cepis  de  collections;  le  nombre  7  est  le  concept  d'une  collection  de 
1  objets,  et  ainsi  de  suite;  mais  il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  une 
colleclion  particulière,  de  même  qu'en  général  il  ne  faut  pas  con- 
fondre un  concept  avec  l'un  quelconque  des  objets  auxquels  il  s'ap- 
plique. Or  si  l'Arithmétique  porte  réellement  sur  les  concepts  de 
nombres,  et  non  sur  des  collections  particulières  (comme  des  tas  de 
cailloux),  l'addition  des  nombres  doit  être  une  combinaison  concep- 
tuelle, et  non  pas  intuitive;  sans  doute,  elle  peut  être  représentée 
dans  l'intuition,  comme  les  nombres  eux-mêmes,  mais  cette  opéra- 
tion a  une  valeur  ii^énérale  et  formelle,  elle  est  indépendante  de  la 
nature  des  objets  qui  servent  à  la  représenter,  c'est  donc  une  opé- 
ration idéale,  et  non  intuitive.  D'ailleurs,  la  liaison  qu'elle  établit 
entre  les  deux  nombres,  ou  plutôt  entre  leurs  unités,  est  de  la  même 
nature  que  la  liaison  qui  existe  entre  les  unités  de  chaque  nombre, 
et  qui  constitue  ce  nombre;  il  serait  donc  absurde  d'admettre  un 
lien  idéal  entre  les  unités  constituantes  de  chaque  nombre,  et  de 
n'admettre  qu'un  lien  intuitif  entre  les  unités  respectives  des  deux 
nombres.  Si  donc  on  considère  l'addition  comme  une  opération 
essentiellement  intuitive,  il  faut  soutenir  que  les  nombres  eux- 
mêmes  n'existent  que  dans  l'intuition  (ce  qui  est  la  thèse  des  empi- 
ristes),  et  que  les  «  concepts  »  de  nombres  se  réduisent  à  des  mots 
ou  à  des  signes  vides  de  sens  '. 

Le  raisonnement  précédent  répond  à  l'argument  assex  étrange 
contenu  dans  cette  phrase  ajoutée  à  la  2"  édition  de  la  Critique  : 
«  Que  l'on  doive  ajouter  o  à  7,  je  l'ai  sans  doute  pensé  dans  le  con- 
cept d'une  somme  =7  +  5,  mais  non  pas  que  cette  somme  soit 
égale  au  nombre  12  ».  Kuno  Fischer  a  commenté  ce  passage  d'une 
manière  qui  en  constitue  la  meilleure  réfutation  :  «  7 -ho,  le  sujet 
de  la  proposition,  dit  :  Additionne  les  deux  grandeurs!  Le  pré- 
dicat 12  dit  qu'elles  sont  additionnées.  Le  sujet  est  un  problème,  le 
prédicat  est  la  solution-  ».  C'est  là  une  conception  logique  bien 
bizarre  :  où  a-t-on  jamais  vu  qu'un  problème  soit  le  sujet  d'une 
proposition,  et  que  sa  solution  en  soit  le  prédicat?  Un  problème  est 
une  proposition  (interrogative  ou  problématique),  et  sa  solution  est 
une  autre  proposition  (assertorique  ou  apodictique).  D'ailleurs, 
comment  passe-t-on  des  données  d'un  problème  à  la  solution?  Ce  ne 

1.  Nous  avons  été  heureux  de    retrouver  cette    objection    dans    V.mhi.nger, 
Commentais  1,  29G.  note  i. 

2.  VAini.voER,  I,  297. 
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peut  être  que  par  un  acte  d'intelligence,  par  un  raisonnement,  et 
non  par  une  opération  mécanique  ou  par  une  intuition.  Mais  c'est  là 
une  façon  illégitime  de  dramatiser  la  question,  car  c'est  faire  inter- 
venir des  considérations  psychologiques  qui  n'ont  rien  à  faire  ici. 
Peu  importe  qu'une  proposition  se  présente  à  l'esprit  comme  un 
problème  ou  comme  un  théorème;  peu  importe  le  temps  qu'on  met 
à  la  vérifier  ou  la  manière  dont  on  y  parvient;  tout  cela  est  affaire 
personnelle.  D'abord,  un  membre  d'une  égalité  mathématique  ne 
peut  pas  être  un  problème;  c'est  cette  égalité  tout  entière  qui  est, 
ou  un  problème,  ou  une  solution,  au  point  de  vue  psychologique  ; 
et,  logiquement,  c'est  une  vérité  éternelle  qui  ne  dépend  pas  des 
conditions  dans  lesquelles  nous  parvenons  à  sa  connaissance-.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'un  problème  que  l'entende- 
ment pose  puisque  Kant  parle  du  concept  de  la  somme  7  +  5)  ne 
puisse  être  résolu  que  par  l'intuition.  En  réalité,  il  y  a  vraiment  un 
problème,  si  «  7  -t-  o  »  n'est  qu'un  assemblage  de  mots  prononcés 
ou  de  signes  écrits,  qui  sert  de  véhicule  à  l'idée  entre  deux  esprits 
(par  e.Kemple  de  l'esprit  du  maître  à  celui  de  l'élève  qu'il  interroge)  ; 
mais  si  l'on  pense  réellement  le  sens  de  ces  mots  ou  de  ces  signes, 
il  n'y  a  plus  de  problème,  ou  plutôt  la  position  du  problème  en  est 
la  solution,  car  le  même  esprit  qui  pense  7  +  5  pense  en  même 
temps  1:.'.  Encore  une  fois,  cette  égalité  mathématique  ne  représente 
nullement  une  opération  pénible  ou  compliquée,  mais  une  identité 
absolue.  L'opération  ne  s'effectue  pas  dans  le  passage  du  l""'  au 
2«  membre  (figuré  par  le  signe  =  mais  dans  la  formation  du  1" 
(figurée  par  le  signe +).  Or  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  nous 
avons  formé  le  sujet,  mais  si  ce  sujet,  supposé  formé  et  donné,  con- 
tient le  prédicat. 

Au  fond,  dans  la  phrase  que  nous  discutons,  Kant  joue  sur  les 
mots  de  réunion  et  d'addition.  Il  parait  vouloir  dire  que,  pour 
obtenir  le  nombre  1^,  il  ne  suffit  pas  de  réunir  par  la  pensée  les 
deux  nombres  7  et  5,  comme  on  réunit  deux  concepts  partiels 
{animal  et  raisonnable  par  exemple)  pour  en  composer  un  concept 
total  homme);  il  faut  les  additionner,  et  cette  opération,  selon  lui, 
ne  peut  s'effectuer  que  dans  et  par  l'intuition.  La  distinction  est 

1.  •  Les  problèmes  sont  des  propositions  démontrables  et  qui  ont  besoin 
d'une  démonstration.  »  Kant,  Logique,  §  38. 

2.  De  même  Kant  dit  d'un  jugement  analytique  :  ■■  Que  tous  les  corps  soient 
étendus,  cela  est  nécessairement  et  éternellement  vrai,  qu'ils  existent  ou 
non...  •'.  EnUleckiing  (Rosenkranz,  I,  463). 

Rev.  meta.  t.  XU.  —  190 i.  24 
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juste,  mais  elle  se  retourne  contre  Kant.  En  eflet,  le  sujet  n'est  pas 
«  7  et  5  »,  mais  «  7  -t-o  »,  ce  qui  signifie  que  pour  le  former  il  ne 
suffit  pas  de  «  réunir  »  les  deux  nombres,  mais  qu'il  faut  les  addi- 
tionner :  et  c'est  ce  qu'indique  expressément  le  signe  -h.  Si  Kant 
refuse  de  les  additionner,  et  se  contente  de  les  réunir,  il  n'a  plus  le 
droit  de  parler  du  concept  de  somme,  même  à  titre  problématique. 
En  résumé,  il  reproche  à  l'addition  arithmétique  de  n'être  pas  la 
multiplication  logique,  comme  s'il  ne  pouvait  y  avoir  qu'un  seul 
mode  de  combinaison  des  concepts,  et  il  se  croit  autorisé  par  là  à 
substituer  celle-ci  à  celle-là;  il  ne  fait  que  dénaturer  le  problème,  si 
problème  il  y  a.  De  même  que  les  concepts  de  nombres  ne  se  lais- 
sent pas  définir  jt9er  genus  el  differenliam,  ni  décomposer  en  facteurs 
logiques,  ils  ne  se  laissent  pas  non  plus  combiner  par  le  procédé  de 
la  multiplication  logique.  Cela  ne  prouve  qu'une  chose  :  l'étroitesse 
et  l'insuffisance  de  la  Logique  classique. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  l'addition  arithmétique 
échappe  aux  prises  de  la  vraie  Logique,  car  elle  peut  el  doit  se 
définir  au  moyen  de  l'addition  logique  '.  Soit  a  une  collection  de 
7  objets  et  h  une  collection  de  Ti  objets;  on  suppose  que  ces  deux 
collections  n'aient  aucun  élément  commun.  La  somme  de  7  et  de  5 
est  le  nombre  de  la  collection  formée  en  réunissant  ces  deux  collec- 
tions, c'est-à-dire  de  la  somme  logique  de  n  et  de  b.  Lorsque  Kant 
prétend  qu'il  faut  «  sortir  »  des  concepts  de  7  et  de  5  pour  trouver 
12,  il  veut  dire  simplement  ceci,  que  cette  somme  s'obtient,  non  en 
combinant  directement  les  deux  nombres,  mais  en  additionnant  des 
classes  qui  y  correspondent;  autrement  dit,  non  par  une  multipli- 
cation logique,  mais  par  une  addition  logique  -.  Mais  il  ne  faut  pas 
dire  qu'on  «  sort  »  par  là  du  concept  7+5,  car  c'est  précisément  là 
ce  qu'il  signifie  :  on  ne  fait  que  le  réaliser  dans  l'esprit. 

On  nous  objectera  peut-être  que,  par  le  fait  même  qu'on  substitue 
aux  concepts  de  nombres  les  classes  correspondantes,  on  passe  du 
domaine  de  la  pensée  dans  celui  de  l'intuition  :  on  représente  les 
nombres  par  des  classes  ou  collections  d'objets  :  cela  ne  donne-t-il 

1.  V.  noire  article  sur  Les  Principes  des  matliématiques,  ap.  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale,  p.  218. 

±.  C'est  la  remarque  déjà  faite  par  Leibniz,  quand  il  disait  •.a-^a^=a  au 
point  de  vue  logique,  c'est-à-dire  quand  le  signe  -|-  désigne  l'addition  (ou 
plutôt  la  multiplication)  logique;  a-f-a  =  2a  au  point  de  vue  mathématique, 
c'est-à-dire  quand  le  signe -f  désigne  l'addition  arithmétique;  parce  (|u'ici  les 
deux  a  ne  représentent  pas  le  même  nombre,  mais  deux  collections  distinctes 
ayant  le  même  nombre. 
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pas  raison  à  Kant,  en  montrant  que  raddition  est  une  opération 
imaginative,  et  non  intellectuelle?  A  cela  nous  répondrons  :  Encore 
uiir  fois,  un  nombre  n'est  pas  autre  chose  que  le  concept  d'une  col- 
lection; demander  que  Ton  conçoive  le  nombre  sans  penser  une  col- 
lection, c'est  demander  l'impossible  '.  D'autre  part,  c'est  une  loi 
psychologique  que  tout  concept,  même  le  plus  abstrait  et  le  plus 
«  pur  »,  a  besoin  de  s'appuyer  sur  quelque  image;  il  est  donc 
naturel  et  nécessaire  que  nos  raisonnements  sur  les  nombres  s'ac- 
compagnent d'images  plus  ou  moins  vagues.  Mais  la  question  épis- 
témolûgique,  absolument  indépendante  de  ces  circonstances  psycho- 
logiques, est  celle-ci  :  Quel  est  le  fondement  logique  des  vérités 
arithmétiques?  Est-ce  le  concept,  ou  est-ce  l'intuition?  Lorsque 
Kant  considère  comme  analytiques  des  jugements  comme  ceux-ci  : 
..  L'or  est  jaune  »,  ou  «  Tout  corps  est  étendu  »,  il  ne  prétend  pas 
que,  en  formulant  ces  jugements,  nous  bannissions  toute  image  sen- 
sil)le  :  car  ce  serait  encore  plus  difficile  que  pour  les  vérités 
arithmétiques.  11  n'exige  pas  que  nous  pensions  l'ôr  sans  imaginer 
sa  couleur,  ni  les  corps  sans  imaginer  leur  étendue  (puisque,  selon 
sa  propre  doctrine,  nous  ne  pouvons  jamais  nous  débarrasser  de 
linluition  de  l'espace);  et  pourtant  il  ne  soutient  pas  que  les 
susdits  jugements  soient  entachés  d'intuition,  et  par  suite  synthé- 
tiijues.  Pourquoi? C'est  que,  quelle  qu'en  soit  l'origine  psychologique 
et  quelles  que  soient  les  images  dont  ils  s'accompagnent  inévitable- 
ment, les  concepts  d'or  et  de  coiys  comprennent  actuellement,  par 
définition,  les  concepts  de  Jaune  et  d'étendu-.  Eh  bien,  de  même, 
le  concept,  non  pas  de  «  7  et  .'i  »,  mais  de  «  l-hii  »,  de  quelque 
manière  qu'on  l'ait  formé,  contient  actuellement  et  par  définition  le 
concept  de  12,  bien  mieux,  il  lui  est  identique. 

Ce  raisonnement  trouve  dans  les  explications  ultérieures  de  Kant 
une  précieuse  confirmation.  11  reconnaît  en  effet  lui-même,  un  peu 
plus  loin,  que  la  mathématique  emploie  quelques  principes  analy- 
tiques (quand  ce  ne  serait  que  le  principe  d'identité  :  a=a),  et  il 


1.  Massomus  (Ueber  Kant's  transscendcntale  Aesthetik,  Eine  kritische  Untersu- 
chunrj...  In.-Disserlalion.  Leipzig,  1890)  a  soutenu  une  thèse  analogue  (§  I)  :  les 
jugements  mathématiques  sont  analytiques,  parce  que  l'intuition  est  contenue 
dans  les  concepts;  car  ces  concepts  ne  seraient  rien  sans  l'intuition. 

2.  Cf.  Proléf/omènes,  §  2  b  :  «  Toutes  les  propositions  analytiqueb  sont  des 
jugements  a  priori,  alors  même  que  leurs  concepts  sont  empiriques  >■  (Exemple: 
l'or  est  un  métal  jaune).  Cela  prouve  bien  que  le  caractère  logique  du  juge- 
ment ne  dépend  nullement  de  l'origine  du  concept,  qui  est  toujours  le  pro- 
duit d'une  synthèse  (empirique  ou  a  priori). 


346  RKVLE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

déclare  que  «  bien  qu'ils  soient  valables  d'après  les  seuls  concepts, 
ils  ne  sont  admis  dans  la  mathématique  que  parce  qu'ils  peuvent 
être  représentés  dans  l'intuition  »  (B,  17).  Mais,  inversement,  de  ce 
que   des  propositions    sont    représentées  dans   l'intuition    'même 
nécessairement),  elles  ne  sont  pas  pour  cela  synthétiques,  et  peuvent 
être  «  valables  d'après  les  seuls  concepts*  ».  Au  surplus,  on  pour- 
rait remarquer   que    Kant  choisit  assez   malencontreusement  son 
exemple  de  principe  analytique  :  «  Le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie  »,  qu'il  formule  :  «  a-hb>a  y>.  En  effet,  cette  proposition 
n'est  même  pas  un  principe  ou  un  axiome,  car  elle  n'est  vraie  que 
pour  certaines  espèces  de  grandeurs,  et  non  pour  toutes.  C'est  un 
simple  théorème  que  l'on  démontre  dans  chaque  cas,  moyennant  la 
définition  des  signes  -h  et  >  (à  moins  qu'on  ne  prenne  cette  formule 
pour   définition  du    signe  >).   Par  exemple,  ce  théorème  est  vrai 
pour  les  nombres  finis,  mais  il  n'est  plus  vrai  pour  les  nombres  car- 
dinaux infinis^.  Sans  doute,  on  ne  peut  reprocher  à  Kant  d'avoir 
ignoré  ces  vérités,  si  élémentaires  qu'elles  soient  aujourd'hui.  Mais 
on  se   demande,  néanmoins,    comment   il   a  pu,  en   vertu  de  ses 
propres  principes,  admettre  qu'une  telle  proposition  est  analytique. 
En  effet,  si  l'on  considère  le  premier  membre,  il  contient  le  signe 
d'addition,  il  est  une  somme,  tout  comme  7-i-rJ,  et  si  celle-ci  est 
fondée  sur  l'intuition,  celle-là  doit  l'être  aussi  :  si  l'on  ne  sait  pas 
(analytiquement)  que  7  +  5,  c'est    le  nombre   1:2,  on   ne  peut  pas 
savoir  non  plus  quelle  est  la  somme  de  a  et  de  6,  ni  par  suite  si  elle 
est  plus  grande  que  a.  D'autre  part,  si  l'on  considère  la  copule  (le 
signe  >),  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  la  vérité  de  cette 
proposition  dépend  essentiellement  du  sens  ou  de  la  définition  de 
cette  copule.  Quel  que  soit  ce  sens,  il  a  toutes  chances  d'être  moins 
analytique  que  celui  de  la  copule  =  (qui,  nous  lavons  vu,  signifie 
l'identité)  :  il  serait  aisé  à  un  Kantien  de  soutenir  que  la  relation 
plus  grand  que  repose  sur  l'intuition.   Kant  n'a  pas  pu  croire  un 
instant  que  le  prédicat  (a)  «  est  contenu  »  (au  sens  logique)  dans  le 
sujet   (a-h/j);    car,   d'une   part,    ce    sujet   n'est    pas    un    produit 

1.  11  lie  faut  pas  se  laisser  induire  en  erreur  par  la  phrase  suivante  (■■  Was 
uns  hier  fiemeiniglich  glauben  macht,...  •>)  car,  comme  Fa  bien  montré  Vai- 
iiixGEH  (I,  303),  elle  se  rapporte,  par  une  anacoluthe  assez  étrange,  au  para- 
graphe antérieur,  où  il  est  question  des  jugements  synlhéliqiies.  Il  ne  faut  pas 
en  conclure  que  Kant  déclare  synthétiques  ces  mêmes  principes  qu'il  vient  de 
déclarer  analytiques. 

2.  L'un  cl  l'autre  ont  été  formellement  démontrés  par  M.  Whiteiieau,  On 
cardinal  numbers,  sect.  III.  ap.  American  Journal  of  Mathemalics,  t.  XXIV  (1?02). 
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logique,  mais  une  somme  mathématique,  et  d'autre  part  la  copule 
du  jugement  n'est  pas  le  verbe  être,  ce  n'est  donc  pas  un 
jugement  de  prédication,  comme  semble  l'exiger  la  délinition  des 
jugements  analytiques'.  11  n'a  pas  pu  davantage  se  l'aire  cette 
illusion,  que  le  jugement  en  question  repose  sur  le  principe  de  con- 
tradiction, car  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  à  poser  : 
«  a-T-  l>  =  c(  »  ou  «  '<  H-  />  <  a  »,  à  moins  qu'on  ne  fasse  intervenir 
l'intuition,  c'est-à-dire  une  espèce  particulière  de  grandeurs  et  une 
opération  particulière  figurée  par  +,  auquel  cas  il  peut  bien  y  avoir 
une  contradiction,  non  pas  dans  notre  jugement,  mais  entre  notre 
jugement  et  l'intuition?  Bref,  de  quelque  façon  qu'on  examine  cette 
proposition,  on  ne  découvre  aucune  raison  de  la  considérer  comme 
analytique  qui  ne  vaille  a  fortion  pour  «  7  H- 5:^  12»,  et  l'on  ne 
trouve  non  plus  aucune  raison  de  considérer  «  7  -h  o  :=  12  »  comme 
synthétique  qui  ne  vaille  a  fortiori  pour  (<-a-\-b'>  a  ».  Que  faut-il 
en  conclure,  sinon  que  la  distinction  des  jugements  analytiques  et 
synthétiques  était  singulièrement  vague  et  flottante  dans  l'esprit 
même  de  son  auteur  *  ? 

Au  surplus,  elle  l'a  parfois  induit  en  des  erreurs  flagrantes.  Par 
exemple,  il  considère  comme  un  jugement  analytique  ce  principe  : 

Égal  ajouté  (ou  retranché)  à  égal  donne  égal  »,  parce  qu'on  y  a 
immédiatement  conscience  de  l'identité  des  deux  grandeurs  com- 
parées (B.  204;.  Or  c'est  là  une  erreur,  car  ce  jugement,  loin  de 
reposer  sur  le  principe  d'identité,  énonce  une  propriété  de  l'addition 
(ou  de  la  soustraction),  à  savoir  que  cette  opération  est  uniforme. 
C'est  donc  là  un  axiome,  qui  est  vrai  pour  certaines  opérations  et 
faux  pour  d'autres.  Par  exemple,  l'extraction  des  racines  n'étant 
pas  une  opération  uniforme,  on  ne  peut  pas  écrire  :  \4^\  i,  bien 
que  cette   égalité  ait  toutes  les   apparences  de   l'identité,  et  que, 

1.  Wilibald  Reichardt  {KnnCs  Lehre  von  den  synthetischen  Vrlheilen  a  priori 
in  ilirer  Bedeulunrj  fur  die  Mathematik,  ap.  Philosophische  Studieti,  l.  IV, 
1888)  en  raisonnant  suivant  la  méthode  kantienne,  aboutit  à  cette  conclusion, 
que  le  jugement  a -|- ^  >  f''  6st  syntiiétique,  parce  que  le  sujet  [a -X- f>)  ne  con- 
tient pas  le  prédicat  «  >  a  »  !  On  voit  quel  est  l'inconvénient  d'appliquer  aux 
jugements  mathématiques  une  théorie  logique  qui  ne  leur  convient  pas,  et  de 
les  traiter  comme  des  jugements  de  prédication.  Cf.  ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut  au  sujet  de  Po.mmeh    p.  340,  note  2.) 

2.  L'exemple  h-  plus  frappant  des  variations  de  la  pensée  de  Kant  dans  l'ap- 
plication de  sa  distinction  fondamentale  des  jugements  analytiques  et  synthé- 
tiques est  le  principe  de  l'unité  nécessaire  de  l'aperception,  qu'il  considère 
comme  synthétique  dans  la  l"^"  édition  de  la  Critique  (A.  117,  note)  et  comme 
analytique  dans  la  2=  (B.  13o,  138).  V.  Koppei.mann,  art.  cit.,  ^  Y. 
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selon  les  mots  mêmes  de  Kanl,  on  ait  immédialement  conscience 
d'une  identité  dans  la  génération  de  la  grandeur  :  car  \  4  peut  être 
aussi  bien  +2  que  — 2,  de  sorte  que  l'égalité  considérée  pourrait 
conduire  h  l'égalité  absurde  :  -1-2= — 2. 

Le  schcmalisme. 

m 

Il  ne  reste  plus  qu'un  seul  argument  en  faveur  de  la  nature  syn- 
thétique des  vérités  arithmétiques  :  c'est  la  conception  du  nombre, 
telle  qu'elle  résulte  de  la  théorie  du  schématisme.  On  sait  que,  selon 
Kanl,  le  nombre,  schème  de  la  grandeur,  «  est  une  représentation 
qui  embrasse  l'addition  successive  d'une  unité  à  une  autre  (de 
même  espèce)  »;  et  par  suite,  «  le  nombre  n'est  pas  autre  chose  que 
l'unité  de  la  synthèse  de  la  multiplicité  d'une  intuition  homogène  en 
général,  par  le  fait  qu'on  engendre  le  temps  lui-même  dans  lap- 
préhension  de  l'intuition  »  (B.  182).  Ainsi,  en  tant  que  schème,  le 
nombre  est  intermédiaire  entre  la  sensibilité  et  l'entendement  :  il 
est  à  la  fois  intellectuel  et  intuitif.  D'un  côté,  il  est  un  produit  de 
l'imagination;  mais  d'un  autre  côté,  il  participe  de  la  généralité  du 
concept,  et  par  là  se  distingue  de  l'image. 

De  cette  conception  il  résulte  que  le  nombre  a  un  contenu  intuitif, 
et  qu'il  implique  essentiellement  la  succession.  C'est  l'intuition,  en 
particulier  l'intuition  du  temps,  qui  sert  de  fondement  aux  juge- 
ments arithmétiques,  et  qui  seule  explique  leur  nature  synthétique. 
Mais  d'abord  il  convient  de  faire  des  réserves  sur  la  portée  de  cette 
théorie.  Sans  doute,  s'il  est  établi  par  ailleurs  que  les  jugements 
arithmétiques  sont  synthétiques,  on  pourra  trouver  l'explication  de 
ce  fait  dans  la  nature  intuitive  du  nombre,  et  même  en  tirer  argu- 
ment en  faveur  de  celle-ci;  mais,  en  admettant  que  le  nombre  pro- 
cède, au  moins  en  partie,  de  l'intuition,  peut-on  en  conclure  que  les 
jugements  arithmétiques  soient  synthétiques?  Pas  le  moins  du 
monde,  et  les  discussions  précédentes  nous  apprennent  pourquoi. 
Nous  avons  vu  en  effet  que  le  caractère  synthétique  des  JiKjenienls 
ne  dépend  nullement  de  la  nature  des  concepts,  de  leur  origine  ou  de 
leur  mode  de  formation;  et  nous  savons  que,  de  l'aveu  même  de 
Kant,  on  peut  porter  des  jugements  analytiques  sur  des  concepts 
empiriques  comme  ceux  de  corps  ou  d'or,  qui  sont  le  produit  d'une 
synthèse  intuitive.  Peu  importe,  que  l'intuition  sur  laquelle  repose 
cette  synthèse  soit  empirique,  tandis  que  le  nombre  repose  sur  une 
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intuition  a  priori  :  cela  ne  change  rien  à  la  nature  synthétique  de 
tous  ces  concepts,  et  cela  n'empêche  pas  du  tout  qu'ils  puissent 
être  l'objet  de  jugements  analytiques  fondés  sur  leur  définition. 

Nous  pourrions  nous  contenter  de  ce  non  sequitur,  et  nous  dis- 
penser de  discuter  la  théorie  kantienne  du  nombre.  Nous  le  ferons 
d'ailleurs  très  brièvement,  car  nous  avons  étudié  ailleurs  la  même 
question  avec  plus  de  développement  •.  Que  le  nombre  enveloppe 
nécessairement  la  succession,  c'est  là  une  proposition  psychologique, 
et  qui,  même  au  point  de  vue  psychologique,  est  plus  que  contes- 
table, au  moins  pour  les  petits  nombres  :  n'a-t-on  pas  l'intuition 
absolument  simultanée  de  ^,  3,  4,  o  points,  surtout  quand  ils  sont 
régulièrement  disposés?  Comment  pourrait-on  lire  la  lettre  A,  par 
exemple,  si  l'on  n'avait  pas  la  perception  simultanée  de  ses  3  côtés 
et  de  ses  3  sommets?  Comment  les  aveugles  eux-mêmes  pourraient- 
ils  distinguer  au  toucher  les  lettres  de  l'alphabet  Braille,  s'ils  ne 
percevaient  simultanément  les  points  (au  nombre  de  6  au  plus)  qui 
composent  chacune  d'elles?  Quoi  qu'il  en  soit,  du  reste,  ces  consi 
dérations  psychologiques  n'ont  aucune  valeur  dans  la  question  épis- 
témologique  qui  nous  occupe.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment 
nous  prenons  conscience  d'un  nombre,  mais  en  quoi  consiste  la 
notion  d'un  nombre.  Or  dans  cette  notion  il  ne  reste  rien  des  opé- 
rations psychologiques,  simultanées  ou  successives,  par  lesquelles 
nous  l'avons  formée,  et  pour  cette  bonne  raison,  qu'il  faut  que  nous 
ayons  conscience  simultanément  de  toutes  les  unités  pour  pouvoir 
dire  que  nous  pensons  un  nombre  et  quel  nombre  nous  pensons.  Au 
fond,  quiconque  fait  intervenir  le  temps  dans  la  notion  de  nombre 
confond  celle-ci  (à  la  manière  des  empiristes)  avec  l'opération  du 
dénombrement.  Or  il  est  facile  de  montrer  que  le  dénombrement 
présuppose  l'idée  de  nombre,  loin  de  l'engendrer,  et  qu'en  tout  cas, 
l'idée  de  nombre  fût-elle  postérieure  au  dénombrement,  il  n'y  reste 
pas  plus  de  trace  du  temps  employé  à  cette  opération,  qu'il  ne  reste, 
dans  un  édifice,  de  trace  de  l'échafaudage  qui  a  servi  à  le  cons- 
truire -. 

Au  surplus,  qui  prouve  trop  ne  prouve  rien;  or  l'argument  psy- 
chologique que  nous  discutons  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  prouver 
que  le  temps  fait  partie  intégrante  de  toutes  nos  idées  et  de  toutes 

1.  Ue  l'infini  mathématique,  2"  partie,  livre  I,  ch.  iv  :  Le  nombre,  l'espace  et 
le  temps. 

2.  Celle  thèse  a  été  fort  bien  soutenue  par  Michaelis  (op.  cit.). 
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nos  connaissances,  puisqu'il  osl  la  forme  générale,  non  seulement 
de  la  sensibilité,  mais  de  toute  la  vie  mentale,  et  que  tous  nos  actes, 
même  les  plus  intellectuels,  se  passent  forcément  dans  le  temps.  Un 
monument,  un  tableau  sont,  ])ien  plus  certainement  que  le  nombre, 
le  produit  d'une  synthèse  forcément  successive,  soit  d'assises  do 
pierre,  soit  do  touches  de  pinceau  juxtaposées  (H  superposées;  et 
pourlant,  une  fois  terminés,  ils  ne  conservent  rien  de  lu  durée 
consacrée  à  leur  élaboration.  Un  raisonnement  purement  logique 
«  prend  du  temps  »  pour  s'effectuer  dans  l'esprit;  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  implique  si  peu  que  ce  soit  une  synthèse  intuitive  et  temporelle. 
Dira-t-on  que  la  synthèse  intuitive  qui  constitue  le  nombre 
s'efTectue  dans  l'espace,  et  non  dans  le  temps,  ou  dans  l'espace 
aussi  bien  que  dans  le  temps?  Cette  interprétation,  quoique  contraire 
à  la  (hôorio  du  schématisme,  pourrait  s'appuyer  sur  les  passages 
précédemment  cités  de  Ylnlroduction  et  des  Prolégomènes,  car  dans 
ceux-ci  le  nombre  est  présenté  comme  un  schème  spatial,  et  non 
comme  un  schème  temporel.  Mais  la  thèse  qui  fait  reposer  le  nombre 
sur  l'intuition  de  l'espace  n'est  pas  plus  solide  que  celle  qui  le  fonde 
sur  l'intuition  du  temps:  car,  de  même  qu'on  peut  dénombrer  des 
objets  qui  ne  sont  pas  successifs  ni  même  soumis  au  temps,  on  peut 
dénombrer  des  objets  qui  ne  sont  ni  étendus  ni  même  situés  dans 
l'espace  :  des  notions,  par  exemple,  ou  des  propositions.  D'ailleurs, 
on  ne  ferait  que  reculer  la  difficulté,  car  l'espace  lui-même,  selon 
Kant,  ne  peut  être  perçu  que  dans  le  temps.  Il  soutient  en  effet  que 
l'espace  est  une  grandeur  extensive,  c'est-à-dire  telle  que  la  repré- 
sentation du  tout  n'est  possible  que  par  la  représentation  préalalde. 
des  parties  '  (B.  203).  Or  les  grandeurs  extensives  ne  peuvent  être 
appréhendées  que  par  une  synthèse  successive  de  leurs  parties 
(B.  204);  et  Kant  répète  plus  loin  la  même  assertion  au  sujet  des 
grandeurs  continues  :  la  synthèse  (de  l'imagination  productive)  qui 
les  engendre  est  un  processus  dans  le  temps  ^  (B.  212).  Or  l'espace 
et  le  temps  sont  des  grandeurs  continues  (B.  211).  Qu'est-ce  à  dire, 

1.  11  est  difficile  de  concilier  celle  asserlion  avec  celle  Ihèse  de  l'Eslhélique 
transccndenlale,  que  l'espace  est  «  une  grandeur  infinie  donnée  »,  el  que  ses 
parlies  «  ne  peuvent  pas  être  pensées  avant  lui,...  mais  seulement  en  lui  » 
(B.  39).  La  même  asserlion  réparait  dans  VAntinomie  (B.  466)  :  les  parlies  de 
l'espace  ne  sont  possibles  que  dans  le  tout,  el  non  le  tout  par  les  parlies.  Celle 
contradiclion  a  été  déjà  signalée  par  P.  Sciirôder,  K(nits  Lelire  vom  ikium  (1894). 

2.  On  ne  voit  pas  bien,  dès  lors,  comment  cette  propriété  distingue  les  gran- 
deurs continues  des  autres.  Du  reste,  la  définition  que  Kant  donne  des  gran- 
deurs continues  n'a  plus  aucune  valeur  à  présent  :  il  les  définit  en   effet  par 
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sinon  que  les  grandeurs  spatiales  et  lospace  lui-même  ne  peuvent 
être  appréhendés  qu'à  travers  le  temps?  Aussi  Kant  afllrme-t-il  que 
la  Géométrie,  elle  aussi,  «  repose  sur  la  synthèse  successive  de 
l'imagination  productive  dans  la  génération  des  ligures  »  (B.  20i); 
par  exemple,  on  ne  peut  pas  se  représenter  une  ligne  sans  la  tirer 
dans  la  pensée,  et  par  suite  l'engendrer  dans  le  temps  fB.  -203; 
cf.  l.j't,  137-138).  Cet  exemple  suffit  à  juger  toute  cette  théorie  : 
elle  consiste  à  confondre,  à  la  manière  des  empiristes,  les  id<ies  géo- 
métriques avec  les  images  subjectives  qui  leur  servent  de  support 
intuitif.  L'idée  de  ligne  est  aussi  indépendante  de  l'image  que  l'on 
obtient  en  la  «  tirant  »  par  la  pensée,  que  de  la  figure  sensible  qu'on 
réalise  avec  un  tire-ligne  sur  le  papier  ou  avec  la  craie  sur  le  tableau. 
On  n'a  pas  plus  le  droit  de  dire  qu'une  ligne  enveloppe  une  certaine 
durée,  que  de  dire  qu'elle  se  compose  d'encre  de  Chine  ou  de  car- 
bonate de  chaux  '. 

Au  surplus,  la  théorie  du  schématisme  donne  lieu,  en  ce  qui 
concerne  le  nombre,  à  bien  des  difficultés.  On  sait  qu'un  schème 
est  "  la  représentation  d'un  procédé  général  de  l'imagination  pour 
procurer  à  un  concept  son  image  »  (B.  179-180).  Or  Kant  dislingue 
le  nombre,  comme  schème  de  la  grandeur,  de  l'image  qu'on  en 
construit,  par  exemple,  à  l'aide  de  points  (B.  179).  La  pensée  d'un 
nombre  particulier  «  est  la  représentation  d'une  méthode  pour 
représenter  une  multitude  (par  exemple  1000)  conformément  à  un 
certain  concept  dans  une  image,  plutôt  que  cette  image  même,  qu'il 
serait  difficile,  dans  ce  dernier  cas,  d'embrasser  et  de  comparer  au 
concept  »  (B.  179).  Mais  qu'est-ce  que  ce  concept,  sinon  la  notion 
d'une  multitude  composée  de  1000  unités,  c'est-à-dire  la  notion  même 
du  nombre  1000?  Dès  lors,  que  vient  faire  le  schème  entre  ce  con- 
cept et  son  image?  S'il  est  un  produit  de  l'imagination,  il  ne  peut 
être  que  confus  comme  l'image  même;  s'il  est  une  méthode  générale 
de  construction,  il  ne  diffère  pas  du  concept;  dans  tous  les  cas,  on 

celle  propriété  iiirauciine  partie  n'est  la  plus  petite  possible  (B.  211);  or  c'est 
là  la  divisibilité  à  l'infini,  et  personne  n'ignore  aujourd'hui  qu'elle  ne  suffit  pas 
à  constituer  la  continuité. 

1.  On  pourrait  soutenir  que  le  nombre  est  le  produit,  non  plus  d'une  syn- 
thèse intuitive,  mais  d'une  synthèse  intellectuelle,  et  essayer  de  conserver 
ainsi  le  caractère  synthétique  des  jugements  arithmétiques.  (Ce  parait  être  la 
conclusion  de  .Michaelis,  op.  cit.)  Nous  nous  bornerons  à  constater  que  c'est  là 
une  thèse  toute  différente  de  la  thèse  kantienne,  oii  l'intuition  est  essentielle,  et 
que  seule  nous  avons  à  discuter  ici.  On  sait  d'ailleurs  que  Kant  affirme  l'impos- 
sibilité de  toute  intuition  intellectuelle,  avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il  ne  la 
prouve  pas. 
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ne  voit  pas  comment  il  peut  faciliter  la  comparaison  elle  rapproche- 
ment du  concept  et  de  l'image. 

D'autre  part,  si  le  nombre  est  le  schème  de  la  grandeur,  il  semble 
que  le  concept  que  le  nombre  représente  soit  le  concept  d'une  gran- 
(Itur.  Mais  qu'est-ce  qui  fait  que  le  nombre  représente  telle  grandeur 
plutôt  que  telle  autre?  C'est  qu'il  exprime  le  rapport  de  cette  gran- 
deur à  la  grandeur-unité  de  même  espèce;  or  le  choix  de  cette  unité 
est  cimiplètement  arbitraire.  11  n'y  a  donc  dans  la  notion  d'une 
grandeur  rien  qui  indique  qu'elle  doive  avoir  pour  «  schème  »  tel 
noml)re  pluti'l  qu'un  autre.  De  plus,  si  la  grandeur  est  un  concept, 
et  si  elle  ne  peut  être  schématisée  que  par  le  nombre,  que  devient  la 
théorie  kantienne  suivant  laquelle  toute  grandeur  est  intuitive,  et 
revêt  nécessairement  la  forme  de  l'espace  et  du  temps?  Enfin,  quel 
est  le  rapport  du  nombre,  en  tant  que  schème,  avec  les  «  schèmes  » 
des  figures  géométriques?  On  dira  sans  doute  que  le  nombre  est  un 
schème  temporel,  tandis  que  les  schèmes  géométriques  sont  spa- 
tiaux. Pourtant,  Kant  admet  que  le  nombre  5  a  pour  image  cinq 
points  alignés;  or,  si  l'on  généralise  ce  procédé  de  construction,  on 
obtiendra  un  schème  spatial  du  nombre  5;  et  d'autre  part,  la  cons- 
truction des  figures  géométriques  étant  successive  selon  Kant,  les 
schèmes  géométriques  doivent  impliquer  aussi  le  temps.  On  ne  voit 
donc  pas  ce  qui  distingue  le  nombre  des  schèmes  géométriques,  ni 
en  quoi  l'Arithmétique  diffère  de  la  Géométrie,  tant  par  sa  méthode 
que  par  son  objet.  Et  pourtant  tout  le  monde  sent  la  différence  qu'il 
y  a  entre  les  nombres  et  les  figures  géométriques  ;  les  premiers  sont 
plus  abstraits,  plus  généraux,  plus  intellectuels,  et  ont  une  portée 
universelle  :  tout  obéit  aux  lois  du  nombre,  tandis  que  tout  ne  tombe 
pas  sous  les  prises  de  la  Géométrie.  En  résumé,  si  le  nombre  est  un 
schème,  il  ne  peut  être  le  schème,  ni  du  nombre,  ni  de  la  grandeur, 
de  sorte  qu'on  ne  sait  pas  de  quoi  il  est  le  schème. 

Le  nombre  el  lu  grandeur. 

D'ailleurs,  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  précise  de  la  théorie 
de  Kant  sur  la  grandeur  et  ses  rapports  avec  le  nombre.  En  prin- 
cipe, la  grandeur  est  une  catégorie,  c'est-à-dire  un  concept  a  priori 
de  l'entendement  '  ;  elle  a  pour  schème  le  nombre,  et  pour  image 

1.  Il  ne  faut  |)as  oublier  que,  si  la  quantité  esl  une  catégorie,  c'est  en  vertu 
d'un  vérilaltle  Jeu  de  mots  :  car  !a  quantité  logique  (qui  esl  l'origine  et  le  fon- 
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l'espace  (B.  182).  Le  nombre  serait  alors  un  inlermédiaire  entre  la 
grandeur  et  l'espace,  le  véhicule  de  celle-là  dans  celui-ci.  Mais  le 
concept  de  grandeur,  comme  toutes  les  catégories,  n'a  de  valeur 
objective  que  par  son  application  aux  données  d'une  expérience 
possible,  c'est-à-dire  à  l'intuition.  Il  faut  donc  «  rendre  les  concepts 
sensibles  »,  et  c'est  à  cela  que  servent  les  sclièmes.  Ainsi,  selon 
Kant,  le  concept  de  grandeur  cherche  son  support  et  son  sens  dans 
le  nombre,  et  celui-ci  dans  les  doigts,  les  boules  du  tableau  à 
calculer,  les  traits  ou  les  points  (B.  299).  11  semble,  par  suite,  qu'on 
lie  puisse  penser  la  grandeur,  en  mathématiques,  que  par  l'intermé- 
diaire du  nombre,  et,  remarquons-le  bien,  du  nombre  entier  et 
concret,  qui  est  essentiellement  discontinu.  On  ne  pourra  donc  con- 
cevoir la  grandeur  elle-même  que  comme  discontinue;  et  en  effet, 
selon  Kant,  on  ne  peut  pas  la  définir  autrement  qu'en  disant  que 
c'est  la  détermination  d'une  chose  par  laquelle  on  pense  combien  de 
fois  elle  en  contient  une  autre  (B,  300).  Et  il  ajoute  que  ce  «  combien 
de  fois  »  repose  sur  la  répétition  successice^  par  suite  sur  le  temps 
et  sur  la  synthèse  de  l'homogène  dans  le  temps  (c'est-à-dire  le 
nombrei.  On  se  demande  alors  comment  on  a  jamais  pu  arriver  à  la 
notion  de  grandeur  continue.  Car  de  deux  choses  lune  :  ou  bien 
c'est  le  nombre  qui  «  imite  »  la  grandeur,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
et  alors  on  ne  peut  expliquer  la  généralisation  du  nombre  (les  nombres 
fractionnaires,  négatifs,  irrationnels)  qu'en  supposant  que  nous 
avons  une  notion  primitive  et  originale  de  la  grandeur,  indépen- 
damment du  nombre  '  ;  ou  bien  nous  ne  pouvons  concevoir  la  gran- 
deur que  par  l'intermédiaire  (le  schème)  du  nombre,  et  alors,  pour 
expliquer  la  continuité  de  la  grandeur,  il  faut  définir  les  nombres 
fractionnaires,  négatifs  et  irrationnels  d'une  manière  autonome,  sans 
faire  appel  à  l'idée  de  grandeur  ni  à  l'intuition  spatiale.  Cette  der- 
nière alternative  est  parfaitement  possible  -,  mais  elle  réfute  par 
son  existence  même  la  thèse  kantienne,  car  elle  aboutit  à  faire 
reposer  toute  la  mathématique   sur   des  fondements  analytiques! 

dément  île  cette  catégorie)  n'a  que  le  nom  de  commun  avec  la  quantité  mathé 
matique.  Si  la  Logique  classique  avait  donné  à  cette  même  propriété  des  juge- 
ments le    nom    de   nombre  ou    d'étmdue.   Kanl   aurait   pu    tout  aussi  bien   en 
conclure  que  l'étendue  ou  le  nombre  est  un  concept  a  priori  de  l'entendement. 
Cet  exemple  montre,  en  passant,  quelle  est  la  valeur  du  tableau  des  catégories. 

1.  C"est  ce  que  nous  avons    essayé  de    soutenir  dans   notre   livre  De  l'infint 
mathématique. 

2.  C'est  la  théorie    de  M.   Russell,    suivant    laquelle    toutes    les   espèces    de 
nombres  sont  susceptibles  d'une  délinition  purement  logique. 
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Tout  au  moins,  elle  oblige  à  abandonner  cette  conception  empiriste 
du  nombre,  suivant  laquelle  il  devrait  nécessairement  s'incarner 
dans  des  collections  d'objets  visibles  et  palpables,  car  celle-ci  ne 
permet  évidemment  pas  de  dépasser  les  nombres  entiers  cardinaux. 

En  tout  cas,  nous  pouvons  de  toute  cette  théorie  retenir  cet  aveu  : 
que  la  notion  de  grandeur  est,  en  soi,  distincte  de  l'espace  et  du 
temps,  puisque  ces  deux  formes  d'intuition  ne  font  que  lui  prêter 
des  images  ou  des  schèmes'.  Or  la  mathématique  est,  selon  Kant, 
la  science  de  la  grandeur  en  général;  donc,  comme  telle,  elle  est 
indépendante  de  l'espace  et  du  temps;  elle  ne  repose  pas  sur  l'intui- 
tion, mais  sur  le  concept  a  priori  de  grandeur.  Seulement,  on  peut 
en  dire  autant  du  nombre,  car  il  résulte  de  la  discussion  précédente 
que,  si  le  nombre  trouve  dans  l'espace  et  dans  le  temps  des  schèmes 
appropriés,  il  est  en  lui-même  un  concept  distinct  et  indépendant 
des  deux  formes  d'intuition,  par  cela  seul  qu'il  peut  indifîéremmenl 
être  «  construit  »  dans  l'une  et  dans  l'autre.  Concluons  donc  que  les 
sciences  du  nombre  et  de  la  grandeur  sont  des  sciences  rationnelles 
pures,  indépendantes  de  l'intuition. 

Kant  lui-même  a  parfois  considéré  le  nombre  comme  un  concept 
intellectuel,  non  seulement  dans  sa  Dissertaiio  de  177U,  que  l'on 
pourrait  récuser  -,  mais  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Il  dit  en 
effet  ceci  :  «  La  synthèse  pure,  représentée  d'une  manière  générale, 
donne  le  concept  intellectuel  pur.  Mais  j'entends  par  cette  synthèse 
celle  qui  repose  sur  un  principe  d'unité  synthétique  a  priori  :  ainsi 
notre  numération  (cela  se  remarque  surtout  dans  les  nombres 
élevés)  est  une  synthèse  d'après  des  concepts,  parce  qu'elle  a  lieu  sui- 
vant un  principe  d'unité  commun  (par  ex.  le  système  décimal)  » 
(A.  78,  B.  104).  Ce  passage  semble  bien  impliquer  que  le  nombre, 
produit  d'une  synthèse  pure,  est  un  concept  intellectuel  pur;  ce  qui 
parait  contredire  la  théorie  du  schématisme.  On  pourrait  expliquer 
ce  fait  en  disant  que,  lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  Kant  n'avait  pas 
encore  élaboré  la  théorie  du  schématisme.  Cependant,  dans  ce 
même  passage,  il  parle  du  rôle  de  l'imagination,  et  lui  attribue  même 

1.  Dans  les  Prolégomènes  (§  20)  Kanl  dit  que  «  ce  principe  :  ■>  La  liçine  droite  est 
•■  le  plus  court  clu-min  d'un  point  à  un  autre  ■■,  suppose  que  la  ligne  est  subsumée 
sous  le  concept  de  grandeur,  qui  certainement  n'est  pas  une  simple  intuition, 
mais  qui,  au  contraire,  a  son  siège  dans  le  seul  entendement....  »  Comment 
celle  thèse  s'accorde-l-elle  avec  raffirmation,  que  l'espace  et  le  temps  sont  les 
seules  firamieurs  originaires,  et  que  la  mathématique  pure  ne  .s'applique  qu'à 
l'espace  et  au  temps? 

2.  Voir  plus  haut,  p.  335,  note  1. 
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toutes  les  synthèses  en  général  B.  lU3y.  11  est  d'autant  plus  remar- 
quable que  dans  ce  passage  il  considère  le  nombre  comme  le  produit 
d'une  synthèse  intellectuelle,  et  non  d'une  synthèse  imaginalive,  et 
qu'il  n'y  soit  aucunement  question  de  l'intuition  (du  temps)  qui, 
selon  le  schématisme,  sert  de  base  ou  de  matière  à  cette  synthèse  '. 

LAlr/rhre. 

Kanl  reconnaît  d'ailleurs  que  la  mathématique  n'a  pas  seulement 
pour  objet  des  grandeurs  concrètes,  comme  celles  qu'étudie  la  Géo- 
métrie, mais  aussi  la  grandeur  pure,  en  faisant  abstraction  de  tout 
objet:  et  c'est  là,  selon  lui,  l'office  de  l'Algèbre  (B.  Tio).  Il  semble 
donc  admettre  que  la  grandeur  est  quelque  chose  de  supérieur  aux 
formes  de  l'intuition,  et  par  conséquent  d'intellectuel:  cela  dément 
tout  au  moins  celte  assertion,  que  l'espace  et  le  temps  sont  les  seules 
grandeurs  originaires  (B.  753).  Mais  il  essaie  de  sauver  sa  doctrine 
en  soutenant  que  l'Algèbre,  elle  aussi,  procède  par  construction  de 
concepts:  seulement,  ce  n'est  plus  une  construction  «  ostensive  ou 
géométrique  »  qui  porte  sur  les  objets,  c'est  une  construction  «  sym- 
bolique »  ou  "  caractéristique  »>,  qui  porte  sur  les  signes  algébri- 
ques (B.  745,  7(>^).  11  y  a  là  une  exagération  manifeste  :  car,  en 
admettant  qu'il  soit  indispensable  (et  non  simplement  commode)  de 
représenter  les  concepts  par  des  signes,  on  ne  peut  pas  appeler  cela 
une  construction  de  ces  concepts,  ni  en  conclure  qu'ils  sont  intuitifs 
de  leur  nature.  C'est  tout  bonnement  confondre  le  signe  avec  la 
chose  signifiée  -.  On  peut  représenter  même  des  rapports  logiques 
par  des  signes  analogues  aux  signes  algébriques  (dans  l'Algèbre  de 
la  Logique):  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  rapports  ne  puissent  être 
pensés  qu'au  moyen  de  l'intuition.  Nous  avons  vu  Rant  lui-même 
figurer  la  compositiim  d'un  concept  par  la  formule  symbolique 
a-h-li;  faudra-t-il  en  conclure  que  celte  composition  est  une  syn- 


1.  Celte  remarque  a  été  faite  par  Miciiaelis.  Ueber  Kant's  Zahlber/rifl',  p.  7. 
Le  même  auteur  constate  que,  lorsque  Kant,  à  propos  du  tableau  des  catéirories, 
observe  que  la  3"  catégorie  de  chaque  classe  résulte  de  la  synthèse  des  2  pre- 
mières peu-  un  acte  de  le  )i  tende  ment,  il  prend  pour  exemple  le  concept  de 
nombre,  qui,  dit-il,  «  appartient  à  la  catégorie  de  totalité  »  (Critique,  i  11; 
B.  111).  Il  semble  ressortir  de  là  encore  que  le  nombre  est  un  concept  purement 
inlellecluel. 

2.  R.  Sevdel  {op.  cit.)  soutient  avec  raison  que  Kant  confond  ici  le  processus 
psychique  avec  le  contenu  logique,  et  que  les  vérités  de  l'Algèbre  portent,  non 
sur  les  signes,  mais  sur  les  idées  qu'ils  représentent. 
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llu'so  intuitive?  11  rélule  donc  sa  propre  théorie  en  la  poussant  à 
l'extrême,  car,  en  raisonnant  de  celte  manière,  il  n'y  a  aucune  notion, 
aucune  relation  dont  on  ne  puisse  prouver  qu'elle  est  fondée  sur 
rinluilion.  Toutes  nos  idées  ne  se  traduisent-elles  pas  par  des  mots, 
et  CCS  mots  sont-ils  autre  chose  que  des  signes  visibles  ou  audibles, 
qui  «  construisent  »  nos  idées  dans  l'espace  et  dans  les  temps? 

Sans  doute,  Kant  distingue  les  mots  des  signes  algébriques,  en 
disant  qu'en  philosophie  on  ne  raisonne  pas  sur  les  mots,  tandis 
(|u'en  Algèbre  on  raisonne  sur  les  signes  et  on  laisse  de  cûté  les 
ol)jels  signifiés  jusqu'à  la  fin  du  raisonnement'.  Mais  il  y  a  ici  une 
confusion  d'idées.  Il  n'est  pas  vrai  qu'en  Algèbre  on  raisonne  sur 
les  signes;  on  raisonne  toujours  sur  les  idées  qu'ils  représentent;  et 
si  l'on  peut  opérer  mécaniquement  avec  eux,  c'est  à  la  condition 
d'avoir  justifié  une  fois  pour  toutes  les  règles  formelles  des  opéra- 
tions, ce  qui  ne  peut  se  faire  qu'en  considérant  le  sens  réel  de  ces 
opérations  et  des  signes  eux-mêmes.  Il  est  vrai  qu'en  un  sens  on 
fait  abstraction  de  la  nature  des  objets,  mais  c'est  parce  qu'elle  est 
réellement  indifférente  et  étrangère  au  raisonnement.  En  Algèbre, 
on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  les  lettres  représentent  des  nombres 
entiers  ou  fractionnaires,  de  même  qu'en  Arithmétique  (pure,  non 
appliquée)  on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  un  nombre  représente 
une  collection,  ou  une  longueur,  ou  un  poids,  et  de  même  qu'en 
Géométrie  on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  un  solide  est  en  bois  ou 
en  métal;  ce  sont  là  des  abstractions  essentielles  à  chacune  de  ces 
sciences,  par  lesquelles  on  dépouille  les  notions  qui  en  sont  l'objet 
spécial  de  toute  immixtion  d'éléments  étrangers.  Mais  il  n'en  résulte 
pas  qu'en  Algèbi'e  on  fasse  abstraction  même  du  nombre  général  ou 
de  la  grandeur,  qui  en  est  l'objet  propre,  et  qui  est  le  contenu  même 
des  formules  algébriques.  Lors  donc  que  dans  un  problème  d'Al- 
gèbre on  fait  abstraction  de  la  nature  particulière  des  grandeurs 
que  l'on  traite,  ce  n'est  pas  pour  vider  les  symboles  et  les  formules 
de  tout  contenu,  mais  pour  les  réduire  à  leur  contenu  essentiel,  qui 
est  l'idée  de  grandeur  en  général. 

Enfin  Kant  attribue  au  «  calcul  littéral  »  (comme  il  appelle  assez 
improprement  l'Algèbre)  une  vertu  d'infaillibilité  toute  spéciale,  qui 
serait  due  à  ce  qu'on  y  raisonne  uniquement  sur  des  signes  sensibles, 
qui  soulagent  la  mémoire  et  l'attention  et  garantissent  contre  toute 

1.  Untersuchung  iiber  die  Deutlichkeil.,  l'c  considération,  §  2  (1764). 
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omission  et  tout  oui^li.  Les  inuls,  au  coiilruiro,  ne  peuvonl  pas 
rendre  le  même  service  :  car  ou  ne  peut  les  manier  sans  penser  plus 
ou  moins  à  leur  sens;  et  alors  on  est  toujours  exposé  à  confondre 
ou  à  altérer  leurs  significations.  Ces  avantages  du  symbolisme  algé- 
brique sont  réels,  mais  ils  ne  constituent  pas  un  argument  en  faveur 
de  la  thèse  kantienne  :  et  la  preuve  en  est  qu'ils  ont  été  reconnus 
par  dfs  rationalistes  tels  que  Descartes  et  Leibniz.  Celui-ci  surtout 
considérait  si  bien  le  calcul  algébrique  comme  une  méthode  d'infail- 
libilité, qu'il  voulait  l'étendre  à  toute  espèce  de  déduction,  et  con- 
stiluoi-  une  Caractéristique  universelle  qui  fût  un  «  juge  des  contro- 
verses >'.  11  vantait,  bien  plus  fortement  que  Kanl,  le  secours  que  la 
pensée  tire  de  l'emploi  de  signes  «  commodes  et  appropriés  »,  sans 
pour  cela  tomber  dans  le  nominalisme  et  réduire  l'Algèbre,  la 
Mathématique  et  la  Logique  elle-même  à  un  pur  jeu  de  symboles 
dénués  de  sens.  Ce  qui  fait  la  supériorité  du  calcul  algébrique  sur 
le  raisonnement  verbal,  ce  n'est  pas  que  dans  le  premier  on  raisonne 
sur  les  signes  et  dans  le  second  sur  les  idées;  c'est  que  dans  le  pre- 
mier les  signes  correspondent  à  des  idées  claires  et  bien  définies, 
tandis  que  dans  le  second  les  signes,  c'est-à-dire  les  mots,  corres- 
pondent à  des  idées  confuses,  flottantes  et  équivoques,  que  l'usage 
vulgaire  y  associe  d'ordinaire.  Le  signe  est  simplement  un  moyen 
d'identifier  un  concept  précis  et  rigoureusement  défini;  et  le  mot 
rendrait  le  même  service,  à  la  condition  que  son  sens  fût  lui  aussi 
bien  défini,  et  qu'on  ne  lui  en  attribuât  jamais  d'autre.  Il  ne  faut 
donc  pas  attribuer  aux  signes  une  vertu  quasi  mystérieuse  qui 
garantisse  sûrement  de  Terreur;  on  commet  des  fautes  de  calcul 
aussi  bien  que  des  fautes  de  raisonnement,  ce  qui  n'empêche  pas  le 
calcul,  comme  le  raisonnement,  de  donner  la  certitude  et  d'être 
théoriquement  infaillible.  Il  est  étrange  de  voir  Kant  faire  consister, 
comme  un  simple  empiriste,  «  l'évidence  »  dans  la  «  certitude  intui- 
tive '),  faire  appel  au  témoignage  des  «  yeux  »  pour  «  préserver 
toutes  les  déductions  de  l'erreur  »,  et  ne  reconnaître  comme  démons- 
trations que  celles  qui  s'appuient  sur  l'intuition.  Ou  bien  il  y  a  là 
une  simple  question  de  mots,  c'est-à-dire  une  définition  nominale 
et  arbitraire  du  mot  démonstration;  ou  bien  c'est  une  erreur  pal- 
pable, car  on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  des  démonstrations  purement 
logiques  et  intellectuelles,  et  Kant  ne  serait  sans  doute  pas  allé 
jusqu'à  soutenir  que  la  valeur  du  syllogisme  est  fondée  sur  l'intuition. 
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Les  jugements  tjéométriques. 

Il  nous  reste  à  discuter  la  théorie  de  Kanl  au  sujet  de  la  Géomé- 
trie. Si!  V  a  une  science  qui  paraisse  reposer  sur  l'intuition,  c'est 
bien  celle-là,  puisque  c'est  la  science  de  l'espace;  aussi  bien  des 
mathématiciens-philosophes,  qui  considèrent  l'Analyse  comme  une 
science  pure  et  a  priori,  regardent-ils  la  Géométrie  comme  une 
science  empirique  ou  du  moins  intuitive.  Cela  prouve  en  tout  cas 
qu'il  V  a  lieu  de  séparer  la  Géométrie  de  la  science  générale  des 
grandeurs,  et  qu'on  ne  peut  pas  conclure  de  l'une  à  l'autre. 

Ici  encore,  c'est  par  des  exemples  que  Kant  essaie  d'établir  sa 
thèse.  Nous  serons  donc  obligés  de  les  examiner  tour  à  tour.  Pour 
montrer  que  les  jugements  géométriques  sont  synthétiques,  il  cite 
cette,  proposition  :  «  La  ligne  droite  est  la  plus  courte  entre  deux 
points  ».  En  effet,  dit-il,  mon  concept  de  droite  ne  contient  rien  de 
quantitatif,  mais  seulement  une  qualité.  Le  concept  quantitatif  de 
«  le  plus  court  »  ne  peut  donc  être  contenu  dans  le  sujet,  ni  en  être 
tiré  par  analyse;  il  ne  peut  lui  être  adjoint  que  par  une  synthèse 
fondée  sur  l'intuition. 

Demandons-nous  d'abord  quelle  est  pour  Kant  la  valeur  méthodo- 
logique de  la  proposition  citée  :  est-ce  une  définition,  un  axiome  ou 
un  théorème?  Il  semble  que  ce  soit  un  axiome,  car  il  parle  de 
«  principe  »  (Grundsatz)  ^  Eh  bien!  ce  n'est  nullement  un  axiome, 
mais  un  théorème  démontrable  et  démontré'-.  Ce  ne  peut  pas  être  un 
principe,  car  cette  proposition  suppose  que  l'on  sait  ce  qu'est  la 

1.  On  sait  que  pour  Legendue  celle  proposilion  est  la  définition  de  la  ligne 
droite.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  Kant,  car  il  parait  considérer  comme  défini- 
tion de  la  ligne  droite  cette  propriété,  qu'il  n'y  en  a  qu'une  entre  deux  points 
donnés  {Rpchlsluhre,  Introduction,  ■;  E). 

2.  Nous  avons  déjà  traité  celte  question  dans  la  Revue  de  Mélap/i'/sii/ue.  t.  I, 
p.  17  (janv.  1893).  Pour  démontrer  que  la  ligne  droite  est  plus  courte  que  toute 
ligne  brisée  avant  les  mêmes  extrémités,  on  démontre  que,  dans  un  triangle, 
un  côté  quelconque  est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres.  Ce  théorème, 
à  son  tour,  repose  sur  celui-ci  :  Dans  un  trianglf,  à  un  [ilus  grand  angle  est 
opposé  un  plus  grand  côté.  Et  celui-ci  enfin  dérive  de  cet  autre  :  Dans  un 
triangle,  un  angle  extérieur  est  plus  grand  que  chacun  des  angles  intérieurs 
non  adjacents,  lequel  est  indépendant  du  poslulatum  d'Euciidc.  (V.  Niewex- 
GLOwsKi  ET  GÉRARD,  Couvs  de  Géométrie  élémenlaire,  t.  1.  p.  27,  31,  32,  Paris, 
Naud.  1S98).  Tous  ces  théorèmes  se  démontrent,  non  par  un  simple  appel  à 
l'intuition,  mais  par  les  définitions  de  l'inégalité  et  de  la  somme  des  segments 
et  des  angles.  Que  ces  définitions  impliquent  des  éléuients  intuilifs,  ce  n'est  pas 
là  présentement  la  question;  il  suffit  que,  ces  définitions  une  fois  posées, 
toutes  les  propositions  énoncées  s'en  déduisent  logi(iucment. 
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longueur  d'une  ligne  quelconque.  Or  la  longueur  d'une  ligne  courbe 
ne  peut  se  définir  que  dans  la  Géométrie  analytique  et  inlinilési- 
male,  et  elle  se  définit  en  fonction  de  la  ligne  droite.  C'est  donc  ;j«j' 
définition  que  la  ligne  droite  est  le  prototype  ou  l'étalon  des  lon- 
gueurs. Kant  se  place  au  point  de  vue  du  sens  commun  empiriste, 
qui  croit  voir  la  longueur  d'une  courbe,  parce  qu'il  ini/itjinc  un  fil 
souple  et  inextensible  appliqué  sur  cette  courbe,  puis  tendu  sous 
forme  de  ligne  droite.  Mais  cette  intuition  n'intervient  nullement 
comme  principe  scientifique  en  Géométrie,  et  pour  cause  :  car  c'est 
seulement  lorsqu'on  a  défini  la  longueur  d'une  courbe  qu'on  peut 
concevoir  clairement  qu'un  fil  conserve  sa  longueur  en  se  déformant. 
Par  conséquent,  tout  appel  à  l'intuition,  en  cette  matière,  constitue- 
rait un  cercle  vicieux. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  ligne  droite  soit  par  elle-même 
et  primitivement  une  quantité;  dans  tous  les  cas,  du  reste,  ce  n'est 
pas  la  ligne  droite  (illimitée)  qui  peut  être  une  quantité,  c'est  le 
segment  fini  que  l'on  découpe  sur  elle  '.  On  ne  peut  pas  non  plus 
dire   que  la   ligne  droite  est  une  qualité,  comme  le  rouge  ou  le 
chaud.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  au  point  de  vue  de  la  grammaire 
(qui  est  celui  de  la  logique  d'Aristote),  c'est  que  la  rectitude  est  une 
qualité,  et  que  la  droite  est  le  sujet  de  cette  qualité.  Mais,  à  vrai 
dire,  ces  u  catégories  »  scolastiques  n'ont  pas  de  sens,  appliquées 
aux  entités  géométriques.  En  réalité,  la  ligne  droite  est  une  figure  : 
au  point  de  vue  projectif  (qu'an  peut  appeler,  si  l'on  veut,  quali- 
tatif) et  considérée  dans  sa   totalité,  elle  est  absolument  infinie, 
elle  comprend  tous  les  points   situés  sur  sa  direction.   Elle   n'est 
pas  une   grandeur;   mais   elle   devient  le  support  d'une  série  de 
grandeurs  (les  longueurs)  lorsque  l'on  y  fixe  des  points,  et  qu'on 
définit  entre  eux  certaines  relations  appelées  distances.  On  dira,  par 
exemple,  (jue,  si  le  point  B  est  entre  A  et  G,  la  distance  AG  est  plus 
grande  que  les  distances  AB  et  BG,  et  qu'elle  est  leur  somme.  Moyen- 
nant ces   définitions  de  l'inégalité  et  de  la  somme,   les  distances 
deviennent  des  grandeurs  mesurables.  Y  a-t-il  la  une  «  synthèse  » 
de  la  qualité  et  de  la  quantité?  Nous  n'en  savons  rien;  il  y  a  là  sim- 
plement la  définition  d'une  espèce  de  grandeurs.  Toujours  est-il  que 
celte  grandeur  ne  caractérise  pas  la  ligne  droite  comme  telle  :  ce 

1.  ZiMMERMANx  (op.  cil.)  a  déjà  observé  que  ce  n'est  pa3  la  droite  tout  entière 
qui  est  la  plus  courte,  mais  bien  la  partie  de  droite  comprise  entre  deux  points. 
C'est  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  ser/ment. 
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ncsl  pas  de  la  ligne  droite  loid  entière,  dans  son  infinité  et  son 
unité  indivise,  qu'on  peut  dire  qu'elle  est  «  la  plus  courte'  »;  c'est 
senlement  d'un  segment  de  droite  limité  par  deux  points.  Et  quand 
on  dit<iue  ce  segment  est  plus  court  que  toute  ligne  brisée  ayant  les 
mêmes  extrémités,  on  compare,  au  fond,  un  segment  de  droite  à  un 
autre  segment  de  droite,  et  Ton  affirme  que  le  premier  est  ou  peut 
être  contenu  dans  le  second.  La  relation  d'inégalité  {plus  grand  que) 
se  trouve  donc  définie  par  la  relation  de  tout  à  partie,  elle  théorème 
en  question  n'est  qu'une  application  de  cette  proposition  :  -  Le  tout 
est  plus  grand  que  la  partie  »,  que  Kanl  considérait  comme  un 
principe,  et  même  comme  un  principe  analyti(iue.  Ainsi,  lorsque 
Kant  dit  que  ce  théorème  :  «  Dans  un  triangle  la  somme  de  deux 
côtés  est  plus  grande  que  le  troisième  »  ne  peut  jamais  se  déduire 
des  concepts  de  ligne  et  de  triangle  (B.  39)  -,  il  a  parfaitement 
raison,  car  il  n'y  est  pas  question,  en  réalité,  de  ligne  ni  de 
triangle;  ce  théorème  peut  en  effet  se  formuler  ainsi  :  «  Étant 
donnés  trois  points  quelconques,  la  distance  de  deux  d'entre  eux  est 
plus  petite  que  la  somme  de  leurs  distances  au  troisième.  » 

Dans  son  opuscule  sur  les  Progrès  de  la  Métaphysique  (1791),  Kant 
donne  comme  exemple  de  jugement  synthétique  le  suivant  :  «  Toute 
figure  à  trois  côtés  a  trois  angles  »,  «  car,  dit-il,  bien  que,  quand  je 
pense  trois  lignes  droites  comme  enfermant  un  espace,  il  soit  impos- 
sible de  ne  pas  penser  en  même  temps  par  là  trois  angles,  je  ne 
pense  pourtant  pas  du  tout  dans  ce  concept  du  trilalère  l'inclinaison 
des  côtés  l'un  par  rapport  à  l'autre,  c'est-à-dire  que  je  ne  pense  pas 
réellement  le  concept  d'angle  en  lui  »^  Comme  on  l'a  déjà  remar- 
qué*, c'est  là  une  erreur  :  le  concept  d'angle  est  contenu  dans  la 
notion  de  droites  qui  se  coupent  :  or,  comment  pourraient-elles 
enfermer  un  espace,  si  elles  ne  se  rencontraient  pas?  De  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  l'on  conçoit  le  triangle  à  la  manière  classique, 
comme  une  figure  finie,  et  alors  on  doit  le  définir  :  la  figure  formée 

\.  Aussi  cet  axiome  ou  posliilat  :  «  Toute  ligne  droite  peut  être  prolongée  », 
que  Kant  considère  comme  synthétique,  est-il  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  analytique  :  car  la  ligne  droite  doit  être  conçue  primitivement  dans  sa 
totalité  iiiMnie.  La  conception  vulgaire  de  la  droite  comme  limitée  a  évidemment 
une  origine  empirique  et  pratique  qui  lui  ôte  toute  valeur  scientifique. 

2.  Cf.  Hec/itslelire,  g  19  :  -  Dass  ich,  um  ein  Dreieck  zu  machen,  drei  Linien 
nehmen  miisse,  ist  ein  analylischer  Satz;  dass  deren  zwei  aber  zusammen- 
genommen  grosser  sein  miissen,  als  die  dritle,  ist  ein  synthetischer  Satz.  » 

3.  Ed.  llartenstein,  t.  VIII,  p.  o82. 

4.  Richard  Ma>:no,  Wesen  und  Bedeiitunç]  der  Synthesis  in  KanVs  Philosophie, 
ap.  Zeitschrifl  fi/r  Philosophie  u.phil.  Ivit'ik,  t.  9't,  p.  20-88  (1888). 
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par  3  droites  qui  se  coupent  -2  à  2;  dès  lors,  en  vertu  d'un  thourènie 
de  Combinatoire,  ces  3  droites  ont  3   intersections,  et  par  suite 
déterminent  3  angles.  Ou  bien  Ton  conçoit  le  triangle,  au  sens  pro- 
jectif,  comme  renseml)le  de  3  droites  situées  dans  un  même  plan  : 
et  alors  deux  d'entre  elles  peuvent  être  parallèles,  ou  même  toutes 
les  trois'.  Mais  en  même  temps  on  doit  admettre  que  deux  droites 
parallèles   font  un  angle   nul,  et  par  suite  3  droites  quelconques 
situées  dans  un  même  plan  déterminent  toujours  3  angles  (dont  un 
ou  plusieurs  peuvent  être  nuls).  Donc,  dans  tous  les  cas,  la  notion 
des  angles  est  bien  contenue  dans  la  notion  des  trois  droites,  ou 
dans  celle  du  «  trilatère  »  ^  .Villeurs  Kant  prétend  que  du  concept 
de  deux  lignes  droites  on  ne  peut  pas  déduire  logiquement  que 
deux  droitesn'enferment  pas  un  espace  (B.  6,j;  cf.  I>.  299);  il  oublie 
que  c'est  là  pour  lui  la  définition  même  de  la  droite,  à  savoir  qu'il 
nv  en  a  qu'une  qui  passe  par  deux  points,  et  que  par  suite  cette 
propriété  dérive  analytiquemont  du  concept  de  droite ^  De  même,  il 
affirme  que  ce  jugement  :  «  Trois  points  sont  situés  dans  un  même 
plan   »   est  synthétique  (B.  761);  or  il  fait  partie  de  la  définition 
même  du  plan.  Tous  ces  exemples  prouvent  que  la  distinction  des 
jugements   analytiques  et  synthétiques  n'était  pas  plus    claire   ni 
plus  solide,  pour  Kant  lui-même,  en  Géométrie  qu'en  Arithmétique. 

1.  D'ailleurs,  comme  l'a  remarque  .Mich.\elis  (op.  cit.),  il  est  absurde  de  décom- 
poser le  concopt  do  triangle  en  deux  concepts,  celui  de  Ifui.s  et  celui  de  /(V/Hf^ 
droite,  comme  si  ces  deux  concepts  étaient  simplement  juxtaposés  (combinés 
parla  multiplication  logique).  Or  c'est  ce  que  fait  Kant  dans  le  passage  suivant  : 
"  Il  (le  philosophe!  peut  réfléchir  sur  ce  concept  (de  triangle)  aussi  longtemps 
qu'il  veut,  il  n'en  tirera  rien  de  nouveau.  Il  peut  décomposer  et  rendre  distinct 
le  concept  de  ligne  droite,  ou  celui  d'un  angle,  ou  celui  du  nombre  trois,  mais 
non  parvenir  à  d'autres  propriétés  (lui  ne  se  trouvent  nullement  dans  ces  con- 
cepts. »  (.\.  "16,  B.  144.)  C'est  toujours  la  même  application  aux  concepts 
mathématiques  de  la  Logique  trailitionnelle  qui  n'est  pas  faite  pour  eux. 
Micii.\ELis  observait  déjà  que  la  méthode  mathématique  échappe  complètement 
aux  prises  de  la  Logique  classique,  et  que  Kant  a  été  dominé,  dans  sa  concep- 
tion de  l'Arithmétique,  par  «  des  préjugés  logiques  ». 

2.  Chose  curieuse.  Kant  parait  l'avouer  lui-même  ailleurs  :  «  Qu'on  donne  à 
un  philosophe  le  concept  d'un  triangle...  Il  n'a  rien  que  le  concept  d'une  figure 
enfermée  entre  trois  lignes  droites,  et  en  elle  (an  ihr)  le  concept  d'autant 
d'angles.  •■  (B.  744).  Il  est  plus  explicite  encore  dans  le  passage  suivant  :  <  Poser 
un  triangle  et  en  supprimer  les  trois  angles,  c'est  contradictoire  ■■  (B.  022). 

3.  Il  dit  ailleurs  ([u'il  n'y  a  aucune  contradiction  dans  la  notion  d'une  bgure 
enfermée  par  deux  droites  (B.  268);  or  cette  notion  est  contradictoire  avec  la 
notion  même  de  droite.  Dans  les  Prolé(/oi/iènes  (Résolution  générale  du  pro- 
blème, fin)  il  cite  comme  jugement  synthétique  la  proposition  :  «  Entre  deux 
points  on  ne  peut  mener  qu'une  ligne  droite  ». 


362  REVUE  DE  WÉTAPHYSlQUt;  KT  DK    MOHALE. 

Les  dcnioiiali'filions  gromrlrifjues. 

l'dur  prouver  que  les  démonstrations  géométriques  reposent 
sur  rinluilioii,  Kanl  considère  le  théorème  connu  :  «  La  somme  des 
trois  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits  »  ',  et  il  cons- 
tate que  pour  le  démontrer  on  a  recours  à  une  construction;  celle-ci 
a  pour  ])ut  (If  produire  trois  angles  qui  soient,  d'une  part,  égaux 
aux  trois  angles  du  triangle,  et  dont,  d'autre  part,  la  somme  soit 
intuitiveMienl  égale  à  deux  droits  (B.  744). 

Il  senil»le  donc  que,  selon  Kant,  on  ne  puisse  pas  démontrer  un 
théorème  de  Géométrie  sans  construire  une  figure  et  mener  des  lignes 
auxiliaires,  et  que  toute  construction  implique  nécessairement  un 
appel  à  l'intuition.  Or  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  propositions  n'est  jus- 
tifiée. Pour  commencer  par  la  seconde,  une  démonstration  géomé- 
trique n'est  valable  que  si  elle  ne  repose  pas  sur  un  appel  à  l'intuition  : 
loul  le  monde  sait  qu'il  ne  faut  jamais  invoquer  les  propriétés  appa- 
rentes de  la  figure,  et  que  l'on  peut  commettre  ainsi  des  sophismes 
dont  quelques-uns  sont  classiques-.  Il  en  est  de  même  des  construc- 
tions auxiliaires  :  on  ne  doit  pas  mener  une  ligne,  fixer  un  point  et 
invoquer  ensuite  leur  position,  sans  démontrer  que  ces  éléments 
existent,  et  sont  bien  situés  là  où  on  les  a  figurés  ^  D'ailleurs,  quand 
on  parle  de  construire  telle  ou  telle  figure,  c'est  là  une  façon  déparier 
anthropomorphique,  une  métaphore  empruntée  à  la  pratique  :  les 
figures  que  l'on  trace,  c'est-à-dire  que  l'on  réalise  empiriquement, 
existent  déjà  idéalement,  en  tant  qu'elles  sont  prédéterminées  parles 
données  de  la  question.  Quand  on  dit  :  «  Joignons  les  deux  points  A 
etB  »,  cela  signifie  en  réalité:  «  Les  deux  points  A  et  B  déterminent  une 
droite,  en  vertu  de  la  définition  même  de  la  droite  ».  Quand  on  dit  : 
«  Prolongeons  la  droite  AB  »,  c'est  là  un  accident  empirique  de  la 
iigure  tracée  matériellement,  car  la  droite  AB  est  essentiellement 
infinie.  De  même  enfin,  quand,  deux  droites  orthogonales  étant  don- 
nées, on  parle  de  mener  par  l'une  d'elles  un  plan  perpendiculaire  à 

d.  TIléorème  qui,  par  un  contraste  piquant,  était  couramment  cité  par  les 
ralion.ilistes  (Descartes,  Spinoza)  comme  le  type  de  la  certitude  logique. 

2.  Voir  des  exemples  de  ces  soidiismes  dans  Roise  Baij..  Récréations  et  pro- 
blèmes mat/trmaliQiies,  Irad.  Fitz-Patrick,  p.  61  sqq.  (Paris,  Hermann,  d89S). 

3.  Voir  jiar  e.xemple  la  démonstration  de  ce  théorème  :  ■<  Dans  tout  triangle 
un  angle  externe  est  plus  prand  que  chacun  des  angles  internes  non  adjacents  • 
dans  Enkiqlt.s  et  Amaldi,  Elementi  di  Geometria,  p.  61  (Bologna,  1903}. 
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l'aulre,  on  ne  fait  que  réaliser  ce  qui  élait  impliqué  dans  l'iiypo- 
Ihèse  :  car  deux  droites  sont  orthogonales,  par  dt''/initio)r,  lorsque 
lune  d'elles  est  contenue  dans  un  plan  perpendiculaire  à  l'autre  (on 
démontre  que  cette  propriété  est  réciproque).  Par  conséquent,  le 
plan  en  question  existait  déjà,  par  définit'wn.  11  en  est  de  même  par- 
tout :  ou  ne  peut  construire  (utilement  et  valablement)  aucune 
figure  qui  ne  soit  déjà  déterminée  parles  données  ouïes délinitions. 
Un  ne  l'ail  que  réaliser  empiriquement  des  éléments  préformés  de  la 
figure  idéale;  et  comme  c'est  sur  celle-ci  qu'on  raisonne,  on  ne  lui 
ajoute  rien  à  proprement  parler;  on  ne  construit,  on  ne  crée  aucun 
élément,  on  le  rend  seulement  sensible  à  mesure  qu'on  en  a  besoin. 
C'est  comme  si  l'on  repassait  à  l'encre  un  dessin  esquissé  en  traits 
presque  invisibles  au  crayon.  Aussi,  tout  ce  qu'on  dit  être  vrai  «  par 
construction  »  peut  être  dit  vrai  «  par  hypothèse  »  ou  «  par  défini- 
lion  ». 

Ainsi,  lors  même  que  les  constructions  seraient  indispensables, 
elles  n'impliqueraient  pas  un  appel  à  l'intuition.  Mais  elles  ne  sont 
pas  si  indispensables  qu'on  le  croit,  d'après  les  «  éléments  »  de  la 
Géométrie  synthétique.  On  a  depuis  longtemps  critiqué  le  caractère 
artiiiciel  des  démonstrations  d'Euclide  ',  parce  qu'elles  s'appuient  sur 
des  constructions  parfois  compliquées  et  en  apparence  arbitraires, 
sur  un  échafaudage  de  lignes  auxiliaires,  qui  sortent  de  la  figure 
donnée  et  y  ajoutent  des  éléments  tout  à  fait  étrangers;  il  semble 
alors  que  Ton  ne  puisse  passer  de  l'hypothèse  à  la  conclusion  que 
par  de  longs  circuits  et  par  des  efforts  d'imagination;  de  telles 
démonstrations  sont  parfois  si  détournées,  qu'elles  paraissent  en 
effet  être,  non  pas  des  raisonnements  réguliers  et  suivis,  mais  des 
tours  de  passe-passe-.  Mais  on  peut  généralement  leur  substituer 
des  démonstrations  beaucoup  plus  simples  et  plus  directes,  fondées 
sur  les  propriétés  intrinsèques  de  la  figure  donnée,  et  qui  le  plus 
souvent  n'exigent  pas  le  tracé  d'une  seule  ligne  auxiliaire.  Pour 
opposer    exemple  à   exemple,  nous  croyons  devoir  citer   ici   une 

i.  On  sait  qn'ARNALLD,  dans  la  Lor/U^ue  de  Port-Royal  {IV,  viii),  Mjumel  la 
•  méthode  des  Géomètres  »  (c"est-à-ilire  celle  d'Euclide)  à  une  critique  sévère. 
On  sait  moins  qu'il  a  composé  des  \ouveaux  Élé)nenls  de  Géométrie  (l6fi-)oi^i  il  s'est 
ellorcé  de  remédier  aux  défauts  de  celte  méthode,  et  notamment  de  concilier 
l'enchainemenl  logique  des  propositions  avec  leur  ordre  naturel.  Cf.  Karl  Bopp, 
Antoine  Amauld  als  Mntkematiker,  ap.  Ahhandliinqen  zur  Geschichte  der  math. 
IV.S5.,  t.  XIV. 

2.  Telle  est  par  exemple  la  démonstration  classique  du  théorème  de  Pylhagore, 
qui  ressemble  à  un  jeu  de  patience  ou  à  un  casse-tète  chinois. 
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demonstralion  de  ce  fçenre.  Nous  rempruntons  à  un  ouvrage  d'en- 
seigiienienL  élémentaire,  conçu  en  deliors  de  tout  esprit  de  système, 
et  inspiré  uniquement  par  le  souci  de  la  rigueur  logique  en  même 
temps  que  de  l'ordre  et  de  la  clarté  pédagogiques*. 

«  Quand  deux  plans  sont  perpendiculaires,  loule  perpendiculdire  à 
leur  intersection  dans  l'un  est  perpendiculaire  à  l'aulre. 

«  Car  cette  droite  peut  être  considérée  comme  l'intersection  du  pre- 
mier plan  par  un  troisième  qui  serait  perpendiculaire  sur  l'intersec- 
tion des  proposés  (95),  par  suite  perpendiculaire  sur  le  second  (107, 
111).  >. 

Cette  démonstration,  rédigée  en  une  phrase,  ne  fait  appel  à  aucun 
fait  d'intuition  :  elle  n'est  accompagnée  d'aucune  figure,  et,  comme 
on  voit,  elle  ne  demande  aucune  construction.  Elle  se  réfère  simple- 
ment à  trois  propositions  antérieures  qu'elle  se  borne  à  rapprocher 
et  à  combiner.  Pour  la  comprendre,  il  est  nécessaire  de  connaître 
ces  propositions  : 

<•  do.  Par  un  point  d'un  plan  contenant  une  droite,  on  ne  peut 
mener  qu'une  perpendiculaire  à  cette  droite  :  et  cette  perpendicu- 
laire est  l'intersection  du  plan  donné  et  du  plan  perpendiculaire  à  la 
droite  donnée  passant  par  le  point  donné. 

«  107.  Deux  plans  sont  perpendiculaires  quand  l'un  d'eux  contient 
une  droite  perpendiculaire  à  l'autre. 

«  111.  Quand  deux  plans  qui  se  coupent  sont  perpendiculaires  à 
un  même  troisième,  leur  intersection  lui  est  perpendiculaire.  » 

Revenons  à  la  démonstration  pour  l'analyser  et  la  développer. 
L'hypothèse  comprend  :  deux  plans  perpendiculaires,  soient  PetQ; 
leur  intersection,  soit  la  droite  D;  et  la  droite  E  perpendiculaire  àD 
dans  P.  La  droite  E  est  (en  vertu  de  95)  l'intersection  du  plan  P  par  un 
plan  R  perpendiculaire  à  la  droite  D.  Mais  (en  vertu  de  107)  le  plan 
R,  perpendiculaire  à  une  droite  D  du  plan  Q,  est  perpendiculaire  à 
Q.  Les  deux  plans  P  et  R  sont  perpendiculaires  à  Q,  donc  leur  inter- 
section K  est  perpendiculaire  à  Q;  c.  q.  f.  d. 

Nous  nous  abstenons  à  dessein  de  faire  une  figure,  car  elle  est 
absolument  inutile.  On  n'a  pas  besoin  de  voir  les  plans  P,  Q,  R,  et 
les  droites  D,  E;  il  suffît  de  savoir  quelles  sont  leurs  relations,  et  de 
leur  appliquer  pour  ainsi  dire  automatiquement  les  trois  proposi- 
tions 95,  107  et  111.  C'est  une  démonstration  verbale,  c'est  à-dire 

i.  CI).  .Mkhay,  Souvcaux  éléments  de  Géométrie,  n"  113  (Dijon,  Jobard,  1903). 
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formelle.  On  pourrait  dépouiller  de  toute  signification  géométrique 
les  entités  D,  E,  P,  Q,  R,  ainsi  que  les  relations  de  perpendicularité 
et  d'appartenance  qui  les  unissent;  le  raisonnement  serait  le  môme, 
et  il  serait  tout  aussi  valable,  du  moment  que  les  trois  propositions 
95,  107  et  111  sont  supposées  vraies  •.  Cet  exemple  montre  qu'une 
démonstration  géométrique  peut  (et  doit)  être  une  déduction  pure- 
ment logique.  Il  convient  d'ajouter  que  le  théorème  en  question  n'est 
nullement  un  corollaire  (c'est-à-dire  une  conséquence  immédiate 
d'un  autre;,  et  que  la  démonstration  que  nous  venons  de  citer  n'est 
pas  une  exception  :  la  plupart  des  démonstrations  contenues  dans  le 
même  ouvrage  onl  le  même  caractère,  et  n'ont  pas  davantage  recours 
à  la  figure  ni  à  la  construction. 

Rôle  de  rinluilion  en  Géomélvie. 

Quant  à  cette  assertion  répétée  de  Kant,  que  la  mathématique 
considère  toujours  le  général  dans  le  particulier,  et  môme  dans  le 
singulier  et  le  concret,  elle  n'est  pas  justifiée.  Même  dans  la  Géo- 
métrie synthétique,  à  laquelle  elle  parait  s'appliquer,  si  Ton  trace 
une  figure  pour  démontrer  un  théorème,  on  ne  raisonne  jamais  sur 
les  propriétés  particulières  de  la  figure,  mais  seulement  sur  ses 
propriétés  générales,  qui  lui  sont  communes  avec  toutes  les  figures 
de  même  genre,  visées  par  le  théorème '^  On  n'invoque  jamais,  dans 

1.  On  peut  le  prouver  en  représentant  cette  démonstration  sous  une  forme 
symbolique  (très  grossière).  Désignons  par  e  la  relation  d'une  droite  à  un  plan 
où  elle  est  contenue,  et  par  j_  la  relation  de  perpendicularité  (soit  entre  2  droites, 
soit  entre  2  plans,  soit  entre  une  droite  et  un  plan).  Les  hvpotlièses  sont  : 

(l)PlQ         (2)DcP         (3)D£Q         (4)EsP      '  (5)  E  j.  D. 
La  proposition  'Jii  se  traduit  par  l'implication  : 

D  £  P.  E  £  P.  E  1  D.  0.  E  £  R.  R  j.  D 
La  proposition  107  se  traduit  par  l'implication  : 

R  j.  D.  D  £  Q.  0.  R  j.  Q 
La  proposition  111  se  traduit  par  l'implication  : 

P  1  Q.  R  1  Q.  D  :  E  £  P.  E  £  R.  0.  E  1  Q 
On  remarquera  que,  selon  les  règles  de  la  méthode  mathématique,  toutes  les 
hypothèses   ont  été   utilisées.   Représentons-les  en  elTet  par  leurs  numéros  et 
numérotons  leurs  conséquences;  la  T"  implication  est  : 

(2).  (4).  (o).  0.  (6).  (1)  (A) 

La  2"  est  :  (7).  (3).  o  (8)  (B) 

La  3*  est:  (1).  (8).  o  :  (4).  (6).  o.  (9)  (C) 

Ainsi  (2)  (4)  et  (5)  sont  invoquées  dans  A,  (3)  dans  B,  et  (1)  dans  C.  De 
même,  les  conséquences  intermédiaires  ont  été  employées  :  (6)  dans  C;(")  dans 
B;  (8)  dans  C.  La  conséquence  (9)  est  la  thèse  à  démontrer. 

2.  Un  empiriste  a  prétendu  que  la  Géométrie  ne  démontrait  jamais  ses 
théorèmes   que  sur   des  cas  particuliers,    et  qu'on    devrait   ajouter   à  chaque 
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la  démonslralion,  les  propriétés  iuluilives  de  la  figure  particulière 
que  l'on  considère,  mais  seulement  les  propriétés  qui  résultent  de 
sa  définition  ou  de  sa  construction,  cest-à-dire  des  hi/potlwses  du 
théorème.  Kant  dit  que  la  mathématique  représente  «  le  général  in 
concrelo  (dans  l'intuition  singulière)....  par  où  tout  faux  pas  devient 
visible  »  (B,  703).  Il  y  a  lii  une  équivoque.  S'il  s'agit  delà  méthode  de 
r.Mgèhre,  il  a  raison  de  dire  que  les  signes  sensibles  préservent  de 
l'erreur,  comme  Leibniz  l'avait  déjà  remarqué.  Mais  s'il  s'agit  de  la 
méthode  géométrique,  les  figures  ne  peuvent,  tout  au  contraire, 
qu'induire  en  erreur;  car  la  prétendue  «  évidence  »  intuitive  peut 
dissimuler  une  faute  de  raisonnement  ou  un  postulat.  Cela  prouve, 
en  passant,  qu'il  n'y  a  aucune  analogie  entre  ces  deux  sortes  d'in- 
tuition. Ainsi  l'intuition  géométrique  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  une 
garantie  de  vérité  ou  du  moins  de  rigueur  logique.  On  peut  rai- 
sonner juste  sur  une  figure  inexacte  ou  même  fausse;  on  peut  mal 
raisonner  sur  une  figure  bien  construite,  car  on  peut  invoquer  une 
propriété  vraie,  mais  empirique,  qui  ne  résulte  pas  des  définitions  ou 
des  hypothèses.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'intuition  ne  doit  avoir 
aucune  part  réelle  dans  les  raisonnements  géométriques,  et  que 
ceux-ci,  pour  être  rigoureux,  doivent  être  purement  logiques?  Un 
appel  à  l'intuition  (cette  intuition  fût-elle  a  priori)  ne  se  distingue  pas, 
en  bonne  méthode,  d'une  constatation  empirique,  et  n'a  pas  plus  de 
valeur.  On  peut  déterminer  le  nombre  tt  en  mesurant  le  contour  d'un 
cercle  matériel;  Ârchimède,  dit-on,  a  trouvé  la  quadrature  de  la  para- 
bole en  pesant  des  lames  taillées  suivant  cette  courbe;  ce  sont  là  des 
procédés  évidemment  étrangers  à  la  méthode  mathématique,  mais 
ils  ne  le  sont  pas  plus  que  ne  le  serait  un  appel  à  l'intuition*. 

théorème  celle  nienlion  :  ••  La  même  démonstration  pourrait  se  répéter  de 
toute  autre  figure  analogue  ».  .Mais  si  c'est  la  même  démonstration,  il  est  inu- 
tile de  la  répéter;  et  d'ailleurs,  elle  ne  peut  être  la  même  que  si  elle  perle  sur 
la  même  figure  idéale  et  générale. 

1.  Nous  avons  déjà  fait  valoir  contre  Kant  certains  arguments  que  l'on 
emploie  d'ordinaire  contre  les  empiristes.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  pas  de  dilTé- 
rence  essentielle  entre  la  thèse  qui  fait  reposer  les  vérités  géométriques  sur 
l'intuition  empirique  et  celle  qui  les  fait  reposer  sur  une  intuition  a  priori. 
C'est  toujours  l'intuition  qu'i)n  invo(iue,  c'est-à-dire  la  représentation  singulière 
d'une  figure  unique  et  parfaitement  déterminée.  Kant  lui-même  nous  autorise 
à  assimiler  les  deux  sortes  d'intuition,  quand  il  dit  :  «  Je  construis  un  triangle, 
en  représentant  l'objet  correspondant  à  ce  concept,  soit  par  la  seule  imagina- 
tion dans  l'intuition  pure,  soit  d'après  celle-ci  (l'imaginalionl  sur  le  papier 
dans  l'intuition  empirique,  mais  les  deux  fois  entièrement  a  priori,  sans  en 
avoir  emprunté  le  modèle  à  une  expérience  quelconque  ■>  (B.  141).  Nous  avons 
donc  le  droit  d'assimiler  le  triangle  représenté  dans  1  imagination  au  triangle 
tracé  sur  le  papier.  (Cf.  B.  6o.) 
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Dira-t-on  que  les  raisonnements  géométriques  portent,  non  sur 
des  images,  mais  sur  des  schèmes?  Cela  résoudrait  la  diMiculté,  car, 
tandis  que  les  images  sont  particulières,  les  schèmes  sont  généraux 
comme  le  concept  lui-même;  Kant  dit  que  nos  «  concepts  sensibles 
purs  »  (c'est-à-dire  les  concepts  géométriques)  reposent,  non  sur 
des  images,  mais  sur  des  schèmes,  parce  qu'aucune  image  ne  peut 
être  adéquate  au  concept  de  triangle  ni  atteindre  à  sa  généralité 
(B.  180).  Mais,  d'abord,  cette  théorie  paraît  diiïicile  à  concilier  avec 
l'assertion  répétée  que  la  mathématique  construit  ses  concepts  in 
concreto  (B.  7  431,  qu'elle  considère  le  général  dans  le  particulier,  et 
même  dans  le  singulier  (B.  742).  Cependant  on  lit  au  même  endroit  : 
'<  La  figure  singulière  qu'on  a  dessinée  est  empirique,  et  cependant 
elle  sert  à  exprimer  le  concept,  malgré  sa  généralité,  parce  que 
dans  cette  intuition  empirique  on  ne  regarde  jamais  que  l'acte  de  la 
construction  du  concept,  auquel  sont  tout  à  fait  indifférentes  bien 
des  déterminations,  comme  la  grandeur  des  côtés  et  des  angles,  et 
par  suite  on  fait  abstraction  de  ces  diversités,  qui  ne  changent  pas 
le  concept  du  triangle  »  (B.  7-42).  Ce  passage  prouve  que  Kanl  a  vu 
la  difficulté,  mais  non  qu'il  l'ait  résolue  '.  Car  de  deux  choses  l'une  : 
ou  bien  l'on  raisonne  sur  la  figure  singulière  (dans  l'intuition  a 
priori  ou  empirique,  peu  importe),  et  alors  le  raisonnement  manque 
complètement  de  généralité;  ou  bien  on  raisonne  sur  le  schème 
général  dont  cette  figure  n'est  qu'une  image,  et  alors  on  ne  peut 
plus  dire  que  la  mathématique  ne  considère  le  général  que  dans  le 
particulier  et  le  concret.  On  ne  peut  môme  plus  dire  qu'elle  le  consi- 
dère dans  l'intuition,  car  un  schème  est  un  procédé  général,  une 
règle  de  construction,  et  non  une  construction  toute  faite,  qui  serait, 

1.  De  même  on  peut  trouver  des  passages  où  il  semble  reconnaître  que  l'en- 
lendement  est  )a  source  des  vérités  géométriques,  ou  du  moins  que  l'unité 
synthétique  de  l'espace  est  d'ordre  intellectuel  (B.  160  note;  cf.  Prolégomènes., 
§38).  Mais  on  ne  voit  pas  comment  cette  concession  à  l'intellectualisme  est 
compatible  avec  sa  thèse  constante,  que  les  jugements  synthétiques  a  jtriori  ne 
sont  possibles  qu'en  tant  que  fondés  sur  une  intuition.  Cette  concession  même 
vient  de  ce  que,  selon  Kant,  la  géométrie  considère  l'espace  géométrique,  non 
comme  une  simple  forme  de  l'intuition,  mais  comme  un  objet  (H.  160,  note); 
mais  elle  parait  contredite  par  un  autre  passage  :  «  L'espace  est  simplement  la 
forme  de  l'intuition  externe  (intuition  formelle)  mais  non  un  objet  réel,  qui 
peut  être  perçu  extérieurement  •■  (B.  137  note).  Toutes  ces  inconséquences  pro- 
viennent de  la  confusion  perpétuelle  (fort  bien  mise  en  lumière  par  M.  Vai- 
HiNGER)  entre  la  forme  de  l'intuition  et  l'intuition  pure  (B.  160).  Il  n'y  a  en  eflV'l 
aucune  raison  pour  que  la  forme  de  l'intuition  soit  elle-même  une  intuition. 
On  pourrait  peut-être  résoudre  par  là  les  difficultés  de  la  doctrine  kantienne  : 
l'espace  et  le  temps  seraient  des  formes  d'intuition,  mais  des  formes  intellec- 
tuelles, et  non  sensibles. 
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do  l'aveu  de  Ivant.  «  un  objet  singulirr  »  (B.  741);  et  alors  nous  ne 
voyons  pas  en  quoi  il  se  distingue  du  concept,  dont  il  partage  la 
généralité  et  lindirtërence  à  Tégard  des  déterminations  particulières 
sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'intuition'.  C'est  le  concept  lui-même 
(|ui  constitue  cetle  règle  générale  de  construction,  étant  donné  sur- 
tout que  les  concepts  géométriques  ne  sont  jamais  définis  per  genus 
et  ili/fcrenliam,  mais  le  plus  souvent  ;3^î'  f/eneralioncm.  Tout  produit 
de  l'imagination  est  particulier,  et  l'on  no  peut  imaginer  un  triangle 
sans  lui  assigner  une  forme  déterminée.  Si  le  schème  est  général,  il 
ne  peut  être  un  produit  de  l'imagination.  Le  schème  est  donc  un 
intermédiaire  au  moins  inutile  entre  le  concept  et  l'image. 

Dans  tous  les  cas,  si  l'intuition  intervient,  à  titre  de  simple 
auxiliaire,  dans  la  Géométrie  synthétique,  elle  n'intervient  presque 
plus  dans  la  Géométrie  analytique,  encore  moins  dans  la  Géométrie 
projective  et  les  divers  Calculs  géométriques.  En  Géométrie  analy- 
tique, on  raisonne  au  moyen  d'équations  générales  qui  représentent 
indifféremment  toutes  les  figures  d'une  même  espèce,  et  si  l'on  a 
recours  à  l'intuition  pour  établir  ces  équations,  on  s'en  passe  com- 
plètement pour  toutes  les  déductions  qu'on  en  tire.  En  Géométrie 
projective,  on  raisonne  directement  sur  les  figures,  mais  en  les  con- 
cevant dans  toute  leur  généralité,  et  en  faisant  abstraction  de  toutes 
leurs  particularités  intuitives;  par  exemple,  on  raisonnera  sur  la 
conique  en  général,  sans  avoir  à  spécifier  l'ellipse,  la  parabole  et 
l'hyperbole,  et  même  sans  pouvoir  les  distinguer.  De  même,  on  ne 
distinguera  pas  des  droites  ou  plans  parallèles  de  droites  ou  plans 
qui  se  coupent,  c'est-à-dire  qu'on  néglige  et  que  l'on  considère 
comme  indifférents  ces  faits  d'intuition  auxquels  la  méthode  syn- 
thétique d'EucUde  s'attache  presque  exclusivement.  Enfin,  dans  les 
divers  Calculs  géométriques,  on  définit  même  les  figures  fondamen- 
tales comme  des  combinaisons  algébriques  de  points  (c'est-à-dire 
d'éléments  indéfinissables),  et  l'on  raisonne  sur  elles  au  moyen 
d'algorithmes  formels  analogues  à  celui  de  l'Algèbre.  Dans  toutes 
ces  doctrines,  on  n'invoque  jamais,  dans  les  démonstrations,  les 
propriétés  intuitives  des  figures,  et  l'on  n'emploie  jamais  ces  cons- 
tructions auxiliaires  qui  sont,  en  Géométrie  synthétique,  comme  les 

1.  Rappelons  la  définition  Uatilienne  de  l'inluilion  :  c'est  le  mode  de  connais- 
sance qui  se  rapporte  immédiatement  aux  objets,  et  par  lequel  ils  nous  sont 
donnes  individuellement.  Cf.  Lof/ik.  §  1  :  •■  Die  Anschaunng  ist  eine  einzelne 
VorsIcUunK  {rei>vxsentatio  sinrjularis),  der  Begriff  eine  allijemeine...  oder  reflnc- 
tirte  Vorslellung...  » 
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béquilles  du  raisonnement;  on  a  pu  écrire  des  traités  entiers  suivant 
ces  méthodes  sans  une  seule  figure,  ce  qui  montre  bien  que  l'on 
n'a  pas  besoin  de  l'intuition,  et  qu'on  ne  raisonne  plus  sur  des  cas 
singuliers*. 

Dans  les  Prolégomènes  (§  12),  Kant  invoque  ce  fait,  que  l'égalité 
géométrique  consiste  on  dernière  analyse  dans  la  superposition, 
qui  est  un  phénomène  d'intuition.  Il  oublie  que,  là  où  l'on  emploie 
cette  méthode  (dont  les  géomètres  modernes  les  plus  rigoureux 
s'abstiennent  totalement),  on  ne  se  borne  pas  à  constater  de  visu  la 
superposition;  on  démontre  qu'elle  doit  avoir  lieu,  c'est-à-dire  que 
les  deux  figures  à  superposer  sont  déterminées  d'une  manière  uni- 
voque  par  les  éléments  donnés  :  de  sorte  que  de  l'identité  de  ces 
éléments  on  peut  conclure  l'identité  des  figures  totales.  Or  cette 
détermination  univoque  repose  sur  la  définition  même  des  figures; 
par  exemple,  du  fait  que  deux  droites  ont  deux  points  communs,  on 
conclura  qu'elles  coïncident  :  ce  n'est  pas  là  une  constatation  intui- 
tive, mais  une  conséquence  logique  de  la  définition  de  la  droite;  et 
ainsi  de  suite  ^. 

1.  II  est  intéressant  de  rappeler  ici  l'opinion  de  Schopenhauer  sur  le  même 
sujet,  car  elle  est  manifestement  dérivée  de  la  doctrine  de  Kant.  Schopenhauer 
estime  que  la  Géométrie  devrait  renoncer  à  la  prétention  de  démontrer  ses 
théorèmes,  et  imiter  l'Arithmétique,  qui  repose  tout  entière  sur  l'intuition  du 
temps,  sur  l'acte  du  dénombrement.  (Cf.  Quadruple  racine  du  principe  de  raison 
suffisante,  §  39  :  <■  Toute  proposition  géométrique  devrait  être  ramenée  à  la 
perception  intuitive,  et  la  démonstration  consisterait  à  faire  bien  clairement 
ressortir  l'enchaînement  qu'il  s'agit  de  saisir.  »)  Il  trouve  que  la  méthode 
logique  des  géomètres  confine  à  la  •>  niaiserie  »;  quelle  manie  étrange  de 
chercher  une  certitude  médiate  pour  ce  qui  offre  une  certitude  immédiate!  Pour 
lui,  la  Géométrie  non  euclidienne  est  un  fruit  et  une  preuve  de  cet  abus  de  la 
Logique,  de  cette  rage  de  tout  démontrer,  de  déduire  chaque  chose  d'autre  chose. 
Si  l'on  cherche  en  vain  une  démonstration  du  postulatum  d'Euclide,  c'est  qu'on 
ne  peut  rien  trouver  de  plus  évident.  La  Géométrie  non  euclidienne  est  la 
parodie  et  la  caricature  de  la  méthode  d'Euclide  (Le  monde  comme  volonté  et 
comme  représentation,  t.  II,  ch.  xiii  ;  cf.  t.  I,  §  15).  Ces  attaques  contre  la  méthode 
des  Géomètres  et  contre  la  géométrie  non  euclidienne  jugent  Schopenhauer 
comme  mathématicien.  Mais  son  exemple  nous  autorise  à  dire  que  sa  concej)- 
tion  de  la  Géométrie,  comme  fondée  sur  l'évidence  intuitive  directe,  est  «  la 
parodie  et  la  caricature  »  de  celle  de  Kant.  On  en  peut  dire  autant  de  sa  con- 
ception de  l'Arithmétique  :  «  Tout  nombre  présuppose  les  nombres  qui  le  pré- 
cèdent, comme  ses  raisons  d'être:  je  ne  puis  arriver  au  nombre  dix  que  par 
tous  les  nombres  qui  le  précèdent...  »  {Quadruple  racine,  §  38),  que  Seydel  a  fort 
bien  réfutée  {op.  cit.). 

2.  Cf.  les  recherches  de  Leibniz  de  determinantibus  et  determinatis  et  de  Unico 
(V.  La  Logique  de  Leibniz,  ch.  vu,  §  10). 
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Le  paradoxe  des  objets  si/iiielrujues. 

.Mais  ici  ou  peut  nous  ubjecler  le  fameux  paradoxe  des  objets 
symétriques'.  Il  y  a  des  figures  (à  3  dimensions)  qui  sont  «  seni- 
hlahU's  et  égales  »  dans  tous  leurs  éléments,  et  pourtant  (>  incon- 
gruentes  »,  c'est-à-dire  qui  ne  peuvent  coïncider  :  tels  sont  les 
triangles  sphériques  opposés,  les  hélices  dextrorsum  et  sinistror- 
sum,  les  deux  côtés  du  corps  humain,  les  deux  oreilles,  les  deux 
mains,  etc.  Cette  dillerence,  selon  Kanl,  ne  peut  être  définie 
ni  expliquée  par  aucun  concept,  mais  seulement  par  l'intuition,  et 
elle  prouve  la  nature  intuitive  des  figures  géométriques  et  de 
l'espace  lui-même. 

11  nesl  peut-être  pas  inutile  de  remarquer,  d'abord,  que  ce 
paradoxe  avait  été  invoqué  auparavant  par  Kant  pour  prouver  une 
thèse  toute  différente,  et  presque  contraire,  celle  de  l'espace 
absolu  -.  La  diversité  des  objets  symétriques  ne  pourrait  s'expliquer 
parleurs  relations  internes  (qui  sont  identiques),  et  ne  serait  conce- 
vable que  par  leur  rapport  à  l'espace  absolu  ^.  Ainsi  du  même  fait 
il  a  conclu  d'abord  à  la  réalité,  puis  à  l'idéalité  de  l'espace.  Cela 
fait  présumer  que,  dans  les  deux  cas,  ou  tout  au  moins  dans  l'un 
d'eux,  l'argument  n'est  pas  probant*.  Il  serait  intéressant  de  recher 
cher  comment  Kant  a  pu  employer  le  même  argument  tour  à  tour 
en  des  sens  si  divers.  Nous  croyons  qu'on  en  trouverait  l'explication 
dans  son  opposition  à  Leibniz  :  dans  le  premier  cas,  il  soutient  la 
thèse  newtonienne  de  l'espace  absolu  contre  la  thèse  leibnizienne  de 
la  relativité  de  l'espace;  dans  le  second  cas,  il  soutient  la  nature 
intuitive  de  l'espace  contre  l'intellectualisme  de  Leibniz,  qui  y 
voyait  un  ordre  purement  intelligible.  Mais  cette  question  historique 
et  psychologique  sort  de  notre  sujet.  Il  s'agit  de  savoir  quelle  est 
la  valeur  de  l'argument  tel  qu'il  est  présenté  dans  les  Proléffomènes. 

Nous  croyons  que  l'argument  pèche  par  la  prémisse  :  «  il  n'y  a 
pas  là  de  différences  intrinsèques  qu'un  entendement  quelconque 

1.  Uisseiiulio,  111,  15,  C  (l"70);  l'roléyomènes.  S  13;  Metaj/h.  Anfançisqrunde 
der  Xaluraissenschafl,  ch.  i,  Déf.  Il,  scolie  III. 

•2.  Von  clem  ers/en  Grande  des  Unterschiedes  der  tier/enden  ini   liaume  (176S). 

3.  Comme  le  remarque  M.  Vaihixger  (H,  o22,  526),  celte  idée  réparait  clans 
unephrase  des  Prolégomènes,  où  Kant  affirme  que  dans  l'espace  les  parties  ne 
sont  j.ossibles  que  par  rapport  au  tout-.  Cf.  Esthétique  Iranscendenlale.  i  2,  n"  3 
(2e  éd.). 

4.  C'est  l'opinion  de  M.  Vauuxgeh  (t.  Il,  p.  527). 
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puisse  seulement  concevoir  ».  Celte  prémisse  suppose  qui!  n'y  a 
pas  entre  les  éléments  des  figures  d'autres  relations  que  des  relations 
de  grandeur  :  or  c'est  là  une  erreur.  Il  y  a  aussi  des  relations  d'ordre, 
et  ce  sont  ces  relations  d'ordre  qui  iliiTèrent,  ou  plutcit  qui  sont 
inverses  dans  les  figures  symétriques.  Dira-t-on  que  ce  sont  des 
relations  purement  intuitives  et  logiquement  indéfinissables?  Ce 
serait  encore  une  erreur  :  car  toutes  les  relations  d'ordre  peuvent 
se  définir  au  moyen  de  la  Logique  des  relations.  Au  fond,  deux 
ordres  inverses  l'un  de  l'autre  correspondent  à  des  relations  con- 
verses l'une  de  l'autre;  et  la  conversion  des  relations  est  une  opé- 
ration logique  absolument  indépendante  de  l'intuition  '.  Il  y  a 
donc  une  diflérence  parfaitement  intelligible  et  purement  logique 
entre  deux  figures  symétriques  :  c'est  ce  que  Kant  néglige  quand  il 
dit  qu'elles  sont  «  semblables  et  égales  «  dans  toutes  leurs  parties 
et  dans  toutes  leurs  relations  internes;  leurs  parties  sont  bien 
égales  (et  par  suite  semblables),  mais  non  pas  «  semblablement  dis- 
posées »;  en  d'autres  termes,  toutes  les  relations  de  grandeur  sont 
les  mêmes,  mais  les  relations  d'ordre  sont  inverses. 

Four  préciser,  voici  comment,  en  fait,  on  parvient  à  définir  pro- 
gressivement les  figures  solides  symétriques.  On  distingue  deux 
sens  opposés  pour  les  segments  dirigés  ou  vecteurs  d'une  même 
droite,  et  on  leur  fait  correspondre  respectivement  les  nombres 
positifs  et  négatifs.  On  distingue  de  même  deux  sens  opposés  pour 
les  angles  d'un  même  plan.  Deux  segments  ou  deux  angles  égaux 
(donc  de  même  sens)  peuvent  coïncider  par  un  simple  glissement; 
deux  segments  ou  deux  angles  symétriques  (de  sens  contraire)  ne  le 
peuvent  pas.  Il  en  est  de  même  pour  les  triangles  dirigés  (c'est-à- 
dire  doués  de  sens)  situés  dans  un  même  plan.  La  symétrie  des 
Irièdres  est  tout  à  fait  analogue  à  celle  des  triangles;  seulement  la 
figure  a  une  dimension  de  plus,  de  sorte  que  les  trièdres  symétriques 
ne  peuvent  coïncider  par  un  déplacement  dans  l'espace  à  trois  dimen- 
sions. Plus  généralement,  on  distingue  des  segments  (parallèles),  des 
angles  fd'un  même  plan)  et  des  trièdres  homotaxigues  eianiiloxigues, 
suivant  qu'ils  sont  disposés  dans  le  même  sens  ou  en  sens  contraire 
(sur  la  droite,  sur  le  plan,  dans  l'espace^;.  Or  pour  transformer  un 

1.  Par  exemple,  on  conçoit  fort  bien  que  la  relation  de  principe  à  consé- 
quence est  inverse  de  celle  de  conséquence  à  principe,  sans  avoir  besoin  de  la 
•  construire  •  dans  le  temps  ou  dans  l'espace. 

2.  Voir  dans  Mep.ay,  Nouveaur  Éléments  de  (iéomclrie.  la  définition  de  l'honio- 
taxie  et  de  lantitaxie  des  segments  (i:i2),  des  angles  (177),  des  angles  dièdres 
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trièdre  donné  en  un  triî'dre  anlitaxique.  comme  pour  transformer 
un  angle  plan  en  un  angle  anlitaxique,  il  suffit  de  changer  le  sens 
d'un  de  ses  côtés,  c'est-à-dire  de  remplacer  une  demi-droite  par  son 
opposée  (de  changer  le  signe  -h  en  signe  —  sur  un  des  axes).  Ainsi 
lantitaxie  peut  se  définir  par  la  simple  distinction  des  deux  sens 
d'un  segment,  et  peut  se  réduire  à  l'opposition  primordiale  des  seg- 
ments positifs  et  négatifs  sur  une  droite.  Que  cette  opposition  n'ait 
rien  d'intuitif  ni  de  propre  à  l'espace,  c'est  ce  que  n'aurait  pu  nier 
l'auteur  de  V /:^ss(ti  d'intruduction  du  concept  des  grandeurs  négatives 
dans  la  philosophie  (17()3),  puisqu'il  prétendait  ramener  toutes  les 
oppositions  réelles^  même  psychologiques  (plaisir  et  douleur)  et 
morales  (mérite  et  démérite)  à  l'opposition  des  grandeurs  positives 
et  négatives.  Si  donc  le  paradoxe  de  Kant  prouve  quelque  chose, 
c'est  que  l'espace  est  le  substratum  de  relations  d'ordre,  et  que  par 
suite  il  n'est  pas  une  grandeur  pure,  mais  aussi  et  surtout  un  ordre, 
ce  qui  est  au  fond  la  thèse  même  de  Leibniz  que  Kant  croyait 
réfuter '. 

Cette  question  doit  être  soigneusement  distinguée  de  celle-ci,  qui 
paraît  lui  avoir  donné  naissance  ^  :  «  Pourquoi  le  monde  réel  a-t-il 
telle  orientation  plutôt  que  l'orientation  opposée?  Pourquoi,  par 
exemple,  les  planètes  tournent-elles  de  droite  à  gauche  autour  du 
Soleil?  »  A  une  telle  question  il  n'y  a  pas  de  réponse,  parce  qu'elle 
n'a  pas  de  sens;  et  elle  n'a  pas  de  sens  précisément  parce  que  l'es- 
pace n'est  pas  absolu,  et  ne  comporte  pas  de  différences  qualitatives 
et  intuitives.  Si  l'espace  était  absolu,  il  devrait  y  avoir  une  raison 
pour  que  les  planètes  tournent  de  droite  à  gauche  plutôt  que  de 

(192),  des  triangles  (217),  des  trièdres  (348),  des  tétraèdres  (370).  D'autre  part, 
on  appelle  isomères  les  figures  dont  les  éléments  sont  égau.x  chacun  à  cliacun; 
et  Ton  démontre  que,  pour  que  deux  figures  soient  égales  (superposables),  il 
faut  et  il  suffit  qu'elles  soient  à  la  fois  isomères  et  hoinoiaxiques  (373).  Si  elles 
sont  isomères  et  anlitaxiques,  elles  sont  symétriques  (418).  Cela  est  également 
vrai  :  1°  des  segments  assujettis  à  rester  sur  une  même  droite:  2"  des  angles, 
triangles,  polygones...  assujettis  à  rester  sur  un  même  plan;  3"  des  trièdres, 
tétraèdres,  polyèdres....  situés  dans  le  même  espace  à.  3  dimensions.  Tous  les 
cas  d'anlitaxie  procèdent  de  ce  fait  primordial,  qu'il  y  a  deux  sens  contraires 
sur  une  droite,  et  deux  sens  contraires  de  rotation  dans  un  plan. 

1.  On  voit  ce  qu'il  faut  i>eoser  de  cette  assertion  de  Kant.  que  les  axiomes 
de  la  Géométrie  «  ne  portent  proprement  que  sur  des  grandeurs  comme  telles  » 
(B.  204).  Cette  thèse  est  d'ailleurs  démentie  par  toute  la  Géométrie  moderne, 
dont  la  plupart  des  axiomes  portent  au  contraire  sur  l'ordre  et  la  situation.  Voir 
par  ex.  D.  Hu.hkkt,  Gru?idluf/en  der  Géométrie  (1899). 

2.  Correspo/i'lance  entre  Leibniz  et  Çlarke,  qui,  selon  M.  Vaimungeh,  aurait 
exercé  une  grande  influence  sur  le  développement  de  la  pensée  de  Kant  (H, 
133,  414,  436,  oOo,  530). 
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gauche  à  droite;  mais  s'il  n'y  a  pas  de  raison  à  ce  ("ait  ol  il  n'y  en 
a  évidemment  pas),  c'est  que  l'espace  n'est  pas  absolu'.  Du  reste, 
les  deux  sens  sont  indilYérents  et  indiscernables,  car  si  les  planètes 
tournent  de  droite  à  gauche  pour  un  observateur  placé  dans  le  soleil 
la  tète  au  N.  et  les  pieds  au  S.,  elles  tournent  de  gauche  à  droite 
pour  un  observateur  placé  dans  la  position  inverse.  Ainsi  la  distinc- 
tion des  deux  sens  est  relative  à  la  distinction  du  N.  et  du  S.  qui  est 
elle-même  relative;  car  il  n'y  a  ni  haut  ni  bas  dans  l'univers. 

On  dira  peut-être  que,  malgré  tout,  la  dilTérence  des  objets  symé- 
triques est  quelque  chose  d'indéfinissable,  et  que  ce  qui  le  prouve, 
c'est  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  la  définir  autrement  que  par 
référence  à  des  cas  particuliers,  c'est-à-dire  à  l'intuition  :  nous 
sommes  obligés  en  effet  de  nous  servir  des  termes  de  droite  et  de 
gauche,  qui  sont  relatifs  à  notre  propre  corps,  que  nul  ne  peut 
définir,  et  qui  ne  peuvent  être  distingués  que  par  un  sentiment  immé- 
diat et  inanalysable.  A  cela  nous  répondrons  que  cet  argument 
porte,  non  plus  sur  la  possibilité  de  distinguer  intellectuellement  les 
figures  symétriques  mais  seulement  sur  les  moyens  que  nous 
employons  pour  les  distinguer  dans  le  langage,  c'est-à-dire  pour  les 
désigner  aux  autres.  Dans  l'opuscule  :  IVas  heisst  sich  im  Denken 
orje»<iren.^  (178()),  Kant  soutient  qu'on  ne  peut  s'orienter,  c'est-à-dire 
distinguer  les  quatre  points  cardinaux,  qu'au  moyen  du  sentiment 
subjectif  de  la  droite  et  de  la  gauche;  et  il  ajoute  :  '<  Je  l'appelle  un 
senliinent,  parce  que  ces  deux  côtés  ne  présentent  extérieurement 
dans  l'intuition  aucune  différence  sensible  »  (Ed.  Hart.,  IV,  34ij.  11 
oublie  qu'il  y  a  une  différence  parfaitement  sensible  et  absolument 
objective  entre  les  deux  demi-droites  opposées  qu'un  point  déter- 
mine et  sépare  sur  une  droite  indéfinie,  attendu  qu'elles  n'ont  pas 
d'autre  point  commun.  Il  y  a  là  une  distinction  intelligible  et  bien 
claire,  et  non  une  simple  distinction  de  sentiment.  Les  dénominations 
de  droite  et  de  gauche  ne  servent  nullement  à  les  distinguer,  mais 
simplement  à  les  désigner  verbalement.  De  même,  nous  nous  ser- 
vons des  indications  géographiques  ou  anthropomorphiques  de 
nord  et  de  sud,  de  haut  et  de  bas,  pour  désigner  les  deux  sens 
inverses  d'une  droite  (d'un  axe  de  coordonnées),  ou  de  l'expression  : 
«  sens  des  aiguilles  d'une  montre  »  pour  désigner  les  deux  sens 
possibles  d'une  rotation  sur  un  cercle;  et  pourtant  deux  droites  de 

1.  C'est  ce  que  Leibniz  soutenait  contre  Glarke  et  Newton  (111,  5). 
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sens  inverses,  deux  cercles  décrits  en  sens  inverses,  peuvent  être 
amenés  à  coïncider.  Ainsi  la  nécessité  pratique  où  nous  sommes  de 
faire  appel  à  des  données  intuitives  pour  désigner  les  figures  symé- 
triques n'est  nullement  liée  à  leur  incongruence,  et  ne  prouve  pas 
que,  même  dans  le  cas  de  l'iucongruence,  nous  ne  puissions  pas 
discerner  les  figures  symétriques  sans  recours  à  l'intuition. 

Les  principes  de  la  Géométrie. 

Au  surplus,  la  reconstruction  logique  de  la  Géométrie  n'est  pas 
simplement  une  possibilité  idéale,  mais  un  fait  réalisé  par  les  tra- 
vaux des  géomètres  contemporains  ^  Il  est  donc  désormais  établi 
que  les  démonstrations  géométriques  sont  (c'est-à-dire  peuvent  et 
doivent  être)  analytiques,  et  que  la  Géométrie  peut  et  doit  se  déduire 
tout  entière  logiquement  d'une  vingtaine  de  postulats.  Reste  à 
savoir  quelles  sont  l'origine  et  la  valeur  des  postulats.  C'est  là  une 
question  encore  controversée,  et  que  la  Logique  formelle  n'est  pas 
compétente  pour  résoudre.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  postulats  de 
la  Géométrie  ne  peuvent  pas  se  déduire,  comme  les  axiomes  de 
l'Arithmétique,  des  principes  de  la  Logique  :  et  la  preuve  en  est 
qu'il  n'y  a  qu'une  Arithmétique,  tandis  qu'il  y  a  plusieurs  Géométries 
{logiquement  possibles).  Sans  doute,  chacune  de  ces  Géométries 
se  construit  analytiquement  sur  un  ensemble  de  postulats  qui  la 
caractérisent  et  la  déterminent  entièrement;  chacune  d'elles  se 
présente  comme  un  système  /lypothélico-cléductif,  selon  l'expression 
de  M.  Mario  Pieri,  c'est-à-dire  comme  un  ensemble  de  propositions 
logiquement  enchaînées  qui  dépendent  de  quelques  hypothèses,  et 
qui  seront  vraies  dans  le  cas  et  dans  la  mesure  où  ces  hypothèses 
seront  elles-mêmes  vérifiées.  Une  fois  ces  hypothèses  admises,  la 
Logique  pure  règne  dans  chacune  de  ces  Géométries;  au  point  de 
vue  logique,  elles  sont  équivalentes  et  indifférentes.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'elles  soient  incompatibles  :  elles  ne  le  seraient  que  si  elles 
portaient  sur  le  même  objet  ou  ensemble  d'objets  (un  espace);  mais, 

1.  Voir  notamment  .Mario  Pieui  :  [  Principii  délia  Geomeiria  di  posizione,  corn- 
posli  in  sistemalof/ko  deduttivo;  Délia  Geomeiria p.lementare  come  sislema  ipo/etico 
dedutUvo,  ap.  Memorie  delta  R.  Accademia  délie  Scienze  di  Torino,  série  II,  t.  XLVIII 
et  XLIX  (1S98,  1890:;  et  Sur  la  Géométrie  envisagée  comme  un  sijslème  purement 
logique,  ap.  DUAiot/ièr/ue  du  Congrèx  de  Ptiilosop/iic,  t.  III.  Selon  cet  auteur.  la 
Géométrie  est  «  l'étude  d'un  certain  ordre  de  relations  logiques  »,  complète- 
ment ufFrancliie  de  l'intuition,  et  revêtant  la  forme  «  d'une  science  idéale 
purement  déduclive  et  abstraite,  comme  rAritiiméti(|ue  >■. 
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en  elles-mêmes,  elles  ne  portent  sur  aucun  objet  et  uen  iaipliqucnl 
aucun,  puisqu'elles  sont  purement  hypothétiques.  Ce  sont  des  sys- 
tèmes dimplicalions  formelles  qui  n'aflirment  pas  plus  leurs  hypo- 
thèses que  leurs  conclusions.  Or  ces  hypothèses,  ce  sont  les  postu- 
lats; ceux-ci  ne  font  donc  pas  partie,  à  proprement  parler,  des 
propositions,  des  asser/îOHs  qui  constituent  chaque  Géométrie  :  ils  sont 
considérés  à  litre  problématique  comme  des  hypothèses  gratuites 
(nous  ne  disons  pas  <trhUrnires,  car  il  n'y  a  rien  d'arbitraire  dans  les 
Mathématiques,  en  dehors  des  détinitions...  et  encore!)  En  ce  sens, 
les  diverses  Géométries  font  partie  des  Mathématiques  pures,  ce 
sont  des  sciences  déductives  et  purement  analytiques,  en  tant  qu'elles 
portent  sur  des  espaces  idéaux  et  simplement  possibles.-  Chose 
curieuse,  la  Géométrie  moderne  a  exactement  réalisé  l'idéal  que 
Kant  avait  prévu  et  délini  à  vingt-trois  ans,  dans  son  premier 
«mvrage,  alors  qu'il  était  encore  tout  imprégné  de  pensées  leibni- 
zienncs  :  ><  Une  science  de  toutes  les  espèces  possibles  d'espaces 
serait  sans  doute  la  Géométrie  la  plus  haute  qu'un  entendement  fini 
pût  entreprendre  '.  » 

Mais,  en  un  autre  sens,  la  Géométrie  cesse  d'être  une  science 
analytique  et  uns  mathématique  pure  :  c'est  lorsqu'elle  s'applique  à 
un  objet  particulier,  l'espace  actuel,  et  en  implique  l'existence.  A  ce 
point  de  vue,  il  n'y  a  plus  qu'une  Géométrie  admissible,  et  il  faut 
nécessairement  faire  un  choix  entre  toutes  les  Géométries  logique- 
ment possibles.  D'ailleurs,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  faire  ce 
choix  se  réduit  à  choisir  entre  les  divers  systèmes  de  postulats  qui 
commandent  respectivement  les  différentes  Géométries,  c'est-à-dire 
à  affirmer  que  tel  système  est  vérifié  par  l'espace  actuel  ou  par  le 
monde  réel  :  une  telle  affirmation  est  évidemment  synthétique,  au 
sens  que  nous  avons  défini,  en  ce  qu'elle  dépasse  les  bornes  de  la 
Logique  formelle.  A  qui  appartient-il  de  faire  ce  choix,  ou  qu'est-ce 
qui  le  détermine?  C'est  la  seule  question  qui  puisse  encore  donner 
lieu  à  controverse.  La  plupart  des  mathématiciens  pensent  que 
c'est  l'expérience  qui  nous  apprend  quels  sont  les  postulats  qui  sont 
effectivement  vérifiés  dans  notre  monde;  les  postulats  seraient  des 
lois  induclives,  des  résumes  d'innombrables  expériences,  et  par 
suite  la  Géométrie  serait  une  science  induclive  et  expérimentale,  la 
première,  c'est-à-dire  la  plus  abstraite  et  la  plus  simple  des  sciences 

I.  Gedanken  von  der  wa/iren  Sc/uilzunr/  der  lebp.-idkjen  Kriifle,  §  10  (ITiT). 
Rev.  .Meta.  T.  XII.  —  19G4.  2G 
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physiques.  Dans  celle  Ihéorie,  les  jugemcnls  géomélriqiies  seraient 
simplement  synlhéliques  a  posteriori.  Mais  pour  d'autres,  l'expé- 
rience serait  impuissante,  ou  plutôt  incompétente,  à  décider  entre 
les  diverses  Géométries,  attendu  qu'une  même  expérience,  un  même 
ensemble  de  faits,  pourrait  se  couler  et  s'interpréter  dans  les  divers 
systèmes  que  nous  ofi're  la  Géométrie  pure.  Notre  choix  ne  serait 
donc  pas  imposé  par  l'expérience,  mais  guidé   par  des  raisons  de 
«  commodité  ».  Or,  comme  il  s'agit  évidemment  ici,  non  pas  d'une 
commodité  empirique  ou  pratique,  mais  d'une  commodité  intellec- 
tuelle, on  peut  présumer  que  ces  raisons  de  «  commodité  »,  si  on 
les  précisait  et  analysait  davantage,  se  réduiraient  à  des  raisons... 
rationnelles,  c'est-à-dire  à  des  jugements  synthétiques  a  priori.  El 
ce  qui  semble  confirmer  cette  présomption,  c'est  le  caractère  émi- 
nemment  rationnel  des   deux   propriétés  essentielles   de   l'espace 
euclidien  :  1°  la  possibilité  de  déplacer  une  figure  invariable  sans  la 
déformer,  qui  constitue  en  somme  le  principe  d'identité  de  la  Géo- 
métrie (la  même  figure  peut  exister  en  des  lieux  différents);  2"  la 
possibilité  des  figures  semblables,  qui  constitue   ce  que   Delbœuf 
appelait  l'indépendance  de  la  forme  et  de  la  grandeur  fia  même 
forme  peut  exister  à  des  échelles  différentes).  Seulement  ces  juge- 
ments synthétiques  a  priori  ne  seraient  pas  fondés,  comme  le  pen- 
sait Kant,  sur  une  intuition  sensible  (fût-elle  pure),  mais  sur  des 
nécessités  ou  tout  au  moins  des  convenances  rationnelles,  de  sorte 
que  cette  thèse  donnerait  raison  bien  plutôt  à  l'intellectualisme  leib- 
nizien  qu'à  1'  «  intuitionisme  »  kantien. 

Néanmoins,  à  côté  de  ces  postulats  d'un  caractère  intellectuel,  il 
y  en  a  au   moins  un,   celui  relatif  au  nombre  des  dimensions  de 
notre  espace,  qui  ne  paraît  pas  pouvoir  s'expliquer  de  la  même 
manière,  ni  avoir  aucune  raison  d'être  intelligible.  Il  semble  bien 
que  ce  soit  là  un  fait  d'intuition  inexplicable  et  irréductible,  qui 
s'impose  pratiquement  à  tous  les  hommes  d'une  manière  irrésis- 
tible, soit  qu'il  provienne  de  la  constitution  subjective  de  notre  sen- 
sibilité, soit  qu'il  traduise  plus  ou  moins  symboliquement  une  pro- 
priété objective  du  monde  extérieur.  Si  donc  il  y  a  un  postulat  qui 
paraisse  justifier  la  doctrine  kantienne,  c'est  bien  celui-là.  Entre  les 
deux  théories  que  nous  venons  de  citer,  nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion de  décider.  Mais  peut-êlre  la  solution  la  plus  probable  du  pro- 
blème est-elle  intermédiaire  et  mixte  :  certains  postulats  seraient 
d'origine  intellectuelle,  et  certains  autres  d'origine  intuitive.  L'es- 
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pace  serait  alors,  non  plus  une  simple  forme  de  la  sensibilité,  mais 
une  forme  assez  complexe  organisée  par  des  principes  intellectuels 
avec  des  éléments  d'ordre  intuitif. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  l'Arithmétique  dément  la  théorie 
kantienne,  c'est  dans  la  Géométrie  que  cette  théorie  a  le  plus  de 
chances  de  subsister.  Ce  résultat  est  contraire  à  l'opinion  d'un  grand 
nombre  de  mathématiciens,  qui  prétendent  que  l'invention  des 
géométries  non  euclidiennes  a  réfuté  la  doctrine  kantienne;  ces 
auteurs,  apparemment  peu  familiers  avec  la  pensée  de  Kant,  croient 
que  sa  doctrine  implique  qu'il  n'y  ail  qu'une  Géométrie  logiquement 
possible,  ce  qui  est  faux;  l'existence  de  plusieurs  Géométries  pos- 
sibles est  bien  plutiM  un  argument  en  faveur  de  la  thèse  kantienne, 
que  les  jugements  géométriques  sont  synthétiques  et  fondés  sur 
l'intuition'.  M.  Russell  -  a  vu  beaucoup  plus  juste  en  disant  que  ce 
qui  a  ruiné  la  philosophie  kantienne  des  mathématiques,  ce  n'est 
pas  la  Géométrie  non  euclidienne,  mais  la  reconstruction  logique  de 
l'Analyse,  ce  que  M.  Klein  a  appelé  Varitlimétisation  des  maflirma- 
li(]ues  '. 

Les  antinomies. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  l'antinomie  de  la  raison  pure,  non 
seulement  parce  que  nous  l'avons  discutée  ailleurs  et  que  nous 
n "avons  rien  à  ajouter  ni  à  changer  à  cette  discussion  *,  mais  encore 
parce  qu'elle  n'a  pas  d'importance  réelle  pour  notre  sujet.  Kant 
croyait  que  l'antinomie  de  la  raison  pure  portait  sur  la  nature  de 
l'espace  et  du  temps  et  confirmait  la  thèse  de  l'idéalité  de  ces  deux 
formes.  Mais,  en  réalité,  les  prétendues  contradictions  où  la  raison 
s'engagerait  inévitablement  en  spéculant  sur  le  monde  proviennent 
toutes  d'une  notion  inexacte  de  l'infini  et  des  préjugés  traditionnels 
relatifs  à  cette  notion  ';  elles  ont  perdu  toute  espèce  de  fondement 
depuis  que  cette  notion  a  été  élucidée  et  rigoureusement  définie. 
D'ailleurs,  s'il  est  juste  de  reconnaître  que  Kant  n'a  pas  été  dupe  des 

i.  Cf.  A.  RiEiii..  IlelmhoUz  in  seinem  Verludlnis  zti  Kaiit,  ap.  Zu  Kant's  Ge- 
dâchlnis  iKantsludien,  1904). 

2.  The  principles  of  mai/iematics,  ^  149,  p.  i'6S. 

3.  F.  Kleix.  S(«-  Varithmétisation  des  mathématiques,  ap.  Gbttinijer  Sacli- 
richten,  1895;  trad.  ap.  youvelles  Annales  de  matliématiques,  3'  série,  t.  XVI 
'mars  1897). 

4.  De  l'infini  matfiémafique,  2=  partie,  liv.  IV,  ch.  iv. 

3.  C'est  ce  qu'a  montré  notamment  Wlndt  :  Kanl's  kosmolor^ische  Antinomien 
undffas  l'roblem  der  l'nendlichkeit,  ap.  Philos.  Studic-n,  t.  H  (lS8oi. 
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sophismes  les  plus  grossiers  des  finitistes,  il  faut  avouer  qu'il  n"a  pas 
eu  de  l'infini  une  notion  claire  et  constante  '  ;  car,  tandis  que  dans 
VEslfièlique  transcende)} taie  il  considère  l'espace  comme  «  une  gran- 
deur infinie  donnée  >>  (A.  25,  B.  39),  et  donnée  dans  une  intuition  s/w(//- 
lanée,  dansVAntinomie  il  définit  l'infini  par  le  fait  que  «  la  synthèse 
successive  de  l'unité  dans  la  mesure  dune  quantité  ne  peut  jamais  être 
achevée  »  (A.  430-32,  B.  458-60)-.  On  retrouve  ici  l'immixtion  malen- 
contreuse et  illégitime  de  l'idée  de  temps,  soit  dans  le  nombre,  soit 
même  dans  la  grandeur.  On  peut  donc  dire  que  Kant  introduit  lui- 
même  dans  la  notion  d'infini  la  contradiction  qu'il  croit  y  découvrir, 
et  lui  retourner  le  reproclio  qu'il  adressait  avec  raison  aux  finitistes 
de  son  temps  (et  de  tous  les  temps)  :  «  Gonfingunl  nempe  talem 
infinili  definitionem,  ex  qua  contradictionem  aliquam  exsculpere 
possint  »  ^  Dans  tous  les  cas,  les  antinomies  procèdent,  non  des 
notions  propres  de  l'espace  et  du  temps,  mais  uniquement  de  la 
notion  de  l'infini  qu'on  leur  applique;  on  ne  peut  donc  rien  en 
conclure  louchant  l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps  ^  On  ne  peut  en 
conclure,  selon  nous,  qu'une  chose  :  c'est  que  Kant  s'est  fait  un 

1.  H  faiil  signaler,  cependant,  qu'une  lois  an  moins  il  a  tronvé  la  juste  défini- 
tion de  rinlini  :  «  L'inlini  est,  parmi  toutes  les  grandeurs,  celle  qui  n'est  pas 
diminuée  par  la  soustraction  d'une  partie  finie  ».  AlU/emeine  Xaturf/eschic/ite  und 
Théorie  des  Bimmels  (1~5o),  comm'  delà  3°  partie  (llartenstein.  I.  IJ32).  Malheu- 
reusement il  ne  s'y  est  pas  tenu. 

2.  Cf.  Vaih]nc.er,  Commenldr,  t.  II,  p.  253-261  :  Excurs  sur  «  l'espace  grandeur 
infinie  donnée  ».  Cette  contradiction  est  fort  voisine  de  cette  autre,  rcmar(]uée 
par  P.  SciuôDER  {Kants  Lehre  vom  Raum,  Halle,  1894)  :  dans  lEsthélique  tr.ins- 
cendentale  S  2,  n"  3),  Kant  dit  que  l'espace  est  antérieur  a  ses  parties;  mais 
ailleurs  'A.  162,  B.  203)  il  dit  que  la  grandeur  extensive  est  celle  dont  les  parties 
sont  antérieures  au  tout,  et  que  l'espace  est  une  telle  grandeur. 

2.  De  mwuli  seusibilis  alque  itilelligiôilis  forma  et  }irlncipiis  (IITO),  éd.  llar- 
tenstein, t.  11,  p.  39G  note;  cf.  A.  430,  B.  4o8.  Le  contexte  de  cette  note  confirme 
complètement  notre  interprétation,  à  savoir  que  la  seule  raison  des  antinomies 
est  le  caractère  successif  attribué  à  la  synthèse  des  nombres  et  des  grandeurs, 
laquelle  par  suite  ne  peut  être  achevée  "  en  un  temps  fini  >•.  Kant  ajoute  que 
c'est  là  une  nécessité  ■■  subjective  >•  de  renlcndemenl  <•  humain  -.qui  n"entraine 
nullement  que  l'infini  soit  inintelligible  en  soi  (c'est-à-dire  contradictoire). 
Le  concept  d'infini,  dit-il  encore,  est  irreprésenlable,  en  tant  que  contraire  aux 
lois  de  l'intuition,  mais  non  impossible,  c'est-à-dire  contraire  aux  lois  de  la 
pensée.  Toute  difficulté  disparait  donc,  si  l'on  admet,  contrairement  au  postulat 
fondamental  de  la  Critique,  que  la  pensée  n'est  pas  nécessairement  confinée  dans 
le  domaine  de  l'intuition. 

4.  Bien  des  auteurs  ont  déjà  observé  que  les  antinomies  ne  prouvent  pas 
l'idéalité  du  monde  extérieur,  car  ces  prétendues  contradictions  restent  les 
mêmes,  que  le  monde  soit  idéal  ou  réel  (Voir  par  exemple  "VN'lxdt.  op.  cit.). 
Ekiiahdt  a  fait  à  ce  sujet  une  remarque  ingénieuse  et  d'une  logique  fort  juste  : 
Si  le  fondement  des  antinomies  était  réellement  l'hypothèse  do  la  réalité  du 
monde,  celte  hypothèse  devrait  figurer  dans  la  démonstration  des  thèses  et  des 
antithèses,  ce  qui  n'a  pas  lieu    Kritifi  cter  kantiscUen  Antinomienleltre,  lena,  1888). 
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concept  coniradicloire  de  riufini,  parce  qu'il  inlroduil  arliitraire- 
menl  la  nolion  de  temps  dans  le  nombre  et  dans  la  grandeur;  c'est 
par  conséquent  une  réfutation  indirecte  de  sa  philosophie  des 
mathématiques. 

Conclusion. 

En  résumé,  les  progrès  de  la  Logique  et  de  la  Mathématique  au 
XIX*  siècle  ont  infirmé  la  théorie  kantienne  et  donné  raison  à 
Leibniz.  Si  Kanl  séparait  et  opposait  entre  elles  la  Logique  et  la 
Mathématique,  c'est  qu'il  avait  une  idée  trop  étroite  de  l'une  et  de 
l'autre.  On  connaît  l'opinion  qu'il  avait  de  la  Logique  :  celte  science 
n'avait  pas,  selon  lui,  fait  un  seul  pas  depuis  Aristote  (B.  viii),  et 
n'en  avait  plus  un  seul  à  faire,  car  elle  avait  atteint  dès  l'origine  une 
perfection  quelle  devait  à  sa  «  limitation  ».  On  sait  aussi  quel 
éclatant  démenti  les  logiciens  modernes  devaient  infliger  à  cette 
opinion.  Sans  doute,  Kantne  pouvait  pas  prévoir  la  renaissance  de 
la  Logique  au  xix'  siècle;  mais  il  aurait  pu  du  moins  être  plus  juste 
pour  les  efforts  de  ses  prédécesseurs,  c'est-à-dire  de  Leibniz  et  de 
son  école,  qui  avaient  essayé  de  dépasser  le  cadre  artificiel  et 
restreint  de  la  Logique  aristotélicienne.  Au  lieu  de  continuer  ce  mou- 
vement et  de  collaborer  à  ce  progrès  avec  ses  puissantes  facultés, 
Kant  s'est  montré  en  Logique  formelle  ultra-conservateur,  pour  ne 
pas  dire  réactionnaire  :  il  s'est  contenté  de  critiquer  la  ><  fausse 
subtilité  des  quatre  figures  du  syllogisme  »  et  de  simplifier  la  Logique 
scolastique,  et  il  ne  parait  pas  s'être  jamais  douté  que  celle-ci  eût 
besoin  d'être  élargie  et  approfondie  '.  Cela  est  d'autant  plus  éton- 
nant, que  la  Logique  formelle  était,  de  son  propre  aveu,  la  base 
nécessaire  de  la  Logique  transcendentale  :  c'est  «  la  même  fonction  » 
qui  forme  les  jugements  et  subsume  les  objets  sous  les  catégories; 
c'est  «  le  même  entendement  »,  «  par  les  mêmes  actions  »,  qui 
produit,  dune  part,  l'unité  analytique  dans  les  concepts,  et  d'autre 
part  l'unité  synthétique  dans  l'intuition  (A.  79;  B.  104-105)  '.  Il 
semble  donc  que  Kant  eût  dû,  avant  toute  chose,  analyser  avec  le  plus 

I.  Cf.  Steckelmacher  :  Die  formule  Logik  Kant's  in  ihren  Bezieliungeu  ziir  Irans 
cendenlalen  (Breslau.  1819). 
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Monatshefte,  t.  XVI  (1880). 
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grand  soin  les  opérations  logiques  de  Tespril  et  les  divers  modes 
de  déduction,  suivant  la  méthode  positive  préconisée  et  pratiquée 
par  Leibniz,  à  savoir  par  l'étude  des  formes  du  langage  et  de  la 
pensée  scientifique.  Au  lieu  de  cela,  il  s'est  contenté  d'emprunter  à 
la  vieille  Logique  scolaslique  des  formules  surannées  el  un  cadre 
tout  fait,  et  d'adopter  la  classification  traditionnelle  des  jugements  ', 
en  la  complétant  par  de  fausses  fenêtres  pour  les  besoins  de  la 
symétrie  '-.  Et  quand  on  sait  quel  usage,  ou  plutôt  quel  abus  il  a  fait 
de  ce  cadre  étroit  et  rigide,  quand  on  le  voit  calquer  sur  lui  le  tableau 
des  catégories  et  celui  des  principes,  puis  couler  tour  à  tour  toutes 
ses  théories  dans  ce  moule  uniforme  et  le  transformer  en  un  lit  de 
Procuste  où  elles  doivent  entrer  bon  gré  mal  gré,  bien  plus,  s'en 
servir  comme  d'un  guide  et  d'un  moyen  d'invention,  on  reste  con- 
fondu à  la  pensée  que  le  grand  critique  a  accepté  sans  criliqueXQ 
fondement  de  tout  son  système,  qu'à  l'édifice  majestueux  (mais 
trop  artificiel  et  trop  symétrique)  des  trois  Critiques  il  manque  le 
soubassement  indispensable,  à  savoir  une  Logique  moderne  et  vrai- 
ment scientifique,  et  qu'en  un  mot,  le  colosse  d'airain  a  dos  pieds 
d'argile. 

D'autre  part,  Kant  concevait,  avec  tous  ses  contemporains,  les 
mathématiques  comme  les  sciences  du  nombre  et  de  la  grandeur,  el 
môme,  plus  étroitement  encore,  comme  les  sciences  de  l'espace  et 
du  temps,  et  non  pas  comme  une  science  ou  plutôt  une  méthode 
purement  formelle,  comme  un  ensemble  de  raisonnements  déductifs 
et  hypothétiquement  nécessaires.  Ici  encore,  on  ne  saurait  lui 
reprocher  de  n'avoir  pas  prévu  l'avenir,  encore  que,  sur  ce  point 
aussi,  Leibniz  ait  vu  plus  clairet  plus  loin  que  lui,  et  ait  conçu  fort 
nettement  la  Mathématique  universelle,  et  plus  spécialement 
r.\lgèbre  universelle  (qu'il  appelait  la  Caractéristique)  comme  appli- 
cable à  toutes  les  formes  possibles  de  déduction.  Mais  ces  anticipa- 
tions géniales  étaient  encore  inconnues  ou  méconnues,  et  passaient 
alors  pour  des  rêves  d'utopiste.  Au  temps  de  Kant,  les  principes  de 
l'Analyse  étaient  encore  obscurs,  le  Calcul  infinitésimal  n'avait  pas 
encore  été  logiquement  construit  et  purgé  de  la  notion  mystérieuse 
d'infiniment  petit  (que  certains  Kantiens  ont  si  étrangement  inter- 

1.  Empriinlée  à  VOvqanon  de  Lambert  (Steckei-macher,  op.  cit.}. 

2.  F.  Ehhardt  {Krilik  clef  Kantisc/ien  Antinomienlehre,  lena,  1S88)  remarque 
el  blànie  ce  goùl  de  Kant  pour  l'ai'chiteclonif/i/e,  et  lui  attribue  l'invention  des 
antinomies  de  la  raison  pratique  et  de  la  faculté  de  juger,  qui  lui  paraissent 
des  pendants  artificiels  à  ranlinomin  de  la  raison  pure. 
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prêtée);  Gauss  ne  savait  pas  encore  si  l'on  (U-vail  admettre  les 
«  quantités  »  imaginaires,  qui  sont  devenues  la  hase  indispensable 
de  l'Analvse,  et  c'est  en  180»)  seulement  qu'Argand  en  trouvait  la 
première  interprétation  satisfaisante.  Pendant  longtemps  encore,  on 
s'est  demandé  si  ces  entités  bizarres  et  paradoxales  (contradictoires 
même  pour  quelques-uns)  étaient  des  «  nombres  »>  ou  des  «  gran- 
deurs >).  Ce  n'est  que  peu  à  peu,  à  la  suite  de  Tinvention  du  calcul 
barycentrique  de  iMobius,  du  calcul  des  équipollences  de  Bellavitis, 
du  calcul  géométrique  de  Grassmann,  des  quaternions  de  Hamilton, 
de  la  Géométrie  projeclive  de  Staudt,  de  la  théorie  des  ensembles, 
de  la  théorie  des  substitutions  et  des  groupes,  enfin  du  calcul  logique 
de  Boole,  qu'on  est  parvenu  à  concevoir  que  la  mathématique 
n'est  pas  liée  à  une  nature  particulière  d'objets,  mais  est  une  méthode 
générale  de  démonstration  et  d'invention.  C'est  précisément  Boole 
qui  a  le  premier  «  réalisé  ->  cette  idée,  et  Ta  formulée  dans  cette 
phrase  lapidaire  :  «  Il  n'est  pas  de  l'essence  des  mathématiques  de 
s'occuper  des  idées  de  nombre  et  de  quantité  «  '.  Aussi  l'on  a  pu 
dire,  sans  trop  de  paradoxe,  que  la  mathématique  pure  a  été  décou- 
verte par  BooLE  -.  Et  puisque  nous  célébrons  des  anniversaires,  il 
nous  sera  permis  de  remarquer  que  le  centenaire  de  la  mort  de 
Kant  est  le  cinquantenaire  de  la  mathématique  pure;  ce  qui  excuse 
suffisamment  Kant  de  n'avoir  pas  connu  celle-ci. 

En  somme,  toutes  nos  critiques  reviennent  simplement  à  cons- 
tater ce  fait  notoire,  que  depuis  un  siècle  la  Mathématique  a  fait 
des  progrès  immenses  et  imprévus,  non  seulement  dans  le  sens  de 
l'extension  et  des  applications,  mais  dans  le  sens  des  principes  et  de 
leurapprofondissement,  etque  ces  progrès  constituentnécessairement 
un  gain  pour  la  philosophie  ;  de  sorte  que  s'en  tenir,  sur  les  mathéma- 
tiques, aux  théories  et  aux  formules  de  Kant  serait  tout  bonnement 
retarder  d'un  siècle.  Nous  laissons  à  ses  disciples  le  soin  de  recher- 
cher ce  qui  peut  subsister  de  sa  théorie  de  la  connaissance,  dont  sa 
philosophie  des  mathématiques  paraît  bien  être  une  pièce  essen- 
tielle'. On  lui  a  même  reproché  d'avoir  fait  reposer  sa  théorie  de  la 

1.  Leurs  ofThouf/ht,  Préface,  p.  12  (1854). 

2.  B.  RussELL,  Iiece?it  icork  on  the  principles  of  mathenuilics,  ap.  Tke  Interna- 
tional Montldij,  juillet  1901  (p.  83). 

3.  Selon  Zimmermanx  {op.  cil.)  «  le  préjugé  malhémalique  de  Kant  »  (à  savoir 
cette  thèse  que  les  jugements  mathématiques  sont  synthéti({ues)  «  est  la  racine 
de  la  Critique  ■■.  Cf.  la  phrase  du  môme  auteur  que  nous  avons  prise  pour  épi- 
graphe; et  Kuno  Fischer,  III,  284  :  «  der  PunUt  \vo  die  ivrilische  Philosophie 
einselzl,  ist  die  richlige  Einsicht  in  die  wissenschaflliche  Natur  der  Mallicmatik  •• 
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connaissance  trop  exclusivement  sur  la  considération  des  mathéma- 
tiques, davoir  pris  celles-ci  pour  type  unique  de  la  science  ration- 
nelle et  d'avoir  ainsi  donné  à  sa  Critique  une  base  trop  étroite.  Ce 
reproche  nous  parait  justifié,  mais  en  un  autre  sens  que  ne  l'enten- 
dent ses  auteurs.  Si  la  base  de  la  Critique  est  trop  étroite,  ce  n'est 
pas  parce  qu'elle  est  empruntée  aux  mathématiques,  mais  parce 
qu'elle  est  empruntée  à  une  conception  insuffisante  et  périmée  des 
mathématiques.  Il  est  vain  d'espérer  qu'on  pourra  tirer  de  l'étude  des 
sciences  de  la  nature  des  lumières  nouvelles  sur  la  constitution  de 
l'esprit:  car  c'est  méconnaître  le  caractère  formel  de  la  mathéma- 
tique et  son  applicabilité  universelle  :  elle  est  la  véritable  Logique  des 
sciences  de  la  nature,  et  il  n'y  a  pas  de  Logique  possible  en  dehors 
d'elle.  Sans  doute,  elle  devra  toujours  s'étendre  davantage,  s'assouplir 
et  se  compliquer  pour  se  prêter  à  l'élaboration  rationnelle  de  théories 
nouvelles;  mais  toute  science  doit  nécessairement  revêtir  la  l'orme 
mathématique,  dans  la  mesure  même  où  elle  devient  exacte,  ration- 
nelle et  déduclive  ^  La  science  est  une,  comme  l'esprit;  et  de  même 
(juil  n  y  a  pas  de  compartiments  et  de  cloisons  étanches  dans 
l'esprit,  il  n'y  a  pas  entre  les  sciences  d'hiatus  ou  de  sauts  qui 
bornent  la  juridiction  d'une  Logique  et  justifient  l'introduction  d'une 
autre  Logique.  Il  n'y  a  qu'une  Logique,  la  Logique  de  la  déduction, 
dont  les  méthodes  dites  inductives  ne  sont  qu'une  application, 
parce  qu  il  n'y  a  qu'une  seule  manière  d'enchaîner  les  vérités  d'une 
manière  formelle  et  nécessaire-.  Seulement  cette  Logique  n'est  plus 
la  pauvre,  mesquine  et  stérile  Logique  scolastique;  elle  est  coexten- 
sive  aux  Mathématiques,  et  susceptible,  comme  elles,  d'un  déve- 
loppement indéfini. 

Loin  donc  de  reprocher  à  Kant  d'avoir  été  trop  mathématicien  et 
trop  logicien,  nous  lui  reprocherions  au  contraire  de  ne  pas  l'avoir 
été  assez,  en  un  mot,  de  n'avoir  pas  été  assez  rationaliste.  En  général, 
il  est  imprudent  et  téméraire  de  prétendre  limiter  le  domaine  et  la 
compétence  de  la  pensée,  et  de  lui  dire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  » 
Tous  les  philosophes  qui  ont  essayé  ainsi  de  tracer  des  frontières  à 
la  science  ou  des  démarcations  entre  les  sciences  ont  été  tôt  ou  tard 
réfutés  par  les  progrès  incessants  de  nos  connaissances.  C'est  en  ce 
sens   que   la   maxime  tant  discutée  de  Leibniz  est  profondément 

1.  Comme  Kant  ledit  lui-même  dans  les  Principes  ?nétaph>jsiques  de  la  Science 
de  la  Salure,  Préface. 

2.  Cf.  Lu  Litiivfue  de  Leibniz,  p.  271. 
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juste  :  les  systèmes  sont  vrais  parce  qu'ils  affirment,  et  faux  par  ce 
qu'ils  nient.  Kant  a  trop  cherché  à  distinguer  et  à  délimiter  les 
facultés  de  l'esprit,  à  les  parquer  dans  des  cases  bien  étiquetées; 
son  système,  d'une  symétrie  artificielle  et  voulue,  donne  l'impression 
étouffante  d'une  construction  finie  et  close  de  toutes  parts  :  il  res- 
semble au  système  du  monde  des  anciens,  avec  ses  cieux  de  cristal 
superposés;  il  ne  laisse  pas  de  place  à  l'extension  irrésistible  des 
sciences,  c'est-à-dire  à  l'avenir  et  au  progrès.  Enfin  Kant  a  manqué 
de  confiance  dans  le  pouvoir  et  la  fécondité  de  l'esprit  humain.  Il  a 
été  trop  préoccupé  de  circonscrire  minutieusement  le  champ  de  la 
pensée,  de  subordonner  la  raison  spéculative  à  la  raison  pratique,  de 
borner  et  même  de  «  supprimer  le  savoir  pour  faire  place  à  la  foi  » 
(B.  xxx).  Mais  la  raison  a  pris  sa  revanche,  en  brisant  les  cadres 
rigides  et  les  formules  scolastiques  où  il  avait  cru  l'enfermer  pour 
toujours'. 

Louis  Couturat. 


1.  Nous  nous  sommes  abstenu  à  dessein  de  répéter  ici  les  considérations 
d'ordre  historique  que  nous  avons  indiquées  dans  notre  exposé  :  Kant  et  la 
Malliémalique  moderne,  ap.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie, 
séance  du  20  mars  1904. 


LA  CONNAISSANCE   MATHÉMATIQUE 

t:T  L'IDÉALISME  TRANSCENDENTAL 


Los  travaux  de  Kanl  montrent  que  la  Science  a  pris  une  l)onne 
part  de  ses  réllexions.  Dans  ses  écrits  et  dans  ses  cours  il  a  touché  à 
une  foule  de  problèmes  mathématiques,  physiques,  astronomiques, 
météorologiques,  géographiques,  etc.  Â-t-il  apporté  dans  un  quel- 
conque de  ces  domaines  une  contribution  qui  lui  assure  une  place 
dans  l'histoire  de  la  Science?  C'est  là  une  question  à  laquelle  nous 
avons  essayé  jadis  de  répondre,  nous  ne  la  soulèverons  pas  de  nou- 
veau :  aussi  bien  n'est-ce  pas  celle  qui  nous  intéresse  le  plus.  La 
qualité  d'inventeur,  l'originalité  du  savant  ne  sont  pas  nécessaires 
pour  que  la  méditation  scientifique  puisse  exercer  son  influence  sur 
lame  d'un  penseur.  Kant  s'est  imprégné  de  science  au  point  que 
la  plupart  de  ses  écrits  portent  la  trace  de  cette  pénétration  :  cela 
n'est  mis  en  doute  par  personne,  et  cela  suffit  pour  que  soit  posée 
la  question  des  rapports  de  la  pensée  scientifique  et  de  la  philoso- 
phie chez  Kant.  Mais  ici  Userait  difficile  de  ne  point  répéter  ce  qui 
a  été  dit  et  redit  cent  fois,  si  nous  laissions  subsister  la  question 
dans  sa  généralité.  Il  n'est  plus  besoin  d'insister  sur  l'influence  de 
la  science  newtonienne,  ni  sur  ce  dynamisme  nouveau  qui,  depuis 
le  premier  écrit  jusqu'au  dernier,  a  inspiré  si  souvent  la  pensée  de 
Kanl,  servant  à  marquer,  dès  le  début,  son  opposition  très  nette  à  la 
fois  au  dynamisme  métaphysique  de  Leibniz  et  au  mécanisme 
mathématique  de  Descartes.  Et  il  est  aussi  inutile  de  revenir  sur  le 
besoin  qui  pousse  Kant,  se  détachant  peu  à  peu  de  Leibniz  et  de 
Wolf,  à  chercher  la  justification  objective  de  cette  science  théorique, 
qui  entre  les  mains  de  Newton  a  réellement  donné  la  clé  de  l'Uni- 
vers. De  ce  besoin  profond,  au  moins  autant  que  du  désir  de 
montrer  l'inanité  de  la  vieille  métaphysique,  et  de  fixer  les  bornes 
de  la  Raison  pure,  sortit;  après  34  ans  d'efforts,  le  grand  ouvrage  de 
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1781.  Nous  voudrions  seulement  marquer  l'un  des  courants  de 
pensée  scientifique  qui  ont  pu  le  mieux  aider  à  déterminer  dans  son 
caractère  essentiel  la  solution  qu'apportait  la  Critique  de  ht  Hahon 
pure  :  il  s'agit  de  la  façon  dont  Kaul  a  toujours  conçu  la  connais- 
sance mathématique. 

Rien  d'étonnant  d'ailleurs  à  ce  que  nous  cherchions  à  saisir  de  ce 
côté  un  des  modes  d'orientation  de  la  réflexion  philosophique.  On 
sait  à  quel  point  s'éclaire  la  Métaphysique  de  Platon,  et  devient 
manifeste  la  divergence  de  Platon  et  d'Aristote,  quand  on  essaie  de 
préciser  leur  attitude  devant  la  mathématique.  Avec  Descartes  et 
Malebranche,  celle-ci  est  au  plus  haut  degré  abstraite  et  intellec- 
tuelle, procédant  à  la  lumière  d'une  sorte  d'intuition  naturelle,  mais 
d'une  intuition  où  l'imagination  et  la  représentation  concrète  sont 
réduites  à  un  minimum  indispensable;  et  cette  qualité  de  la  Mathé- 
matique imprègne  toute  la  pensée  du  xvii'^  siècle,  qui  reste,  sur  les 
sommets  de  l'intellectualisme  et  de  l'abstraction,  aussi  éloignée  qu'il 
est  possible  de  l'objet  concret,  de  l'élément  historique,  de  la  donnée 
particulière  et  sensible.  Chez  Leibniz,  la  déduction  logique  remplace 
l'intuition  directe  de  Descartes  pour  les  axiomes  et  les  notions  pre- 
mières de  la  Géométrie;  et,  au  fond,  quoique  l'intelligence  et  la  sen- 
sibilité apparaissent  moins  hétérogènes  dans  le  processus  continu  de 
la  substance,  la  nécessité  d'attribuer  la  connaissance  claire  et  logique, 
par  excellence,  celle  qui  relève  complètement  du  principe  de  contra- 
diction, à  l'état  le  plus  avancé  de  la  monade,  a  pour  effet  d'accen- 
tuer, autant  au  moins  que  chez  Descartes,  la  séparation  radicale  des 
idées  claires  de  l'entendement  et  des  perceptions  obscures  et  con- 
fuses de  la  sensibilité. 

En  ce  qui  concerne  Kant,  nous  avons  cette  bonne  fortune  que  la 
connaissance  mathématique  l'a  toujours  préoccupé.  Depuis  l'écrit 
sur  la  Vrr'Uahle  estimation  des  forces  vives  jusqu'au  moins  aux 
Premiers  principes  métaphysiques  de  la  Science  de  la  .Xatuve, 
il  ne  cesse  d'apprécier  à  toute  occasion  les  caractères  propres  de 
cette  connaissance.  Or  ce  qui  se  dégage  clairement  pour  nous  de  ses 
réflexions,  c'est  que  la  mathématique  procède  à  ses  yeux  in  conrreto 
et  non  point  in  a/vs/rac^o;  qu'elle  forme  ses  concepts  par  construc- 
tion synthétique  dans  une  intuition  spéciale,  qui  diffère  essentiel- 
lement des  vues  analytiques  de  l'entendement,  qu'il  appelle  de 
bonne  heure  lui-même  intuition  sensible,  Anschauung,  et  où  notre 
esprit  n'a   qu'à  lire  et  noter  ce  qu'il  voit,  pour  énoncer  entre  les 
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objets  malhêmaliques  qu'il  a  construits  des  jugements  synthétiques. 

Avant  de  dégager  de  celte  remarque  tout  l'intérêt  qu'elle  com- 
porte, montrons  que  nous  n'exagérons  rien  en  voyant  dans  ces 
appréciations  do  Kant  une  sorte  de  point  fixe,  qui  se  retrouve  ii 
l'état  de  tendance  inconsciente  ou  d'opinion  clairement  formulée 
durant  toute  sa  vie.  Et  d'abord  arrêtons-nous  à  l'écrit  de  1704 
[Untersurhung  iiOrr  die  Deutlichkeit  âer  Grundsiitze  der  natùrlichen 
Teolo'jie  uud  der-  Moral)^  où  l'essentiel  de  ces  réflexions  se  trouve 
exprimé.  Il  s'agit  de  comparer,  dans  la  première  partie,  les  méthodes 
que  suivent  le  mathématicien  et  le  philosophe  pour  atteindre  à  la 
certitude.  Le  premier,  dit  Kant, parvient  synthétiquement  à  ses  défi- 
nitions ;  il  construit  arbitrairement  un  objet  dans  une  représenta- 
tion claire  ;  par  exemple,  le  céme  naît  pour  lui  de  l'image  de  la 
représentation  d'un  triangle  rectangle  qui  tourne  autour  d'un  ciM('' 
de  l'angle  droit.  Le  philosophe  au  contraire  étudie  les  concepts  en 
essayant  de  dégager  peu  à  peu  par  l'analyse  les  éléments  qu'ils 
contiennent.  Celui-ci  considère  le  général  sous  des  signes  abstraits; 
l'autre,  qu'il  s'agisse  des  rapports  des  grandeurs  en  Arithmétique, 
ou  des  figures  en  Géométrie,  étudie  les  objets  généraux  sous  des 
symboles  concrets.  Il  y  a  pour  tous  deux  des  concepts  irréductibles, 
(les  alTlrmations  indémontrables,  beaucoup  moins  en  mathématiques 
qu'en  philosophie;  mais  ce  n'est  pas  de  la  même  manière  qu'ils  se 
présentent,  l'explication  des  concepts  mathématiques  n'appartient 
pas  à  la  mathématique  elle-même,  qui  na  jamais  à  éclaircir  un 
concept  donné  par  l'analyse,  mais  seulement  à  poser  synthétique- 
ment les  définitions  qui  créent  l'objet  pour  le  géomètre;  et  quant 
aux  jugements  indémontrables,  le  mathématicien  n'a  pas  à  s'en 
préoccuper,  ils  représentent  pour  lui  les  affirmations  évidentes,  qui 
une  fois  posées  serviront  à  démontrer  toutes  les  autres. 

Par  ce  bref  résumé  des  réflexions  de  1704  sur  la  connaissance 
mathématique,  nous  voyons  Kant  affirmer  nettement  le  rôle  du 
symbole  concret  et  particulier,  et  placer  les  éléments  essentiels  de 
la  Géométrie  et  de  l'Arithmétique  dans  des  objets  singuliers  qui  se 
posent  sous  les  yeux  du  savant,  qu'il  construit  en  intuition,  et  que 
ne  sauraient  contribuer  à  éclaircir  des  analyses  logiques  de  concepts 
généraux.  La  clarté  et  l'évidence  accompagnent  d'ailleurs  non  point 
l'idée  abstraite,  mais  ce  qui  se  voit  m  concrdo,  en  intuition.  Ainsi, 
à  propos  de  l'espace,  lorsque  nous  cherchons  par  l'analyse  les  élé- 
ments qui  forment  ce  concept,  nous  commençons  par  énoncer  quel- 
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ques  affirmations  telles  que  :  l'espace  a  trois  dimensions,  etc.  Ce 
sont  là  des  propositions  qui  s'éclaircissent  pour  nous  à  la  lumière 
dun  examen  /'//  concrelo,  qui  nous  fait  connaître  par  intuition,  sans 
qu'il  puisse  être  autrement  question  de  démonstration.  [Derglei- 
chen  Siitze  lassen  sich  wohl  erliiutern,  indem  man  sie  in  concrclo 
bctraohtet,  um  sie  anschauend  zu  erkennen;  allein  sie  lassen  sich 
niemals  beweiscn  •.] 

L'expression  même  de  jugement  synthétique  n'est  pas  encore 
prononcée.  Nous  avons  le  sentiment  que  l'idée  qu'exprimeraient  ces 
mots  est  plus  ou  moins  confusément  dans  la  pensée  de  Kant.  Mais 
tout  le  monde  ne  l'admet  pas,  et  il  nous  faut  insister. 

Il  y  a  loin,  a-t-on  dit  quelquefois,  de  la  synthèse  de  176i  à  celle 
dont  il  sera  question  dans  les  fondements  mêmes  de  la  Critique.  La 
première  réside  dans  la  construction  des  concepts  mathématiques  et 
non  pas  dans  la  liaison  de  concepts  qui  forme  le  jugement  synthé- 
tique :  or  ces  deux  significations  du  môme  mot  sont  radicalement  dis- 
tinctes. Personne  ne  songe  à  contester  cette  différence;  mais  d'abord 
il  est  manifeste  que  lorsque  Kant  aura  trouvé  intérêt  à  formuler 
l'expression  de  «  jugements  synthétiques  »,  cela  ne  le  fera  nullement 
renoncer  à  l'emploi  du  même  qualificatif  pour  caractériser  le  mode 
de  formation  des  définitions  géométriques.  Ouvrons  la  Critique  de  In 
Maison  pure  et  reportons-nous  à  la  première  section  de  la  Mi'-lho- 
dologie  Iranscnidentale  :  le  même  problème  s'y  pose  qu'en  17(>i,  à 
savoir,  comparer  les  méthodes  en  Mathématique  et  en  Philosophie; 
et  la  réponse,  qui  utilise  naturellement  tout  le  profit  réalisé  par  la 
Critique,  contient  en  outre  absolument  tout  ce  que  contenait  déjà 
l'écrit  ancien.  La  Mathématique,  redit  Kant,  procède  par  construc- 
tion de  concepts.  La  connaissance  philosophique  considère  le  parti- 
culier uniquement  dans  le  général,  la  connaissance  mathématique 
le  général  dans  le  particulier,  même  dans  le  singulier.  La  philosophie 
s'en  tient  à  des  concepts  généraux,  les  mathématiques  ne  peuvent 
rien  faire  avec  un  simple  concept,  elles  recourent  à  l'intuition,  où 
elles    considèrent    le    concept    in    concreto...    (trad.    Barni,  t.    II, 
p.  287-0).  Il  ne  reste  pas  d'autres  concepts  susceptibles  d'être  définis 
que  ceux  qui  contiennent  une  synthèse  arbitraire  pouvant  être  cons- 
truite a  priori,  il  n'y  a  par  conséquent  que  les  Mathématiques  qui 
aient  des  définitions  (p.  301).  Les  définitions  philosophiques  ne  sont 

1.  VA.  Harlcnstcin,  t.  Il,  p.  289. 
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que  des  expositions  de  concepts  donnés,  tandis  que  les  définitions 
mathématiques  sont  des  constructions  de  concepts  originairement 
formés.  Les  premières  ne  sont  faites  qu'analytiquemenl  par  le 
moyen  de  la  décomposition  (dont  l'intégrité  n'est  jamais  apodicti- 
quement  certaine),  tandis  que  les  secondes  sont  faites  synthétique- 
ment,  etc.  p.  302).  C'est  le  même  langage,  c'est  le  même  ton  qu'au- 
trefois, et  l'on  dirait  par  moments  (c'est  une  impression  qu'on  a  d'ail- 
leurs souvent  avec  Kant)  que  quelques  passages  de  l'ancien  écrit  sont 
simplement  plaqués  dans  le  livre  nouveau. 

Faut-il  y  voir  seulement  la  preuve  que  les  idées  de  Kant  expri- 
mées en  ITGi  avaient  bien  quelque  chose  de  définitif;  ne  pouvons- 
nous  aller  plus  loin  et  dire  que  ces  idées  impliquaient  déjà  ce  qui 
semble  ne  s'y  ajouter  que  plus  tard?  Kant  lui-même  ne  nous  montre- 
t-il  pas  qu'à  ses  yeux  le  caractère  synthétique  des  axiomes  est  lié  à 
la  construction  synthétique  in  concreio  et  dans  l'intuition  des  défini- 
tions mathématiques?  A  propos  des  axiomes,  c'est-à-dire  des  propo- 
sitions synthétiques  a  priori  immédiatement  certaines,  il  veut  nous 
faire  comprendre  que  la  Mathématique  seule  et  non  la  Philosophie 
peut  en  énoncer,  et  ses  raisons  nous  ramènent  purement  et  simple- 
ment à  la  distinction  des  deux  méthodes  telle  qu'elle  a  été  posée  il  y 
a  longtemps.  La  philosophie  ne  peut  unir  un  concept  à  un  autre  sans 
quelque  connaissance  intermédiaire;  la  mathématique  au  contraire 
permet  d'unir  a  priori  et  immédiatement  les  prédicats  de  l'objet 
qu'elle  examine  précisément  parce  qu'elle  construit  les  concepts 
dans  l'intuition  (tr.  Barni,  t.  Il,  p.  304).  On  ne  saurait  plus  étroite- 
ment rattacher  la  synthèse  des  postulats  mathématiques  à  celle  de 
la  construction  des  concepts  in  concreio,  qu'affirmait  le  mémoire  de 
1764. 

Cette  attitude  de  Kant  à  l'égard  de  la  connaissance  mathéma- 
tique, que  nous  pouvons  dire  permanente  dès  sa  quarantième  année, 
s'était-elle  produite  tout  d'un  coup?  —  Il  y  a  de  fortes  raisons  de 
croire  quelle  date  —  plus  ou  moins  consciente  et  plus  ou  moins 
claire  —  des  premières  démarches  de  sa  pensée  réfléchie.  Son 
écrit  de  17  47  sur  les  forces  vives  donne  déjà  l'impression  que  la 
mathématique  est  incapable  pour  lui  de  s'appliquer  à  ce  qui  ne  se 
présente  pas  clairement  à  l'imagination,  à  ce  qui  n'a  pas  les  pro- 
priétés rigoureuses  d'homogénéité  et  d'uniformité  de  l'intuition,  à 
ce  qui  se  conçoit  plutôt  comme  se  développant  dynamiquement 
en  intensité  que  comme  représentation  concrète  dont  l'esprit  verrait 
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tous  les  éléments  en  extension.  Ainsi  les  vues  mécanistcs  de  Des- 
cai'les  sont  seules  susceptibles  de  s'exprimer  mathématiquement; 
les  forces  vives  qui,  à  la  suite  d'un  élan  donné  à  quelques  corps, 
naissent  et  croissent  peu  à  peu  en  intensité ,  échappent  à  la 
connaissance  mathémaliquc.  Le  mathématique  s'oppose  au  naturel, 
comme  l'extension  à  l'intensité,  comme  le  mécanisme  au  dyna- 
misme. C'est  là.  une  opposition  qui  —  à  des  degrés  variables  —  se 
retrouvera  toujours  dans  la  pensée  de  Kant,  jusqu'aux  fragments 
du  dernier  grand  traité  ébauché  tout  à  la  fin  de  sa  vie.  Or  Kant  lui- 
même  nous  dira  en  178()  qu'elle  se  rapporte  en  fin  de  compte  à  la 
possibilité  ou  à  la  difficulté  de  construire  les  concepts  dans  lintui- 
lion.  La  préface  des  Premiers  principes  métaphysiques  dr  la  Science 
de  la  JSalure  rappelle  la  distinction  radicale  de  la  connaissance 
tirée  de  simples  concepts,  qui  se  nomme  philosophie  pure  ou 
métaphysiqno,  et  de  la  connaissance  mathématique,  qui  se  fonde  sur 
la  construction  des  concepts,  en  représentant  son  objet  dans  une 
intuition  a  priori;  puis  au  cours  même  du  mémoire  l'application  en 
est  faite  avec  insistance  aux  explications  mécaniques  ou  dynami- 
ques, les  premières  ne  faisant  intervenir  que  le  vide  et  la  juxtapo- 
sition des  corps  dans  l'espat^e,  les  autres  faisant  appel  aux  forces 
naturelles.  "  L'explication  mathématique  et  mécanique  a  sur 
l'explication  métaphysique  et  dynamique  un  avantage  qu'on  ne 
saurait  lui  contester.  C'est  qu'en  partant  dun  élément  entièrement 
homogène,  elle  arrive  par  la  figure  diverse  des  parties  et  au  moyen 
des  intervalles  vides  dont  elles  sont  parsemées  à  constituer  une 
grande  variété  spécifique  de  matière,  en  ce  qui  concerne  soit  leur 
densité,  soit  leur  mode  d'action  (quand  des  forces  étrangères  inter- 
viennent). Car  la  possibilité  tant  des  figures  que  des  intervalles 
vides  peut  se  démontrer  avec  une  évidence  mathématique.  .\u  con- 
traire, dans  l'autre  hypothèse,  on  fait  de  l'élément  donné  un 
assemblage  de  forces  fondamentales  dont  nous  ne  sommes  pas 
capables  de  déterminera  priori  les  lois...  En  ce  cas  tous  les  moyens 
nous  font  défaut  pour  construire  ce  concept  de  la  matière,  et  pour 
représenter  comme  possible  dans  l'intuition  ce  dont  nous  avions 
l'idée  générale'....  »  Kant  nous  permet  donc,  par  les  précisions 
qu'il  apporte  lui-même  à  sa  distinction  du  mathématique  et  du 
dynamique,  de  la  rattacher  dans  son  esprit,  si  confusément  que 

1.  Trad.  Andler  cl  Chavannes,  p.  58. 
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cela  ait  pu  être  d'abord,  à  sa  manière  d'apprécier  la  connaissance 
mathématique  qui  semble  bien  remonter  alors  à  sa  première  jeu- 
nesse. 

Il  faut  sans  doute  en  chercher  l'origine  dans  son  tempérament  et 
dans  son  éducation.  En  somme  elle  s'oppose  à  une  conception 
logique  ou  mieux  encore  intellectuelle,  qu'aujourd'hui  nous  con- 
naissons mieux  que  jamais  peut-être,  pouvant  ainsi  mieux  sentir  ce 
qu'il  y  a  d'original  dans  la  tendance  de  la  pensée  kantienne.  Pen- 
dant le  xix''  siècle,  la  géométrie  et  l'analyse  ont  été  l'objet  d'une 
élaboration  patiente  qui  devait  éliminer  de  plus  en  plus  l'intuition, 
et  faire  reposer  la  valeur  démonstrative  de  ces  sciences  sur  des  élé- 
ments de  pensée  pure.  Cette  tentative  n'est  certes  pas  nouvelle  ;  elle 
est  aussi  vieille  au  fond  —  nous  l'avons  dit  bien  des  fois  —  que  la 
mathématique  rationnelle,  et  nous  avons  montré  jadis  les  traces  de 
pareils  efforts  dans  les  Éléments  d'Euclide.  Mais  de  nos  jours,  le 
mouvement  épurateur  semble  ne  plus  connaître  de  bornes  :  il 
s'étend  aux  postulats  fondamentaux  de  l'Analyse,  de  l'Arithmétique, 
delà  Géométrie,  de  la  Mécanique.  On  voudrait  justifier  le  titre  de 
mathématiques  pures  en  aboutissant  à  une  gigantesque  construc- 
tion logique  d'où  l'intuition  concrète  serait  absente,  et  où  n'entre- 
raient que  des  relations  définies  abstraitement  par  et  pour  l'esprit. 
Descartes  et  Leibniz,  s'ils  connaissaient  les  efforts  de  leurs  petits- 
neveux,  les  approuveraient  l'un  et  l'autre  pour  des  raisons  diverses. 
Descarles  y  verrait  le  dernier  aboutissement  de  sa  méthode  qui 
remonte  aux  essences  pures,  aux  absolus,  pour  en  tirer,  à  la 
lumière  d'une  intuition  tout  intellectuelle,  les  suites  infinies  de 
déductions;  Leibniz  y  trouverait  la  justification  définitive  d'une 
conception  d'après  laquelle  la  mathématique  n'était  qu'une  promo- 
tion de  la  Logique.  Mais  ils  ne  seraient  pas  les  seuls  à  se  déclarer 
satisfaits  :  des  esprits  tels  que  Locke  et  Hume  seraient  peut-être 
moins  surpris  encore,  et  donneraient  leur  approbation  à  un  nomi- 
nalisme  qui  si  ingénieusement  se  superpose  aux  impressions  sensi- 
bles pour  donner  accès  aux  définitions  claires  et  aux  démonstra- 
tions rigoureuses.  Kant,  lui,  serait  effrayé  et  convaincu  de  quelque 
aberration  étrange  de  l'esprit  humain. 

Un  des  caractères  que  manifeste  sa  pensée,  —  trop  apparent 
dans  la  suite  de  ses  écrits  pour  n'être  pas  naturel,  et  pour  ne  pas 
tenir  au  fond  même  de  son  tempérament,  —  c'est  sans  contredit  la 
tendance  à  s'écarter  du  logique,  de  l'analytique,  de  l'abstrait,  pour 
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rallacher  au  concret  le  réel  et  le  clair.  Dès  ses  premiers  travaux 
on  sent  clie/.  lui  comme  un  besoin  de  diminuer  l'importance  du 
principe  de  contradiction.  C'est  précisément  la  nature  elle  rôle  des 
premiers  principes,  du  principe  de  contradiction  et  du  principe  de 
raison  déterminante,  qui  en  1755,  sont  l'objet  de  ses  préoccupations. 
11  reproche  déjà  à  Leibniz  de  ne  pas  faire  une  distinction  assez 
marquée  entre  le  possible,  le  pur  logique,  et  le  réel,  et  de  croire  à  la 
possibilité  de  passer  du  premier  au  second.  Quelques  années  plus 
lard,  à  propos  de  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  il  revient 
avec  force  sur  cette  opposition  du  possible  et  du  réel,  du  fondement 
idéal  et  du  fondement  réel  {idenlgrund,  rea/grund)^  et  ses  attaques 
contre  la  preuve  ontologique  préparent  à  cet  égard  la  dialectique 
transccndentale.  Son  langage  ne  tarde  pas  à  se  préciser,  et,  dans  le 
mémoire  sur  les  quantités  négatives,  il  substitue  logischergrund  à 
idealgrvnd,  plaçant  bien  décidément  le  rée/,  non  pas  seulement  en 
face  du  possible  idéal  mais  du  logique.  11  faudrait  en  appeler  à  tous 
ses  écrits  pour  saisir  les  traces  manifestes  et  permanentes  d"un  atta- 
chement naturel  à  la  vérité  de  fait,  à  la  réalité  qui  se  montre  non 
dans  les  abstractions  de  la  pensée  analytique,  mais  dans  l'expé- 
rience ou  dans  l'intuition  concrète. 

Pour  ce  qui  touche  plus  particulièrement  la  connaissance  mathé- 
matique, nous  pourrions  citer  quelques  exemples  fort  instructifs.  En 
voici  un,  que  nous  emprunterons  au  chapitre  premier  des  Premiers 
principes  mêlaphy signes  de  la  science  de  la  Nature,  à  ce  que  Kant 
appelle  la  Phoronomie,  et  que  nous  nommerions  aujourd'hui  Ciné- 
matique. On  y  étudie  les  mouvements  sans  faire  intervenir  autre 
chose  que  des  considérations  géométriques  et  le  temps  :  c'est  la 
}ilus  mathématique  des  différentes  parties  de  la  mécanique.  «  La 
phoronomie,  dit  Kant,  est  la  théorie  purement  quantitative  (mathe- 
sis)  des  mouvements.  »  Un  des  problèmes  les  plus  simples  qu'on  a 
lieu  d'y  envisager  est  celui  de  la  composition  de  plusieurs  mouve- 
ments d'un  même  point  matériel.  11  se  ramène  à  la  composition  de 
deux  mouvements,  et  nous  nous  bornerons,  pour  être  mieux  compris, 
au  cas  le  plus  simple  où  les  mouvements  s'effectuent  sur  une  même 
droite.  Que  la  vitesse  et  l'accélération  résultantes  sont  les  sommes 
algébriques  des  vitesses  et  des  accélérations  composantes,  cela 
résulte  pour  nous,  sans  l'ombre  d'une  difficulté,  des  définitions 
abstraites  de  ces  divers  éléments.  Le  déplacement  S  du  point  maté- 
riel est  à  chaque  instant  la  somme  des  déplacements  S,  et  SjCorres- 
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pondant  aux  deux  mouvements;  sa  vitesse,  c'est-à-dirt-  le  quotient 

ds 
difîérenliel  du  déplacement  et  du  temps,  -r-,  sera  la  somme  des  deux 

quotients  -r-',  et  -j-^^;  l'accélération  -rji,  sera  de  même  la  somme  des 

accélérations  -y^  et  —rjê.  Et  la  question  se  trouve  ainsi  résolue  sans 

figure,  pour  le  cas  de  deux  mouvements  quelconques,  uniformes  ou 
variés,  de  même  direction  ou  de  direction  contraire.  On  imagine 
dillicilement  à  quelle  distance  se  trouve  une  telle  démonstration  de 
celle  qu'exige  Kant.  jS'otons  d'abord  qu'il  ne  sort  même  pas  du  cas 
particulier  où  les  mouvements  sont  uniformes,  et  qu'il  veut  seule- 
ment montrer  que  la  vitesse  résultante  est  la  somme  des  vitesses 
composantes.  Voici  comment  il  s'exprime  : 

Théorème  :  La  composition  de  deux  mouvements  d'un  seul  et 
même  point  n'est  concevable  que  si  l'on  représente  l'un  d'eux  dans 
l'espace  absolu,  et  qu'on  substitue  à  l'autre  comme  lui  étant  iden- 
tique un  mouvement  de  l'espace  relatif  de  même  vitesse,  mais  de 
direction  contraire. 

Démonstration.  Premier  cas.  —  Cas  où  deux  mouvements  qui 
suivent  la  même  ligne  et  la  même  direction  s'appliquent  simultané- 
ment à  un  seul  et  même  point.  On  se  propose  de  se  représenter 
deux  vitesses  AB  et  ai  comme  contenues  dans  une  seule  vitesse 
donnée  du  mouvement.  Supposons  pour  le  cas  présent  que  ces 
vitesses  sont  égales,  de  sorte  qu'on  ait  \B=ah\je  dis  qu'on  ne 
peut  se  les  représenter  comme  appartenant  simultanément  au  même 
point  dans  un  seul  et  même  espace  (absolu  ou  relatif).  En  effet 
puisque  les  lignes  AB  et  ab  qui  désignent  les  vitesses  sont  propre- 
ment les  espaces  que  ces  vitesses  parcourent  dans  des  temps  égaux, 
la  composition  de  ces  espaces  AB  et  ab  =  BC,  c'est-à-dire  la  ligne 
AC,  devrait  représenter  la  somme  des  deux  vitesses,  puisqu'elle  est 
la  somme  des  espaces.  Mais  les  parties  AB  et  BC,  prises  en  elles- 
mêmes,  ne  représentent  pas  une  vitesse  égale  à  ab,  car  elles  ne  sont 
pas  parcourues  dans  le  même  temps  que  ab.  Ainsi  la  distance 
double  .\C,  qui  est  parcourue  dans  le  même  temps  que  la  ligne  aé, 
ne  représente  pas  une  vitesse  double  de  cette  dernière;  et  pourtant 
c'est  là  ce  qu'on  demandait.  Par  conséquent,  la  composition  dans  le 
même  espace  de  deux  vitesses  de  même  direction  ne  peut  être  repré- 
sentée dans  l'intuition.  Si,  au  contraire,  le  corps  A  est  représenté 
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comme  mil  avec  la  vitesse  AB  dans  l'espace  absolu,  et  si  je  donne 
en  outre  à  l'espace  relatif  une  vitesse  nh  =  AB  dans  la  direction 
opposée  ba  =  CB,  ce  serait  tout  de  même  que  si  j'avais  attribué  au 
corps  cette  dernière  vitesse  dans  la  direction  AB.  Mais  le  corps  met 
alors  à  parcourir  la  somme  des  lignes  AB  et  BC  =  2o6  le  même 
temps  qu'il  aurait  mis  à  parcourir  seulement  la  ligne  ab  =  AB;  et 
néanmoins  sa  vitesse  est  représentée  comme  la  somme  des  deux 
vitesses  égales  AB  et  ab;  et  c'est  ce  qu'on  demandait  '. 

Le  besoin  de  voir  clair,  la  crainte  d'escamoter  (comme  dira  Scho- 
penbauer  qui  reproche  à  Euclide  lui-même  d'en  avoir  déjà  donné 
l'exemple)  les  éléments  intuitifs  qui  seuls  font  la  valeur  et  apportent 
la  garantie  de  la  connaissance  mathématique,  ne  sauraient  plus 
fortement  se  faire  sentir  que  dans  les  exigences  dont  témoigne  cette 
démonstration  de  Kant. 

Veul-on  un  autre  exemple?  Kant  a  été  très  frappé  de  l'existence 
de  corps  identiques  dans  leurs  parties  composantes,  et  dans  les 
rapports  où  se  trouvent  tous  leurs  éléments,  sans  cependant  qu'ils 
puissent  être  amenés  à  coïncider  l'un  avec  l'autre,  comme  les  deux 
mains,  par  exemple,  ou  un  objet  et  son  image  dans  un  miroir.  Nous 
aurons  à  noter  un  peu  plus  loin  à  quelle  conséquence  cette  consi- 
dération le  conduisit  pour  l'idée  d'espace.  Mais  dès  maintenant 
remarquons  combien  il  est  curieux  qu'aucun  procédé  analytique 
n'ait  paru  à  Kant  pouvoir  rendre  compte  des  différences  propres 
des  deux  corps,  et  qu'il  ait  voulu  s'en  remettre  pour  cela  à  une  sorte 
d'absolu  de  l'intuition.  Qu'on  rapporte  les  points  d'un  solide  à  trois 
axes  rectangulaires,  comme  c'était  déjà  devenu  une  habitude  fami- 
lière aux  géomètres  du  temps  de  Kant,  et  soit  /"(r,  y,  z)  =:  o  l'équa- 
tion de  la  surface  que  limite  le  solide,  il  suffira  de  changer  z  en  — z, 
sans  toucher  àxniky  dans  cette  relation,  pour  que  soit  représentée 
quantitativement  la  figure  symétrique  de  la  précédente,  celle  qui 
se  trouve  avec  elle  dans  ce  rapport  si  extraordinaire  aux  yeux  de 
Kant  qu'il  en  rejetait  d'avance  toute  expression  analytique. 

S'il  faut  voir  dans  cette  attitude  curieuse  une  marque  de  son 
tempérament,  nous  pouvons  sans  hésiter  y  reconnaître  aussi  la 
part  de  son  éducation  mathématique.  Nous  savons  que,  parmi  les 
livres  dont  il  s'est  nourri  dans  sa  jeunesse,  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang  les  Principes   de  philosophie  naturelle  de   Newton.  Or 

1.  Premiers  Principes,  etc.,  p.  25. 


G.   MILHAUD.   —    LA    CO^NAISSANCK    MATHKMATIQUE.  39S 

quelle  impression  donne  la  lecture  de  cet  ouvrage,  si  on  le  consi- 
dère du  point  de  vue  de  la  méthode?  Il  ne  s'y  trouve  pas  trace  d'ana- 
lyse; le  calcul  des  fluxions,  si  tant  est  que  IS'ewton  le  possédât  au 
moment  où  il  écrivait  ses  Principes,  ne  se  laisse  pas  même  deviner; 
ce  n'est  pas  seulement  la  géométrie  analytique  que  Newton  laisse 
de  côté,  c'est  même  le  calcul  de  Viète;  bien  plus,  c'est  même  la 
trigonométrie,  dont  on  ne  trouve  pas  la  moindre  formule.  Qu'y  a-t-il 
donc  en  fin' de  compte  dans  ce  livre?  Mais  tout  simplement  de  la 
géométrie  intuitive  à  la  manière  d'Apollonius  et  d'Archimède. 
Comme  le  fait  remarquer  Marie,  il  s'y  trouve  d'excellente  géométrie 
infinitésimale,  mais  non  point  d'analyse  infinitésimale  '.  Les 
démonstrations  se  font  sur  des  figures  où  tous  les  éléments  sont 
représentés  de  façon  concrète.  Pas  la  moindre  notion  abstraite 
pour  la  vitesse  ou  l'accélération,  qui  ressemble  à  nos  quotients 
différentiels.  Le  livre  qui  avait  pu  réaliser  aux  yeux  de  Kant  la 
mathématique  la  plus  réelle,  la  plus  féconde,  la  plus  parfaite,  pro- 
cédait par  les  représentations  de  l'intuition  concrète  et  non  point 
par  les  abstractions  de  l'analyse. 

Certes,  dans  ses  autres  ouvrages.  Newton  n'avait  pas  toujours  la 
même  altitude,  mais  outre  que  Kant  semble  surtout  attaché  aux 
fameux  Principes,  n'est-ce  pas  dans  ce  livre  en  somme  que  le 
grand  Anglais  avait  mis  le  plus  de  lui-même  ?  Dans  l'œuvre  propre- 
ment analytique  qu'il  a  laissée,  c'est-à-dire  dans  son  calcul  infini- 
tésimal, ne  retrouvons-nous  pas  le  besoin  d'image  concrète  se  tra- 
duire manifestement  par  l'étrange  intervention  du  mouvement  et  du 
temps,  quand  il  s'agit  de  l'étude  abstraite  des  fonctions?  Il  suffît  de 
comparer  ses  fluxions  aux  difîérentielles  de  Leibniz  pour  comprendre 
ici  notre  pensée.  Peut-être  faut-il  faire  remonter  bien  en  deçà  du 
xix''  siècle  la  vérité  des  réflexions  que  présentait  un  jour  M.  Duhem 
à  propos  de  l'École  anglaise  et  des  théories  contemporaines  de  phy- 
sique mathématique,  et  appliquer  en  quelque  mesure  à  Newton  lui- 
même  ses  remarques  si  judicieuses  sur  le  génie  anglais  :  extraordi- 
naire puissance  à  voir  le  concret,  faiblesse  à  saisir  l'abstrait,  diffi- 
culté de  se  satisfaire  avec  les  notions  qui  ne  répondent  pas  assez  à 
son  besoin  d'imaginer  des  choses  visibles  et  tangibles-.  Ces  ten- 
dances pénètrent  l'âme  toute  jeune  encore  de  Kant,  et  s'accentuent 
à  la  faveur  de  l'enthousiasme  que  suscitent  en  lui  les  merveilleux 

1.  Histoire  des  Sciences  mathématiques  et  physiques,  t.  VI,  p.  13. 

2.  Revue  des  questions  scientifiques,  octobre  1893. 
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résultais  des  travaux  de  Newton.  Entre  les  diverses  directions  que 
pouvait  prendre  la  pensée  mathématique,  c'était  à  coup  sûr  celle 
qui  se  séparait  le  moins  de  Tintuition  concrète  qui  devait  se  réaliser 
dans  son  esprit.  Ce  lut  si  bien  ce  qui  arriva,  que  là  même  où  Newton 
faisait  elTort  pour  résister  aux  exigences  de  l'imagination  et  main- 
tenir à  sa  grande  loi  son  caractère  abstrait,  dépourvu  de  réalité 
extérieure  précise,  Kant  n'hésite  pas  à  dépasser  son  maître,  en 
même  temps  d'ailleurs  qu'il  rejette  résolument  et  a  forliori  les  con- 
ceptions métaphysiques  de  Leibniz,  en  donnant  aux  forces  une  exis- 
tence concrète,  qui  fait  songer  à  ce  que  seront  plus  lard  les  lignes 
de  force  de  Faraday. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  tenons,  avec  sa  manière  d'entendre  la 
connaissance  mathématique,  une  vue  permanente  de  Kant,  autour 
de  laquelle  pouvaient  se  grouper  et  s'organiser  dans  son  esprit  cer- 
tains courants  de  pensée,  —  et  tout  d'abord  ses  idées  sur  l'espace. 
Il  a  toujours  senti  la  nécessité  d'un  lien  étroit  entre  la  nature  de  l'es- 
pace et  les  vérités  de  la  géométrie.  Dès  1747,  dans  l'écrit  sur  les 
forces  vives,  il  nous  montre  l'espace  constitué  par  les  forces  qui 
s'exercent  entre  les  substances,  et  la  géométrie  reçoit  ses  caractères 
essentiels,  comme  le  postulat  des  trois  dimensions,  de  la  loi  même 
qui  d'après  Newton  régit  l'action  de  ces  forces.  De  bonne  heure  aussi, 
nous  voyons  se  poser  à  ses  yeux  l'antinomie  de  la  divisibilité  infinie 
de  l'espace  et  de  l'existence  des  monades  comme  un  conflit  entre  la 
Géométrie  et  la  Métapliysique.  A  mesure  qu'on  avance  dans  le  déve- 
loppement de  la  pensée  kantienne,  les  propriétés  de  l'espace  ten- 
dent à  se  confondre  avec  les  énoncés  du  géomètre.  Il  faut  donc 
s'attendre  à  la  formation  d'une  idée  concrète  et  intuitive  de  l'espace, 
qui  se  trouve  d'accord  avec  la  nature  de  la  connaissance  mathéma- 
tique, et  qui  réagisse  en  retour  sur  celle-ci  pour  en  accentuer  le 
caractère  synthétique  et  intuitif.  Et  c'est  ce  qu'il  est  aisé  de  constater. 
L'espace  est  peut-être  substantiel  en  1747,  et  saisi  par  l'entende- 
ment ;  dès  1755,  il  devient  phénomène,  apparence  concrète:  il  n'est 
plus  que  le  phénomène  de  l'action  extérieure  et  réciproque  des 
monades.  Lorsque,  quelques  années  plus  tard,  dans  l'écrit  du  con- 
cours, Kant  s'interroge  sur  ce  que  peut  être  l'espace,  il  s'agit  encore 
pour  lui  d'une  notion  que  doit  analyser  l'entendement,  mais  déjà 
pourtant  les  seuls  éléments  clairs  de  cette  notion  sont  des  propriétés 
qui  sont  vues  directement  en  intuition.  Il  semble  que  ce  soit  par  quel- 
que vieille  superstition  que  Kant  laisse  l'idée  d'espace  dépendre  encore 
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pour  une  part  des  analyses  abstraites  du  philosophe.  Bientôt,  en 
1768,  il  attaquera  de  front  décidément  la  thèse  leibnizienne,  d'après 
laquelle  l'espace  est  un  concept  de  rentendcment,  un  rapport  intel- 
ligible entre  les  choses.  Son  grand  argument  sera  tiré  de  cette 
fameuse  remarque,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  qu'il  existe  des  corps 
identiques  au  regard  des  rapports  de  l'entendement,  qui  pourtant 
ne  peuvent  pas  coïncider.  C'est  là  un  fait  qui  le  frappe  sans  doute 
beaucoup,  car  il  y  reviendra  plus  tard  avec  insistance.  Qu'est-ce  qui 
fait  la  différence  de  la  disposition  spéciale  de  ces  figures  symétriques? 
Leurs  éléments  sont  égaux,  se  correspondent  exactement  un  à  un, 
et,  de  part  et  d'autre,  semblent  disposés  dans  les  mêmes  rapports. 
L'analyse  intellectuelle,  poussée  aussi  loin  que  possible  dans  l'examen 
de  chacun  des  deux  corps,  ne  peut  parvenir  à  trouver  une  seule 
différence  ;  et  pourtant  ils  ne  sont  pas  identiques  :  il  y  a  dans  la 
façon  dont  ils  sont  posés  dans  l'espace,  dans  leur  orientation,  quel- 
que chose  par  où  ils  diffèrent.  L'entendement  doit  donc  renoncer  à 
revendiquer  l'idée  d'espace  comme  un  de  ses  concepts.  Non  seule- 
ment, elle  n'est  pas  fournie  àl'esprit  par  quelque  analyse  de  rapports 
abstraits  que  suggère  le  monde  de  l'expérience,  mais  elle  a  quelque 
chose  de  primitif  :  c'est  une  donnée  intuitive  dont  ne  pourraient 
rendre  compte  les  efforts  de  l'entendement  ;  c'est  une  notion  fonda- 
mentale qui  semble  antérieure  aux  choses. 

•  Aussi  bien  Kant  n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pour  faire  pres- 
sentir le  rôle  qu'il  attribuera  décidément  bientôt  à  la  connaissance 
sensible.  Dès  17(î3,  dans  la  conclusion  de  l'écrit  sur  les  figures  du 
syllogisme,  il  distinguait  nettement  les  représentations  claires,  les 
Vorstellunrjen,  que  l'esprit  reçoit  simplement,  des  concepts  que  l'en- 
tendement peut  former,  tirant  de  ces  représentations  des  objets  de 
pensée.  Le  bœuf,  disait-il,  a  la  représentation  claire  de  la  porte  de 
son  étable,  mais  non  pas  le  concept  de  cette  porte  comme  marque 
logique  de  l'étable.  La  représentation  peut  exister  avec  toute  sa 
netteté,  sans  supposer  nécessairement  l'entendement  et  la  raison. 
L'esprit  distingue  les  choses  physiquement  ou  logiquement,  et  pro- 
cède dans  le  premier  cas  avec  la  sensibilité  réceptive,  dans  le  second 
avec  la  faculté  de  juger  et  de  raisonner;  dans  le  premier  cas  il 
manie  des  représentations  concrètes,  des  images  intuitives,  dans  le 
second  il  pense  par  concepts.  —  La  question  proposée  par  l'Aca- 
démie de  Berlin  allait  justement  à  ce  moment  même  faire  réfléchir 
Kant  plus  consciemment  qu'il  l'avait  fait  jusqu'ici  sur  le  caractère 
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synthétique  et  concret  de  la  matliématique,  et  l'amener  à  opposer 
nettement  ce  domaine  de  connaissance  à  celui  que  caractérisent  les 
analyses  de  concepts.  Bien  que,  nous  l'avons  •dit,'  l'espace  y  soit 
encore  présenté  comme  notion  de  renlendement,  nous  avons  noté 
cet  aveu  que  ce  qui  apparaît  avec  clarté  se  réduit  à  des  vues  intui- 
tives immédiates.  Quand,  après  le  traité  «  sur  la  distinction  des 
régions  de  l'espace  »,  Kant  croit  avoir  porté  le  coup  décisif  à  la 
théorie  leibnizienne  de  l'espace,  quand  il  sent  plus  que  jamais  encore 
à  quel  point  cette  notion  est  loin  de  s'exprimer  en  rapports  abs- 
traits ;  quand  il  veut  y  voir  une  donnée  devant  laquelle  l'esprit  doit 
s'incliner  pour  ainsi  dire,  se  bornant  à  énoncer  les  représentations 
qu'elle  comporte,  distinguant  physiquement,  aurait-on  envie  de 
dire,  ou  plus  exactement  in  concreto,  et  non  plus  logiquement,  — 
comme  il  est  près  de  dire  le  dernier  mot,  où  devait  aboutir  cette 
évolution  naturelle,  à  savoir  que  l'espace  et  son  contenu,  la  géomé- 
trie, sont  constitués  par  des  intuitions  qui  relèvent  de  la  sensibiiilé. 

Ce  mol  d'ailleurs  est  dit  expressément  deux  ans  plus  tard,  dans 
le  «  De  mundi  »,  lequel  même  contient  un  peu  plus,  puisqu'il  donne 
en  somme,  onze  ans  avant  la  Critique,  l'exposé  complet  de  l'Esthé- 
tique transcendentale. 

Celle-ci  s'était  sans  doute  présentée  à  la  pensée  de  Kant  bientôt 
après  que  la  géométrie  et  l'espace  avaient  été  décidément  soustraits 
à  l'entendement  et  à  la  raison  pour  être  ramenés  aux  intuitions  sen- 
sibles. Ne  devinons-nous  pas  en  effet,  d'après  les  indications  que 
Kant  saura  nous  donner  lui-même,  avec  quelle  aisance  le  dernier 
pas  avait  été  franchi? 

Kant  n'a  jamais  douté  du  caractère  apodictique  de  la  certitude 
mathématique.  Il  n'y  a  à  cet  égard  dans  aucun  de  ses  écrits  la 
moindre  hésitation  ;  il  n'y  a  même  pas  le  soupçon  qu'une  hésitation 
pouvait  se  produire  chez  d'autres.  Et  en  fait  aucun  des  penseurs 
qu'il  a  connus  n'a  non  plus  mis  en  question  la  nécessité  absolue  des 
vérités  géométriques.  Mais  il  n'y  avait  encore  que  deux  explications 
possibles  de  cette  nécessité.  Avec  Descartes,  avec  Malebranche, 
comme  jadis  avec  Platon  et  même  avec  Pythagore,  les  notions  sur 
lesquelles  repose  la  mathématique  sont  au  plus  haut  degré  les 
essences  intelligibles,  dont  la  clarté  ou  la  perfection  servent  de 
garant  à  leur  réalité  métaphysique;  et  c'est  la  partie  supérieure  de 
notre  âme  qui  directement  les  atteint,  ou  même  les  possède.  Avec 
Locke  et  Hume,  la  mathématique,  comme  toute  connaissance,  des- 


G.    MILHAUD.   —    LA    CONNAISS.VNCi:    MATHK MATIQUK .  399 

cend  de  ces  hauteurs  et  repose  en  fin  de  compte  sur  des  sensations 
et  des  images;  mais  l'esprit  a  su  tirer  de  celles-ci  des  idées  abstraites 
assez  simples  pour  pouvoir  les  relier  logiquement  en  des  propositions 
analytiques,  dont  la  négation  serait  contradictoire.  Il  est  dillicile  de 
dire  à  quel  point  Kant  se  sent  éloigné  des  premiers,  pour  avoir  rap- 
proché désormais  la  géométrie  de  la  sensibilité;  quant  aux  seconds, 
leur  altitude  ne  s'explique  (Kant  le  dira  et  le  répétera  assez  claire- 
ment) que  parce  qu'ils  conservent  leur  caractère  analytique  aux 
énoncés  des  mathématiciens  ;  ils  n'ont  pas  compris  en  somme  que 
les  vérités  géométriques  ne  sont  nullement  le  produit  des  facultés 
d'abstraction  et  de  raisonnement  de  l'esprit  opérant  sur  les  impres- 
sions des  sens,  mais  des  vues  intuitives  et  concrètes  de  la  connais- 
sance. Si  elles  répondent  alors  à  une  certitude  apodictique,  néces- 
saire, universelle,  comme  tout  le  monde  en  est  d'accord,  c'est 
qu'assurément  cette  intuition  sensible  est  n  priori,  et  s'impose  anté- 
rieurement à  toute  expérience,  dont  elle  devient  une  condition. 
L'espace  avec  son  contenu,  c'est-à-dire  avec  les  vues  géométriques 
de  l'esprit,  devient  ainsi  une  forme  a  priori  de  la  sensibilité. 

Que  le  temps  ait  le  même  sort  que  l'espace,  nous  en  sommes  peu 
surpris  :  les  deux  notions  ont  été  si  étroitement  liées  par  tous  ceux 
que  Kant  a  connus.  Lui-même,  dès  1755,  ne  songeait  pas  à  traiter  le 
temps  autrement  que  l'espace,  l'un  et  l'autre  devenant  ensemble 
comme  un  nexus  extérieur  des  choses  ;  et  dans  la  réfutation  des 
opinions  anciennes  comme  dans  l'établissement  des  nouvelles,  il 
donnait  déjà  l'exemple  d'une  symétrie  parfaite  s'étendant  à  tous  les 
détails  successifs  qui  concernaient  les  deux  notions,  comme  cela  se 
retrouvera  dans  l'Esthétique  transcendenlale.  Il  est  vrai  aussi  que 
le  temps  fonde  la  science  des  nombres,  aux  yeux  de  Kant,  comme 
l'espace  fonde  la  géométrie  ;  mais  ce  rapport  ne  se  manifeste  pas 
chez  lui  avec  la  même  évidence  que  l'autre,  et  nous  ne  sommes  pas 
éloignés  de  penser  qu'il  est  déjà  dû  lui-même  en  quelque  mesure  à 
l'esprit  de  systématisation  et  de  symétrie  dont  Kant  donnera  tant  de 
preuves  dans  la  Critique  de  la  Raison  'pure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voici  avec  l'écrit  de  IT'ÎO  parvenus  à  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  profondément  original  dans  l'idéalisme  de 
Kant. 

Les  onze  ans  qui  vont  nous  séparer  de  la  Critique  s'emploieront  à 
l'étendre  à  l'entendement  lui-même,  et  à  constituer  le  rôle  des  caté- 
gories à  la  suite  des  intuitions  sensibles.  Mais  c'est  d'une  extension 
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et  d'une  organisation  totale  qu'il  s'agira,  non  point  de  la  découverte 
de  ridée  fondamentale.  Sans  doute  dans  l'œuvre  immense  le  souci 
de  la  connaissance  mathématique  se  trouve  réduit  à  si  peu  de  place, 
et  le  système  complet  semble  si  solidement  édifié  eu  dehors  de  lui, 
qu'on  l'oubliera  pour  n'y  voir  qu'une  préoccupation  accessoire.  On 
songera,  plus  volontiers,  si  l'on  recherche  les  origines  de  la  Critique, 
à  d'autres  intluences,  et,  par  exemple,  à  celle  que  dut  exercer  ce 
fameux  problème  de  la  causalité  dont  Kant  a  paru  si  souvent  tour- 
menté. Mais  serait-il  jamais  parvenu  à  la  solution  de  ce  problème, 
s'il  n'avait  trouvé  sur  sa  route  celui  de  l'espace  et  de  la  géométrie? 
Ici  du  moins  tout  appartient  à  une  vue  intuitive,  d'une  part  les  pos- 
tulats qui  énoncent  les  propriétés  premières  de  l'espace,   d'autre 
part    les    propositions    que    l'on    trouvera    incluses,    impliquées, 
dans  la  délinilion  de  toute  figure  géométrique  ;  tout  est  donc  com- 
pris, matière  et  forme,  dans  l'intuition  a  priori.  Au  contraire,  dans 
le    domaine    qui    concerne    le    principe    de  causalité,    il  faudra 
dépouiller  de  toute  sa  matière  un  jugement  d'expérience  quelconque 
et  remonter  à  une  forme  pure,  à  un  cadre  vide,  —  sauf  à  expliquer, 
avec  beaucoup  de  subtilités  et  de  complications,  comment  la  nature 
apriorique  de  la  forme  suffit  à  garantir  la  nécessité  et  l'universalité 
du  jugement  lui-même.  C'est  un  véritable  tour  de  force  qui  sera 
ainsi  accompli  :  ayant  été  conduit  à  reconnaître  la  nature  synthé- 
tique a  priori  de  tout  un  ordre  de  connaissance,  précisément  parce 
qu'il  l'a  pu  détacher  des  concepts  de  reniendement,  et  qu'il  y  a  reconnu 
la  donnée  concrète  de  l'intuition  sensible,  Kant  voudra  formuler  des 
conclusions  analogues  dans  le  domaine  propre  des  concepts.  Plus 
tard  nous  verrons  des  criticistes  comme  Renouvier,  ne  songer  même 
plus  à  faire  une  distinction  de  nature  entre  l'espace  et  les  autres 
catégories  de  la  pensée;  nous  verrons  des  géomètres  comme  Helm- 
holtz  conserver  à  l'espace  son  caractère  formel  et  apriorique,  tout 
en  laissant  à  l'expérience  le  soin  de  fournir  sa  matière,  absolument 
comme  pour  la  causalité.  Cette  évolution  à  laquelle  Kant  lui-même 
aura  contribué  ne  doit  pas  nous  faire  perdre  de  vue  que  sans  sa  con- 
ception spéciale  de  la  connaissance  géométrique  qui  devait  d'abord 
l'amener  à  créer  un  abîme  entre  les  intuitions  concrètes  delà  sensi- 
bilité et  les  concepts  de  l'entendement,  il  n'eût  probablement  jamais 
formulé  son  idéalisme  transcendental. 

G.    MlLOAUD. 
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i: Analytique  des  princijjes  a,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
une  importance  de  premier  ordre.  Lorsqu'on  s'est  rendu  compte 
en  effet  que  des  deux  moments  essentiels  du  problème  critique, 
d'ailleurs  parfaitement  un  en  lui-même,  le  premier,  qui  embrasse 
VEsthéliguc  et  VAiinliflique  transcendan taies  tout  entières,  n'est  autre 
chose,  selon  l'heureuse  et  presque  classique  expression  de  Cohen, 
qu'une  tfu'orie  de  Vexpérience  ',  VA7ialyiique  des  principes  apparaît,  à 
la  suite  de  la  solution  du  problème  capital  de  la  déduction  transcen- 
dantale  des  catégories,  comme  la  partie  de  l'ouvrage  qui  en  recueille 
et  qui  en  établit  les  conséquences  les  plus  décisives  en  ce  qui 
regarde  la  Nature  et  la  Science. 

La  Critique  de  la  Raison  pure,  Kant  l'a  plus  d'une  fois  affirmé,  n'est 
sans  doute  qu'une  propédeutique  :  l'un  des  problèmes  qu'elle  doit 
traiter  d'une  manière  intégrale  et  complète  est  celui  de  la  détermi- 
nation des  éléments  a  priori,  non  dérivés  et  irréductibles,  qu'une 
rélWxion  critique  et  méthodique  découvre  à  l'origine  de  tout  juge- 
ment où  il  entre  un  caractère  d'universalité  et  de  nécessité,  c'est-à- 
dire  de  toute  loi  scientifique  et  de  toute  connaissance  objective  :  et  si 
son  rôle  s'étend  jusqu'à  l'entière  solution  des  questions  relatives  à 
la  nature  de  ces  éléments,  à  leur  valeur  et  à  leur  portée,  et  notam- 
ment aux  conditions  de  leur  usage  légitime  dans  la  constitution  de 
l'expérience,  encore  serait-ce  sortir  du  champ  de  la  critique  que  d'en 

1.  Voir  Hermann  Cohen,  KatiVs  Théorie  der  Erfahrung,  Berlin,  deux  éditions, 
«Il  et  ISSo. 
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allemlre  la  délerniination  des  lois  de  la  nature,  réservées  à  la 
science  et  à  ses  méthodes  propres  d'investigation.  Une  loi  de  la 
nature,  loi  scientifique  ou  positive,  enveloppe  toujours  en  effet, 
outre  les  éléments  (i  priori  qui  en  assurent  l'objectivité,  des  élé- 
ments intuitifs  ou  empiriques  qui  lui  donnent  un  contenu  ou  un 
sens;  et  la  critique  n'est  point  la  science  des  objets,  mais  la  science 
des  conditions  universelles  et  nécessaires  de  l'existence  des  objets. 
Elle  n'a  donc  point  à  connaître  des  lois  de  la  nature,  et  non  pas 
même,  quoiqu'elle  procède  a  priori  comme  les  mathématiques,  de 
l'ensemble  des  propositions  qui  constituent  le  domaine  positif  des 
connaissances  mathématiques.  Là  où  le  géomètre  pose  son  premier 
axiome,  le  physicien  son  premier  postulat,  là  aussi  a  pris  fin  le  rôle 
de  la  critique  :  et  jamais  ligne  de  séparation  ne  fut  plus  nettement 
marquée  entre  la  critique  et  la  science  que  par  l'auteur  de  la  Cri- 
titjitc  de  la  liaison  pure. 

Cependant  les  conditions  de  l'expérience,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  les  conditions  de  l'existence  d'une  nature,  sont  telles,  aux 
yeux  de  Kant,  qu'on  peut  aller  fort  loin  a  priori^  et  par  conséquent 
par  les  seules  forces  do  la  critique,  dans  la  détermination  d'une 
telle  nature.  Songeons  qu'il  est  d'abord  solidement  établi,  par  la 
déduction  transcendantale,  qu'il  ne  saurait  exister  aucun  objet 
d'expérience  qui  n'ait  dans  les  catégories,  et  en  définitive  dans  son 
rapport  à  la  conscience,  la  condition  première  et  fondamentale  de 
son  existence  comme  objet^  ou  de  son  objectivité.  Et- la  raison  en 
est  que  la  catégorie  est  l'unique  puissance  de  liaison  qui  réalise, 
dans  et  par  le  jugement,  l'unité  des  éléments  divers  de  l'intuition 
sensible.  De  détermination  intellectuelle,  c'est-à-dire  à  la  fois  venant 
de  l'entendement  et  valable  pour  l'entendement,  par  conséquent  de 
détermination  proprement  scientifique  ou  simplement  positive,  un 
objet  de  l'expérience  n'en  a  ni  n'en  saurait  avoir  aucune  qui  lui 
vienne  d'ailleurs  que  des  catégories.  D'où  il  semble  résulter  que, 
pour  découvrir  ces  déterminations,  en  allant  des  plus  générales 
aux  plus  particulières,  rien  ne  serait  plus  simple  que  de  développer 
le  sens  des  catégories,  en  poussant  autant  que  possible  le  dévelop- 
pement jusqu'à  son  extrême  limite.  Et  tel  était,  en  eftet,  le  point  de 
vue  cartésien,  ou  de  l'innéisme.  Mais  tel  n'est  point,  à  peine  est-il 
besoin  de  le  rappeler  ici,  le  point  de  vue  de  Kant.  L'erreur  de 
l'innéisme  est  d'avoir  pensé  que  nos  concepts  primitifs  ou  purs  con- 
tiennent la  science  en  puissance,  qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  la 
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science  avant  la  science,   et  qu'ils  ne  nous  laissent  que  le  souci 
logique,  fort  secondaire,  d'en  étaler  correctement  le  contenu.  Les 
catégories  n'ont  pas  de  contenu;  fondements  et  principes  de  toute 
connaissance,  elles  ne  sont  pas  des  connaissances.  Par  elles,  si  après 
tout,   les   isolant  par  abstraction  de  tout  autre  élément,  nous  ne 
pouvons  consentir  qu'elles  ne  soient  rien,   disons,    en   défmissant 
leur  fonction  pure,  que  nous  «  pensons  »   ciuen  Gegenstand  ùber- 
huupl,  ce  qui  signifie  strictement  qu'elles  sont  dans  la  pensée  et 
pour  la  pensée  les  conditions   Iranscendentales  de  l'objectivité  '. 
Mais  rappelons-nous   que    si,    dans   l'intuition,   rien  ne  nous  était 
Umné,  ces  conditions  de  toute  objectivité  ne  nous  donneraient  nul 
objet,  attendu  que,  puissances  de  liaison,  elles  n'auraient,  sans  le 
divers  de  Tinluition  sensible,  rien  à  lier,  et  qu'elles  ne  trouvent 
liie  là  l'occasion  de  dégager,  en  objets  d'expérience,  la  puissance 
le  liaison  et  d'unification  qui  est  leur  fonction  propre.  Les  caté- 
gories, à  vrai  dire,  ne  se  révèlent  donc  que  dans  leur  action  [Hand- 
lung,  le  mot  revient  à  chaque  instant  chez  Kant),  dans  leur  action 
qui  est  synthèse  et  qui  est  jugement,  et  dans  leur  œuvre,  qui  est 
connaissance.  Et  c'est  pourquoi  la  science  devait,  dans  l'histoire, 
précéder  la  critique.  Mais  pour  qu'il  y  ait  jugement  et  quil  y  ait 
connaissance,  il  faut,  encore  une  fois,  qu'un  divers  soit  donné  qui, 
n'ayant  en  lui-même  nul  principe  d'unité,   s'offre  aux  puissances 
unificatrices  qui  sont  autant  d'aspects  de  l'unité  de  l'entendement. 
Il  faut  donc  renoncer  à  cette  sorte  de  déduction  directe  de  la 
science,  même  sous  ses  formes  apodictiques  et  mathématiques,  qui 
a  été  l'erreur,  mais  il  faut  ajouter  l'erreur  heureuse,  d'un  Descartes 
et  aussi  d'un  Leibniz  :  car  s'ils  exagérèrent  la  part  de  ce  que  l'en- 
tendement met  de  lui-même  dans  la  connaissance  et  s'ils  méconnu- 
rent celle  de  la  sensibilité,  encore  préparèrent-ils  les  voies  à  la 
critique  en  dégageant  et  définissant,  avec  une  admirable  sagacité, 
quelques-unes  des  relations  fondamentales  qui  ne  servent  de  base 
à  la  science  qu'autant  qu'elles  dérivent  d'une  manière  immédiate 
des  synthèses  de  l'entendement. 

Mais  si  l'on  ne  peut  aller  jusqu'à  déduire  la  science  et  ses  lois 
proprement  dites  des  catégories  qui  ne  les  contiennent  pas  et  qui 
même,  à  vrai  dire,  isolées  du  sensible,  en  toute  rigueur  ne  contien- 

1.  Voir  sur  ce  sujet  une  excellente  étude  de  Wartenberg,  Der  Bcgriff  des 
transcerulentalen  Gerjenstandes  bei  Kant  —  und  Schopenkauers  Kritilc  desselben, 
in  Kanlstudien,  t.  IV  et  V,  1000-1901. 


■iO't  REVUE    DE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

nenL  rien,  il  reste  à  la  crilique  une  ressource  quelle  peut,  et  même 
qu'elle  doit  mettre  à  proiit,  sous  peine  de  laisser  son  œuvre  ina- 
chevée, pour  exposer  comment  ces  catégories  vides,  au  contact  du 
sensible,  prescrivent  a  priori  à  la  nature  des  règles  antérieures  à  la 
science,  puisque,  sans  de  telles  règles,  il  n'y  aurait  point  de  nature, 
et  parlant  point  de  science.  Cette  ressource  lui  vient  de  ce  que  nulle 
intuition  empirique  et  sensible  ne  saurait  nous  être  donnée  que 
dans  les  formes  de  l'espace  et  du  temps.  Or  si  les  développements 
de  V Eslhèl'ujiic  transcendcmtale  avaient  obligé  Kant  à  présenter  l'in- 
tuition comme  s"ordonnant  d'abord  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
et  devenant,  par  cette  sorte  d'opération  préalable,  une  représenta- 
lion  étendue  et  successive,  avant  de  s'offrir  aux  prises  des  catégo- 
ries, ce  n'était  en  réalité  que  par  un  artifice  de  méthode,  par  la 
nécessité  d'épuiser  le  problème  des  conditions  strictement  intuitives 
de  la  représentation  sensible  avant  d'aborder  celui  des  fonctions 
de  l'entendement  qui,  du  divers  de  cette  représentation,  font  une 
synthèse,  une  unité,  et,  en  définitive,  un  objet. 

Mais  si  l'on  songe  qu'imposer  au  divers  de  l'intuition  sensible  les 
formes  de  l'espace  el  du  temps,  c'est  déjà  engager  l'intuition  empi- 
ri(iue,  grâce  à  ces  formes  de  l'intuition  pure  et  par  leur  intermé- 
diaire, dans  un  rapport  à  l'unité  de  l'aperceplion  transcendantale, 
rapport  sans  lequel  elles  ne  seraient  pas  même  des  représentations 
de  la  conscience  empirique,  il  n'est  plus  possible  de  penser,  comme 
on  le  fait  parfois  à  la  suite  d'une  lecture  de  la  seule  Esthétique  trans- 
cendantale, que  les  formes  de  l'espace  et  du  temps  suffisent  à  faire 
des  intuitions  empiriques  des  états  de  conscience;  mais  il  y  faut  en 
outre  l'intervention  du  «  Je  pense  »  et  des  fonctions  catégoriques 
que  suppose  tout  acte  de  pensée. 

Lors  donc  que  Kant  parle  de  subsumer  sous  les  concepts  purs  de 
l'entendement  nos  intuitions,  comme  si  elles  constituaient  avant 
cette  subsomption  des  représentations  se  suffisant  à  elles-mêmes, 
c'est,  encore  une  fois  ,pour  la  clarté  de  l'exposition  et  pour  se  con- 
former aux  habitudes  des  logiciens;  mais  sa  doctrine  n'est  pas  dou- 
teuse, et  résulte  de  la  manière  même  dont  il  résout  le  problème  de 
la  déduction  transcendantale  :  nulle  représentation,  même  sensible, 
n'est  concevable  qu'autant  qu'elle  soit  consciente,  et  n'est  consciente 
qu'autant  qu'elle  ait  reçu,  en  des  synthèses  primitives,  des  formes 
élémentaires  d'unité  et  d'objectivité  qui  révèlent  l'action  première 
et  fondamentale  du  "  Je  pense  ».  Le  véritable  mouvement  de  l'es- 
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prit  qui  donne  à  nos  représentations  non  seulement  un  objet,  mais 
même  une  existence  dans  la  conscience,  ne  va  donc  pas,  comme 
semblerait  l'indiquer  le  mot  de  subsomption,  de  l'intuition  au  con- 
cept pur  de  l'entendement  ou  à  la  catégorie,  mais  au  contraire  de  la 
catégorie  à  lintuition,  qui  ne  devient  qu'ainsi  une  représentation  et 
une  perception.  Et  de  même  il  n'est  exact  qu'en  un  sens  relatif  de 
dire  que  l'intuition  est  reçue  d'abord  dans  les  formes  de  l'espace  et 
du  temps,  pour  être  ensuite  subsumée  sous  les  concepts  de  l'enten- 
dement :  ce  point  de  vue  de  la  subsomption  doit  être  remplacé  par 
celui  de  la  priorité  du  «  Je  pense  »,  en  sorte  que  le  vrai  sens  des 
déterminations   objectives  va  du  «   Je  pense  »   et  des   catégories 
d'abord  aux  formes  homogènes  de  l'espace  et  du  temps,  et  ensuite, 
dans  ces  formes,  aux  intuitions  empiriques  qu'elles  atteignent  enfin 
et  dont  elles  font  des  unités  ou  des  synthèses  dans  l'étendue  et  la 

durée. 

Au  reste,  de  cette  proposition,  de  si  grande  conséquence  pour  ce 
qui  va  suivre,  selon  laquelle  les  déterminations  a  priori  de  l'enten- 
dement portent  d'abord  sur  les  intuitions  pures  de  l'espace  et  du 
temps,  par  une  opération  qui  en  toute  rigueur  se  suffît  à  elle-même, 
bien  qu'elle  ait  toujours  pour  terme  les  données  empiriques  et  pour 
butla  constitution  de  l'expérience,  on  peut  donner  une  preuve  irré- 
usable  :  c'est  l'existence  des  mathématiques;  les  mathématiques, 
on  le  sait,  construisent  leurs  concepts  dans  l'intuition  pure,  et  ne 
doivent  qu'à  ce  procédé  leur  caractère  apodictique;  et  il  faut  ajouter 
qu'en  aucune  autre  science,  même  non  constructive,  on  ne  saurait 
concevoir  la  possibilité  de  jugements  synthétiques  a  priori,  ni  en 
conséquence  une  certitude  scientifique,  si  en  ces  jugements  se  trou- 
vait engagé  quoi  que  ce  fût  de  plus  que  ce  qui  relève  du  «  Je  pense  » 
et  de  l'intuition  pure. 

Ainsi  l'opération  par  laquelle  notre  connaissance  détermine  ses 
objets,  peut  aller  pour  ainsi  dire  d'emblée  et  d'un  seul  coup,  en  tra- 
versant les  formes  de  l'espace  et  du  temps,  jusqu'au  divers  de  l'in- 
tuition empirique,  dont  il  semble  bien  alors  que,  dans  la  conscience 
vulgaire,  elle  fasse  une  perception;  mais  il  n'est  pas  douteux  que  la 
pensée  réfléchie  n'arrête  aussi  parfois  cette  opération  à  un  stade 
antérieur,  pourvu  que  le  «  Je  pense  »  aille  au  moins  jusqu'à  la  ren- 
contre d'un  divers  où  il  puisse  accomplir  son  œuvre  de  liaison  et 
d'unification.  Or  ce  divers,  les  formes  de  l'espace  et  de  temps  le  lui 
offrent  d'une  manière  d'autant  plus  avantageuse  qu'elles  sont  a  priori, 
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et  qu'en  elles  s'accomplissent  d'une  manière  immédiate  sous  l'action 
des  catégories  ces  synthèses  ou  jugements  synthétiques  a  priori 
nécessaires  à  la  constitution  de  toute  science  et  de  toute  expérience; 
et  même  ces  jugements  ne  sont  possibles  que  là,  et  n'atteignent 
qu'ensuite  l'intuition  empirique,  d'ailleurs  sans  exception  et  univer- 
sellement, parce  qu'universellement  aussi  l'intuition  empirique  ne 
saurait  être  sensible  qu'en  subissant  les  formes  de  l'espace  et  du 
temps. 

A  vrai  dire  donc  l'opération  qui  donne  à  la  perception  une  valeur 
objective  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle  qui,  par  exemple, 
construit  d'abord  une  géométrie  pure,  et  qui  ensuite  en  fait  servir 
les  théorèmes  à  constituer  une  science  de  la  nature  :  un  jugement 
d'expérience  dépasse  sans  doute  en  rigueur  scientifique  un  simple 
jugement  de  perception;  mais  la  simplicité  du  dernier  n'empêche 
pas  que  la  perception  elle-même  ne  demeure  pour  le  savant  le  cri- 
tère définitif  de  ses  constructions  et  de  ses  hypothèses. 

En  arrêtant  la  synthèse  opérée  par  la  catégorie  au  stade  où  elle 
n'a  encore  rencontré  que  les  formes  de  l'intuition  pure,  la  pensée 
réfléchie  n'a  donc  pointa  craindre  de  faire  une  œuvre  artificielle,  puis- 
qu'elle ne  fait  que  mettre  en  pleine  lumière,  par  une  analyse  légitime, 
un  moment  capital,  et  parfaitement  distinct,  d'un  progrès  qui  aboutit, 
dans  la  conscience  vulgaire,  à  la  perception,  et,  dans  la  science,  à 
l'expérience,  ou  à  VErfahrung,  au  sens  kantien  du  mot.  Bien  plus 
c'est  la  seule  méthode  qui  puisse  nous  mettre  en  mesure  de  définir, 
à  partir  du  point  le  plus  élevé  de  la  connaissance  humaine  et  en 
tout  cas  de  la  catégorie,  la  suite  des  opérations  par  lesquelles  son 
action  devient  déterminante  et  s'étend  sans  discontinuité  jusqu'aux 
objets  de  l'expérience.  Et  il  fallait  que  la  critique  s'acquittât  de  cette 
tâche,  si  elle  ne  voulait  point  être  accusée  d'être  une  nomenclature 
aride  et  stérile  d'éléments  abstraits,  dont  elle  serait  impuissante  à 
montrer  la  contribution  vivante  à  l'œuvre  de  la  connaissance. 

On  peut  bien  penser  qu'à  cette  tâche  diflîcile  entre  toutes,  Kant 
n'a  point  failli  ;  et  là  où  d'autres  n'ont  vu  qu'une  kantische  Maschi- 
nerei,  nous  croyons  au  contraire  assister  à  l'effort  le  plus  puissant 
qu'ait  jamais  tenté  philosophe  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  le  plus 
caché  de  la  connaissance  humaine  et  jusqu'aux  sources  de  sa  certi- 
tude. 


i 
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II 


Plaçons-nous  donc  à  l'origine  de  toute  connaissance,  et  souvenons- 
nous  que  la  catégorie  en  elle-même  est  vide,  bien  que  nous  ayons 
rappelé  plus  haut  en  quel  sens  elle  a,  comme  concept,  un  objet, 
einen  Grtjenstand  ûberhaupl,  ou  un  «  objet  transcendantal  ».  C'est 
même  pour  cette  raison  et  aussi  parce  qu'elle  est  l'origine  première 
de  tous  les  concepts  scientifiques  futurs,  ou  môme  simplement  empi- 
riques, que  Kant  la  désigne  également  sous  le  nom  de  concept  pur  : 
désignation  qui  étonne  parfois  et  qui  prête  d'ailleurs  à  certaines 
équivoques,  puisque  les  catégories  ne  sont  d'une  part,  selon  l'expres- 
sion de  Cohen,  que  des  «  spécifications  »  du  «  Je  pense  »  et  consti- 
tuent l'entendement  même  (  Verstand),  et  puisque  l'entendement  est 
défini  d'autre  part  comme  une  Urtheilskraft,  comme  un  pouvoir  de 
juger,  et  a  pour  fonction  propre  le  jugement.  Mais  la  difficulté  se 
résout  d'elle-même  si  l'on  songe  que  la  catégorie,  formellement  une 
comme  le  «  Je  pense  »  est  un,  ne  révèle  son  pouvoir  d'unification  et 
de  synthèse  qu'en  liant  la  multiplicité  d'un  divers,  et  qu'en  se  réali- 
sant dans  un  jugement.  Concept  pur  et  jugement  ne  sont  ainsi  en  un 
sens  que  deux  noms  d'une  môme  fonction  de  l'entendement,  selon 
qu'on  la  considère  dans  son  unité  fondamentale,  et  avant  toute 
Handlung,  ou  qu'on  la  saisit  au  contraire  dans  son  opération  et  son 
action  déterminante  où  elle  apparaît  en  effet  comme  une  Urtheilskmft. 

Cependant  on  conçoit  aisément  que  du  concept  pur  au  jugement 
d'expérience,  il  y  ait,  sinon  toute  une  hiérarchie  de  jugements,  du 
moins  toute  une  suite  de  degrés  par  où  V Urtheilskraft  originaire 
s'engage  de  plus  en  plus  dans  le  champ  de  l'intuition.  Avant  d'at- 
teindre l'intuition  empirique,  nous  avons  dit  déjà  comment  il  est 
nécessaire  qu'elle  atteigne  d'abord  l'intuition  pure  et  comment  elle  ne 
peut  qu'à  cette  condition  déterminer  a  priori,  c'est-à-dire  nécessai- 
rement et  universellement,  les  principes  constitutifs  grâce  auxquels 
il  existe  une  nature  et  des  lois  de  la  nature.  Or  une  nature  et  môme 
les  lois  scientifiques  d'une  nature,  telles  les  lois  physiques,  envelop- 
pent sans  doute  la  nécessité  et  l'universalité  qu'elles  dérivent  de 
ces  principes,  mais  elles  enveloppent  aussi  des  éléments  empiriques 
qui  leur  donnent  dans  l'expérience  un  objet  immédiat.  Par  consé- 
quent des  jugements  purs  (en  ce  sens  qu'ils  ne  renferment  que  des 
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éléments  a  p7'io7'i  aux  lois  de  la  science,  du  moins  de  la  science  de 
la  nature,  qui  renferment  en  outre  quelque  chose  d'empirique,  il  y 
a  une  distance  que  la  critique  ne  saurait  franchir,  sans  cesser  d'être 
la  critique  ot  sans  devenir  la  science.  Mais  il  y  a  plus  :  toute  science 
qui  suppose  un  rapport  immédiat  à  l'expérience,  et  qui  en  quelque 
sorte  ne  trouve  un  sens  et  une  portée  véritable  que  dans  son  appli- 
cation directe  à  l'expérience,  fût-elle  pure  et  n'utilisât-elle  dans  ses 
constructions  que  des  éléments  a  priori,  comme  la  mathématique, 
apparaît  à  un  moment  du  développement  de  V Urtheilskrafl  qui  la 
classe  comme  science,  attendu  que  l'intuition  y  joue  un  rôle  prépon- 
dérant et  l'incline  vers  la  nature  presque  autant  que  la  physique 
elle-même.  Sur  ce  motif  qui  range  les  mathématiques   parmi  les 
sciences,  et  qui  les  rejette  hors  du  domaine  de  la  philosophie  de  la 
Raison  pure,  bien  qu'elles  soient  apodictiques  et  strictement  op-ion, 
Kant  a  plus  d'une  fois  insisté';  et  à  y  regarder  de  près,  il  semble 
bien  qu'elles  ne  soient,  à  ses  yeux,  si  près  d'une  nature,  et  qu'elles 
n'appartiennent  sans  contestation  possible  au  domaine  de  la  Nalur- 
icissenscliaft,  que  parce  que  l'intuition  où  elles  construisent  leurs 
concepts  est  l'intuition  de  l'espace,  forme  du  sens  extérieur,  et  que 
l'intuition  de  l'espace  est  plus  spécialement  le  lieu  où  sont  reçues 
d'abord  les  données  empiriques.  Toute  construction  dans  l'espace 
est  en  effet  une  figure,  une  image  pure,  sans  doute,  mais  déjà  si  voi- 
sine de  la  figure  des  corps,  qu'elle  est  comme    une  construction 
anticipée  de  la  figure  des  corps.  Au  contraire  le  temps,  forme  du 
sens  intérieur,  dont  Kant  a  dit  dans  la  Réfutation  de  lidêalisme  -  qu'il 
n'entrait  en  contact  avec  le  donné  empirique  en  quelque  sorte  qu'à 
travers  l'espace,  est  concevable  en  toute  rigueur  comme  la  forme 
sensible  la  plus  immédiatement  appropriée  à  l'action  du  «  Je  pense  », 
comme  celle  où  Y  Urtheilskrafl  trouve  déjà  la  matière  suffisante  de 
jugements  sans  images,  jugements  où  se  déterminent  dans  une  diver- 
sité presque  aussi  pure  que  le  moi  pur  lui-m-ême  les  conditions  uni- 
verselles et  primordiales  de  l'expérience  et  de  la  science  [Naturwis- 
senschaft).  A  cette  opération  qui  donne  à  ï  Urtheilskrafl  une  première 
prise  sur  le  sensible,  Kant  a  donné,  on  le  sait,  le  nom  de  schématisme', 

\.  Voir  Crit.  de  la  fi.  pure,  dans  le  chapitre  intitulé  Discipline  de  la  Ruison 
pure,  1'°  section  :  Discip.  de  la  raison  pure  dans  l'usar/e  dof/nuifirjue,  en  parlicu- 
licr  pp.  2'Jl  et  292,  et  p.  304  {des  axiomes)  de  la  trad.  Garni,  t.  II. 

2.  Voir  surtout  dans  la  Héfutation  de  lidêalisme  le  développement  du  Théo- 
rème, pp.  286-2S8  de  la  trad.  Barni,  t.  I.  —  Cf.  Déduction  des  concepts  purs, 
§  24. 
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et  il  a  choisi  le  temps,  de  préférence  à  l'espace,  pour  en  faire,  selon 
son  expression,  le  schème  de  l'entendement  pur.  La  raison  qu'il 
donne  tout  d'abord  de  cette  préférence  ne  nous  paraît  pas  satisfai- 
sante :  il  semble  dire  en  effet  que  l'application  des  schèmes  à  l'ex- 
périence souffrirait  des  exceptions,  si  la  schématisation  des  catégo- 
ries se  faisait  dans  l'espace,  attendu  que  la  forme  du  sens  extérieur 
ne  s'applique,  comme  son  nom  l'indique,  qu'à  ce  que  nous  pouvons 
appeler  ici  l'expérience  externe,  tandis  que  la  forme  du  sens  intérieur 
est  la  forme  de  la  totalité  de  l'expérience,  tant  externe  qu'interne  '. 
Mais  c'est  là  une  raison  accessoire  et  qui  n'est  en  aucune  manière 
compatible  avec  les  vues  profondes  qu'il  développe  un  peu  plus  loin 
•^ur  la  nature  du  schème  et  ses  caractères  essentiels.  On  sait  avec 
quel  soin  il  distingue  le  schème  de  l'image;  et  en  effet  ce  qu'il 
demande  au  schème,  aucune  image,  singulière  par  nature,  ne  sau- 
rait le  lui  donner,  si  proches  que  soient  l'un  de  l'autre  le  schème  de 
l'image.  Soit  par  exemple  l'image  d'un  triangle  :  que  de  fois  n'a-t-on 
pas  dit  qu'étant  nécessairement  ou  équiangle,  ou  rectangle,  ou 
acutangle,  etc.,  il  était  impossible  qu'elle  fût  adéquate  au  concept 
du  triangle  en  général!  Et  pourtant  nous  avons  le  sentiment  irrésis- 
tible que  la  construction  qui  donne  tel  triangle  a  en  soi  une  valeur 
universelle,  quoiqu'elle  aboutisse  toujours  à  un  cas  singulier.  — 
Comment  cela  est-il  possible?  —  Parce  qu'il  y  a  en  elle,  à  vrai  dire, 
deux  moments  :  un  moment  où  elle  est  un  mouvement  de  l'esprit, 
mouvement  toujours  le  même  dans  ses  traits  principaux,  ou,  en 
termes  plus  précis,  dans  la  règle  ou  la  loi  que  lui  impose  l'esprit,  et 
un  moment  où  elle  aboutit  à  l'image,  et  y  donne  à  la  loi  une  appli- 
cation à  la  fois  adéquate  et  singulière.  Kant  en  donne  un  exemple 
saisissant  :  «  Quand  je  place,  dit-il,  cinq  points  les  uns  à  la  suite  des 

autres,  ,  c'est  là  une  image  du  nombre  cinq.  Au  contraire,  quand 

je  ne  fais  que  penser  un  nombre  en  général,  qui  peut  être  ou  cinq 
ou  cent,  cette  pensée  est  plutôt  la  représentation  d'une  méthode  ser- 
vant à  représenter  en  une  image,  conformément  à  un  certain  con- 
cept, une  quantité  (par  exemple  mille)  qu'elle  n'est  cette  image 
même...  Or  c'est  cette  représentation  d'un  procédé  général  de  Vimagi- 
fiation,  servant  à  procurer  à  un  concept  son  image,  que  j'appelle  le 

1.  Voir  Barni,  1,  p.  203  :  «  L'image  pure  de  toutes  les  quantités  {quantorum) 
pour  le  sens  extérieur  est  l'espace,  et  celle  de  tous  les  oljjets  des  sens  en 
général  est  le  temps.  »  Et  plus  haut,  p.  200  :  .  Mais  d'un  autre  côté  elle  est 
homogène  au  piiénomène,  en  ce  sens  que  le  temps  est  impliqué  dans  chacune  des 
représentations  empiriques  de  la  diversité.  » 
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sclicme  de  ce  concept  '.  «  On  ne  peut  pas  distinguer  plus  nettement  le 
moment  où  l'esprit  pose,  en  la  pensant,  la  loi  qui  peut  lui  donner 
Ions  les  nombres  et  qui  cependant  ne  lui  en  donne  aucun,  et  le 
uKiment  où,  en  vertu  de  la  loi,  il  se  donne,  en  l'appliquant,  tel 
nombre  déterminé,  ou  cinq,  ou  cent,  ou  mille.  Or,  ce  que  nous 
appelons  ici  la  loi,  faute  d'une  désignation  meilleure  et  parce  que 
les  mathématiciens  nous  ont  habitués  à  distinguer  la  loi  d'une  série 
des  termes  de  cette  série,  correspond  à  ce  que  nous  appelions  tout  à 
l'heure,  d'une  manière  bien  plus  juste,  un  mouvement  de  l'esprit'^  : 
mouvement  tout  idéal,  analogue  à  celui  auquel  fait  perpétuellement 
appel  le  géomètre  qui  ne  connaît  une  courbe  qu'en  la  ramenant  au 
mouvement  qui  hi  produit,  et  qui,  à  vrai  dire,  la  dégage  ainsi  de 
son  image  pour  en  découvrir  l'essence  en  son  schèmc.  Ainsi  procède 
l'esprit  lorsqu'il  dessine  dans  le  temps  pur,  en  traits  d'une  univer- 
salité suprême,  sous  la  loi  et  l'action  primordiale  du  «  Je  pense  », 
les  mouvements  qui  donnent  aux  catégories  la  première  forme  de 
leur  action  sur  l'expérience  et  la  nature.  Et  c'est  pourquoi  l'espace, 
où  ces  mouvements  se  terminent  en  résultats  singuliers,  comme  la 
loi  génératrice  d'une  courbe  en  une  courbe  singulière,  ne  pouvait 
être  choisi  comme  l'instrument  du  schématisme,  et  devait  laisser  ce 
rôle  au  temps  qui  seul  s'y  prête,  par  son  affinité  profonde  avec 
l'action  du  «  Je  pense  ». 

Un  moment  de  réflexion  suffit  à  présent  pour  saisir  l'importance 
capitale  de  ces  propositions.  A  chaque  catégorie  correspond,  cela  va 
sans  dire,  un  schème  transcendantal;  et  V Urlheilskrafl  qui  le  produit 
a  revêtu,  puisqu'elle  est  engagée  dans  une  diversité  sensible,  dans 
la  diversité  du  temps  pur,  la  forme  de  l'imagination  :  le  nom  qui  lui 
convient  est  celui  de  synthèse  transcendantale  de  l'imagination,  de 
synthèse,  puisqu'elle  dérive  immédiatement  de  V Urtheilskrafl  origi- 
naire, mais  de  synthèse  transcendantale,  attendu,  comme  dit  Kant, 
qu'elle  est  productive^,  et  productive  de  synthèses  a  priori  privilé- 
giées entre  toutes,  vraiment  originaires,  d'oii  dépend  toute  nature 
{formaliler  spectaia)  et  toute  expérience  possible.  L'originalité  pro- 
fonde de  ces  synthèses  consiste  en  ce  qu'elles  possèdent  d'une  part 
l'universalité  la  plus  haute  qui  se  puisse  concevoir  dans  la  connais- 
sance humaine,  car  elle  est  adéquate  à  l'universalité  des  catégories 

1.  Schématisme,  Barni,  I,  p.  201. 

2.  Cf.  Barni,  I,  pp.  180  sq. 

3.  Barni,  I,  p.  178. 
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mêmes,  que  le  lemps  pur  met  en  action  en  n'y  apportant  que  le 
minimum  inévitable  de  restriction  sensil)le.  Mais  d'autre  part  la 
souplesse  du  temps  est  telle  que  le  «  Je  pense  »  y  dessine  les  formes 
universelles  de  la  possibilitf}  d'une  nature,  insistons  davantage 
encore,  de  la  possibilitii  de  toute  nature  concevable  pour  un  «  Je 
pense  »  doué  d'un  sens  intérieur,  sans  donner  à  cette  nature  autre 
chose  que  des  conditions  universelles  d'intelligibilité,  i)ref  une 
Geselziniissig/ieit,  une  conformité  générale  à  des  lois^  bien  plutôt  que 
des  lois  proprement  dites  et  positives.  Et  c'est  ce  dont,  après  tout, 
nous  avons  un  sentiment  très  vif,  lorsque  nous  disons  que  la  science 
ne  saurait  chercher  et  découvrir  des  lois  qu'en  une  nature  dont 
nous  sommes  sûrs  d'avance  qu'elle  est  soumise  à  des  lois  {rjezetz- 
nuissig).  Or  la  condition  suprême  d'une  nature  est,  en  un  sens,  le 
Moi  pur  et  ses  concepts  purs;  mais  en  un  autre  sens  une  nature 
n'esl  possible  et  en  tout  cas  connaissable  pour  nous  que  par  une  con- 
dition sensible  qui  à  la  fois  la  réalise  comme  telle  (comme  phéno- 
mène) et  donne  naissance  aux  schèmes  d'oii  dérivent  les  règles  uni- 
verselles et  les  formes  suprêmes  de  son  existence.  C'est  à  ces  règles 
purement  formelles  que  Kant  a  réservé  le  nom  de  «  principes 
{Grundsntze)  de  l'entendement  pur  »,  par  opposition  aux  lois  natu- 
relles et  même  aux  propositions  des  mathématiques  (Sàtze)  qui  y 
trouvent  leur  fondement,  mais  qui  l'y  trouvent,  comme  déjà  on  peut 
s'en  rendre  compte,  tout  autrement  qu'une  conséquence  logique  ne 
trouve  le  sien  dans  les  prémisses  d'où  la  déduit  la  logique  ordi- 
naire. 


III 


Les  Grundsàtze  en  effet  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  expression 
aussi  compréhensive  et  aussi  exacte  et  précise  que  possible,  des 
schèmes  transcendantaux.  Pas  plus  que  les  schèmes  ils  ne  sont  donc 
des  étals  fixes,  et  pour  ainsi  dire  statiques  de  la  connaissance, 
enveloppant  avec  les  synthèses  de  l'entendement  des  données  intui- 
tives, et  aboutissant  par  conséquent  (ils  ne  le  font  pas  du  moins 
d'une  manière  immédiate;  à  ce  que  Kant  appelle  des  concepts  empi- 
riques et  des  objets  d'expérience  et  de  science.  Même  l'idéal  serait 
qu'ils  laissassent  transparaître  ce  qu'il  y  a  de  vie,  d'action,  ou, 
comme  dit  Kant,  de  spontanéité  en  même  temps  que  d'universalité, 
dans  le  schème  transcendantal. 
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Mais  ne  semble-t-il  pas  que  si  celle  sponlancilé  n'étail  inexpri- 
mable, le  Civundsalz  et  le  schème  deviendraienl  indislincls  et  ne 
seraient  au  fond  (lu  une  seule  et  même  chose?  Kant  à  la  vérité  les 
dislingue  l'un  de  l'autre  :  lorsqu'il  songe  à  faire  des  Grundsalze  une 
déduction  régulière  et  systématique,  la  formule  qui  résume  sa 
méthode  paraît  bien  être  la  suivante  :  Schématisez  la  catégorie,  et 
le  schème  obtenu  vous  donnera  le  Grundsatz.  Il  y  a  plus  :  le 
Grundsalz  est  un  jugement  synthélique  apriori^  tandis  que  le  schème, 
sorte  de  «  monogramme  de  l'imagination  pure  a  priori  » -,  comble 
pour  ainsi  dire  rinlervalle  de  la  catégorie  au  Grundsalz^  et  res- 
semble plus  à  l'unité  de  la  première  qu'à  la  forme  du  jugement  que 
prend  nécessairement  le  second.  Or,  à  y  regarder  de  près,  ces  dis- 
tinctions nous  livrent-elles  le  rapport  véritable  du  schème  et  du 
Grundsatz?  Kant  n'a  jamais  dit,  sans  doute,  en  termes  exprès,  que 
le  schème  fût  un  jugement;  mais  si  l'on  songe  qu'il  ne  faut  pour 
constituer  un  jugement  que  deux  éléments,  un  principe  d'unification 
ou  de  synthèse,  et  une  diversité  intuitive  unifiable,  le  schème  ne 
réunit-il  point  précisément  cette  double  condition,  dans  la  catégorie 
d'une  part  et  le  temps  pur  de  l'autre?  Qu'est-ce  donc  qui  s'oppose  à 
ce  que  le  schème  nous  apparaisse  comme  un  jugement?  Répondons 
sans  hésiter  :  la  nature  même  du  temps,  dont  Kant  savait  fort  bien 
qu'il  n'y  a  point  d'image,  sinon  dans  un  symbole  emprunté  à 
l'espace,  et  qu'il  n'a  en  conséquence  qu'au  minimum^  en  tant  que 
forme  pure  du  sens  intérieur,  le  pouvoir  de  fixer  dans  son  intuition 
propre  les  termes  d'un  jugement.  Mais  de  là  relève  en  revanche  son 
caractère  et  pour  ainsi  dire  sa  dignité  par  opposition  à  l'espace  :  ce 
qui  dans  le  temps  pur  se  détermine,  sous  l'unité  de  la  catégorie,  ce 
n'est  point  un  jugement  aux  termes  imaginables  et  par  conséquent 
exprimables,  mais  c'est  le  jugement  même  en  tant  qu'opération 
spontanée,  en  tant  qu'action  actuelle,  et  pour  ainsi  dire  en  mouve- 
ment, du  «  Je  pense  »;  c'est,  si  l'on  nous  permettait  de  nous 
exprimer  ainsi,  le  jugement  môme  en  tant  que^'c  suis  jugeant  ou  que 
Je  suis  pensant,  distingué  en  son  originalité  profonde,  par  une 
réflexion  légitime,  du  jugement  exprimé,  lequel  ne  saurait  aboutir  à 
des  termes  énonçables,  qu'autant  qu'il  atteigne  en  fait,  ou  ait  en 
vue  d'une  manière  très  prochaine,  une  image  qui  lui  donne  une 
première   fixité.  Et   que   celte   image   encore  très  générale  et  en 

1.  Barni,  I,  p.  202. 
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quelque  sorte  évoquée  juste  assez,  mais  ni  plus  ni  moins  qu'il  n'est 
nécessaire,  pour  donner  au  schème  l'énoncé  indispensable,  soit 
l'espace  en  tant  que  forme  du  sens  extérieur,  nous  en  avons,  en 
somme,  plus  d'une  preuve  :  celle-ci  dabord,  qu'au  moment  de 
détinir  le  schème  pur  de  la  quantité  qui,  dit-il,  est  le  noml)re,  Kant 
ne  peut  s'empêcher  de  rappeler  avant  tout  que  «  Vimage  pure  de 
toutes  les  quantités  [qvantorum)  pour  le  sens  extérieur  est  l'espace  », 
comme  si  le  schème  du  nombre  (très  nettement  différent,  insislons-y 
en  passant,  des  nombres  et  des  formules  numi'riques  *)  ne  devenait 
saisissable  que  pour  qui  on  prolonjj^e  pour  ainsi  dire  l'action 
jusqueti  vue  de  l'espace  et  des  grandeurs  discrètes  ou  continues  où 
il  se  manifeste.  Nous  disons  jusqu'en  vue  de  l'espace  et  non  point 
jusqu'à  respace^  parce  que  le  schème,  pour  s'exprimer  pleinement 
et  dans  toute  son  universalité,  n'a  point  à  sr  construire  dans  l'espace 
comme  un  concept  mathématique,  mais  seulement  à  découvrir  en 
quelque  sorte  sa  destination,  qui  est  de  poser  en  une  synthèse 
transcendantale  toutes  les  conditions  requises  pour  que  deviennent 
possibles  dans  l'espace  les  constructions  mathématiques.  Et  ainsi  en 
est-il  de  tous  les  autres  schèmes,  schème  de  la  qualité,  produisant 
dans  l'intuition  nécessairement  spatiale,  la  grandeur  intensive, 
schèmes  de  la  relation,  réalisant  la  substance  comme  une  grandeur 
constante,  la  relation  des  causes  et  des  effets  comme  s'établissant 
entre  grandeurs  variables,  la  réciprocité  d'action  entre  substances 
définies,  schèmes  de  la  modalité  enfin,  posant  les  conditions  du 
possible,  de  l'existant  et  du  nécessaire  parmi  les  phénomènes  déjà 
définis  par  les  autres  catégories  comme  objets  d'expérience. 

Bref  si  nous  voulons  saisir  le  schème  inexprimable  et  lui  donner 
une  formule  qui  nous  en  montre  l'universelle  portée,  relativement 
à  la  possibilité  de  toute  expérience,  nous  devons  jeter  les  yeux  vers 
l'espace  où  s'accusent  en  images  et  se  réalisent  en  concepts  ces  syn- 
thèses en  action  que  sont  les  schèmes,  non  assurément  pour  leur 
enlever  quoi  que  ce  soit  de  leur  originalité  en  tant  qu'actes  organi- 
sateurs de  la  connaissance,  mais  pour  noter  le  sens  de  leurs  déter- 
minations propres  par  leurs  résultats  les  plus  caractéristiques.  Où 
le  schème  de  la  quantUé,  ce  schème  que  Kant  appelle  le  nombre, 
mais  qui  ne  lui  apparaît  que  comme  un  mouvement  d'addition  suc- 
cessive de  un  à  un,  où  ce  schème  manifeste-t-il,  en  somme,  ce  qu'il  y 

1.  \(i\T  Axiomes  de  Vinluilion,  à  la  fin  du  développement.  Barni,  I,  p.  224. 
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a  en  lui  de  déterminations  prochaines  et  universelles?  il  n'y  a  guère 
de  doute  possible  :  dans  le  tracé  d'une  courbe,  laquelle  devient  par  là 
même  une  grandeur  mesurable,  puis,  ultérieurement  et  par  le  choix 
d'une  unité  arbitraire,  dans  la  mesure  de  la  grandeur,  origine  pre- 
mière des  «  formules  numériques  ».  Dès  lors,  la  formule  qui  repré- 
sente le  mieux  le  schème,  et  ce  qu'il  y  à  la  fois  en  lui  d'universalité 
et  de  puissance  déterminatrice,  est  celle-ci  :  Du  point  de  vue  de  la 
quantité,  il  est  impossible  de  concevoir  une  intuition  quelconque 
qui,  rapportée  à  l'unité  de  l'aperception  transcendantale,  n'appa- 
raisse dans  l'expérience  comme  une  grandeur  extensive  :  ou,  en 
termes  plus  concis,  qui  sont  les  expressions  mêmes  de  Kant  :  «  toutes 
les  intuitions  sont  des  grandeurs  extensives  ».  Cette  formule,  selon 
Kant,  est  le  principe  des  «  axiomes  de  l'intuition  »;  elle  est  plus 
qu'un  Crundsalz;  elle  est  le  principe  [Princip]  de  ces  «  GrundsiUze» 
de  la  quantité  qu'il  désigne  sous  le  nom  d'  «  axiomes  de  l'intuition  »  : 
et  si  elle  n'est  point  le  schème,  elle  est  du  moins  ce  qui  en  exprime 
le  mieux  la  puissance  et  le  sens,  en  affirmant  sa  valeur  pour  la 
totalité  de  l'expérience  possible. 

Ce  qui  caractérise  le  «  principe  »  dont  nous  venons  de  donner  la 
formule,  c'est  qu'il  n'est  point  par  lui-même  constructif,  mais  qu'il 
énonce  la  condition  suprême  qui  rend  a  priori  constructibles  toutes 
nos  intuitions,  c'est-à-dire  qui  les  fait  tomber  nécessairement  et 
universellement  sous  l'application  des  mathématiques.  Le  mathéma- 
ticien qui  cherche  ailleurs  qu'en  une  catégorie  de  l'esprit,  ailleurs 
par  conséquent  que  dans  l'unité  originaire  de  l'aperception,  les  rai- 
sons de  la  docilité  parfaite  de  la  nature  à  l'application  des  mathé- 
matiques, ne  les  trouvera  jamais  :  ou  bien  il  les  tire  de  l'expérience, 
ou  bien  il  les  demande  à  certaines  <*  conventions  »  qu'il  semble  avoir 
le  droit  de  prendre  avec  lui-môme;  mais  il  s'aperçoit  tout  le  premier 
et  il  répète  volontiers  qu'il  ne  choisit  ces  «  conventions  »  que  pour 
les  ajuster  le  mieux  possible  en  fin  de  compte  à  l'expérience.  Or  il 
ne  consent  pas,  et  à  la  vérité  il  ne  peut  pas  consentir  à  faire  de  la 
mathématique  une  science  expérimentale.  Pour  avoir  foi  en  l'appli- 
cation des  constructions  mathématiques  à  la  totalité  des  phénomènes, 
il  faut  donc  au  préalable  qu'il  ait  une  garantie  de  l'universelle  ??Jrt7/<é- 
«la/isa/ton  de  l'univers;  et  cette  universelle  soumission  de  l'univers 
aux  lois  mathématiques,  cette  Gesetzmàssigkcit  fondamentale  et 
primitive,  c'est  le  "  Je  pense  »  qui  la  pose,  sous  les  conditions  du 
schème   de  la   quantité,    et  c'est   le  Grundsalz   qui  l'énonce,  à   un 
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moment  logique  du  développement  de  la  connaissance  antérieur  à 
la  science,  et  indépendamment  des  variations  et  des  fluctuations 
possibles  des  systèmes  scientilîques. 

Le  schème  de  la  qualiti'  conduit  de  la  même  manière  à  un  Pr\n- 
cipe  dont  nous  aurons  fait  sentir  l'importance  capitale,  lorsque  nous 
aurons  rappelé  qu'il  pose  a  priori  la  nécessité  d'attribuer  un  degré 
d'intensité  à  toute  sensation  {Empfîndunfj),  par  où  précisément  il 
lui  donne  un  objet,  et  cela  en  chaque  instant  de  la  durée  de  cet  objet 
et  en  chaque  point  de  l'étendue  qu'il  occupe;  en  sorte  que  le  «  Prin- 
cipe des  anticipations  de  la  perception  »  élève  tout  phénomène  au 
ran?  d'une  grandeur  intensive^  et  fonde  a  priori  la  possibilité  de  le 
traiter  comme  tel  par  une  application  sans  restriction  de  l'analyse 
infinitésimale.  Au  principe  qui  impose  à  toutes  nos  intuitions  leur 
caractère  de  grandeurs  extensives,  Kant  a  donc  ajouté  un  principe 
qui  fait  de  leurs  objets  des  grandeurs  intensives  et  qui  ouvre  aux 
mathématiques  le  champ  des  spéculations  par  lesquelles  elles 
ramènent,  selon  les  vues  de  Leibniz,  à  la  force  génératrice  des  élé- 
ments, la  production  même  des  grandeurs  extensives  (genèse  analy- 
tique des  courbes  et  des  grandeurs). 

On  comprend  à  présent  pourquoi  Kant  a  donné  aux  deux  prin- 
cipes des  grandeurs  extensives  et  des  grandeurs  intensives  et  aux 
catégories  correspondantes,  le  nom  de  principes  et  de  catégories 
mathématiques.  Il  donne  aux  deux  groupes  suivants  de  Grundsdtze, 
aux  trois  «  analogies  de  l'expérience  »,  et  aux  trois  «  postulats  de  la 
pensée  empirique  »  le  nom  de  principes  dynamiques,  non  seulement 
parce  qu'ils  ne  sont  point  constructifs,  comme  les  principes  propre- 
ment mathématiques,  mais  parce  qu'aux  phénomènes  définis  comme 
des  grandeurs  ils  imposent  des  caractères  qui  dépassent  le  point  de 
vue  des  pures  mathématiques  et  qui  les  soumettent  aux  lois  de  la 
physique  et  de  la  mécanique. 

A  ce  point  de  vue  nouveau,  les  «  analogies  de  l'expérience  »  sont 
remarquables  par  la  sûreté  et  la  solidité  d'une  construction  spécu- 
lative qui  n'a  reçu  des  développements  historiques  de  la  science  que 
des  confirmations.  La  première  analogie  résulte  de  la  détermination 
du  temps  comme  permanent  par  la  schématisation  de  la  catégorie 
de  la  substance,  et  porte  dans  la  critique  le  nom  de  «  Principe  de  la 
permanence  de  la  substance  »  [Grundsalz  der  Beharrlichkeit  der 
Substanz)  :  la  substantialité  dont  il  s'agit  ici  ne  peut  être,  cela  va 
sans  dire,  que  celle  des  phénomènes;  et  Kant  la  définit  comme  ce 
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qui,  à  travers  tous  leurs  changements  et  leurs  vicissitudes,  demeure 
en  eux  en  quantité  constante.  Le  principe  suivant,  ou  la  seconde 
analogie  de  l'expérience  (résultant  de  la  détermination  du  temps 
comme  succession),  est  le  «  principe  de  la  succession  dans  le  temps 
suivant  la  loi  de  la  causalité  »;  c'est  le  Gntndsalz  qui  impose  a  priori 
à  tous  les  phénomènes  la  détermination  d'un  ordre  défini  des  places 
qu'ils  occupent  dans  des  séries  successives,  ordre  sans  lequel  ils 
occuperaient  dans  ces  séries  des  places  indiflérentes  et  ne  pourraient 
constituer  des  «  objets  »  d'expérience.  Le  principe  de  causalité  en 
un  mot  impose  à  la  nature  des  changements  continus  et  conformes 
à  des  lois,  comme  le  principe  de  la  substance  lui  impose  la  condition 
de  la  permanence,  ou  de  la  continuation  à  l'infini  dans  la  durée  d'une 
grandeur  invariante  ou  constante.  Avec  une  admirable  pénétration, 
Kant  s'est  attaché  à  établir  que  ce  qu'il  définit  dans  la  nature  comme 
la  substance  permanente  n'est  pas  différent  au  fond  de  ce  qui  y  est 
soumis  à  la  loi  d'un  changement  continu  et  ininterrompu;  ce  qui 
change  n'est  autre  chose  que  la  substance  même;  et,  réciproque- 
ment, la  substance  est  dans  un  état  de  perpétuel  changement.  Et  la 
première  condition  en  effet  de  l'objectivité  du  changement  ou  de  sa 
conformité  à  des  lois  est  qu'il  y  ait  en  lui  quelque  chose  de  constant 
par  où  il  soit  astreint  à  des  limites  précises,  hors  desquelles  il  ne 
serait  qu'indétermination  pure  et  échapperait  à  jamais  aux  prises 
de  la  science. 

Au  temps  où  Kant  exposait  dans  la  Critique  le  développement  des 
Gnindsfitze,  l'invariant  qui  correspond  à  la  substance,  et  qu'il  appe- 
lait la  matière,  lui  paraissait  trouver  une  réalisation  objective  dans 
le  concept  newtonien  de  la  masse,  tandis  que  le  mouvement  et  ses 
lois  dynamiques  lui  paraissaient  répondre  aux  exigences  du  principe 
de  causalité.  Notons  en  passant,  et  sans  y  insister  davantage,  qu'une 
troisième  analogie  de  l'expérience,  dite  «  principe  de  l'action  réci- 
proque de  toutes  les  substances,  en  tant  qu'elles  peuvent  être  per- 
çues comme  simultanées  *  dans  l'espace  »  trouvait  objectivement  sa 
réalisation  et  son  illustration  dans  la  loi  newtonienne  de  la  gravita- 
tion universelle.  Les  trois  «  analogies  »  kantiennes  posaient  donc 
a  priori  des  conditions  universelles  de  la  possibilité  de  l'expérience 
ou  de  l'intelligibilité  de  la  nature  que  vérifiaient  les  concepts  new- 
toniens  de  la  masse,  du  mouvement,  et  de  l'attraction  universelle. 

1.  La  simultanéité  est  la  troisième  détermination  du  temps. 
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On  a  dit  d'ailleurs,  et  cela  est  absolument  vrai,  que  la  science  new- 
lonienne  avait  fourni  à  Kant  les  thèmes  scientifiques,  indispen- 
sables à  la  critique,  d'où  il  avait  induit,  par  la  méthode  de  la 
réflexion,  non  seulement  les  principes  de  l'entendement  pur,  mais 
peut-être  jusqu'au  tableau  des  catégories  elles-mêmes  *.  On  ne  peut 
nier  cependant  que  les  «  analogies  »  ne  dépassent  parfois  en  précision 
les  théories  scienliliques  qui  leur  servirent  d'abord  d'illustration. 

A  la  notion  de  substance,  par  exemple,  telle  que  la  définit  Kant, 
le  concept  de  masse  ne  répond  qu'assez  mal  :  la  masse  est  un  inva- 
riant; mais  elle  n'est  pas  cet  invariant  dont  on  peut  dire  ce  que 
Kant  disait  de  la  substance,  à  savoir  qu'elle  est  cela  même  qui 
change,  et  qui  demeure  en  quantité  constante  sous  les  changements 
continus  dont  elle  est  plus  que  le  support,  dont  elle  est  le  sujet  tou- 
jours le  même  et  toujours  différent.  On  ne  saurait  dire  en  effet  de  la 
masse  qu'elle  est  la  substance  du  mouvement,  mais  simplement 
qu'elle  est  un  invariant  et  un  facteur  parmi  d'autres  facteurs  dyna- 
miques du  mouvement.  Les  progrès  de  la  science  nous  semblent  au 
contraire  avoir  donné  à  la  définition  kantienne  de  la  substance  une 
satisfaction  complète  que  Kant  assurément  n'avait  pas  pu  prévoir. 
La  notion  de  l'énergie,  dans  l'énergétique  contemporaine,  répond 
eneffetde  tous  points  aux  exigences  du  Grundsatz  kantien  :  l'énergie 
est  vraiment,  comme  on  disait  au  xvii'  siècle,  la  quantité  qui  se  con- 
serve; mais  en  même  temps  elle  est  ce  qui  subit  de  perpétuelles  et 
incessantes  transformations;  elle  est  ce  qui  persiste  et  à  la  fois  se 
transforme,  ce  qui  est  toujours  autre,  et  en  même  temps  toujours  le 
même;  et  à  sa  substantialité  parfaite  elle  doit  sa  valeur  objective,  à 
laquelle  n'est  nullement  comparable  la  relativité  de  la  masse,  qui 
est  un  abstrait,  et  qui,  comme  on  l'a  montré,  n'est  concevable  pour 
l'esprit  que  par  la  corrélation  qui  l'unit  au  concept  de  la  force,  rela- 
tive comme  elle. 

De  même  ce  n'est  que  d'une  manière  tout  à  fait  approximative  et 
presque  inexacte  que  les  lois  ordinaires  du  mouvement  illustrent 
dans  la  nature  le  «  principe  »  de  causalité.  Le  caractère  essentiel  de 
la  causalité,  d'après  les  développements  de  la  «  deuxième  analogie  », 
n'est  pas  équivoque  un  seul  instant  :  c'est  l'  «  irréversibilité  »  des 
séries  phénoménales  déterminées  comme  séries  causales.  Or  le 
mouvement  n'est  nullement  irréversible  de  sa  nature,  ainsi  que  l'ont 

1.  Voir  Hermann  Cohen,  op.  cit.,  chap.  xii. 
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prouvé  les  critiques  récentes  des  doctrines  strictement  mécanistes. 
Au  contraire  les  changements  réels,  qui  tous  se  ramènent  pour 
l'énergétiquo  moderne  aux  variations  dans  un  sens  rigoureusement 
déterminé  d'une  ou  de  plusieurs  formes  de  l'énergie  universelle,  sont 
délinis  par  le  physicien  moderne  comme  irréversibles,  et  comme 
entièrement  déterminés  dans  tous  leurs  éléments  par  la  loi  dite  de 
la  dégradation  de  Ténergie.  Avant  que  l'énergétique  eût  établi  ce 
second  principe,  personne,  dit  Ostwald  ',  n'était  autorisé  à  affirmer 
que  le  temps  fût  incapable  de  remonter  son  cours,  ou  que  le  temps 
n'eût  pas,  comme  disent  les  mathématiciens,  deux  sens  indifférents 
et  opposés.  Depuis  que  nous  connaissons  la  seconde  loi  de  la  ther- 
mo-dynamique, cette  conception  du  temps  (ou  plutôt  de  la  succession 
des  événements  dans  le  temps)  nous  est  interdite  :  et  il  n'y  a  qu'un 
sens  dans  lequel  il  soit  légitime  de  concevoir  que  s'accomplissent 
dans  la  durée  toutes  les  permutations  des  phénomènes,  c'est  le  sens 
que  définit  et  détermine  dans  tous  les  cas  possibles  la  loi  de  Clau- 
sius  :  «  l'entropie  de  l'univers  tend  vers  un  maximum  -  ». 

Nous  n'essaierons  pas  de  montrer  comment  lac  troisième  analogie 
de  l'expérience  »  trouverait  une  illustration  du  même  genre  dans  les 
lois  qui  règlent  les  variations  corrélatives  des  différentes  formes  de 
l'énergie  et  qui  constituent  entre  elles  une  véritable  «  Gemeinschnft  » 
et  une  «  action  réciproque  ».  Nous  renonçons  de  même,  pour  oe 
point  donner  à  cette  étude  un  développement  excessif,  à  exposer 
les  «  principes  »  déduits  des  catégories  de  la  modalité,  d'autant  plus 
que  ces  principes,  selon  la  remarque  de  Kant,  n'ajoutent  aux  phéno- 
mènes aucune  détermination  nouvelle  et  objective,  mais  marquent 
seulement,  dans  les  trois  «  postulats  empiriques  »  de  la.  possibilité,  de 
Vexistence  et  de  la  nécessité,  leur  rapport  à  notre  faculté  de  connaître. 

Mais  n'est-il  point  tout  à  fait  remarquable  que  les  deux  premières 
«  analogies  de  l'expérience  »,  conçues  assurément  par  l'auteur  de 
la  Critique  sans  la  moindre  notion  de  progrès  lointains  et  impossi- 
bles à  prévoir,  ait  trouvé  leur  expression  la  plus  parfaite  non  dans 
la  science  newtonienne  qui  les  avait  inspirées,  mais  dans  les  deux 
lois  de  la  thermo-dynamique  qui  sont  à  l'heure  actuelle  les  prin- 
cipes suprêmes  de  la  physique  tout  entière  ? 

1.  Vorlesungen  ûber  Nalurphilosophie,  Leipzig,  1902. 

2.  Lasswilz  est  le  premier,  à  noire  connaissance,  qui  ait  établi  ces  rapports 
des  lois  de  l'énergélique  avec  les  «  analogies  de  l'expérience  »,  dans  un  remar- 
quable article  des  Philosophische  Munatshefte,  1893,  vol.  XXIX,  pp.  1-30,  et  l'I- 
197. 
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IV 


Lorsque  Ton  réfléchit  à  la  genèse  des  «  principes  de  Tenlende- 
ment  pur  »,  telle  que  nous  l'avons  exposée  à  partir  des  catégories 
et  des  schèmes,  on  se  rend  compte  qu'il  existe  un  rapport  singuliè- 
rement étroit  entre  ces  principes,  désignés  dans  la  langue  kantienne 
par  le  terme  précis  de  Gnnidsàtze,  et  les  propositions  que  les 
savants  appellent  de  leur  côté  les  principes  de  la  science,  mais  que 
pourtant  les  uns  et  les  autres  appartiennent  à  deux  moments  et 
même  à  deux  ordres  très  distincts  de  la  connaissance  humaine.  L'il- 
lusion, et  l'on  oserait  presque  dire  le  préjugé  d'un  très  grand 
nombre  de  savants  est  de  croire  que  tous  les  principes  dérivent  de 
l'expérience,  et  qu'ils  s'en  tirent  par  une  sorte  d'abstraction  et  de 
généralisation  croissantes,  alors  même  que  la  pénétration  graduelle 
des  concepts  mathématiques  dans  le  domaine  des  sciences  de  la 
nature  devrait  les  mettre  en  garde  contre  ce  qu'une  telle  thèse  ren- 
ferme d'artihciel  et  de  précaire.  La  question  en  revanche  que  ces 
savants  ne  se  posent  jamais  est  précisément  de  savoir  s'il  y  a  une 
expérience  qui  puisse  servir  de  fondement  à  la  science,  et,  avant 
tout,  comment  une  telle  expérience  est  possible.  De  là  leur  embarras, 
lorsque  par  un  souci  logique  très  légitime  et  en  même  temps  très 
salutaire,  ils  s'eff"orcent  de  justifier  les  hypothèses  sur  lesquelles 
repose  l'édifice  de  la  science, 

La  conclusion  à  laquelle  ils  arrivent  est  que  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  science,  en  partie  suggérés  par  l'expérience,  et  en 
partie  repris  et  élaborés  par  l'analyse  mathématique  qui  leur  donne 
une  valeur  tout  au  moins  provisoire,  renferment  tous,  si  on  les 
prend  à  la  rigueur,  quelque  chose  d'arbitraire,  qu'ils  tiennent  de  la 
liberté  de  nos  définitions,  et  qu'il  y  a  pourtant  en  eux  une  âme  de 
vérité  par  où  nous  avons  le  sentiment  très  vif  qu'ils  ne  recevront 
jamais  de  démenti  formel  de  l'expérience.  Mais  au  fond  nous  n'avons 
pas  plus  le  droit  de  tenir  ce  sentiment  pour  une  garantie  de  la  con- 
firmation constante  de  nos  hypothèses  dans  l'avenir,  que  nous 
n'avons  celui  de  prendre  confiance  en  elles  par  la  simple  raison 
qu'elles  ont  revêtu,  selon  une  vue  chère  aux  mathématiciens  et  aux 
physiciens,  la  forme  d'un  système  d'équations  différentielles. 
Le  problème  capital  que  personne,  en  définitive,  ne  saurait  éluder 
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est  de  savoir  s'il  y  a  une  expérience,  c'est-à-dire  une  nature,  et  com- 
ment nous  sommes  autorisés  à  penser  que  des  formules  d'un  carac- 
tère universel  et  par  conséquent  non  empirique^  telles  que  nos  équa- 
tions dilTérenlielles  ou  que  nos  hypothèses  mécaniques  et  physiques, 
soient  le  moyen  le  plus  sûr,  disons  mieux,  soient  Tunique  moyen  de 
conférer  à  notre  science  la  seule  forme  de  certitude  que  nous  puis- 
sions souhaiter. 

La  solution  que  les  anciens  donnaient  à  ce  problème  est  notoire- 
ment insuflisante  :  ils  supposaient  que  les  principes  du  connaître 
sont  identiques  aux  principes  de  l'être;  mais  somme  toute  il  était 
impossible  de  le  prouver  autrement  qu'en  Véprouvant^  et  l'épreuve 
ne  pouvait  être  faite  que  par  une  science  achevée  qui  n'eût  pas 
trouvé  sa  garantie  dans  le  principe  invoqué,  mais  qui  tout  au  con- 
traire eût  été  exigible  pour  lui  servir  de  garantie  :  le  dogmatisme 
dévoile  ainsi  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'empirisme  latent  et  ce  qui  le  rend 
radicalement  incapable  de  légitimer  la  connaissance  humaine. 

L'efTort  des  savants  modernes  s'est,  au  contraire,  constamment 
orienté  depuis  le  xv!"  siècle  dans  une  direction  toute  différente;  par 
un  instinct  très  sûr,  ils  ont  eu  l'intuition  que  les  concepts  en  appa  - 
rence  les  plus  éloignés  de  la  réalité  sensible,  et  par  là  môme  les 
plus  voisins  de  l'esprit  et  les  plus  élevés  dans  l'ordre  de  l'idéalité, 
étaient  cependant  les  seuls  qui  fussent  en  état  de  rendre  compte  des 
choses,  et  de  constituer  de  ces  choses  une  science  ayant  le  double 
caractère  de  l'exactitude  et  de  la  certitude.  Mais  il  fallait  alors  que 
les  choses,  ou  que  les  objets  de  nos  perceptions  eussent,  en  tant 
(\\x  objets^  la  môme  origine  et  les  mômes  conditions  que  les  concepts 
apodictiques  qui  s'étaient  seuls  montrés  dans  l'histoire  en  état  de 
produire  la  science  de  ces  objets.  Il  fallait,  en  un  mot,  découvrir 
dans  l'esprit,  ou,  selon  l'expression  propre  de  Kant,  dans  le  moi 
pur  et  dans  ses  formes  constitutives,  les  conditions  suprêmes  d'une 
Geselzmàssifjkeit  qui  donne  tout  à  la  fois  aux  choses  une  objectivité, 
et  à  la  science  une  prise  sur  ces  choses.  Or  ce  sont  les  <<  principes 
de  l'entendement  pur  »  qui  jouent  ce  double  rôle.  Ce  qu'ils  donnent 
à  la  nature,  au  sens  strict  du  mot,  ce  ne  sont  point  des  lois;  il  entre 
en  effet  dans  la  loi  des  données  empiriques  venues  de  l'intuition; 
mais  ce  qu'ils  lui  imposent,  avant  toute  intuition,  ce  sont  des  règles, 
c'est  la  nécessité,  posée  a  priori,  de  n'entrer  en  rapport  avec  notre 
conscience  et  de  ne  conquérir  une  objectivité  que  par  sa  conformité 
générale  à  des  règles,  règles  que  précisément  ces  principes  expo- 
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seul  dans  leur  forme  pure  et  dans  toute  leur  universalité,  sans 
mélange  d'intuition.  Si  tous  les  phénomènes  n'étaient  astreints,  par 
ces  règles,  à  n'entrer  dans  la  représentation  que  comme  des  gran- 
deurs extensives  et  intensives,  nul  n'aurait  le  droit  de  penser  ni 
même  d'espérer  que  l'analyse  mathématique  leur  soit  universelle- 
ment applicable;  et  de  même  s'ils  n'étaient  soumis  a  priori  à  une 
condition  de  constance  et  en  même  temps  de  variabiiUé  réglée  dans 
la  succession,  en  vain  notre  physique  chercherait-elle  à  établir,  par 
une  preuve  de  fait,  la  valeur  de  principes  qui  dépassent  la  portée 
de  toutes  les  expériences. 

De  la  science,  il  est  donc  incontestablement  vrai  qu'elle  a  dans  les 
«  principes  de  l'entendement  pur  »  une  garantie  de  sa  portée  univer- 
selle, et  de  la  certitude  qu'elle  possède  de  découvrir  des  lois  dans 
une  nature  ayant  reçu  d'abord  de  la  conscience  ce  caractère  d'être 
u  conforme  à  des  lois   »  [ijesetzmassig).  Mais  de  plus  il  va  de  soi 
qu'elle  tient  des  mêmes  «  principes  »,  et,  à  travers  eux,  des  schèmes 
quelle  réalise  en  ses  définitions  premières,  ses  postulats,  et  ses 
grandes  hypothèses,  les  procédés  et  les  méthodes  qui  explorent  en 
tous  sens  celte  nature  «  soumise  à  des  lois  »,  et  qui  dégagent  celles- 
ci  en  des  systèmes  de  plus  en  plus  riches  et  de  plus  en  plus  parfaits 
par  un  double  mouvement  de  construction  mathématique  et  de  véri- 
fication expérimentale.  Et  c'est  généralement  au  rôle  qu'ils  jouent 
comme  règles  suprêmes  de  la  science  qu'on  a  surtout  songé,  lors- 
qu'on a  voulu  définir  leur  fonction  dans  l'œuvre  de  la  connaissance. 
Rien  ne  serait  plus  faux  pourtant  que  d'en  faire  des  principes, 
distincts  seulement  des  principes  de  la  science  par  un  degré  plus 
haut  de  généralité,  ou  tels  encore  qu'ils  seraient  comme  des  pré- 
misses d'où  les  autres  suivraient  comme  des  conclusions.  Les  savants 
n'auraient  alors  que  trop  raison  d'opposer  aux  prétentions  de  ces 
principes  immuables  les  variations  des  formes  de  leurs  principes  à 
■iix,  attestés  par  l'histoire.  Mais  ce  qu'il  faut  comprendre,  c'est  qu'il 
n'y  a  d'immuable  que  les  lois  de  l'esprit,  qui  ne  rendent  nullement 
impossibles,  mais  qui  tout  au  contraire  appellent  et  justifient  la  vie 
et  le  devenir  des  principes  de  la  science.  Ce  qu'exige  par  exemple  le 
Grundsatz  de  la  substance,  ce  n'est  nullement,  on  l'a  vu  plus  haut, 
la  nécessité  pour  la  science  d'identifier  la  masse,  comme  elle  1  a  fait 
à  une  certaine  époque,  nous  allions  dire  à  la  matière,  contentons- 
nous  de  dire,  tant  cette  confusion  est  encore  habituelle,  àlasubstan- 
tialité  objective  des  phénomènes;  ce  n'est  pas  davantage,  quoique 
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hi  tH>m'lalion  tk^s  deux  termes  soit  infiniment  plus  parfaite,  celle  de 
proclamer  la  notion  de  rénergie  comme  Tunique  notion  qui  puisse 
y  satisfaire;  c'est  simplement,  pour  la  science,  la  nécessité  de  recon- 
naître dans  la  nature  une  constante  objective,  k  laquelle  d'ailleurs 
ses  progrès  indélinis  donneront  dans  l'avenir  l'expression  à  la  fois 
intellectuelle  et  sensible  qu'elle  jugera  la  meilleure.  Et  de  même  en 
est-il  de  la  causalité;  en  disant  après  Ostwald  qu'elle  trouve  dans 
la  seconde  loi  de  la  lliermo -dynamique  son  expression  actuellement 
la  plus  appropriée,  nous  n'avons  nullement  entendu  qu'elle  se  con- 
fondit avec  cette  loi,  ni  que  la  science  ne  dût  jamais  remplacer 
cette  dernière  par  une  loi  plus  parfaite.  Mais  ce  que  nous  avons 
voulu  dire,  c'est  que  la  mobilité  et  la  relativité  mêmes  de  la  science 
ne  devenaient  légitimes,  en  laissant  sauve  sa  certitude,  que  par  la 
reconnaissance  des  lois  fondamentales  de  l'esprit  qui  règlent  ces 
mouvements  et  les  contiennent,  malgré  tout,  en  des  limites  précises. 


Après  la  large  et  scrupuleuse  enquête  à  laquelle  les  savants, 
surtout  les  mathématiciens,  avec  une  probité  scientifique  qui  leur 
fait  le  plus  grand  honneur,  se  sont  livrés  depuis  un  siècle  sur  la 
valeur  des  principes  de  la  science,  ce  qui  semble  surtout  les  avoir 
frappés,  c'est  ce  qu'il  entre  de  choix,  de  liberté,  ou,  comme  ils 
disent  volontiers,  de  convention  dans  les  définitions  premières  ou 
dans  les  hypothèses.  Quant  aux  raisons  qui  fixent  ce  choix  et  qui  le 
modifient  au  cours  de  l'histoire,  ils  ne  manquent  pas  de  les  aper- 
cevoir dans  l'extension  indéfinie  et  la  fécondité  inépuisable  de  l'ex- 
périence sensible;  mais  ils  les  voient  aussi  dans  l'effort  spontané  et 
continu  de  l'esprit  non  seulement  pour  adapter  ses  concepts  à  des 
richesses  sans  cesse  renouvelées,  mais  encore  pour  les  affirmer, 
pour  les  préciser,  pour  leur  donner  une  unité  toujours  plus  haute  et 
plus  compréhensive. 

La  conclusion  qu'ils  tirent  de  ces  observations  est  d'ordinaire  une 
conclusion  sceptique.  Quelques-uns  ont  fait  de  la  science  une  œuvre 
d'art,  merveilleusement  organisée  dans  toutes  ses  parties,  mais 
fausse,  fausse  par  le  caractère  arbitraire  des  conventions  initiales, 
et  fausse  par  l'écart  qui  subsistera  toujours  entre  la  rigueur  même 
des  lois  et  la  souplesse  infinie  des  faits.  A  cette  œuvre  ils  travaillent 
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cependant  pour  deux  raisons  qui  d'ordinaire  ne  vont  point  ensemble  : 
d'abord  parce  qu'elle  est  esthéliquement  belle;  ensuite  parce  que  ses 
approximations  de  la  réalité,  quoique  grossières,  sont  toutefois  suffi- 
santes pour  servir  à  la  satisfaction  des  besoins  du  genre  humain. 

D'autres,  très  éloignés  de  ce  dilettantisme  utilitaire,  se  consolent 
de  la  perte  des  certitudes  absolues  de  la  science  par  le  spectacle 
que  s'y  donne  l'esprit  de  ses  ressources  infinies  et  de  sa  puissance. 
S'ils  faisaient  un  pas  de  plus,  le  conflit  qui  amuse  leur  scepticisme, 
au  fond  très  voisin  d'une  altitude  critique,  et  qui  s'élève  entre  le 
caractère  purement  conventionnel  des  principes  et  leur  prétention 
à  une  certitude  au  moins  très  approchée,  se  résoudrait  de  lui-même  : 
il  suffirait  d'admettre  en  efîot  que  l'esprit  ne  porte  point  en  lui  et 
ne  trouve  nulle  part,  ni  dans  un  monde  sensible  ni  dans  un  monde 
intelligible,  le  modèle  tout  achevé  d'une  science  qui  reste  à  faire;  et 
rien  ne  serait  plus  simple  alors  que  de  comprendre  l'autonomie  et 
le  progrès  de  l'œuvre  de  la  science,  et  même  ce  qu'on  a  appelé  la 
plasticité  infinie  de  notre  intelligence.  Mais  à  moins  que  la  science 
ne  soit  qu'un  jeu  et  la  vérité  scientifique  qu'un  mot,  encore  faut-il 
supposer  que  cette  intelligence  contient  en  soi  les  conditions  for- 
melles et  les  limites  de  ses  démarches  essentielles. 

Kant,  en  déduisant  des  catégories  les  «  principes  de  l'enten- 
dement pur  »  n'a  énoncé  rien  de  plus  que  de  telles  conditions,  et 
il  a  affirmé  plus  d'une  fois  que  la  carrière  s'ouvrait  indéfinie  et 
libre  devant  notre  science  indéfiniment  perfectible;  c'est  ce  qu'il 
exprimait  notamment  dans  les  Prolégomènes  en  disant  qu'elle  avait 
des  «  bornes  »,  mais  qu'elle  n'avait  point  de  «  limites  »  '.  Au  fond, 
les  savants  d'aujourd'hui  sont-ils  si  loin  de  sa  pensée,  lorsque  l'un 
des  plus  éminents  d'entre  eux,  faisant  la  critique  de  l'énergétique 
moderne,  réclame  du  moins  pour  la  possibilité  de  la  science  la 
nécessité  de  reconnaître  dans  les  choses  «  quelque  chose  qui 
demeure  constant  »  *,  ou  lorsque,  s'élevant  aux  sources  les  plus 

1.  Prolégomènes,  partie  III,  Ji  o'.  Parle  mot  <■  bornes  ■•,  en  allemand  Schrau- 
ken.  Kant  désigne  la  ligne  de  séparation  du  monde  phénoménal  et  du  monde 
nouménal,  que  les  mathématiques  et  la  physique  ne  sauraient  franchir.  Mais 
dans  le  champ  phénoménal  leur  extension  et  leurs  progrès  sont  «  sans  limites  », 
ohne  Grenzen.  Quelques  lignes  plus  haut,  nous  avons  employé  nous-même  le 
mot  .  limites  ■■  dans  un  sens  plutôt  voisin  de  celui  du  mot  ■■  bornes  »  employé 
par  Kant.  Nous  le  faisons  remarquer  pour  éviter  toute  équivoque.  Mais  le  sens 
où  nous  avons  pris  le  mol  «  limites  »  eslr  rendu  parfaitement  clair  par  le 
contexte. 

2.  Henri  Poincaré,  La  science  et  ifti/pothèse,  p.  153  :  «  11  ne  nous  reste  plus 
qu'un  énoncé  pour  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  :  il  y  a  quelque 
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hautes  de  la  connaissance  mathématique,  il  attrijjue  à  l'idée  de 

«  groupe  »,  virtuellement  contenue  dans  toute  conscience  humaine  ', 

le   rôle   que   le   vieux    Kant  se   contentait   de    confier    au    simple 

«  schème  »  du  nombre? 

Artiur  Hanneoutn, 

Correspondant  de  l'Institut, 
Professeur  à  l'Université  de  Lyon. 

chose  qui  flemeure  constant.  Pous  cette  forme  il  se  trouve  à  son  tour  hors  des 
atteintes  de  l'expérience  et  se  réduit  à  une  sorle  de  tautologie.  1!  est  clair  que  si 
le  monde  est  gouverné  par  des  lois,  il  y  aura  des  quantités  qui  demeureront 
constantes.  »  Voir  encore  p.  158. 

1.  Iil..  ïbid.,  p.  îtO.  Voici  les  propres  paroles  de  M.  Poincaré  :  ■<  Ce  qui  est 
l'objet  de  la  géométrie,  c'est  l'élude  d'un  «  groupe  »  particulier;  mais  le  concept 
général  de  groupe  préexiste  dans  notre  esprit  au  moins  en  puissance.  11  s'im- 
pose à  nous,  non  comme  forme  de  notre  sensibilité,  mais  comme  forme  de 
notre  entendement.  » 


y 


DU    ROLE    DE    L'IMAGINATION 

DANS  LA  THÉORIE  KANTIENNE  DE  LA  CONNAISSANCE 


Tous  les  lecteurs  de  la  Critique  du  Jugement  savent  le  rôle  capital 
que  joue  rimagination  dans  l'esthétique  kantienne.  Le  jugement 
esthétique  est  caractérisé  essentiellement  par  le  jeu  harmonieux  de 
l'imagination  et  de  Tentendement  et  le  plaisir  esthétique  consiste 
tout  entier  dans  la  conscience  de  ce  jeu.  J'ai  tenté,  dans  mon  Fssai 
Critique  xur  VEsthôlique  de  Kant,  de  définir  avec  précision  l'harmonie 
esthétique  de  l'imagination  et  de  l'entendement  et  de  la  difTérencier 
de  ce  que  Kant  appelle  «  le  rapport  ou  l'accord  normal  »  de  ces  deux 
«  sources  du  connaître  »,  accord  sans  lequel,  d'après  lui,  toute 
connaissance,  «  toute  expérience,  quelque  vulgaire  qu'elle  fût  », 
serait  inconcevable.  Je  voudrais,  dans  les  pages  qui  vont  suivre, 
étudier  de  près  cet  accord  normal  et  dégager  surtout  l'activité  propre 
qu'y  déploie  l'un  des  deux  éléments  qui  le  constituent  :  rimagi- 
nation. 

C'est,  on  le  sait,  dans  la  Déduction  transcendentale  de  la  Critique 
lie  la  Raison  pure  que  Kant  a  traité  de  l'imagination,  en  tant  que 
l'ollaboratrice  de  l'entendement  dans  l'acte  du  connaître.  On  sait 
aussi  que  Kant  a  donné,  dans  les  deux  premières  éditions  de  la 
Critique,  deux  versions  différentes  de  cette  déduction  dont  la  valeur 
réciproque  a  été  appréciée  diversement.  J'estime,  quant  à  moi,  avec 
Schopenhauer  et  J.  E.  Erdmann,  contrairement  à  la  plupart  des  cri- 
tiques, que  la  première  rédaction  doit  être  préférée  à  la  seconde  et 
parce  qu'elle  est  plus  claire  et  plus  complète,  et  parce  que  la  seconde, 
surtout  en  ce  qui  concerne  l'imagination,  suppose  la  première.  Dans 
celle-ci,  en  effet,  Kant,  étant  parti  du  fait  que  la  connaissance  est 
le  résultat  d'une  série  de  synthèses  recueillant,  liant,  unissant  les 
données  de  la  sensibilité,  étudie   en  détail    la  triple  synthèse  de 
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rjippnlicnsioii  ilaus  liiiluition,  de  la  reproduction  dans  Timagina- 
lion  el  de  la  ri-fognilion  dans  le  concept.  Cela  fait,  il  revient  sur  ses 
pas  et  expo.sc,  dans  la   troisième  section  de  la  Déduction,  «  réuni 
et  lié  »,  ce  que,  dans  la  deuxième  section,  il  avait  exposé  séparé- 
nifiit  ol  isolément.  Pour  cela  il  suit  deux  voies  :  la  voie  synthétique 
et  la  voie  analytique.  D'une  part,  il  commence  par  le  principe  suprême 
de  la  liaison  des  représentations,  Faperception  pure,  et  descend,  par 
la  niarciio  intermédiaire  de  l'imagination  transcendentale,  jusqu'à 
linluilion  empirique,  en  montrant  que  celle-ci  est  impossible  sans 
celle-là.  D'autre  part,  il  va  au  contraire  «  de  bas  en  haut  >s  c'est-à- 
dire  il  part  de  l'élément  empirique,  énumère  les  difîérentes  syn- 
thèses, —  de  l'appréhension,  de  la  reproduction  ou  de  l'association, 
de  la  récognition  ou  de  l'affinité  —  auxquelles  cette  intuition  doit 
être  soumise  pour  devenir  expérience,  puis  se  demande  quelle  est 
la  raison  de  la  dernière  synthèse,  de  l'affinité,  et  arrive  ainsi,  en 
passant  par  l'imagination   productive,  jusqu'à  Taperception  pure. 
Dans  la  deuxième  rédaction,  Kant  supprime  complètement  l'expo- 
sition analytique  et  ne  fait  que  développer  longuement  l'exposition 
synthétique  qui,  dans  la  première  version,  n'occupe  qu'une  place 
fort  restreinte.  Aussi  l'imagination,  tant  reproductrice  que  produc- 
tive, n'apparaît-elle  que  tout  à  fait  à  la  fin  de  la  seconde  rédaction 
et  y  apparaît-elle  comme  une  espèce  de  Deus  ex  machina  ayant  à 
accomplir  l'une  des  lâches  les  plus  délicates  de  la  connaissance  : 
la  création  des  synthèses  figurées  de  l'imagination  qui  permettent 
l'application  des  catégories  aux   objets  des  sens  en  général.  Kant 
lui-même  paraît  s'être  aperçu  de  la  lacune  et  c'est  pour  la  combler 
sans  doute,  que,  dans  un  appendice  à  ce  paragraphe  24,  dans  lequel 
il  avait  introduit,  sans  préparation,  la  «  synthèse  transcendentale 
de  l'imagination  »,  il  explique  enfin,  mais  trop  tard  et  trop  succinc- 
tement, ce  qu'est  l'imagination  productive,  quel  est  son  domaine  et 
quelles  sont  ses  créations  dans  ce  domaine. 

Notre  exposition,  pour  être  complète  et  claire,  devra  donc  tenir 
grand  compte  de  la  première  rédaction  et  ne  pas  négliger  non  plus 
complètement  le  chapitre  que  Kant  consacre  à  l'imagination  dans 
son  Anihrdpolofjie. 


•il 
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Au  début  de  sa  théorie  de  la  connaissance,  Kant  avait  proclamé, 
que  toute  connaissance  dérive  de  deux  sources  :  la  capacité  de 
recevoir  des  représentations  —  la  réceptivité  des  impressions  —  ou 
la  sensibilité,  et  la  faculté  de  connaître  un  objet  au  moyen  de  ces 
représentations  —  la  spontanéité  des  concepts  —  ou  l'entendement  '. 
Cette  spontanéité  de  l'entendement  consiste  essentiellement  à  faire 
de  la  diversité  que  nous  fournit  la  sensibilité  une  connaissance, 
«en  la  parcourant,  la  recueillant  et  la  liant  de  quelque  façon  »,  et 
cet  acte  de  parcourir,  de  recueillir  et  de  lier  la  diversité  des  impres- 
sions s'appelle  synthèse.  Or,  la  synthèse  en  général  est  «  le  simple 
effet  de  l'imagination,  c'est-à-dire  d'une  fonction  de  l'àme  aveugle 
mais  indispensable,  sans  laquelle  nous  n'aurions  aucune  connais- 
sance, mais  dont  nous  n'avons  que  très  rarement  conscience.  L'acte 
qui  consiste  à  ramener  cette  synthèse  à  des  concepts  est  la  fonction 
propre  de  l'entendement  -. 

Il  y  a,  dans  ces  définitions  préliminaires,  une  incertitude  signi- 
ficative sur  laquelle  il  est  nécessaire  d'insister.  Après  avoir  fait 
dériver  toute  notre  connaissance  des  deux  sources  de  la  sensibilité 
et  de  l'entendement,  sans  faire  mention  aucune  de  l'imagination, 
Kant  fait  consister  la  fonction  propre  de  l'entendement  dans  la 
synthèse,  fait  de  la  synthèse  une  fonction  de  l'imagination  et  ne 
réserve  plus  à  l'entendement  que  le  rôle  de  ramener  cette  synthèse 
de  l'imagination  à  des  concepts.  Dès  le  début  de  toute  la  théorie, 
l'imagination  nous  apparaît  non  seulement  comme  une  troisième 
source  de  la  connaissance,  tout  aussi  importante  que  l'entendement, 
mais  encore  c'est  elle  qui  accomplit  l'œuvre  propre  de  l'entende- 
ment —  la  synthèse  —  et  l'entendement  ne  semble  plus  qu'à  avoir 
à  refaire  d'une  façon  consciente  le  travail  accompli  spontanément 
et,  la  plupart  du  temps,  inconsciemment  par  l'activité  créatrice  de 
l'imagination. 

C'est  bien  là,  nous  allons  le  voir,  la  véritable  pensée  de  Kant.  Tout 
d'abord,  il  commence  par  reconnaître,  officiellement  en  quelque 
sorte,  le  rôle  de  l'imagination  comme  troisième  source  de  la  con- 

i.  Kritik  iler  reinen  Vernunfl,  Harlenstein,  1867,  III,  p.  81. 
2.  Ibid.,  p.  98  et  99. 
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naissance.  «  Il  y  a.  dit-il,  dans  la  première  édition,  trois  sources 
subjectives  de  la  connaissance,  d'où  dérive  la  possibilité  de  toute 
expérience  en  général  et  de  la  connaissance  des  objets  de  cette 
expérience  :  le  sens,  l'imagination  et  l'aperception  '  ».  Puis,  il  étudie 
la  part  contributive  de  l'imagination  à  l'œuvre  synthétique  de  la 
connaissance.  Cette  part,  nous  Talions  montrer,  est  on  ne  peut  plus 
considérable.  Pour  la  déterminer  dans  toute  son  étendue,  poursuivre 
l'imagination  dans  toutes  ses  incarnations,  il  faut  en  distinguer  deux 
grandes  fonctions  :  la  fonction  reproductrice  et  la  fonction  produc- 
tive. 

El  toul  d'abord  la  fonction  reproductrice.  Avant  tout,  l'imagina- 
tion est  la  faculté  propre  de  la  reproduction  et  de  l'association 
[Be'ïQcsellung)  :  elle  aie  pouvoir  de  reévoquer,  en  leur  absence,  des 
objets  perçus  antérieurement,  de  ressusciter  en  nous  le  monde  des 
intuitions,  affaiblies,  il  est  vrai,  et  décolorées,  mais,  en  revanche,  si 
malléables,  si  souples,  si  plastiques  que  nous  ne  sommes  pas  tenus 
de  les  reproduire  servilement  dans  la  structure  primitive  de  leur 
coexistence  ou  dans  l'ordre  originaire  de  leur  succession,  mais  que 
nous  pouvons  les  combiner  à  notre  gré,  les  associer  et  les  dissocier, 
selon  des  lois  qui  ne  nous  sont  pas  imposées  par  le  monde  exté- 
rieur, mais  que  nous  tirons  du  plus  profond  de  notre  être,  selon 
qu'il  est  agité  joyeusement  ou  tristement,  selon  qu'il  se  meut  dans 
telle  ou  telle  sphère  intellectuelle,  selon  qu'il  est  sous  l'influence  de 
tel  ou  tel  excitant.  L'imagination  reproductrice  embrasse  la  mémoire 
qui  nous  donne  de  nos  perceptions  passées  des  images  affaiblies, 
mais  exactes,  l'association  qui  reproduit  suivant  une  règle  cons- 
tante les  représentations  qui  se  sont  souvent  suivies,  et  enfin  l'ima- 
gination proprement  dite,  que  Kant  appelle  la  fantaisie,  qui  se 
déploie  sans  entraves  dans  les  rêves  et  qui,  soumise  à  la  règle  de 
l'entendement,  crée  l'art  "-. 

Mais  là  ne  s'arrête  pas  l'activité  synthétique  de  l'imagination.  Les 
représentations  elles-mêmes,  les  perceptions  primitives  que  l'imagi- 
nation a  pour  mission  propre  de  réévoquer  en  leur  absence  et  de 
combiner,  seraient  impossibles  sans  elle.  Kant  part,  en  effet,  du 
fait  que  la  sensibilité  ne  nous  fournit  que  des  intuitions  isolées  et 
séparées,  alors  que,  dans  notre  conscience,  elles  nous  apparaissent 
toujours  comme  unies  et  liées.  Il  faut  donc  qu'aux  sens,  à  la  synopsis, 

1.  Kritik  der  reine»  Vernunff,  p.  516. 

2.  Anthropologie,  Harlenstcin,  t.  VII,  p.  481  à  512. 
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il  se  joigne  un  principe  de  liaison  :  connaître,  nous  le  savons,  est 
essentiellement  l'acte  d'unir,  de  lier,  de  ce  que  Kant,  dans  ses  lettres 
à  J.  S.  Beck,  appelle  le  Zusammensetzen  ^ .  Ce  principe  de  liaison  se 
manifeste  par  trois  synthèses  :  la  synthèse  de  l'appréhension  dans 
l'intuition,  la  synthèse  de  la  reproduction  dans  l'imagination  et  la 
synthèse  de  la  récognition  dans  le  concept. 

D'une  part,  toute  perception  renferme  une  diversité,  se  compose 
de  plusieurs  éléments,  soit  a,  b,  c,  d.  Pour  faire  de  cette  multiplicité 
une  perception  une,  il  faut  pouvoir  en  rassembler  les  éléments,  en 
parcourir  toute  la  série,  soit  a  -h  i  H-  c  -t- </,  et  c'est  là  l'œuvre  propre 
de  la  synthèse  de  l'appréhension  qui,  comme  toute  synthèse,  est  une 
fonction  de  l'imagination.  De  plus,  pour  que  cette  synthèse  puisse 
s'opérer,  pour  que  nous  puissions  réduire  à  l'unité  les  éléments 
multiples  et  séparés  de  la  perception,  soit  a  -h  ^  -f-  c  H-  (/,  il  faut,  alors 
que  j'en  suis  à  (/,  que  j'aie  le  pouvoir  de  représenter  a -f- />  + r  : 
c'est  là  la  synthèse  de  la  reproduction  dans  l'imagination.  L'imagina- 
lion,  on  le  voit,  ne  nous  sert  pas  seulement  à  représenter  les  objets 
dans  leur  absence,  a  associer  les  représentations  qui  se  sont  souvent 
suivies  ou  accompagnées  et  à  former  ainsi  une  liaison  telle  que, 
même  en  l'absence  de  l'objet,  Tune  de  ces  représentations  fait 
passer  l'esprit  à  l'autre,  suivant  une  règle  constante,  mais  elle  est 
«  un  ingrédient  nécessaire  de  la  perception  »  elle-même. 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore.  Ce  qui  est  vrai  pour  une  perception, 
l'est  à  plus  forte  raison  pour  cet  ensemble  de  perceptions  qu'on 
appelle  un  objet.  La  sensibilité,  en  effet,  dont  Kant  dit  souvent 
qu'elle  nous  «  fournit  des  objets  »,  est  absolument  incapable  de 
remplir  ce  rôle.  Elle  ne  nous  fournit  en  réalité  que  des  éléments 
d'objets,  et  non  les  objets  eux-mêmes.  C'est  l'imagination  qui,  de 
par  une  nécessité  interne,  combine  des  impressions  de  couleur,  de 
tact,  de  dimensions,  en  une  image  d'ensemble  qui  est  tel  objet 
particulier,  tel  arbre,  telle  maison,  tel  homme.  Puis  intervient 
l'entendement  qui  prend  conscience  de  la  synthèse  inconsciente  à 
laquelle  l'imagination  a  soumis  les  éléments  divers  de  l'objet,  et 
se  rend  compte  que  la  combinaison  qu'a  opérée  l'imagination  des 
éléments  d'intuition  est  non  pas  arbitraire,  mais  nécessaire,  et  peut 
toujours  être  reproduite  :  «  ainsi  nous  concevons  un  triangle  comme 
un  objet,  alors  que  nous  avons  conscience  de  l'assemblage  de  trois 

1.  Kant  à  Jacob  Sigismond  Beck,  20  janvier  n92,  in  Kanfs  Gesammelle  Schrrf 
ien,  cdiLion  de  l'Académie  Royale  de  Prusse,  t.  XI,  p.  30i.  '^ 
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lignes  droites  suivant  une  règle  d'après  laquelle  une  telle  intuition 
peut  toujours  être  produite  '. 

Enfin,  ce  qui  vaut  pour  les  concepts  particuliers  de  tel  arbre,  de 
elle  maison,  de  tel  homme,  vaut  évidemment  pour  les  concepts 
généraux  de  la  maison,  de  l'arbre,  de  l'homme.  De  toutes  les 
images  des  difiérents  arbres  que  nous  avons  aperçus,  s'est  formée 
en  nous  comme  une  image  générale  dans  laquelle  les  différences 
particulières  se  sont  effacées  et  où  l'imagination  ne  retient  que  les 
traits  spécifiques.  Cette  image  générale  n'existe  que  dans  et  par  le 
mol  qui  est  comme  un  centre  d'associations  autour  duquel  gravitent 
toutes  les  images  qui  ont  servi  à  former  le  concept  et  auquel  chacun 
d'entre  nous  associe  plus  particulièrement  celle,  parmi  ces  images, 
qui  lui  est  la  plus  familière.  Là  encore  l'entendement  se  borne  à 
refaire  consciemment  l'œuvre  spontanée  et  inconsciente  de  l'imagi- 
nation, ne  fait  que  se  rendre  compte  que  l'association  généralisa- 
Irice  a  été  opérée  suivant  une  règle  nécessaire  et  qu'elle  peut,  par 
conséquent,  être  toujours  reproduite. 

Que  si  l'entendement  prend  conscience  du  mode  de  formation  de 
ces  images,  du  procédé  général,  de  la  méthode  que,  suit  l'imagina- 
tion pour  les  créer,  l'image  générale  devient  un  schème.  Seulement 
ces  schèmes  n'appartiennent  plus  à  l'imagination  reproductrice, 
mais  à  une  forme  de  l'imagination  dont  nous  avons  réservé  l'étude. 
Concluons  pour  l'imagination  reproductrice,  que,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  synthèse  élaboratrice  de  la  connaissance,  depuis  la  perception 
la  plus  humble  jusqu'au  concept  général  le  plus  vaste,  l'imagination 
reproductrice  est  comme  le  fil  qui  sert  à  relier,  est  comme  le  ciment 
qui  sert  à  agglomérer  des  éléments  qui,  sans  elle,  resteraient  épars 
et  séparés  et  ne  pourraient  constituer  une  connaissance. 


II 


Nous  avons  dit  plus  haut  que  pour  que  la  connaissance  soit  pos- 
sible, il  faut  que  l'esprit  soumette  les  éléments  que  lui  fournit  la 
sensibilité  à  la  triple  synthèse  (de  l'appréhension  dans  l'intuition, 
de  la  reproduction;dans  l'imagination  et  de  la  récognition  dans  le 
concept.  C'est  cette  dernière  qu'il  faut  que  nous  abordions  mainte- 

1.  Krilik  der  reinen  Vernunjl,  p.  579. 
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nant  :  sans  elle,  les  deux  premières  seraient  vaines.  En  eftet,  pour 
qu'il  puisse  y  avoir  connaissance,  il  faut  en  première  lif^ne  que  nous 
reconnaissions  comme  identiques  tous  les  éléments  que  nous  avons 
rassemblés  dans  Timage,  et,  en  deuxième  ligne,  que  cet  assemblage 
ne  forme  pas  un  amas  incohérent,  mais  un  enchaînement  déterminé, 
un  enchaînement  nécessaire,  c'est-à-dire  qu'il  y  ait  une  règle  de  la 
reproduction  et  de  la  coordination  des  représentations  de  la  repro- 
duction, ce  que  Kanl  appelle  l'affinité  des  représentations.  Ce  qui 
rend  possible  la  synthèse  de  la  récognition  dans  le  concept  et  l'ani- 
nité  des  représentations  est  la  conscience  pure,  l'aperception  Irans- 
cendentale.  C'est  elle,  c'est  la  conscience  qu'à  travers  tous  les 
changements  que  subit  notre  Moi,  il  reste  identique,  la  certitude  que 
toutes  les  consciences  empiriques  sont  liées  en  une  seule  conscience 
de  soi-même,  qui  explique  la  récognition  dans  le  concept,  et  c'est 
elle  qui  fournit  à  l'imagination  la  règle  d'après  laquelle  elle  produit 
les  images.  Il  s'agit  de  nous  demander  maintenant  si  la  conscience 
pure,  si  l'aperception  transcendentale,  le  principe  suprême  de  notre 
pensée  en  général  n'exige  pas,  elle  aussi,  une  intervention  de 
l'imagination. 

Pour  discuter  cette  question,  il  faut  que  nous  sortions  du  domaine 
de  l'imagination  reproductrice  et  que  nous  entrions  dans  la  sphère 
infiniment  plus  élevée  de  l'imagination  productive.  Jusqu'à  présent, 
nous  n'avions  eu  affaire  qu'à  des  synthèses  empiriques  de  l'imagina- 
tion. L'imagination  avait  à  élaborer  et  à  relier  en  des  images  d'en- 
semble les  intuitions  disséminées  et  éparses  dans  l'espace  et  dans  le 
temps.  La  matière  sur  laquelle  elle  travaillait  était  donnée  empiri- 
quement. Les  règles,  il  est  vrai,  d'après  lesquelles  elle  opérait  ses 
synthèses,  étaient,  même  dans  ses  synthèses  empiriques,  fondées 
nécessairement  sur  l'activité  synthétique  originaire  de  l'esprit, 
n'étaient  autres  que  les  catégories.  En  effet,  notre  monde  d'intui- 
tions est  déjà  ordonné  et  organisé  d'après  les  catégories.  La  confor- 
mité des  phénomènes  à  des  lois  résulte  de  leur  accord  avec  les 
catégories  :  c'est  des  catégories  que  Kant  déduit  les  principes  de 
l'entendement  pur,  les  axiomes  de  l'intuition,  les  anticipations  de  la 
perception  et  les  analogies  de  l'expérience.  Quand,  en  réfléchissant 
sur  le  monde  des  intuitions,  nous  reconnaissons  sa  régularité,  nous 
ne  faisons  que  prendre  conscience  des  lois  d'après  lesquelles  nous 
avons  nous-mêmes,  inconsciemment,  construit  ce  monde  d'intui- 
tions. Nous  retrouvons  dans  ce  monde  des  catégories,  et  nous  pou- 
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VOUS,  grâce  à  elles,  fonder  la  science  de  la  nature,  parce  que  nous 
les  y  avons  préalablement  mises  nous-mêmes'.  Donc  les  lois,  les 
règles  d'après  lesquelles  l'imagination  reproductrice  élabore  la 
matière  brute  qui  lui  est  fournie  par  la  réalité  extérieure,  sont  a 
priori,  supérieures  et  antérieures  à  lexpérience. 

Mais  maintenant  il  faut  faire  un  pas  de  plus.  Dans  la  sphère  de 
l'imagination  productive,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  règles  d'après 
lesquelles  elle  opère  ses  synthèses,  c'est  la  matière  elle-même  sur 
laquelle  elle  opère,  qui  est  donnée  a  priori,  indépendamment  de 
toute  expérience.  .\  chacune  des  trois  synthèses  empiriques  que 
nous  avons  étudiées  plus  haut,  correspond  une  synthèse  aprioritique. 
Tout  d'abord  à  la  synthèse  de  l'appréhension  empirique  une  syn- 
thèse de  l'appréhension  aprioritique  :  «  Cette  synthèse  de  l'ap- 
préhension doit  aussi  être  pratiquée  a  priori,  c'est-à-dire  par 
rapport  aux  représentations  qui  ne  sont  pas  empiriques.  Sans  elle, 
en  efiet,  nous  ne  pourrions  avoir  a  priori  ni  les  représentations  de 
l'espace,  ni  celles  du  temps,  qui  ne  sont  dues  qu'à  la  synthèse  des 
éléments  divers  que  fournit  la  sensibilité  dans  sa  réceptivité  origi- 
nelle"- )).  Tout  de  même,  à  la  synthèse  de  la  reproduction  empirique 
correspond  une  synthèse  de  la  reproduction  transcendentale,  pure, 
aprioritique.  «  Si  donc  nous  pouvons  prouver  que  même  nos  repré- 
sentations a  priori  les  plus  pures  ne  nous  procurent  aucune  connais- 
sance, à  moins  de  reformer  une  liaison  des  éléments  divers  qui 
rende  possible  une  synthèse  complète  de  la" reproduction,  il  en 
résulte  que  cette  synthèse  de  l'imagination  est  fondée  même  anfé- 
rieurement  à  toute  expérience,  sur  des  principes  a  priori  :  il  en  faut 
admettre  une  synthèse  transcendentale  pure  servant  elle-même  de 
fondement  à  la  possibilité  de  toute  expérience,  en  tant  que  celle-ci 
suppose  nécessairement  la  reproductibilité  des  phénomènes  ^  ».  Il  y  a 
dans  l'espace  et  le  temps,  antérieurement  à  toute  expérience,  une 
série  de  formes  et  de  rapports  possibles  et  comme  latents  :  si  nous 
voulons  nous  représenter  ces  formes  et  ces  ligures,  il  faut  que  nous 
les  construisions,  que  nous  en  reliions  les  éléments,  que  nous  lirions 
la  ligne,  que  nous  tracions  le  triangle,  etc.  Ces  formes  elles-mêmes 
peuvent  être  combinées  avec  d'autres,  et  Kant  parait  concevoir,  indé- 

1.  Cf.  D' Alfred  Holder,  Dartéllung  der  Kantischen  Erkenntnissllieorie,  Tiibinpen, 
18"3,  p.  51  et  -io. 

2.  Kritik  der  reinen  Vernunft,  p.  boS. 

3.  Ihid.,  p.  569. 
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pendamment  et  antérieurement  à  la  géométrie  due  à.  l'abstraction 
et  à  la  généralisation  des  formes  perçues  dans  la  réalité,  «  une  espèce 
de  géométrie  intérieure  où  le  Moi  construit  librement,  d'après  les 
règles  immanentes  de  la  conscience  pure,  un  monde  de  ligures'  ». 
Le  monde  de  l'espace  et  du  temps  ne  nous  est  pas  donné,  mais  il 
est  construit  par  nous,  d'après  des  règles  a  priori.  Quand  nous  for- 
mons les  images  d'intuitions  extérieures  dont  la  matière  est  due  à  la 
sensation,  nous  construisons  en  même  temps  l'espace  et  le  temps 
comme  intuitions  aprioritiques.  La  matière  inorganisée  que  nous 
fournit  la  sensibilité  produit  comme  un  choc  qui  incite  l'imagination 
à  opérer  des  synthèses.  Ces  synthèses  sont  empiriques  et  reproduc- 
trices, en  tant  qu'elles  sont  causées  immédiatement  par  le  choc 
extérieur.  Mais  nous  savons  que  même  l'activité  empirique  et  repro- 
ductrice de  l'imagination  est  impossible,  si  elle  ne  s'accompagne  de 
l'activité  aprioritique  et  productive  de  cette  faculté.  La  réflexion 
nous  apprend  à  isoler  ces  deux  manifestations  de  l'imagination  et  à 
comprendre  que  l'imagination  productive  est  la  condition  indispen- 
sable de  l'imagination  reproductrice.  Celle  imagination  productive 
crée   comme    des   ébauches,   comme    des    esquisses,    comme    des 
schèmes  —  pour  employer  le  vrai  terme,  bien  que  Kant  lui-même  ne 
s'en  soit  servi  que  pour  les  synthèses  du  temps  —  par  lesquels 
l'imagination  empirique  est  guidée  dans  la  construction  des  images 
sensibles. 

Cela  dit,  nous  revenons  à  la  question  de  savoir  si  l'aperceplion 
transcendentale  elle-même  n'exige  pas  une  intervention  de  l'imagi- 
nation. L'aperceplion  transcendentale,  la  conscience  de  la  complète 
identité  de  nous-mêmes  relativement  à  toutes  les  représentations 
qui  peuvent  arriver  à  notre  connaissance,  comme  d'une  condition 
nécessaire  de  toute  représentation,  quelle  qu'elle  fût,  est  le  principe 
Iranscendental  de  ['unité  à  laquelle  notre  pensée  réduit  les  éléments 
divers  de  nos  représentations.  Cette  unité  est  synthétique,  comme 
toute  unité.  Nous  l'avons  déjà  dit  et  nous  le  répétons  avec  Kant  : 
((  nous  ne  pouvons  percevoir  l'unité  synthétique,  —  die  Zusammen- 
setzung  —  comme  donnée;  mais  il  faut  que  nous  la  créiions  nous- 
mêmes.  Pour  nous  représenter  quelque  chose  comme  uni,  il  faut 
que  nous  en  opérions  l'unification;  ivir  mûssen  zusammensetzen, 
tcenn  wir  eticas  als  zusarnmengesetzt  vorstellen  sollen^  ».  L'apercep- 

1.  Holder,  loc.  cit.,  p.  52. 

2.  Kanl  à  Jacob  Sigismond  Beck,  i"  juillet,  1794,  loc.  cit.,  p.  496. 
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tion  transcendenlalo  «  suppose  donc  ou  renferme  toujours  une  syn- 
thèse '  »  et  celte  synthèse,  c'est  évidemment  l'imagination  transccn- 
dentale,  l'imagination  productive  qui  la  crée.  Le  problème  est  de 
savoir  en  quoi  elle  consiste. 

Ce  problème  est  certainement  le  plus  délicat  de  toute  la  théorie 
kantienne  de  la  connaissance.  Même  les  critiques  qui,  comme  Hiilder, 
ont  pénétré  le  plus  profondément  dans  la  pensée  de  Kant,  ne  nous 
semblent  pas  l'avoir  entièrement  résolu.  El  d'ailleurs  Kant  lui-même, 
en  voulant  expliquer  à  J.  S.  Beck  l'activité  synthétique  suprême 
de  l'entendement,  avoue  qu'il  ne  s'entend  plus  lui-même  et  craint 
que  son  interprète  ne  réussisse  pas  à  mettre  en  lumière  les  fils  si 
ténus  dont  l'enchevêtrement  constitue  notre  faculté  de  connaître  *. 
Cet  aveu  est  fait  pour  nous  rendre  prudents  et  modestes. 

L'aperception  transcendentale  est,  avons-nous  dit,  la  conscience 
de  la  complète  identité  de  nous-mêmes.  Gomment  cette  identité  est- 
elle  possible?  Tout  d'abord  il  faut,  pour  qu'elle  se  réalise,  que  toutes 
les  représentations  aient  un  rapport  nécessaire  à  une  conscience 
empirique  possible,  vu  que,  sans  cette  conscience,  elles  ne  seraient 
pas  pour  nous.  De  plus,  pour  qu'il  y  ait  identité  du  Moi,  il  faut  que 
nos  diverses  consciences  empiriques  soient  liées  elles-mêmes  en 
une  seule  conscience  de  nous-mêmes  et  c'est  en  cet  acte  de  lier  nos 
consciences  empiriques  en  une  conscience  une  et  identique  que  con- 
siste la  synthèse  transcendentale  de  l'imagination.  «  L'unité  trans- 
cendentale de  l'aperception  se  rapporte  donc  à  la  synthèse  pure  de 
l'imagination  comme  à  une  condition  a  priori  de  la  possibilité  de 
tout  assemblage  des  éléments  divers  en  une  même  connaissance... 
Le  principe  de  l'unité  nécessaire  de  la  synthèse  pure  (productive) 
de  l'imagination  est  donc,  antérieurement  à  Caperception,  le  fonde- 
ment de  la  possibilité  de  toute  connaissance,  particulièrement  de 
l'expérience...  V unité  transcendentale  de  la  synthèse  de  Vimagination 
est  In  forme  pure  de  toute  connaissance  possible,  et  elle  est,  par  con- 
séquent, la  condition  de  la  représentation  a  priori  de  tous  les  objets 
d'expérience  possibles^.  » 

Sans  l'imagination  productive,  on  le  voit,  l'aperception  transcen- 
dentale elle-même  serait  inconcevable.  Dans  l'acte  synthétique 
suprême  de  la  pensée,  comme  dans  ses  activités  inférieures,  l'ima- 

1.  Kvitik  der  reiiien  Vernunft.  ]i.  572. 

2.  Kant  à  Jacob  Sigismond  Beck,  ibid. 

3.  Krilik  der  reinen  Vernunft,  p.  578. 
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ginalion  guide  rentendement,  lequel  n'est,  comme  dit  Kant,  que 
«  iiDÙté  de  raperception  relativement  à  la  si/ntlirse  de  l'imagination  '  ». 
Cependant  le  rôle  de  l'imagination  productive,  condition  indispen- 
sable  de   l'aperception    transcendentale,    n'est   pas    suflisamment 
éclairci  encore.  A  y  regarder   attentivement,  ce  rôle  est  double   : 
l'imagination  productive  n'est  pas  seulement  le  guide,  elle  est  en 
même  temps  l'interprète,  le  Irucbement,  de  lenlendement.  Devant 
nous,  s'étend  le  monde  extérieur,  avec  son  tourbillon  d'impressions 
éparses  et  comme  inorganiques  qui  viennent  de  toutes  parts  assaillir 
nos  sens.  Dans  cet  amas  incohérent,  l'imagination  reproductrice 
met  de  l'ordre  :  elle  crée   la  perception,  synthèse   d'impressions, 
l'image,  synthèse  de  perceptions,  le  concept,   synthèse  d'images. 
Puis,  intervient  l'entendement  empirique  qui  reproduit  avec  cons- 
cience le  travail  spontané  et  inconscient  de  l'imagination,  se  rend 
un  compte  exact  des  synthèses  de  l'imagination  et  sait  que  ces  syn- 
thèses peuvent  toujours  être  reproduites  :  un  concept  d'objet  naît 
quand  nous  avons  une  conscience  claire  de  la  synthèse  de  ses  élé- 
ments suivant  une  règle  d'après  laquelle  une  telle  synthèse  peut 
toujours  être  produite.  Enfin  intervient  l'entendement  pur  qui  con- 
siste uniquement  dans  le  moi  fixe  et  permanent  de  l'aperception 
pure,  avec  ses  lois  et  ses  règles  :  les  catégories.  La  difficulté  consiste 
à  comprendre  comment  les  deux  mondes  que  nous  venons  de  dis- 
tinguer, le  monde  empirique  ou  le  monde  de  l'imagination  repro- 
ductrice et  le  monde  de  l'entendement  pur  s'accordent  et  coïncident. 
Qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  c'est  là  le  problème  général  que  la 
déduction  transcendentale  a  posé  et  a  résolu  en  prouvant  que  le 
monde  empirique  n'est  précisément  possible  que  par  l'entendement 
pur,  que  par  l'aperception  transcendentale  et  que,  par  conséquent, 
il  doit  être  conforme  à  ses  lois  :  aux  catégories.  La  déduction  trans- 
cendentale démontre,  en  effet,  que  le  monde  empirique  doit  être 
conforme  au  monde  de  l'entendement  pur,  mais  elle  ne  montre  pas 
comment  il  lui  est  conforme,  comment  le  moi  fixe  et  permanent  de 
l'aperception  peut  s'appliquer  aux  synthèses  sensibles  de  l'imagina- 
tion reproductrice.   Les   synthèses  de  l'imagination   reproductrice 
sont  empiriques  et  sensibles,  l'aperception  transcendentale  est  pure, 
aprioritique,    rigoureusement   intellectuelle.    Comment   ces    deux 
mondes  si  dissemblables  peuvent-ils  s'accorder? 
Il  faut  évidemment,  pour  opérer  cet  accord,  un  troisième  monde 

1.  Kritik  cler  reinen  Yernunft,  p.  578. 
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qui  uous  permolle  de  passer  de  la  sphère  de  l'expérience  sensible  à 
celle  de  renlendement  pur.  Or,  ce  troisième  monde,  nous  le  connais- 
sons :  c'est  le  monde  des  formes  et  des  figures  que  l'imagination 
productive  construit  librement  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Toute  construction  est  une  synthèse  et  l'unité  qui  préside  à  cette 
synthèse  est  l'unité  delà  synthèse  transcendentale  de  l'imagination 
pure.  Ces  synthèses  maintenant  ne  sont  pas  produites  au  hasard, 
mais  d'après  des  lois  et  des  règles.  Tout  le  travail  de  l'imagination 
pure  est  originairement  libre,  spontané,  et,  en  grande  partie,  sinon 
entièrement  inconscient.  Mais  il  arrive  un  moment  où  la  pensée 
prend  conscience  de  ce  travail,  où  elle  refait  le  chemin  de  l'imagina- 
tion et  alors  l'unité  de  la  synthèse  transcendentale  de  l'imagination 
devient  l'unité  de  l'aperception  transcendentale  elles  lois,  les  règles 
d'après  lesquelles  cette  unité  a  été  opérée,  sont  reconnues  comme 
catégories. 

L'imagination  productive  est  donc  bien  l'intermédiaire  cherché. 
«  Il  y  a  donc  en  nous  une  imagination  pure  comme  faculté  fonda- 
mentale de  l'àme  humaine,  servant  a  priori  de  principe  à  toute  con- 
naissance. Au  moyen  de  celte  faculté,  d'une  part,  nous  relions  les 
éléments  divers  de  l'intuition,  et,  d'autre  part,  yious  les  rattachons 
à  la  condition  de  Vunité  nécessaire  de  Vaperception  pure.  Les  deux 
termes  extrêmes,  la  sensibilité  et  l'entendement,  doivent  nécessairement 
s'accorder  au  moyen  de  cette  fonction  transcendentale  de  l'imagina- 
tion '.  »  Le  moi  fixe  et  permanent  de  l'aperception  transcendentale, 
qui  est  a  priori  et  purement  intellectuel,  ne  saurait  jamais  sortir  de 
soi  et  s'appliquer  sans  intermédiaire  au  monde  de  l'expérience. 
Interviennent  alors  les  synthèses  de  limagination  productive  :  elles 
sont  sensibles  comme  les  synthèses  que  l'imagination  produit  avec 
les  données  du  monde  sensible,  mais,  d'autre  part,  elles  sont  pures 
et  a  priori,  comme  l'aperception  transcendentale.  Par  conséquent, 
elles  ménagent  bien  le  passage  d'un  monde  à  l'autre. 

Si  nous  voulons  maintenant  nous  représenter  d'ensemble  l'acte 
de  la  connaissance,  d'après  Kant,  voici  en  quoi  il  nous  paraît  consis- 
ter. Le  monde  extérieur,  mis  en  contact  avec  un  être  sentant,  pro- 
duit comme  un  choc  qui  est  la  condition  première  de  toute  connais- 
sance. Par  ce  choc,  entrent  en  nous,  par  le  canal  des  sens,  des 
impressions  de  tout  ordre  :  impressions  de  couleur,  de  son,  de  tact, 

d.  k'rili/c  dcr  reinen  Vernunfl,  p.  582. 
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de  goût,  d'odorat.  Ces  impressions  isolées  et  éparses,  l'iinaginalion 
reproductrice  les  rassemble,  les  groupe,  les  organise,  en  fait  des  per- 
ceptions et  des  imagos.  Mais  cet  assemblage,  ce  groupement  et  cette 
organisation  seraient  vains,  s'ils  n'étaient  accompagnés  d'un  travail 
de  synthèse  autre  et  supérieur.  Les  éléments  que  l'imagination  repro- 
ductrice organise,  nous  les  projetons  nécessairement  dans  l'espace  ot 
le  temps,  c'est-à-dire  nous  les  disposons  en  séries  coexistantes  et 
successives.  Mais  dans  l'espace  et  dans  le  temps  se  trouvent  déjà  toutes 
prêtes,  les  synthèses,  les  formes  que  l'imagination  y  a  dessinées 
d'après  les  catégories.  C'est  d"après  ces  formes  que  nous  construisons 
maintenant  définitivement  le  monde  extérieur,  c'est  d'après  les 
règles  de  l'unité  de  l'imagination  productive,  d'après  les  catégories 
que  nous  créons  la  nature,  telle  que  la  conçoit  la  pensée  scientifique. 

III 

Nous  pouvons  maintenant  mesurer  le  rôle  immense  que  joue 
l'imagination  dans  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance.  Elle  est 
le  pionnier,  le  guide  de  l'entendement  empirique,  elle  est  le  guide  et 
l'interprète  de  l'entendement  pur.  L'entendement  ne  fait  que  suivre 
8es  inspirations,  que  refaire  les  chemins  que  l'incomparable  artiste 
de  la  connaissance  se  fraye  librement  et  spontanément.  Chacune  de 
ses  démarches  constitue  un  progrès  essentiel  dans  l'œuvre  synthé- 
tique du  connaître  :  ce  n'est  qu'après  qu'elle  a  ouvert  la  route  que 
l'entendement  ose  s'y  engager  et  s'y  établir.  Ou,  pour  parler  sans 
métaphore,  Kant  distingue  deux  imaginations  :  l'imagination  repro- 
ductrice et  l'imagination  productive  auxquelles  il  fait  correspondre 
deux  formes  de  l'entendement  :  l'entendement  empirique  et  l'enten- 
dement pur.  L'entendement  empirique  prend  conscience  de  la  syn- 
thèse reproductrice  de  l'imagination,  reconnaît  dans  la  nature  les 
lois  que  les  constructions  inconsciente  s  de  l'imagination  y  ont  mises. 
L'entendement  pur  prend  conscience  de  la  synthèse  transcendentale 
de  l'imagination  et  des  règles  immanentes  d'après  lesquelles  cette 
synthèse  a  été  opérée  et  crée,  pour  désigner  l'essence  des  formes  et 
des  figures  que  l'imagination  a  créées  librement  et  pour  désigner 
ces  règles,  un  système  de  concepts  purs  :  les  catégories.  L'imagina- 
tion n'est  donc  autre  chose  que  l'entendement  inconscient  et  l'enten- 
dement que  l'imagination  devenue  consciente  d'elle-même.  En  tant 
que  le  Moi  n'est  pas  soumis  aux  impressions  du  monde  extérieur. 
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mais  agit  spoiitanOmeul,  il  est  enlendemenl.  Lorsqu'il  produit 
inconsciemment  les  images  d'ensemble,  il  s'appelle  imagination. 
Lorsqu'il  produit  consciemment  des  concepts,  il  s'appelle  entende- 
ment dans  le  sens  propre  du  mot.  Lorsque  le  spontanéité  du  moi  — 
inconsciente  ou  consciente,  imaginative  ou  intellectuelle  —  s'exerce 
sur  la  matière  que  lui  fournit  la  réceptivité,  cet  entendement  est 
empirique.  Lorsque,  indépendamment  de  la  réceptivité  et  de  ses 
impressions,  elle  nefait  que  représenter  ses  propres  lois  —  intuitive- 
ment par  les  schèmes  ou  conceptuellement  par  les  catégories  —  il 
est  pur  et  aprioritique*. 

L'harmonie  «  normale  »  de  l'entendement  et  de  l'imagination 
résulte  nécessairement  de  la  théorie  de  la  connaissance  de  Kant, 
telle  que  nous  venons  de  l'exposer.  Puisque  l'imagination  et  l'enten- 
dement ne  sont  que  les  deux  manifestations  toujours  parallèles  de  la 
spontanéité  du  Moi,  il  serait  absurde  qu'elles  ne  s'accordassent  pas. 
La  théorie  du  schématisme  n'est  rien  d'autre  que  cette  harmonie 
appliquée  aux  catégories.  A  tous  les  degrés  de  l'activité  spontanée 
du  Moi,  nous  l'avons  vu,  correspondent  aux  synthèses  des  concepts 
{siinthcsis  intellectualis)  des  synthèses  de  l'imagination,  ce  que  Kant 
appelle  des  synthèses  figurées  [synthesis  speciosa)^  et  ce  sont  toujours 
les  synthèses  de  l'imagination,  les  synthèses  figurées  qui  précèdent 
les  synthèses  intellectuelles.  Dans  le  domaine  empirique,  au  concept 
particulier  dû  à  la  comparaison  des  individus  et  à  l'abstraction  des 
qualités  identiques  de  ces  individus  que  fixe  le  mot,  correspond  non 
une  image,  mais,  un  schème,  c'est-à-dire  un  produit  de  la  faculté 
empirique  de  l'imagination  reproductive.  Ce  schème,  cette  espèce 
d'image  générale  dans  laquelle  sans  intervention  consciente  de  notre 
entendement  sont  venues  se  fondre  toutes  les  différences  indivi- 
duelles, précède  le  concept  qui  ne  naît  que  quand  nous  prenons  con- 
science de  la  règle  d'après  laquelle  notre  imagination  peut  se  repré- 
senter d'une  manière  générale  la  figure  d'un  être  ou  d'un  objet  sans 
être  astreinte  à  quelque  forme  particulière  que  nous  offre  l'expé- 
rience, ou  même  à  quelque  image  possible  que  nous  puissions  mon- 
trer in  concreto-. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  concepts  empiriques,  l'est  aussi  pour  les 
concepts  de   l'entendement  pur,  pour  les    catégories.  Nous  avons 

1.  Sous  le  nom  do  synthèse  Iranscendentale  de  rimaginalioii,  il  (l'entende- 
ment) exerce...  Kritik  der  reinen  Vernunft,  p.  128. 

2.  Kritil:  der  reinen  Vernunfl,  p.  l'»3  et  142. 
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montré  comment,  sans  l'intervention  de  l'imagination  productive 
l'aperception  transcendentale  et  ses  lois,  les  catégories,  synthèses 
purement  aprioritiques  et  intellectuelles,  ne  pourraient  jamais 
s'appliquer  aux  objets  de  l'expérience,  synthèses  empiriques  et 
sensibles.  Nous  avons  vu  que  cette  imagination  productive  crée  des 
synthèses  figurées  correspondant  aux  synthèses  intellectuelles  de 
l'entendement  pur  proprement  dit,  c'est-à-dire  de  l'aperception 
transcendentale  et  de  ses  lois  :  les  catégories,  synthèses  figurées  qui 
servent  d'intermédiaires  entre  l'expérience  d'une  part  et  l'aperception 
et  les  catégories  de  l'autre.  Ce  sont  ces  synthèses  figurées  qui  sont 
les  schèmes  des  concepts  purs  de  l'entendement,  des  catégories, 
tout  de  même  que  les  images  générales  sont  les  schèmes  des  con- 
cepts sensibles. 

Ce  qui  a  empêché  l'intelligence  de  la  théorie  du  schématisme  c'est 
que,  dune  part,  Kant  a  traité  des  schèmes  dans  une  division  spé- 
ciale   :    VAniili/tif/ue    des    Principes,    sans    indiquer   l'identité    des 
schèmes  et  des  synthèses  figurés  de  la  Déduction  transcendentale, 
et  que,  d'autre  part,  Kant  a  choisi    comme  instrument  de  la  sub- 
somplion  des  phénomènes  sous  les  catégories  |ie  temps  seul,  sans 
s'occuper  de  l'espace.  Mais  nous  savons  qu'il  y  a  aussi  des  schèmes 
de  l'espace  :  le  monde  de  figures  et  de  rapports  que  l'imagination 
productive  construit  librement  d'après  ses  lois  immanentes.  Si  Kant, 
pour  incarner  les  schèmes  en  général  a  choisi  le  temps  plutôt  que 
l'espace,  c'est   que  le  temps  est  plus   compréhensif  que   l'espace. 
L'espace,  en  efîet,  comme  forme  pure  de  toute   intuition  externe, 
ne  sert  de  condition  à  priori  qu'aux  phénomènes  extérieurs,  tandis 
que,  «   comme    toutes  les  représentations,  qu'elles   aient  ou   non 
pour  objets  des  choses  extérieures,  appartiennent  toujours  par  elles- 
mêmes,  en  tant  que  déterminations  de  l'esprit,  à  un  état  intérieur, 
et  que  cet  état  intérieur,  toujours  soumis  à  la  condition  formelle  de 
l'intuition  interne,  rentre  ainsi  dans  le  temps,  le  temps  est  la  condi- 
tion à  priori  de  tout  phénomène  en  général,  la  condition  immédiate 
des  phénomènes  intérieurs  de  notre  âme  et  par  là  même  la  condi- 
tion  médiate  de  tous  les  phénomènes  extérieurs'  ».  Mais  il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  qu'à  côté  des  schèmes  du  temps,  plus  propres 
par  leur  généralité  à  ménager  l'application  des  catégories,  qui  sont 
les  lois  les  plus  générales  de  la  pensée,  au  monde  de  l'expérience, 

1.  Kritik  der  reinen  Vernunft,  p.  07. 
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il  y  a  des  schèmes  de  l'espace,  bien  plus,  que  le  temps  lui-même  ne 
peut  être  représenté  que  sous  les  espèces  de  l'espace.  «  Nous  ne 
pouvons  même  pas  nous  représenter  le  temps,  dit  Kant,  sans  tirer 
une  ligne  droite  (laquelle  est  la  représentation  extérieure  et  figurée 
du  temps)  ',  si  bien  que  si  le  temps,  comme  forme  générale  des 
intuitions  aussi  bien  intérieures  qu'extérieures,  fournit  les  schèmes 
des  catégories,  l'on  peut  dire,  d'autre  part,  que  l'espace,  en  tant  que 
foyer  même  de  toutes  les  figures,  est  la  représentation  figurée, 
c'est-à-dire  le  schème  du  temps. 

Le  schématisme  n'est  donc  qu'une  manifestation  particulière  de 
l'harmonie  générale  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  telle 
qu'elle  ressort  d'une-  étude  attentive  de  la  Déduction  transcenden- 
tale.  Les  schèmes  ne  sont  que  la  création  la  plus  élevée  de  cette 
imagination  qui,  dans  sa  double  incarnation  d'imagination  repro- 
ductrice et  productive,  est  le  guide  et  l'interprète  et  de  l'entende- 
ment empirique  et  de  l'entendement  pur.  Au  fond  —  et  c'est  la 
conclusion  dernière  de  notre  travail  —  l'imagination  n'est  que  le 
double,  n'est  que  le  ménechme  de  l'entendement.  La  spontanéité 
synthétique  du  Moi,  quand  elle  est  inconsciente,  voilà  l'imagination; 
quand  elle  est  consciente,  voilà  l'entendement. 

Victor  Basch. 

1.  Krilik  der  relnen  Yernunft,  p.  128. 
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Kant  n'était  pas  psychologue  dans  le  sens  technique  du  terme.  On 
lui  a  beaucoup  reproché  de  s'être  étroitement  rattaché  à  Wolffet  à 
Tetens  dans  ses  concepts  et  ses  doctrines  psychologiques.  Mais  il  a 
plus  fait  pour  la  psychologie  que  tous  les  techniciens.  Il  a  modifié 
dans  son  essence  l'image  de  l'àme;  il  nous  y  a  fait  voir  davantage  et 
quelque  chose  de  plus  grand  et  il  l'a  fait  en  la  rattachant  étroite- 
ment à  la  tendance  capitale  de  son  œuvre;  en  renversant  toutes 
nos  idées  sur  les  rapports  de  l'homme  et  de  la  réalité,  ce  qu'il 
accomplit  avec  une  énergie  sans  exemple.  Lorsque  Kant  eut  déra- 
ciné à  fond  celle  notion  acceptée  communément,  que  les  choses 
pénètrent  en  nous;  lorsqu'il  eut  montré  dans  tous  les  rapports  des 
éléments  entre  eux  un  produit  de  l'àme,  celle-ci  gagna  énormément 
en  mobilité,  en  variété,  en  profondeur.  Il  en  résulta  un  tableau 
d'ensemble,  dont  nous  allons  brièvement  exposer  ici  les  grandes 
li  gnes 

Premièrement,  l'attribution  comme  fonction  à  l'âme  de  toutes  les 
relations  des  phénomènes  entre  eux,  enrichit  sa  vie  en  la  perfec- 
tionnant; l'activité  fut  énergiquement  approfondie;  beaucoup  de 
ce  qui,  jusque-là,  paraissait  s'expliquer  tout  seul,  se  transforma 
l'n  un  problème;  ce  qui  paraissait  simple  apparut  complexe.  Une 
espèce  d'examen  microscopique  fit  découvrir  un  monde  plein  de 
vie  là  où  en  apparence  il  n'y  avait  qu'un  point.  Il  suffit  de  se  repré- 
senter la  doctrine  de  Kant  sur  la  formation  de  l'intuition  pour  se 
faire  une  idée  claire  de  ce  progrès.  Mais  partout  où  il  nous  conduit, 
partout  il  nous  présente  un  perfectionnement  semblable  de  ce  qu'il 
traite,  une  pareille  vivification  de  l'image.  Et,  du  même  coup,  l'élé- 
ment non  sensible  est  fortifié  en  regard  de  l'élément  sensible.  Par- 
tout se  montre  une  action  de  la  faculté  logique,  le  sensualisme  est 
vaincu  du  dedans. 
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Leibniz  avait,  lui  aussi,  accompli  un  progrès  semblable  dans  la 
façon  dont  il  avait  dépeint  Tàme.  Ne  soyons  pas  injustes  envers  lui 
à  force  de  vouloir  apprécier  Kant  à  sa  valeur.  Mais  dans  leur  ana- 
logie même,  éclatent  ici,  avec  une  singulière  vigueur,  chez  les  deux 
penseurs,  leur  divergence,  leur  opposition  même.  Chez  Leibniz  le 
progrès  est  bien  plus  quantitatif.  Une  somme  de  petites  grandeurs 
doit  enseigner  à  comprendre  ce  qui  est  saisissable.  Mettre,  autant 
que  possible,  le  divers  en  série  linéaire,  vouloir  partout  découvrir 
des  ressemblances,  voilà  quelle  est  ici  la  tendance   capitale.    Par 
contre,  la  puissance  de  Kant  fut  de  mettre  en  pleine  valeur  ce  qui 
caractérise    et   différencie   les   divers   éléments    psychiques.   Chez 
lui,  les   différences   quantitatives  doivent  céder  le  pas  aux  quali- 
tatives. Ainsi  la  sensibilité  se  sépare  nettement  de  l'entendement, 
l'entendement  de  la  raison,  la  raison  pratique  de  la  raison  théo- 
rique. Ainsi  les  principes  psychiques  du  bien  et  du  beau,  du  droit 
et  de  la  morale  se  trouvent  nettement  délimités  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  Et  ainsi,  en  se  séparant,  chacun  de  ces  éléments  peut 
développer  plus  vigoureusement  pour  son  propre  compte,  ce  qui  lui 
est  propre.  L'aspect  d'ensemble  gagne  en  coloris.  Il  est  plus  con- 
cret, plus  positif.  En  accentuant  les  oppositions,  il  devient  le  siège 
de  mouvements  beaucoup  plus  forts.  Et  les  éléments  qui  le  com- 
posent s'entre-choquent  beaucoup  plus  violemment.  D'ordinaire,  en 
voyant  la  façon  dont  Kant  accentue  les  oppositions  on   pense  tout 
d'abord  au  rapport  entre  le  sensible  et  le  spirituel.  Mais  ce  qui  nous 
parait  plus  important  et  plus  pénétrant  encore,  c'est  la  distinction 
d'une  raison  placée  au-dessus  du  monde  empirique  d'avec  toutes  les 
fonctions  qui  s'accomplissent  entières  à  l'intérieur  de  l'expérience. 
De  la  suit,  en  effet,  un  raffermissement  considérable  des  concepts 
et  des  convictions  touchant  le  supra-sensible.  Maintenant  se  montre 
la  racine  psychique  des  idées,  maintenant  se  découvre  la  possibilité 
d'une  volonté  libre,  d'une  liberté  intelligible,  maintenant  un  domaine 
de  la  vie  morale  se  sépare  nettement  de  tout  ce  qui  est  pur  penchant 
de  la  nature.  L'élévation  au-dessus  du  mécanisme  psychique  qui  en 
est  la  conséquence  donne  tout  d'abord,  aux  concepts  de  personnalité 
et  de  caractère,  une  assise  solide,  une  définition  précise.  Il  augmente 
ainsi  leur  force  et  leur  effet.  Retirer  la  liberté  de  la  nature,  c'est  du 
même  coup  ouvrir  un  aperçu  dans  des  profondeurs  nouvelles  de 
l'àme. 
Ainsi,  contrairement  à  la  manière  leibnizienne  qui  veut  tout  con- 
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cilier  et  tout  unir,  régnent  chez  Kant  le  dualisme  et  la  disjonction. 
Mais  Kant  ne  laisse  pas  ce  qu'il  a  séparé  sans  rapports  et  sans  liai- 
sons. La  diversité,  chez  lui.  n'implique  pas  une  dislocation,  il  rat- 
tache les  différents  fils  en  un  ample  tissu,  en  de  vastes  et  compré- 
hensifs  ouvrages  d'ensemble  qui  cimentent  fortement  tous  les  élé- 
ments particuliers.  Ne  laissant  pas  se  mêler  le  courant  qui  vient  de 
l'àme  et  celui  qui  vient  du  dehors,  Kant  peut  délimiter  plus  nette- 
ment l'un  et  l'autre,  en  donner  un  aperçu  d'ensemble  plus  clair.  Il 
peut  unir  plus  fortement  la  variété,  chercher  une  unité  supé- 
rieure d'où  il  fait  découler  le  particulier,  embrasser  toutes  les 
possibilités,  tendre  ainsi  à  une  synthèse  complète.  Cela  il  n'aurait 
pas  pu  l'accomplir,  il  est  vrai,  si,  dès  le  début,  toute  l'activité 
de  l'àme  n'eiU  pas  eu  de  grands  problèmes  d'ensemble.  Mais 
ceci  est  justement  très  caractéristique,  et  donne,  dans  l'histoire 
de  la  pensée,  une  si  grande  importance  à  sa  psychologie.  Ainsi 
toutes  les  activités  intellectuelles  se  combinent  pour  construire 
l'expérience,  comme  toutes  les  activités  pratiques  pour  construire 
une  morale.  Dans  ces  œuvres  d'ensemble,  chaque  élément  est 
rigoureusement  appuyé  sur  l'autre,  tout  s'engrène  et  s'exige  réci- 
proquement; ici  chaque  chose  a  sa  place  marquée.  Mais  l'idée  de 
l'ensemble  est  partout  présente  et  produit  une  élévation  générale. 
Ainsi  s'opèrent  de  grandes  concentrations  de  vie.  la  vie  triomphe 
de  son  ordinaire  morcelage.  L'àme  n'apparait  plus  comme  une 
simple  juxtaposition  d'événements  séparés,  mais  acquiert  une 
cohésion  intime,  une  structure  spirituelle.  Elle  devient  de  la  sorte  un 
support  et  un  réceptacle  de  vie  spirituelle.  E.le  acquiert  une  supé- 
riorité incontestable  sur  la  nature  bornée  à  une  conservation 
d'énergie  purement  physique.  Grâce  à  cela,  l'homme  s'élève  au- 
dessus  de  la  vie  qui  n'est  qu'un  point,  et  connaît  que  son  être  est 
infini  et  vaut  plus  que  l'univers. 

De  la  sorte,  limage  de  l'àme  n'est  pas  seulement  enrichie  et 
élargie  dans  ses  détails,  mais  s'est  changée  dans  son  fonds  essentiel. 
Kant  a  rehaussé  l'homme  à  ses  propres  yeux  et  lui  a  appris  à  voir 
quelque  chose  de  plus  grand  en  lui.  Il  a  fondé  dans  sa  pleine  exten- 
sion psychologiquement  aussi  la  dignité  de  l'homme,  dont  son 
époque  était  si  éprise,  et  par  là  il  a  posé  les  assises  d'une  nouvelle 
psychologie.  Une  faut  pas.  pour  cela,  prétendre  que  Kant  ait  donné 
une  solution  définitive,  ni  qu'il  faille  accepter  uniment  l'image  de 
l'âme  telle  qu'il  l'a  dépeinte.  Certes,  il  reste  bien  de  l'inachevé,  bien 


444  REVUE    DE    METAPHYSIQUK    ET    DE    MORALE. 

des  incohérences.  Le  penseur,  par  exemple,  est  beaucoup  plus  fort 
pour  diviser  et  séparer  que  pour  rattacher  et  unir.  Mais,  malgré 
tout,  l'on  ne  peut  méconnaître  la  révolution  qu'il  a  opérée.  11  a 
ouvert  une  route  qui  devait  nécessairement  être  conlinuée,  et  qui 
l'a  élé  pour  la  plus  grande  fécondité  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Ce  fut 
d'abord  dans  la  spéculation  allemande,  depuis  Fichte  jusqu'à  Hegel. 
Quoique  la  psychologie  empirique  ne  puisse  en  tii(>r  que  peu  de 
choses  pour  le  tableau  d'ensemble  de  l'àme  ces  recherches  ne  lais- 
sent pas  de  servir.  Mais  nous  devons  avoir  appris  au  moins  de 
Kant  que  la  psychologie  embrasse  un  horizon  plus  étendu  que  la 
psychologie  empirique.  Et  son  impulsion  ne  s'est  nullement  épuisée 
dans  la  spéculation,  mais  elle  peut  nous  fournir  à  nous  modernes 
quelque  chose  d'autre  et  nous  ouvrir,  pour  l'avenir,  de  vastes  pers- 
pectives. 

C'est  une  erreur  ancienne  et  enracinée  de  croire  que  la  philo- 
sophie trouve  la  réalité  toute  faite  et  que  sa  tâche  principale  soit 
d'interpréter  ce  qui  est  donné.  En  vérité,  au  point  de  vue  philoso- 
phique, la  réalité  n'est  nullement  toute  faite  et  communément  pré- 
sente à  tous  les  regards.  Il  faut  d'abord  qu'elle  soit  entrée  dans 
notre  champ  visuel.  Or  ceci  ne  peut  arriver  qu'en  approfondissant 
notre  propre  vue  intérieure.  Notre  vue  est  ici  la  mesure  de  ce  que 
nous  prêtons  aux  choses.  Si  donc  le  problème  capital  n'a  pas  pour 
objet  l'interprétation  de  la  réalité,  mais  la  réalité  elle-même, 
l'épreuve  particulière  de  la  réalité,  la  profondeur  des  penseurs  se 
manifestera  surtout  en  ce  qu'ils  nous  auront  découvert  de  nouvelles 
forces  et  d'autres  genres  de  réalité,  en  ce  qu'ils  auront  agrandi 
notre  monde  spirituel,  en  ce  qu'ils  auront  fait  leurs  preuves  dans  la 
conquête  et  l'extension  de  l'empire  de  l'esprit. 

Voilà  ce  que  dans  la  plus  large  mesure  Kant  a  fait,  et  en  général 
et  en  particulier,  pour  l'àme.  Il  nous  a  fait  voir  tant  de  neuf  dans  ce 
qui  nous  paraissait  le  plus  familier,  et,  dans  ce  qui  nous  paraissait 
le  plus  simple,  nous  a  ouvert  des  profondeurs  incommensurables. 
Et  c'est  là  ce  qui  fait  surtout  son  incomparable  grandeur. 

Rudolf  Eucken. 


LA 

CRITIQUE  KANTIENNE  DE  LA  CONNAISSANCE 

COMME  SYNTHÈSE  DU  RATIONALISME  ET  DE  L'EMPIRISME 


Ce  n'est  pas  en  célébrant  leur  mémoire,  mais  en  essayant  de  les 
comprendre  que  nous  honorons  nos  grands  morts.  Leur  grandeur 
doit  s'emparer  de  nous  et  nous  élever  jusqu'aux  sommets  de  la 
nature  humaine.  Aucune  limite  temporelle  ne  s'impose  au  travail  de 
cette  compréhension  qui  s'étend  à  l'infini  dans  la  mesure  où  notre 
pensée  et  notre  action  peuvent  être  dites  infinies.  Ce  qui  est  vrai- 
mont  grand  ne  saurait  devenir  petit  et  résonne  toujours  de  nouveau 
dans  tout  ce  que  l'avenir  apporte  de  grand  à  son  tour. 

Que  l'œuvre  philosophique  de  Kant  soit  une  de  ces  grandeurs 
véritables,  aucun  homme  compétent  ne  le  conteste  aujourd'hui.  La 
preuve  en  est  l'influence  historique  que  la  pensée  de  Kant  s'est 
acquise  et  qu'elle  a  conservée  jusqu'à  notre  époque,  même  pour 
ceux  dont  les  pensées  partent  d'autres  prémisses  et  tendent  à 
d'autres  buts. 

Kant  certainement  était  un  enfant  de  son  temps,  mais  comme  un 
penseur  dont  l'originalité  n'était  pas  un  produit  du  «  milieu  »  de 
son  époque,  un  penseur  dont  l'influence  au  contraire  a  agi  sur  le 
«t  milieu  »  des  générations  suivantes. 

La  pensée  kantienne,  comme  en  général  celle  de  la  philosophie 
des  lumières,  sa  première  mère,  est  rationaliste  dans  le  sens  le  plus 
large  du  mot  '.  «  Aie  le  courage  de  te  servir  de  ton  entendement  » 

1.  Dans  la  présente  dissertation  nous  dislinguons  plusieurs  espèces  de 
ralionalismes  : 

1°  Le  rationalisme  au  sens  le  plici  larç/c  donne  comme  seule  mesure  de  notre 
connaissance  tout  entière  et  de  notre  croyance  la  «  faculté  supérieure  de 
connaissance  »  de  l'école,  l'entendement  et  la  raison. 

2*  Le  rationalisme  au  sens  élargi  ou  rationalisme  métaphysique  est  la  con- 
viction philosophique  que  nous  pouvons  connaître  ;non  par  la  sensibilité,  mais 
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est  pour  Kant  la  maxime  des  «  lumières  »  «  surtout  dans  les  choses 
religieuses  ».  Mais  la  critique  décomposante  et  rationaliste  de  la 
conscience  dogmalico-religieuse  qui  caractérise  le  déisme  de  la 
«  philosophie  des  lumières  »  avait  mis  l'essence  de  la  religion  dans 
le  fonds,  commun  à  toutes  les  religions,  de  la  religion  rationnelle 
ou  naturelle.  Kant  au  contraire  fonde  une  foi  rationnelle  (jui  permet 
de  déduire  des  exigences  de  la  conscience  monde  le  contenu  dogma- 
tique fondamental  du  christianisme. 

La  philosophie  théorique  de  Kant  a  ses  racines,  comme  la  philo- 
sophie allemande  des  lumières,  dans  les  convictions  rationalistes  au 
sens  étroit  de  la  doctrine  de  Leibniz.  Kant  n'a  jamais  douté  que 
«  toutes  les  espèces  de  concepts  ne  reposassent  uniquement  sur 
l'activité  interne  de  notre  esprit  comme  fondement  ».  «  Les  choses 
extérieures,  dit-il  dans  VEssai  d'introduire  dans  la  philosophie  le 
concept  des  grandeurs  négatives  (1763),  peuvent  bien  contenir  la 
condition  sous  laquelle  elles  se  manifestent  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  mais  elles  ne  contiennent  jamais  la  force  de  les  produire 
réellement.  »  Il  transporte  pourtant,  par  la  conviction  acquise 
dès  1769  que  l'espace  et  le  temps  sont  des  formes  de  l'intuition  sen- 
sible indépendantes  de  toute  expérience,  la  pensée  fondamentale  du 
rationalisme  au  sens  étroit:  à  savoir,  qu'il  doit  y  avoir  des  fonde- 
ments de  la  pensée,  de  la  ratio  hases  sur  des  conditions  innées  dans 
le  domaine  des  perceptions  sensibles  que  le  rationalisme  avait  aussi 
abandonné  à  la  simple  expérience.  Il  élargit  ainsi  le  rationalisme 
au  sens  étroit  en  un  apriorisme  de  la  raison  ou  spontanéité  et  de  la 
sensibilité  ou  réceptivité. 

La  philosophie  anglaise  des  lumières  repose  sur  l'empirisme  psy- 
chologique de  Locke,  celle  de  la  France  et  de  l'Allemagne  se  fondent 
sur  un  mélange  éclectique  de  pensées  rationalistes  et  empiriques; 
dans  celle-là  les  doctrines  empiriques  de  Locke  à  Hume  sont  mélan- 
gées à  des  éléments  rationalistes  venant  de  Descartes,  dans  celle-ci 
avec  des  éléments  venant  de  Leibniz.  Par  Kant  au  contraire  s'accom- 
plit une  synthèse  profonde  des  postulats  rationalistes  élargis  dans 

par  l'enlendement  et  la  raison  l'être  en  soi,  le  mundus  inteUigibilis  qui  est  à 
la  base  du  mundus  sensibilis).  Ce  rationalisme  englobe  aussi  l'empirisme  en 
tant  qu'il  impliijue,  comme  le  nominalisme  de  Hobbes  et  de  Locke,  une  telle 
possibilité  de  connaître  ce  qui  est  transcendant  à  la  sensibilité. 

3"  Le  rationalisme  au  sens  étroit  ou  rationalisme  spt'cifi()ue  est  la  doctrine 
philosophique  qui  prétend  qu'il  y  a  à  la  base  de  la  connaissance  intellectuelle  et 
rationnelle  des  conditions  innées  et  par  conséquent  indépendantes  de  toute 
exi<érience. 
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le  sens  de  l'a  priori  et  de  la  limitation  de  toute  notre  connaissance 
au  domaine  de  chaque  expérience  possible  qu'avait  exposée  Hume. 
L'éclectisme  de  la  philosophie  allemande  des  lumières  devient  ainsi 
le  criticisme,  la  tragédie  du  rationalisme  se  remplaçant  lui-même 
(dans  un  sens  élargi  encore  à  déterminer)  par  la  délimitation  empi- 
rique de  la  connaissance  théorique. 

On  sait  que  cette  synthèse  de  Kant  particulière  à  1'  «  idéalisme 
Iranscendantal,  formel  ou  critique  >»  a  été  mal  comprise  par  des 
contemporains  illustres  de  Kant  comme  Jacobi,  ainsi  que  par  les 
j  plus  distingués  de  ses  premiers  élèves  et  surtout  par  Fichte  qui  y 
ont  vu  un  idéalisme  réduisant  à  de  purs  êtres  de  pensée  les  choses 
en  soi  inconnaissables  de  la  doctrine  kantienne. 

Cette  fausse  compréhension  est  concevable  historiquement  :  toute 
conception  du  monde  se  fait  reconnaître  de  ses  contemporains  par 
les  résultats  auxquels  elle  conduit,  c'est-à-dire  par  son  contenu  en 
considérations  nouvelles  de  la  réalité,  non  par  les  principes  omis 
résultant  de  la  supposition,  qui  sont  contenus  dans  le  fondement  de 
l'univers  conceptuel.  C'est  à  ces  résultats  que  se  rattache  donc  la 
première  inlluence  historique  d'une  doctrine.  La  différenciation  éta- 
blie par  Descartes  entre  les  substances  finies  spirituelles  et  maté- 
rielles, par  les  attributs  de  la  pensée  et  de  l'extension,  est  décisive 
dans  l'accueil  fait  à  sa  doctrine  et  détermine  le  développement 
qu'elle  reçut,  dans  les  hypothèses  causales  de  l'occasionnalisme,  de 
l'harmonie  préétablie  comme  du  parallélisme  des  attributs  divins. 
Seule  la  compréhension  que  toutes  ces  formes  de  conception  de  la 
causalité  sont  intenables  parce  qu'elles  n'expliquent  pas  le  pro- 
blème, mais  le  reculent  dans  l'asyluni  de  notre  ignorantia  essen- 
tiae  Dei,  permet  de  se  convaincre  que  le  postulat,  évident  pour 
Descartes  et  ceux  de  ses  successeurs  que  nous  avons  nommés,  du 
caractère  de  la  relation  causale  comme  analytique,  rationnel,  par 
conséquent  perceptible  indépendamment  de  l'expérience  repose 
sur  une  erreur  visible  et  décisive.  Et  cette  signification  de  la 
critique  humienne  de  la  conception  traditionnelle  de  la  causalité 
n'est  comprise  qu'après  que  Kant  partant  de  ses  prémisses  ratio- 
nalistes a,  lui  aussi,  démontré  le  caractère  synthétique  de  la  rela- 
tion causale.  Elle  n'est  même  universellement  reconnue  que  depuis 
que  Comte  l'a  incorporée  à  sa  construction  d'une  pensée  méta- 
I  physique  et  que  Stuart  Mill  l'a  transformée  en  sa  théorie  de  l'in- 
duction. 
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Il  en  est  de  même  pour  la  synthèse  du  rationalisme  et  de  l'empi- 
risme dans  l'idéalisme  transcendantal  kantien.  On  exposait  le  con- 
tenu total  des  convictions  philosophiques  de  Kant  comme  il  est 
exposé  dans  les  trois  Critiquer,  les  Prolégomènes,  les  Fondements 
(le  la  métaphysique  des  mœurs  et  les  Principes  métaphysiques  de  la 
science  de  la  nature,  d'après  les  résultats  auxquels  Kant  était  arrivé 
dans  sa  Critique  de  la  raison  pure.  Et  ou  interprétait  ces  résultats 
dans  leurs  parties  essentielles  d'après  la  rédaction  de  la  première 
édition  de  la  Critique  de  la  raison  pure. 
On  devait  de  ces  prémisses  arriver  à  la  conception  suivante  : 
L'Esthétique  transcendantale  démontrerait  qu'essentiellement  pour 
toute  notre  connaissance  la  multiplicité  de  notre  sensibilité  récep- 
tive, la  multijilicité  empirique  des  impressions  comme  la  multiplicité 
apriorique  de  l'espace  et  du  temps,  donc  la  multiplicité  des  objets 
d'expérience  possible,  enfin  des  intuitions  empiriques,  des  phéno- 
mènes des  «  choses  en  soi  »,  nous  est  donnée.  VAnalyliqne  trans- 
cendantale exposerait  que  toutes  les  combinaisons  de  cette  multi- 
plicité sont  simplement  une  fonction  de  notre  imagination,  que  toute 
combinaison  intellectuelle  de  cette  multiplicité  résulte  simplement 
du  rapport  de  l'imagination  à  l'unité  de  l'apcrception  et  découle  par 
conséquent  tout  entière  de  notre  spontanéité.  L'entendement  serait 
ainsi  par  ses  catégories  auxquelles  appartiennent  les  concepts  de 
réalité,  d'existence  et  de  possibilité  comme  ceux  de  substance,  de 
causalité  et  d'action  réciproque  la  source  de  toutes  les  lois  de  la 
nature.  «  Qu'entend-on  donc,  avait  dit  Kant  lui-même,  quand  on 
parle  d'un  objet  correspondant  à  la  connaissance,  c'est-à-dire  dis- 
tinct d'elle?  Il  est  facile  de  comprendre  que  cet  objet  ne  doit  être 
pensé  que  comme  quelque  chose  en  général  =x  parce  que  hors 
notre  connaissance  nous  n'avons  rien  que  nous  puissions  opposer 
et  faire  correspondre  à  celle-ci.  »  Et  la  position  correspondante  à 
cette  négation  affirme  :  «  il  est  clair,  puisque  nous  n'avons  alfaire 
qu'à  la  multiplicité  de  nos  représentations  et  que  cet  x  qui  leur  cor- 
respond (l'objet)  parce  qu'il  doit  être  absolument  distinct  de  toutes 
nos  représentations  n'est  rien  pour  nous,  il  est  clair  que  l'unité 
rendue  nécessaire  par  l'objet  ne  peut  être  autre  chose  que  l'unité 
formelle  de  la  conscience  dans  la  synthèse  du  multiple  des  repré- 
sentations,... c'est-à-dire  l'unité  transcendantale  de  l'apcrception  », 
le  concept  de  la  chose  en  soi  ou  de  l'objet  transcendantal  devient 
ainsi  le  concept  d'un  noumène,  c'est-à-dire  d'un  être  de  la  raison 
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au  sens  purement  négatif,  c'est-à-dire  «  la  représentation  d'une 
chose  dont  nous  ne  pouvons  dire  ni  qu'elle  est  possible  ni  qu'elle 
est  impossible,  ne  connaissant  aucune  autre  intuition  que  notre 
intuition  sensible  et  aucune  autre  espèce  de  concepts  que  nos  caté- 
gories et  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  adaptés  à  un  objet 
insensible.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  encore  élargir  d'une  manière 
positive  le  champ  des  objets  de  notre  pensée  au  delà  des  conditions 
de  notre  sensibilité  et  admettre  en  dehors  des  phénomènes  des 
objets  de  la  pensée  pure,  c'est-à-dire  desnoumènes  parce  que  ceux-ci 
n'ont  aucune  signilication  positive  à  alléguer.  Le  concept  d'un  nou- 
mène  n'est  donc  pas  celui  d'un  objet,  mais  le  problème  corrélatif 
ioévitable  de  la  limitation  de  notre  sensibilité  qui  pose  la  question 
de  l'existence  d'objets  absolument  indépendants  de  son  intuition. 
Et  cette  question  ne  peut  recevoir  qu'une  réponse  indéterminée  :  à 
savoir  que  ces  choses  ne  peuvent  pas  être  absolument  niées,  mais 
ne  peuvent  pas  non  plus  être  affirmées  comme  objet  de  notre  enten- 
'■   dément  ». 

11  n'est  pas  nécessaire  damasser  ces  citations  faciles  à  augmenter 
de  VAnah/lir/ue  transcendantale  ni  de  tirer  les  conséquences  de  ces 
développements  pour  l'explication  de  la  Dialectique  trayiscendantale, 
par  conséquent  pour  la  démonstration  que  les  disciplines  métaphy- 
siques de  la  psychologie,  de  la  cosmologie  et  de  la  théologie  ration- 
nelles sont  impossibles.  Nous  indiquerons  seulement  que  le  complé- 
ment de  cette  critique  de  la  raison  spéculative  au  sens  le  plus  étroit 
parle  fondement  de  la  liberté  comme  postulat  nécessaire  de  la  loi 
morale  et  par  les  postulats  moraux  de  la  foi  rationnelle  en  Dieu  et 
l'immortalité  vient  se  ranger  sans  peine  dans  une  telle  interpréta- 
lion  idéaliste. 

Aussi  à  portée  de  main  que  d'après  ce  qui  précède  l'interprétation 
idéaliste  de  la  doctrine  kantienne  puisse  être,  aussi  influente  qu'elle 
ait  pu  être  aussi  jusqu'à  nos  jours,  cette  conception  n'en  est  pas 
moins  erronée. 

Par  deux  voies  la  synthèse  kantienne  peut  recevoir  un  autre  sens, 
le  seul  historiquement  satisfaisant  :  d'abord  par  l'histoire  du  déve- 
loppement des  pensées  kantiennes  dans  la  période  des  douze  à 
quinze  ans  où  elles  ont  pris  leur  forme  actuelle;  ensuite  par  une 
,  détermination  plus  exacte  de  la  position  des  problèmes  dans  la  Cri- 
I   tique  de  In  raison  pure.  Nous  allons  prendre  ici  non  pas  le  premier 
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chemin  encore  problématique,  mais  le  second  qui  conduit  plus  sûre- 
ment au  but. 

Kant  déclare  dans  la  préface  de  la  première  édition  de  la  Critique 
dr  la  raison  pure  :  «  Je  ne  connais  pas  de  recherches  qui  soient  plus 
importante?  pour  l'étude  de  la  faculté  que  nous  nommons  entende- 
ment que  celles  que  j'ai  exposées...  sous  le  titre  de  Déduction  des 
concepts  purs  de  l'entendement  ».  Et  il  détermine  comme  «  question 
principale  »  de  cette  déduction  le  problème  :  «  Que  peuvent  et  com- 
bien l'entendement  et  la  raison  peuvent-ils  connaître  indépendan)- 
ment  de  toute  expérience?  » 

Nous  remarquons  d'abord  que  ce  problème  principal  de  la  déter- 
mination des  règles  et  des  limites  de  l'usage  de  l'entendement  prend 
dans  la  section  citée  de  l'ouvrage  critique  fondamental  la  forme  : 
Comment  des  concepts  à  priori  peuvent-ils  se  rapporter  à  des  objets? 

Kant  éclaire  le  sens  de  cette  question  par  l'opposition  qu'il  trouve 
avec  la  vieille  tradition  rationahste  entre  sensibilité  et  entendement, 
faculté  inférieure  et  supérieure  de  connaissance,  entre  réceptivité  et 
spontanéité.  Le  postulat  que  les  objets  de  l'intuition  sensible  doivent 
être  conformes  aux  conditions  sensibles  formelles  de  l'espace  et  du 
temps,  résulte  du  fait  qu'autrement  ils  ne  seraient  pas  du  tout  des 
objets  pour  nous.  Car  l'espace  et  le  temps  sont  les  conditions  déjà 
contenues  dans  notre  esprit  sous  lesquelles  des  objets  sont  donnés 
dans  l'intuition.  Les  concepts  purs  de  l'entendement  ou  catégories 
au  contraire  ne  nous  représentent  pas  du  tout  des  conditions  telles 
que  grâce  à  elles  les  objets  sont  donnés  dans  l'intuition.  Les  objets 
de  l'intuition,  par  conséquent  aussi  les  objets  empiriques,  c'est-à-dire 
les  phénomènes  ne  nous  sont  donnés  que  par  la  réceptivité  de  la 
sensibilité,  non  par  la  spontanéité  de  l'entendement.  Par  consé- 
quent des  phénomènes  peuvent  nous  être  donnés  dans  l'intuition 
sans  fonctions  de  l'entendement. 

Les  concepts  purs  de  l'entendement  au  contraire  ne  sont  pas  du 
tout  semblables  aux  intuitions  sensibles,  mais  au  contraire  très  diffé- 
rents. Par  la  réceptivité  les  objets  sont  donnés,  par  la  spontanéité 
des  concepts  au  contraire  les  objets  sont  pensés.  Toutes  les  intuitions 
reposent  sur  des  affections  qui  proviennent  de  la  réceptivité;  les 
concepts  au  contraire  reposent  sur  des  fonctions  de  la  spontanéité. 

Le  concept  de  cause  par  exemple  est  le  concept  de  quelque  chose 
=  A,  au(|uel  une  autre  chose  ^B  est  liée  nécessairement  et  par  une 
règle  absolument  universelle.  A  priori  il  n'est  pas  clair  pourquoi  des 
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phénomènes  devraient  présenter,  dans  ce  qui  est  doniié  en  eux,  une 
suite  qui  donnerait  à  l'entendement  une  règle  pour  une  telle  syn- 
thèse de  la  nécessité  naturelle. 

Aussi  n'est-il  pas  du  tout  prouvé  sans  plus  ample  information  que 
les  objets  de  l'intuition  sensible,  c'est-à-dire  les  phénomènes  d'après 
ce  qui  est  donné  en  eux  doivent  être  aussi  conformes  aux  conditions 
dont  l'entendement  a  besoin  pour  son  unité  synthétique. 

C'est  donc  dans  le  sens  de  ce  contraste  entre  sensibilité  et  enten- 
dement ou  réceptivité  et  spontanéité,  qu'il  faut  comprendre  le  pro- 
blème principal  :  Comment  des  concepts  à  priori  peuvent  se  rapporter 
à  des  objets.  Dans  ce  sens  l'essai  tenté  par  Hume  de  dériver  le  con- 
cept de  liaison  entre  cause  et  effet  de  la  succession  régulière  des 
phénomènes  dans  l'expérience  devient  une  déduction  hàlive  et 
fausse,  une  pensée  illogique.  La  nécessité  objective  de  la  liaison 
d'après  laquelle  l'effet  est  posé  par  la  cause  et  en  est  la  conséquence 
se  perd  par  toute  déduction  empirique  analogue. 

L'entendement  pur  se  sépare  donc  absolument  non  seulement  de 
tout  ce  qui  est  empirique,  mais  encore  de  tout  ce  qui  est  sensibilité 
et  forme  une  «//?//(?  existant  par  elle-même,  se  suffisant  à  elle-même, 
et  n'ayant  pas  besoin  d'être  augmentée  par  des  adjonctions  exté- 
rieures et  complémentaires. 

Nous  avons  donc  à  considérer  d'abord  essentiellement  l'entende- 
ment pour  lui-même,  indépendant  autant  que  possible  de  tous 
rapports  à  la  sensibilité  à  laquelle  il  doit  être  appliqué  pour  notre 
connaissance. 

Dans  cet  isolement  même  l'entendement  peut  être  considéré  et 
déterminé  plus  exactement  dans  ses  fonctions  de  divers  points  de 
vue.  Il  est,  à  le  considérer  logiquement,  une  faculté  de  penser  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  une  faculté  des  concepts,  des  jugements.  «  Au 
|)oint  de  vue  métaphysique  »  c'est  une  faculté  non  sensible  de  connais- 
sance ou  une  faculté  de  spontanéité,  c'est-à-dire  si  nous  prenons  les 
actes  de  cette  spontanéité  pour  point  de  départ,  une  faculté  de  syn- 
thèse dont  le  concept  implique  avec  celui  de  la  multiplicité  et  celui 
de  la  liaison  de  la  multiplicité  encore  celui  de  l'unité  de  cette  multi- 
plicité même. 

Mais  nous  ne  cherchons  pas  une  détermination  de  l'entendement 

j  en  général,  mais  de  l'entendement  pur,  c'est-à-dire  de  l'entendement 

'ODsidéré  uniquement  d'après  ses  propres  concepts,  dus  aux  lois 
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innées  de  la  spontanéité  et  par  conséquent  indépendantes  de  toute 
expérience,  même  de  toute  sensibilité.  Nous  partons  du  fait  que  les 
catégories  sont  les  concepts  (universels  et  abstraits)  des  dillérenles 
espèces  de  synthèse  qui  caractérisent  l'entendement  pur;  et  nous 
n'oublions  pas  que  dans  chaque  synthèse  se  retrouvent  les  trois 
éléments  cités  plus  haut,  les  concepts  d'une  multiplicité,  d'une  coor- 
dination de  cette  multiplicité  et  de  l'unité  de  cette  coordination.  11 
est  clair  alors  que  les  catégories  doivent  déterminer  la  pensée  d'un 
(tbjet,  dune  chose  «m  d'une  chose  en  général  par  la  coordination  du 
multiple  dans  l'unité  synthétique  primitive  de  l'aperception.  Car 
la  représentation  de  l'unité  synthétique  du  multiple  ne  peut  naître 
de  la  coordination,  mais  rend  seulement  ce  concept  de  coordination 
possible  en  s'ajoutant  à  la  représentation  du  multiple. 


A  présent  est  clair  ce  que  nous  avons  à  entendre,  dans  cette  déler- 
minalion  des  fonctions  de  l'entendement  pur,  par  l'ûbjet  ou  la  chose 
ou  l'objet  en  général.  Nous  avons  à  nous  souvenir  que  les  catégories 
ne  sont  évidemment  pas  limitées  dans  la  pensée  par  les  conditions 
de  notre  intuition  sensible,  mais  qu'elles  ont  un  champ  illimUé.  Les 
choses  ou  objets  en  général  de  ce  champ  illimité  sont  donc  les 
choses  pour  lesquelles  on  fait  abstraction  de  toute  espèce  d'intui- 
tion sensible,  de  l'espèce  de  représentation  qui  nous  est  propre  et 
particulière.  Ce  sont  donc  les  choses  en  tant  qu'elles  sont  pensées 
sans  rapport  à  notre  intuition,  simplement  par  l'entendement  pur 
(ou  la  raison  pure). 

Dans  des  directions  différentes  une  détermination  plus  spéciale  de 
ce  «  concept  universel  »  d'objet  en  général  pensé  dans  les  catégo- 
ries se  peut  tenter. 

En  premier  lieu,  si  le  genre  de  l'intuition  d'un  objet  n'est  en 
aucune  façon  donné,  l'objet  est  simplement  transcendantal,  et  le 
concept  intellectuel  n'a  pas  d'autre  usage  qu'un  usage  transcendan- 
tal c'est-à-dire  l'unité  de  la  pensée  d'une  multiplicité  en  général.  La 
chose  en  général  (ûberhaupi)  est  donc  l'objet  transcendantal,  c'est-à- 
dire  l'objet  auquel  toutes  nos  représentations  sont,  en  effet,  rappor- 
tées par  l'entendement.  Ce  rapport  de  toute  notre  connaissance  à 
son  objet,  c'est-à-dire  à  l'unité  synthétique  pure  de  la  multiplicité  en 
général  qui  se  présente  dans  la  catégorie,  implique  donc  une  cer- 
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taine  part  de  nécessité.  Car  en  tant  que  nos  connaissances  doivent 
se  rapportera  un  objet,  il  faut  aussi  nécessairement  qu'elles  s'accor- 
dent entre  elles  par  rapport  à  cet  objet.  En  un  mot,  elles  doivent 
«voir  Tunité  qui  fait  le  concept  d'un  objet. 

En  second  lieu  :  si  nous  entendons  par  noumène  une  chose  en  tant 
qu'elle  n'est  pas  un  objet  de  notre  intuition  sensible  et  pour  laquelle 
nous  faisons  abstraction  de  notre  façon  de  la  saisir  dans  l'intuillun, 
elle  sera  un  noumène  au  sens  négatif.  Par  conséquent  les  choses  en 
général,  qui  s'imposent  à  la  pensée  de  l'entendement  sans  rapport 
à  notre  genre  d'intuition,  sont  les  noumènes  au  sens  néfjalif. 

Enfin  :  par  la  catégorie  pure  dans  laquelle  on  fait  abstraction  de 
toute  condition  de  l'intuition  sensible  comme  de  la  seule  qui  nous 
soit  possible  on  n'exprime  que  la  pensée  d'un  objet  en  général  d'après 
di/ft'it'iits  modes,  à  savoir  d'après  autant  de  modes  différents  qu'il  y 
a  primitivement  de 'concepts  purs  de  synthèse  contenus  à  priori  dans 
l'entendement.  Le  concept  général  de  la  chose  en  général  est  donc 
plus  général  que  n'importe  quelle  catégorie  isolée.  Car  chacune  de 
ces  catégories,  par  exemple  celle  de  la  substance,  contient  néces- 
sairement plus,  c'est-à-dire  des  déterminations  plus  spéciales  que  le 
concept  d'un  objet  en  général.  L'objet  en  soi  est  donc  le  genre  des 
déterminations  de  l'entendement  dont  chacune  des  catégories  ne 
représente  qu'une  espèce. 

Souvenons-nous  maintenant  —  en  quittant  un  moment  le  champ 
indéfini  des  choses  en  général  ou  objets  transcendantaux  ou  noumènes 
au  sens  négatif  —  des  résultats  de  VEslht^tique  transcendanlale  : 
toute  notre  intuition  n'est  que  la  représentation  du  phénomène;  les 
choses  que  nous  regardons  (intueri)  ne  sont  pas  en  elles-mêmes  ce 
pour  quoi  nous  les  regardons  ni  leurs  rapports  ne  sont  en  soi  ce 
qu'ils  nous  paraissent.  Si  nous  supprimons  par  conséquent  notre 
sujet  ou  seulement  la  nature  subjective  de  nos  sens  en  général,  des 
sens  externes  comme  du  sens  interne,  toute  cette  nature,  tous  ces 
rapports  dans  l'espace  et  dans  le  temps  et  enfin  l'espace  et  le  temps 
eux-mêmes  disparaîtraient,  et  en  tant  que  phénomènes  ne  pour- 
raient plus  exister  en  soi,  mais  seulement  en  nous.  Car  il  va  de  soi 
que  les  sensations  des  sens  externes,  le  goût  et  les  couleurs  par 
exemple  ne  sont  que  des  modifications  de  ces  sens,  c'est-à-dire  de 
notre  sensibilité.  Si  Vespace  est  une  intuition  à  priori,  c'est-à-dire 
une  forme  de  notre  sensibilité,  il  ne  lui  revient  de  cette  représenta- 
lion  subjective  rapportée  à  quelque  chose  d'externe  qu'une  réalité 
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empirique,  c'est-ù-dire  une  valeur  objective  pour  tout  ce  qui  peut  se 
manifester  hors  de  nous  comme  objet.  Eu  même  temps  il  possède 
une  idéalité  transcendantale  se  rapportant  aux  choses  que  l'en- 
tendement ou  la  raison,  c'est-à-dire  nos  facultés  de  spontanéité, 
évoquent  en  elles-mêmes  sans  tenir  compte  de  la  nature  de  nos 
sens.  Et  il  en  est  exactement  de  même  pour  le  temps,  qui  est,  en  tant 
que  seconde  et  dernière  intuition  à  priori  reposant  sur  des  lois 
innées  de  la  réceptivité,  la  condition  formelle  des  phénomènes  du 
sens  interne  et,  ainsi,  de  tous  les  phénomènes.  En  cette  qualité  il  n'a 
de  même  qu'une  réalité  empirique.  Mais  il  n'est  plus  objectif  quand 
on  fait  abstraction  de  la  sensibilité  de  notre  intuition  et  qu'on  parle 
des  choses  en  soi  en  général.  Dans  ce  sens  il  a  bien  plutôt  une  idéa- 
lité transcendantale  :  l'espace  et  le  temps  n'appartiennent  donc  — 
sans  que  nous  puissions  mettre  en  doute  leur  réalité  comme  représen- 
tations —  qu'aux  phénomènes.  Mais  le  monde  phénoménal  a /oujours 
deux  côtés  :  du  premier  côté  on  considère  la  chose  en  soi  (sans 
s'occuper  de  la  manière  dont  nous  la  contemplons),  du  second  on 
considère  la  forme  de  l'intuition  de  ces  objets,  qu'il  faut  chercher 
non  dans  l'objet  en  soi,  mais  dans  le  sujet  auquel  l'objet  apparaît  et 
qui  n'en  est  pas  moins  un  caractère  réel  et  nécessaire  de  la  manifes- 
tation de  cet  objet. 

Les  choses  en  général  des  catégories  pures  ou  de  la  pensée  pure, 
c'est-à-dire  les  objets  transcendantaux  ou  noumènes  au  sens  négatif 
sont  donc  les  choses  en  soi,  les  vrais  corrélats  des  phénomènes 
externes  et  internes.  En  montrant  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont 
que  des  formes  de  l'intuition  sensible,  c'est-à-dire  que  des  conditions 
de  l'existence  des  choses  comme  phénomènes,  en  un  mot  par  le  con- 
cept transcendantal  des  phénomènes,  nous  nous  réservons  toujours 
le  droit,  ce  quil  faut  bien  remarquer,  de  pouvoir  tout  au  moins  penser 
quoique  non  connaître  ces  mêmes  objets  comme  choses  eu  soi.  Il 
résulte  naturellement  du  concept  d'un  phénomène  en  général  qu'il 
doive  lui  correspondre  quelque  chose  qui  n'est  pas  en  soi  phénomène. 
Car  rien  ne  peut  être  phénomène  en  soi  et  hors  de  notre  représenta- 
lion  :  par  conséquent  si  nous  ne  voulons  pas  tourner  toujours  en  cercle 
il  faut  que  le  mot  phénomène  indique  déjà  un  rapport  à  quelque  chose 
dont  la  représentation  immédiate  est  bien  sensible,  mais  qui  encore 
en  soi,  sans  ce  caractère  de  notre  sensibilité,  doit  être  quelque  chose, 
c'est-à-dire  un  objet  indépendant  de  la  sensibilité.  Les  choses  en  géné- 
ral sont  donc  les  choses  en  soi  de  VEsthétique  transcendantale. 
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De  cette  identité  des  choses  en  général  ou  objets  transcendantaux 
ou  noumènes  au  sens  négatif  et  des  choses  en  soi  nous  obtenons  un 
dernier  groupe  de  détermination  du  champ  indéterminé  des  objets. 

Kant  caractérise  le  résultat  de  son  Estlu' tique  Iranscmdaiilalr 
comme  un  idéalisme  transcendantal.  «  Nous  avons  démontré  suffisam- 
ment dans  y EstJuH'iquc  Iranscendanlale  que  tout  ce  qui  est  contemplé 
ilans  l'espace  ou  dans  le  temps,  par  conséquent  tous  les  objets  de 
notre  expérience  possible  ne  sont  que  des  phénomènes,  c'est-à-dire 
de  simples  représentations  qui,  comme  elles  sont  représentées  comme 
êtres  étendus  ou  suites  de  transformations,  n'ont  pas  d'existence 
fondée  en  soi  en  dehors  de  nos  pensées.  »  Cette  conception  doctrinale, 
explique  Kant,  est  ce  que  j'appelle  l'idéalisme  transcendantal.  Il 
rappelle  la  signilication  de  cette  définition  dans  les  Prolégomènes  : 
u  cet  idéalisme  que  j'ai  ainsi  haptisé  ne  concernait  pas  l'existence  des 
choses  (des  choses  en  général  ou  des  objets  en  soi,  dit  Kant,  dans  la 
Préface  à  la  seconde  édition  de  \a.  Critique),  car  Une  m'est  jamais  venu 
.  à  l'esprit  d'en  douter:  mais  simplement  les  représentations  sensibles 
des  choses  auxquelles  appartiennent  en  premier  lieu  l'espace  et  le 
temps;  et  de  ces  représentations  ainsi  que  de  tous  les  phénomènes 
j'ai  montré  qu'elles  n'étaient  pas  des  choses,  mais  seulement  des 
manières  de  représentations,  des  déterminations  n'appartenant  pas 
aux  choses  en  soi  >k 

Cet  idéalisme  transcendantal,  le  résultat  de  VEsthéiique  transren- 
dantale,  est  pour  Kant  la  clef  qui  donne  la  solution  de  la  dialectique 
cosmologique,  c'est-à-dire  qui  détruit  les  contradictions  des  affirma- 
tions dans  lesquelles  la  cosmologie  rationnelle  arrive,  prenant  le 
monde  des  phénomènes  du  sens  externe  pour  celui  des  choses  en 
soi.  .\ussi  l'idéalité  transcendanlale  des  phénomènes,  qui  est  démon- 
trée directement  dans  VEsthéiique  transcendantale,  se  prête-t-elle 
également  à  une  démonstration  indirecte  par  les  antinomies. 

De  ces  antinomies,  nous  examinerons  la  troisième  qui  consiste 
dans  la  contradiction  des  deux  propositions  suivantes  : 

Thèse  :  La  causalité  d'après  les  lois  de  la  nature  n'est  pas  la  seule 
d'où  les  phénomènes  de  l'univers  puissent  être  déduits.  Il  y  a  encore 
une  causalité  par  liberté  qu'il  est  nécessaire  d'admettre  pour  expli- 
quer la  première. 

Antithèse  :  11  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  dans  le  monde  a  lieu 
essentiellement  d'après  les  lois  de  la  nature. 
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I.a  solution  de  cette  antinomie  apporte  une  détermination  plus 
étendue  des  choses  en  général  :  Kant  déclare  qu'on  peut  poser  par 
la  pensée  seulement  deux  espèces  de  causalité,  en  ce  qui  concerne  les 
événements,  la  causalité  naturelle  ou  la  causalité  par  liberté.  La  pre- 
mière est  la  liaison,  dans  le  monde  sensible,  d'un  état  avec  un 
état  précédent  auquel  celui-là  succcdc  d'après  une  règle.  Elle  est 
donc  la  liaison  de  l'existence  et  de  la  non-existence  successives  des 
phénomènes,  c'est-à-dire  des  changements  reposant  sur  les  déter- 
minations temporelles,  d'après  la  catégorie  de  cause  et  d'effet,  la 
liaison,  on  un  mot,  d'après  la  causalité.  La  liberté  dans  le  sens  cosmo- 
logique,  au  contraire,  est  la  faculté  d'une  causalité  qui  n'est  pas, 
comme  cela  devrait  être  d'après  la  loi  naturelle,  sous  la  dépendance 
d'une  autre  causalité  qui  la  déterminerait  lemporelleme7it,  c'est- 
à-dire  par  déterminations  sensibles. 

Kant  résout  cette  contradiction  —  qui  n'est  en  définitive  qu'appa- 
rente —  en  s'appuyant  sur  son  idéalisme  transcendantal  (formel 
ou  critique)  par  l'aveu  que  la  liberté  ne  peut  être  sauvée  au  sens 
cosmologique  si  les  prémisses  dogmatiques  subsistent,  qui  font  des 
phénomènes  de  choses  en  soi.  Car  alors,  la  nature  est  la  cause  com- 
plète et  suffisamment  déterminante  par  elle-même  de  tout  événe- 
ment. La  condition  de  chaque  événement,  n'est  donc  plus  à  situer 
que  dans  la  série  des  phénomènes  qui  sont  avec  leurs  effets,  néces- 
saires sous  la  loi  naturelle.  Mais  ce  postulat  est  faux. 

Si  les  phénomènes  n'ont  pas  d'autre  valeur  qu'une  valeur  phéno- 
ménale si  on  ne  les  prend  pas  pour  des  choses  en  soi,  mais  bien  pour 
de  simples  représentations  qui  sont  liées  par  des  lois  empiriques,  ils 
doivent  avoir  eux-mêmes  des  bases  qui  ne  sont  pas  des  phénomènes. 
Comme  les  phénomènes,  en  tant  que  simples  représentations 
et  non  choses  en  soi,  doivent  avoir  comme  base  un  objet  transcen- 
dantal qui  les  détermine  comme  simples  représentations,  rien  ne 
nous  empêche  «  de  donner  à  cet  objet  transcendantal,  en  dehors  de 
la  propriété  qui  nous  le  fait  apparaître,  une  causalité  qui  ne  soit  pas 
phénomène,  quoique  son  action  se  trouve  manifeste  dans  le  monde 
sensible.  Si  donc,  ce  qui,  dans  le  monde  sensible,  doit  être  regardé 
comme  un  phénomène,  a  aussi  en  soi  une  faculté  qui  n'est  pas 
objet  de  l'intuition  sensible,  mais  qui  peut  lui  permettre  d'être  la 
cause  de  phénomènes,  on  pourra  considérer  la  causalité  de  cet 
être  comme  cet  être  lui-même,  de  deux  côtés  différents  :  comme 
intelligible  d'après   ses   actions  de  chose   en  soi    et  comme  sen- 
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sible,  comme  manifestation  de  ces  actions  dans  le  monde  sensibl  e. 
Nous  nous  ferions  ainsi  un  concept  empirique  et  un  concept  intel- 
lecturl  de  la  causalité  d'un  tel  sujet  d'une  chose  en  soi  ou  objet  tra  ns- 
cendental  qui  se  manifeste  dans  la  même  action. 

Mais  il  faut  que  toute  cause  agissante  ait  un  caractère,  c'est-à-dire 
une  loi  de  sa  causalité  sans  laquelle  elle  ne  serait  pas  du  tout  cause; 
car,  sans  cela,  le  concept  de  la  liaison  nécessaire  manquerait.  Nous 
aurions  donc  en  un  sujet[en  chaque  chose  du  monde  sensible^  dabord 
un  caractère  empirique,  puis  aussi   un   caractère  intell ijifjlr  qu'il 

j  nous  faudrait  lui  accorder,  car  il  est  bien  la  cause  de  toutes  ces 
actions  [efTets"|  comme  phénomènes,  mais  la  cause  qui  n'est  elle- 
même,  sous  aucune  condition  de  la  sensibiliti},  et  n'est  elle-même 
pas  un  phénomène.  On  pourrait,  ajoute  Kant,  appeler  le  premier 
caractère,  le   caractère  d'une  chose   dans  l'expérience,  le   second 

'  celui  de  la  chose  en  soi.  Ce  caractère,  le  caractère  de  la  chose  en  s  oi, 

'  ne  pourrait  jamais,  il  est  vrai,  être  reconnu  immédiatement  parce 
que  nous  ne  pouvons  rien  percevoir  que  de  ce  qui  est  phénoménal, 
mais  il  faudrait  le  penser  suivant  le  caractère  empirique,  comme 

'  il  nous  faut  déjà  mettre  un  objet  transcendantal  à  la  base  des  phéno- 
mènes, tout  au  moins  en  pensée  [c'est-à-dire  par  la  pensée  des 
catégories  pures  comme  choses  en. général].  Dans  ce  sens,  nous  pou- 

I  vons  attribuer  à  l'objet  transcendantal  à  la  cause  non-sensible,  pure- 
ment intelligible  des  phénomènes,  toute  l'étendue  et  toute  la  coor- 

i  dination  de  nos  impressions  possibles  et  dire  qu'avant  toute  expé- 

\nence  il  est  donné  en  soi. 

Par  cette  causalité  intelligible,   les  choses  en    général  agissent 
•mme  choses  en  soi,  objets  transcendantaux  ou  noumènes  au  sens 

1  négatif  sur  la  réceptivité  de  notre  sensibilité.  Comme  choses  exis- 
tant en  soi  indépendamment  de  nous,  ils  «  produisent  »  en  nous, 
■n  tant  qu'ils  nous  affectent  les  impressions;  comme  Moi   en  soi, 
'mme  quelque  chose  qui,  comme  le  dit  Kant,  dans  la   seconde 
.  dition  de  sa  Critique,  existe  en  effet  {in  der  That),  la  chose  en 
général  en  tant  qu'elle  affecte  le  sens  interne  est  par  l'adtion  de 
notre  spontanéité  propre  l'origine  de  cette  liaison  de  la  multiplicité 
de  notre  sensibilité. 
Ces  données  nous  conduisent  à  des  conséquences  plus  étendues 

'en  ce  qui  concerne  les  choses  en  soi. 

L'idée  cosmologique  de  la  causalité  par  liberté  est  une  idée  trans- 

Icendantale,   parce  que    nous  ne  cherchons,    par   elle    aussi,    que 
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l'indélerminé  dans  la  synthèse  régressive  des  conditions  pour  le 
monde  des  phénomènes.  Car  si  Ton  représente  tout  par  de  simples 
concepts  purs  de  l'entendement,  sans  conditions  de  l'intuition  sen- 
sible, on  peut  dire  que  pour  un  objet  déterminé  donné  toute  la 
série  des  conditions  subordonnées  l'une  à  l'autre  est  donnée  aussi, 
si  nous  prenons  le  concept  de  série,  non  pas  temporellement,  mais 
comme  un  concept  d'ensemble  indépendant  du  temps.  Car  le  condi- 
tionné n'est  donné  que  par  cette  absolue  totalité  des  conditions.  La 
liberté  transcendantale  est  donc  (comme  toutes  les  autres  idées  cos- 
mologiques) simplement  la  catégorie  de  causalité  élargie  jusqu'à 
l'indéterminé,  dans  la  mesure  où  celle-ci  est  prise  comme  catégorie 
pure,  c'est-à-dire  sans  rapport  à  la  sensibilité,  c'est-à-dire  aussi  à  la 
forme  temporelle  de  l'intuition.  Et.  cela  va  de  soi,  puisque  la  chose 
en  général  de  l'entendement  pur  est  pensée  par  chaque  catégorie, 
par  conséquent  aussi  par  la  liaison  de  cause  à  effet.  La  détermina- 
tion des  noumènes,  comme  choses  en  soi  et  en  général  montre, 
d'ailleurs,  déjà  qu'elles  sont  aussi  pensées  par  les  catégories  de 
substance,  de  réalité,  d'existence,  de  multiplicité,  etc. 

Kanl  postule  donc,  par  suite  de  ce  qui  précède,  non  seulement 
l'existence  d'une  pluralité  de  choses,  en  général,  comme  choses  en 
soi  qui  agissent  sur  nos  sens,  mais  il  est  évident  aussi  pour  lui,  que 
nous  pouvons  et  devons  penser  ces  choses  en  soi  par  l'entendement 
pur,  et  que  nous  les  pensons  par  l'entendement  pur  comme  elles  sont 
en  soi.  Kant,  à  ce  point  de  vue,  ne  se  place  pas  seulement  sur  le 
terrain  du  rationalisme  leibnizien,  mais  il  adhère  à  la  vieille  con- 
viction rationaliste  (au  sens  élargi),  qui  remonte  jusqu'aux  débuts 
de  la  pensée  grecque.  Si  nous  appelons  ce  postulat  (l'être  en  soi 
saisi  par  l'entendement),  dans  un  sens  que  nous  expliquerons  plus 
loin,  le  postulat  spécifiquement  métaphysique,  Kant  est  d'après 
les  principes  de  sa  Critique  de  la  Raison  pure  un  rationaliste  tnétaphy- 
sicien.  Le  monde  réel  en  soi,  le  monde  des  choses  en  général  et  en 
soi,  le  mundus  noumenorum  ou,  comme  dit  Kant,  le  mvuidus  nou- 
menon  est  saisissable  par  la  pensée  et  l'entendement  dans  son  être 
en  soi.  Les  vieilles  expressions  rationalistes  (au  sens  élargij  :  que  nous 
saisissons  l'être  en  soi  par  le  savoir,  que  quod  clare  et  distincte 
percipi  potest.  est,  que  omnis.  idea  vera  (sive  adequata  , 
débet  cum  suo  ideato  convenire,  toutes  ces  expressions  sont 
conservées  par  Kant,  et  affirmées  sans  aucun  doute  dans  la  formule, 
que  l'entendement  pur  pense  les  choses  en  soi  par  ses  catégories. 
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Ce  qui  S('pare  Kant  de  ses  prédécesseurs  rationalistes,  au  sens 
étroit,  est  l'expression  déjà  indiquée  du  rationalisme  spécitlque  en 
apriorisme  ;  par  la  démonstration  que  la  sensibilité,  elle  aussi,  pos- 
sède un  apriori  primitif,  antérieur  à  toute  expérience,  et  par  là 
indépendant  de  toute  expérience  :  l'espace  et  le  temps.  L'idéalisme 
formel  ou  critique  de  l'Esthétique  transcendantale  ainsi  fondé,  la 
pensée  que  toute  multiplicité  empirique,  bien  plus  que  toute  multi- 
I  plicité  à  priori  qui  nous  est  donnée  dans  l'espace  et  le  temps, 
repose  simplement  sur  les  conditions  de  notre  réceptivité  subjec- 
tive, forme  un  second  postulat  fondamental  de  la  déduction 
kantienne.  II  se  rattache  au  premier,  à  la  doctrine  des  choses  en 
général,  comme  objets  de  la  pensée  pure  par  la  pensée  que  les 
conditions  innées  de  la  spontanéité  dont  celles  de  la  réceptivité 
sont  aussi  éloignées  que  la  vis  activa  de  la  vis  passiva  ont  au 
fond  une  origine  commune  —  absolument  inconnue,  d'ailleurs,  de 
nous  —  avec  ces  dernières,  origine  qui  doit  être  cherchée  dans  la 
vis,  dans  la  force  de  notre  Moi  en  soi.  Car  la  causalité,  qui  est  con- 
tenue dans  la  spontanéité  de  notre  Moi  en  soi,  et  qui  se  manifeste 
dans  les  choses  en  soi  par  sa  causalité  intelligible,  «  nous  conduit 
au  concept  d'action,  celui-ci  au  concept  de  force  et  par  là  au  concept 
de  substance  »,  qui  parce  qu'active  doit  aussi  être  prise  au  sens 
passif. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  solution  de  la  déduction  transcendantale 
des  catégories.  Nous  trouvons  en  elle  un  moment  qui  sépare  Kant 
de  tous  ses  prédécesseurs,  non  seulement  les  rationalistes  au  sens 
étroit,  mais  encore  de  tous  les  métaphysiciens. 

Quand  deux  personnes  parlent  de  même,  ils  ne  disent  pas  forcé- 
ment la  même  chose.  Les  phrases  citées  plus  haut  du  rationalisme 
métaphysique  antékantien  ne  recouvrent  pas  les  formules  kantiennes. 
Locke  comme  Leibniz  prétendent,  l'un  en  partant  de  principes 
empiriques,  l'autre  de  principes  rationalistes  au  sens  étroit,  tout  à 
fait  comme  Platon,  par  exemple,  que  nous  connaissons  l'être  de  la 
réalité  dans  les  qualités  primaires,  les  vérités  de  raison;  Kant,  au 
contraire,  ne  s'attache  qu'à  ce  que  nous  devons  pouvoir  penser  les 
choses  en  soi  par  l'entendement  pur. 

Penser  un  objet  et  le  connaître,  n'est  pas  en  efîet  la  même  chose. 
La  connaissance  se  compose  de  deux  parties  :  d'abord  le  concept 
par  lequel  un  objet  est  tout  d' abord  pensé  en  général  (la  catégorie)  et 
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deuxièmement  l'intuition  par  laquelle  il  est  donné.  Nous  ne  pouvons 
par  conséquent  ;jens(?r  un  objet  sans  l'intermédiaire  des  catégories; 
nous  ne  pouvons  connallre  un  objet  pensé  sans  intuitions  correspon- 
dant à  ce  concept.  La  question  :  comment  des  concepts  à  priori  peu- 
vent se  rapporter  à  des  objets,  signifie  donc  :  comment  est-il  possible 
que  par  nos  catégories,  par  lesquelles  nous  pensons  les  objets  en 
général  et  en  soi,  nous  puissions  arriver  à  connaître  ces  objets.  Nous 
avons  ainsi,  à  l'apposite  du  rationalisme  spécifique  et  aussi  de 
toutes  les  formes  du  rationalisme  métaphysique  un  nouveau  pro- 
blème. Chez  les  premiers,  la  pensée  de  l'existence  réelle  est  un  mode 
de  connaissance,  et  même  la  connaissance  véritable  et  réelle  ;  chez 
Kanl,  la  connaissance  est  séparée,  en  principe,  de  la  pensée. 

Ces  pensées  conduisent  immédiatement  à  la  solution  du  problème 
de  la  déduction  transcendantale  :  elle  n'est  pas  celle  qu'une  curiosité 
scientifique  dogmatique  et  rêveuse  aimait  à  espérer  ;  elle  achève  bien 
plutôt  la  séparation  définitive  de  Kant  et  de  tout  rationalisme 
antérieur  au  sens  étroit  et  élargi. 

Si  nous  ne  pouvons  connaître  les  objets  que  l'entendement  pur 
pense,  que  lorsqu'ils  nous  sont  donnés  dans  l'intuition,  il  s'attache 
une  importance  capitale  au  fait  que  toutes  nos  intuitions  sont  sen- 
sibles. Le  multiple,  qui  nous  est  donné  en  elles,  est  le  multiple  pur 
ou  empirique  de  notre  sensibilité.  Les  catégories  ont,  par  suite, 
pour  fonction  essentielle  de  connaissance,  d'ordonner  par  l'action 
de  l'entendement  sur  le  sens  interne,  c'est-à-dire  d'unir  synthéli- 
quement,  le  multiple  de  la  sensibilité  qui  peut  être  ordonné  dans 
l'espace  et  le  temps  sous  certains  rapports.  Elles  accomplissent  cette 
union  par  la  synthèse  de  l'appréhension  successive  dans  l'intuition, 
par  la  synthèse  reproductive  de  l'imagination,  par  la  synthèse  de  la 
récognition  dans  le  concept,  les  trois  moments  qui  sont  réunis  dans 
chaque  synthèse  de  la  multiplicité  sensible  et  ne  sont  séparables 
l'un  de  l'autre  qu'in  abstracto. 

Or,  toute  intuition  sensible  est  soit  l'intuition  pure  dans  l'espace 
et  le  temps  qui  est  à  la  base  de  toute  Mathématique,  soit  l'intuition 
empirique  de  ce  qui  est  immédiatement  représenté  comme  réel  dans 
l'espace  et  le  temps  par  nos  sensations,  par  conséquent,  par  l'action 
des  choses  en  soi,  sur  notre  réceptivité.  Les  concepts  mathématiques 
de  ce  qui  peut  être  donné  à  priori  dans  l'espace  et  le  temps,  ne  sont 
cependant  que  des  manières  formelles  dont  notre  sensibilité  déter- 
mine ces  objets  :  il  reste  indécidé  s'il  y  a  des  objets  qui  doivent 
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être  contemplés  sous  celte  forme.  Les  concepts  mathématiques  ne 
sont  pour  cette  raison  et  pris  en  soi  pas  encore  des  connaissances. 
Us  ne  le  deviennent  qu'en  tant  qu'on  postule  l'existence  de  choses 
qui  se  peuvent  contempler  dans  ces  formes.  Mais  des  choses  dans 
l'espace  et  le  temps,  ne  sont  données  que  par  des  impressions  sen- 
sibles, c'est-à-dire  des  représentations  accompagnées  de  sensations. 
Celles-ci  sont  de  simples  phénomènes  des  choses  en  général  et  en 
soi,  non  ces  choses  elles-mêmes.  Tel  était  le  résultat  de  V Esikéliniir 
transcendanlalc.  Par  suite,  les  catégories,  les  concepts  d'objets  en 
général  et  en  soi,  n'ont  pas  d'autre  usage  pour  la  connaissance  des 
choses  que  leur  application  à  des  objets  de  l'expérience,  c'est-à-dire  à 
des  phénomènes. 

Ce  qui  vient  d'être  exposé  des  fonctions  synthétiques  de  l'enten- 
dement, qui  ont  leur  racine  dans  l'unité  de  l'aperception,  se  peut 
aussi  déduire  de  la  façon  dont  Xd^mulliplicilé  donnée  de  la  sensibilité, 
pour  pouvoir  devenir  connaissance,  doit  être  unie  par  les  fonctions 
synthétiques  de  l'entendement  et  ne  peut  l'être  que  de  cette  façon.  Il 
en  résulte  que  toutes  les  intuitions  sensibles  et  les  intuitions  pures, 
parce  que  les  empiriques  les  précèdent  car  toute  notre  connais- 
sance commence  à  l'expérience,  sont  dominées  par  les  catégories, 
comme  conditions  sous  lesquelles  seules  le  multiple  donné  peut 
être  uni  en  une  conscience,  grâce  à  l'unité  Iranscendantale  synthé- 
tique de  l'aperception. 

Avec  ce  résultat  de  la  déduction  Iranscendantale  des  catégories  se 
dissipent  les  ténèbres,  qui  sont  contenues,  comme  nous  l'avons  vu, 
dans  le  rapport  des  catégories  aux  objets  de  la  connaissance  possible. 
Nous  citions  plus  haut  que  «  la  nécessité  pour  des  objets  de  l'intuition 
sensible  (par  cons  équent,  de  connaissance  possible)  d'être  con- 
formes aux  conditions  formelles  contenues  à  priori  dans  notre  esprit 
de  la  sensibilité,  résulte  évidemment  de  ce  que  sans  cela  ils  ne 
seraient  pas  des  objets  pour  nous  ;  qu'ils  doivent  être,  en  outre, 
conformes  aux  conditions,  dont  l'entendement  a  besoin  pour  l'unité 
synthétique,  de  cela  la  conséquence  est  moins  facile  à  comprendre. 
-Maintenant  nous  savons  «  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  étranger  à  la  cor- 
respondance nécessaire  des  lois  phénoménales  de  la  nature,  avec 
l'entendement  et  sa  forme  à  priori,  c'est-à-dire  sa  faculté  d'unir  le 
multiple  en  général,  par  conséquent  le  multiple  contenu  dans  le  con- 
cept de  la  synthèse  et  par  suite,  des  objets  absolument,  que  l'accord 
des  phénomènes  eux-mêmes,  c'est-à-dire  la  multiplicité  des  sen- 
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salions  données  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  avec  les  formes  de 
rinluition  sensible.  Car  les  lois  des  phénomènes  sont  les  catégories 
nécessairement  rapportées  à  la  multiplicité  des  sensations.  »  Dans 
ce  sens  et  non  dans  le  sens  idéaliste  cité  plus  haut,  Fentendement 
peut  être  considéré  comme  l'auteur  de  toutes  les  lois  de  la  nature. 

Prenons  maintenant  le  concept  d'entendement  non  plus  dans  son 
opposition  avec  la  sensibilité,  mais  de  façon  à  éclairer  la  connexité 
développée  plus  haut  des  deux  facultés  dans  notre  connaissance; 
nous  arriverons  à  une  autre  définition  de  la  faculté  intellectuelle  et 
de  ses  objets.  Une  liaison  originale  du  multiple  de  la  sensibilité,  du 
multiple  empirique  des  sensations  comme  de  celui  à  priori  de 
l'espace  et  du  temps  ne  peut  se  produire,  en  d'autres  termes  il  n'y  a 
de  connaissance  possible  pour  nous  que  si  cette  multiplicité  est  rap- 
portée à  l'unité  de  notre  conscience.  Cette  conscience  pure,  primi- 
tive, fixe,  nécessaire  est  donc  en  même  temps  la  conscience  d'une 
unité  tout  aussi  nécessaire  de  la  synthèse  de  toute  multiplicité  sen- 
sible, de  tous  les  phénomènes  d'après  les  règles,  qui  font  penser  l'objet 
de  l'intuition  comme  concept  de  la  chose  en  général,  c'est-à-dire 
comme  le  concept  d'un  indéterminé  dans  lequel  le  multiple  est 
nécessairement  lié.  L'unité  synthétique  de  l'aperception  transcen- 
dantale  est  donc  la  condition  nécessaire  non  seulement  de  l'unité  de 
l'objet  en  général  dans  notre  pensée  pure,  mais  encore  de  l'unité 
nécessaire  des  objets  de  nos  intuitions,  par  conséquent  aussi  de 
l'intuition  empirique,  c'est-à-dire  des  phénomènes.  C'est  un  second 
moment  de  l'interprétation  idéaliste  du  criticisme  kantien  qui 
tombe. 

Nous  pouvons  encore  caractériser  la  synthèse  comme  simple  pro- 
duit de  l'imagination  en  ne  considérant  pas  encore  l'unité  de 
l'aperception  qui  lui  sert  de  base  :  c'est  la  rattacher  à  une  fonction 
aveugle  et  non  nécessairement  consciente  de  l'àme.  H  nous  faut 
encore  alors  pour  l'union  synthétique  du  multiple  sensible  en  une 
connaissance  les  catégories  en  tant  que  concepts  qui  donnent  à  celte 
synthèse  une  unité  par  les  rapports  qu'elles  impliquent  à  l'unité  de 
l'aperception  :  elles  rendent  ainsi  seulement  le  concept  intellectuel  de 
l'objet  en  général  possible.  Dans  ce  sens  nous  pouvons  dire  :  l'en- 
tendement est  l'unité  de  l'aperception  dans  son  rapport  à  la  synthèse 
du  multiple  de  la  sensibilité  dans  l'imagination.  Nous  pouvons 
encore  aller  si  loin  dans  notre  conception  de  la  connaissance  que 
nous  subordonnions  à  cette  conception  les  concepts  mathématiques 
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—  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  n'ont  qu'une  signification  formelle  — 
en  distinguant,  contrairement  à  l'usage  grammatical  maintenu 
jusqu'ici,  les  connaissances  pures  et  les  connaissances  empiriques. 
Il  faut  dire  alors  :  la  connaissance  prise  universellement  consiste 
dans  le  rapport  déterminé  de  représentations  sensibles)  données 
à  un  objet.  Nous  distinguons  de  même  l'objet  en  général  dans  le 
concept  duquel  le  multiple  de  la  synthèse  en  tant  que  telle  est  lié, 
contrairement  à  l'usage  jusqu'alors  suivi,  de  l'objet  dont  la  multi- 
plicité est  donnée  dans  Vintuition  sensible.  Nous  pouvons  alors  en 
considération  du  caractère  de  la  connaissance  de  cet  objet  au  sens 
étroit  du  mot  dire  :  Objet  c'est  celui  dont  le  concept  contient  la 
liaison  du  multiple  d'une  Intuition  donnée.  L'entendement  est  alors, 
pour  parler  généralement,  dans  ce  sens,  la  faculté  de  la  connaissance. 

Dans  la  mesure  où  la  philosophie  théorique  de  Kantse  sépare  par 
ces  résultats  de  la  déduction  transcendantale  des  catégories  du 
rationalisme  métaphysique,  elle  se  rapproche  du  second  membre 
de  la  synthèse  historique  que  nous  essayons  d'éclaircir  :  de  l'empi- 
risme comme  il  a  été  développé  par  Hume. 

Kant  caractérise  —  dans  l'orientation  historique  de  sa  doctrine 
qui  est  contenue  dans  l'introduction  aux  Prolégomènes,  —  sa  Cri- 
tique de  lu  Raison  pure  comme  le  développement  le  plus  large 
possible  du  problème  de  Hume.  Les  recherches  métaphysiques  de 
Hume,  expose-til,  conduisent  surtout  au  concept  intellectuel  de 
causalité.  Le  problème  de  Hume  dans  la  formule  kantienne  est  : 
de  quel  droit  l'entendement  pense-t-il  que  quelque  chose  puisse  être 
en  soi  un  objet  qui  par  sa  position  entraînerait  la  position  néces- 
saire d'un  autre  objet?  de  quel  droit  l'entendement  pense-t-il  la 
liaison  de  cause  à  effet?  Hume  demandait  donc  si  cette  liaison  était 
j  pensée  par  l'entendement  à  priori  et  avait  ainsi  une  vérité  interne 
indépendante  de  toute  expérience. 

Traduisons  cette  phrase  du  philosophe  anglais  en  qui  Kant  voyait 
son  «  pénétrant  devancier  »  dans  la  liaison  des  idées  de  la  déduction 
transcendantale  kantienne  des  catégories,  nous  obtiendrons  à  peu 
près  :  De  quel  droit  l'entendement  pense-t-il  que  par  un  objet ;=  A 
''st  posé  nécessairement  un  objet  =  B  totalement  diflférent?  de  quel 
droit  l'entendement  pense-t-il  «  ce  genre  spécial  de  synthèse  »?  On 
voit  que  Kant  pouvait  déjà  dans  sa  Critique  de  la  Raison  pure 
déclarer  que  «  Hume  avait  peut-être  la  pensée  —  quoiqu'il  ne  l'ait 
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jamais  complètement  développée  —  que  nous  dépassons  le  concept 
de  l'objet  i  du  sujet]  dans  les  jugements  synthétiques  ». 

Mais  Hume,  dit  aussi  Kant  dans  son  œuvre  principale,  souffrait 
d'une  lacune  que  cet  homme  «  par  ailleurs  si  pénétrant  »  avait  en 
commun  avec  tous  les  dogmatiques  et  qui  était  la  condition  propre 
de  ses  erreurs  sceptiques  :  il  n'avait  pas  de  vue  d'ensemble  systéma- 
tique sur  toutes  les  espèces  de  synthèse  à  priori  de  l'entendement. 
Il  lui  manquait  un  principe  de  déduction  pour  toutes  les  espèces  de 
concepts  intellectuels  synthétiques  dont  la  liaison  de  cause  à  effet 
constitue  l'une.  <^  J'essayai  alors  d'abord  »,  dit  Kant  dans  un 
passage  très  discuté  des  Prolégomènes,  «  de  voir  si  l'objection  de 
Hume  [\e  problème  formulé  plus  haut)  ne  se  laissait  pas  généraliser. 
Je  trouvai  bientôt  que  le  concept  de  cause  et  d'effet  n'était  pas  du 
tout  le  seul  concept  par  lequel  l'entendement  pense  des  liaisons 
à  priori  des  choses.  Je  trouvais  que  toute  la  métaphysique  est  con- 
stituée par  ces  concepts.  Je  tentai  de  m'assurer  de  leur  nombre  et 
comme  j'y  réussis  à  mes  souhaits,  c'est-à-dire  suivant  un  principe 
unique,  je  passai  à  la  déduction  de  ces  concepts.  » 

Clair  est  maintenant  le  sens  dans  lequel  Kant  a  le  droit  de  caracté- 
riser sa  Critique  de  la  Raison  pure  comme  la  solution  du  problème 
humain  dans  sa  plus  grande  extension  possible. 

Ce  qui  sépare  surtout  Kant  de  Hume  dans  cette  solution  et  spé- 
cialement dans  la  réponse  à  la  question  principale  des  recherches 
sur  l'Entendement,  à  la  solution  du  problème  de  la  déduction  trans- 
cendantale,  est  la  conséquence  du  rationalisme  au  sens  étroit 
auquel  il  reste  fidèle  d'après  sa  conception  de  l'entendement  comme 
spontanéité. 

Kant  résout  le  problème  spécial  de  Hume  de  la  façon  suivante  :  si 
c'est  une  condition  formelle  nécessaire  de  toute  .sensibilité  que  le 
temps  antérieur  détermine  nécessairement  le  temps  postérieur, 
comme  je  ne  peux  arriver  au  temps  postérieur  que  par  le  temps 
précédent,  c'est  une  loi  inévitable  de  la  représentation  empirique  de 
la  série  temporelle  que  les  phénomènes  du  temps  passé  déterminent 
nécessairement  toute  manifestation  [d'un  phénomène]  dans  le  temps 
suivant.  Ces  phénomènes  suivants  ne  peuvent  avoir  lieu  comme 
événements  (changements  dans  le  temps)  que  dans  la  mesure  où  ces 
événements  antérieurs  déterminent  leur  existence  dans  le  temps, 
c'est-à-dire  l'établissent  d'après  une  règle.  Qu'il  arrive  quelque  chose 
c'est  une  perception  qui  appartient  à  une  expérience  possible.  Celle 
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expérience  possible  devient  réelle  parce  que  je  regarde  la  perceplioii 
d'après  sa  place  comme  déterminée  dans  le  temps,  comme  objet 
(phénomène  comme  objet  de  la  perception)  qui  peut  toujours  être 
trouvé  d'après  une  règle  dans  la  liaison  des  perceptions  possibles. 
Mais  cette  règle  de  déterminer  quelque  chose  d'après  le  temps  con- 
siste dans  la  pensée  que  ce  qui  précède  peut  nous  fournir  la  condi- 
(iun  après  laquelle  l'événement  se  produit  toujours  par  conséquent 
nécessairemenl.  \insi  la  proposition  que  tout  changement  (c'est-à-dire 
l'être  et  le  non-être  successifs  des  déterminations  de  phénomènes) 
résulte  de  la  loi  de  liaison  de  cause  à  effet,  cette  proposition  est  la 
base  de  l'expérience  possible,  à  savoir  de  la  connaissance  objective 
des  phénomènes  au  point  de  vue  de  leurs  rapports  dans  la  série 
temporelle. 

En  conformité  avec  ces  résultats  se  présente  la  solution  du  pro- 
blème général  pour  les  catégories  en  général  en  tant  qu'elles  sont 
rapportées  à  la  multiplicité  des  sensations,  par  conséquent  des  phé- 
nomènes :  tout  objet  de  l'intuition  empirique,  c'est-à-dire  tout  phéno- 
mène se  trouve  sous  les  conditions  nécessaires  de  l'unité  synthé- 
tique de  la  multiplicité  dans  une  expérience  possible.  Nous  sommes 
donc  bien  ramenés  à  la  pensée  directrice  de  la  déduction  transcen- 
dantale.  . 

Il  est  caractéristique  en  une  certaine  mesure  pour  l'esprit  qui 
anime  les  développements  kantiens  dans  la  Critique  de  la  Raison 
pure  que  ce  ne  sont  pas  les  prémisses  rationalistes,  mais  la  démons- 
tration de  la  valeur  des  catégories  d'après  ces  prémisses  qui  forme 
le  véritable  centre  de  gravité  de  l'ouvrage.  Le  principe  sur  lequel 
doit  être  dirigée  toute  l'investigation  de  la  déduction  transcendantale 
contient,  il  est  vrai,  les  deux  moments  signalés  plus  haut  :  nos 
catégories  doivent  être  saisies  comme  conditions  de  l'expérience 
possible  et  de  la  pensée  d'un  objet  en  général,  ainsi  que  de  l'intui- 
tion qu'on  trouve  dans  cette  expérience.  Mais  nous  apprenons  dès 
la  marche  de  la  déduction  quelle  signification  fondamentale  est 
impliquée  dans  le  résultat  de  VEsthétique  transcendantale,  dans 
l'idéalisme  transcendantal  ou  formel  qui  transforme  la  distinction  de 
l'entendement  et  de  la  sensibilité  purement  logique  dans  la  philo- 
sophie leibnizio-wolffienne  en  une  différence  génétique.  L'idéalisme 
transcendantal  établit  les  limites  de  toute  connaissance  possible, 
parce  qu'il  limite  l'usage  des  catégories  au  domaine  de  l'expérience 
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possible.  La  phrase  déjà  citée  :  que  les  catégories  n'ont  pas  d'autre 
usage  dans  la  connaissance  des  choses  que  leur  application  à  des 
objets  de  l'expérience,  c'est-à-dire  à  des  phénomènes,  «  est  de  la 
plus  grande  importance;  car  elle  détermine  les  limites  de  l'emploi 
des  concepts  purs  de  Tentendement  en  ce  qui  concerne  les  objets 
d'expérience  possible,  comme  V Eslhétique  transcendantale  délermine 
celles  de  l'usage  de  la  forme  pure  de  notre  intuition  sensible  ». 

La  métaphysique  de  la  nature,  comme  Kant  l'explique  dans  la 
conclusion  de  sa  Critique,  l'architectonique,  devient  ainsi  une  Phy- 
siologie immanente  de  la  Raison  pure  sur  la  base  de  la  philosophie 
transcendantale.  Mais  cette  base  n'est  pas  fournie  par  la  philosophie 
transcendantale  dogmatique  dont  les  concepts  et  les  principes  se 
rapportent  à  des  o6;"efs^?î^en«ra7  sans  admettre  d'objets  qui  seraient 
donnés,  par  conséquent  pas  par  l'ontologie  de  la  métaphysique 
classique.  La  philosophie  transcendantale  critique,  qui  seule  peut 
donner  la  base  de  la  métaphysique  immanente^  est  bien  plutôt  celle 
qui,  dans  le  sens  du  modèle  de  critique  de  toutes  les  tentatives 
philosophiques,  n'est  devenue  possible  que  depuis  la  «  découverte 
du  sentier  unique  encombré  par  la  sensibilité  ».  Car  depuis  cette 
découverte  le  nom  orgueilleux  d'ontologie  qui  prétend  donner  une 
connaissance  synthétique  a  priori  des  choses  en  général  dans  une 
doctrine  systématique  doit,  comme  nous  l'apprenons  dans  la  con- 
clusion de  l'Analytique  transcendantale,  faire  place  au  nom  plus 
modeste  d'une  simple  Analytique  de  l'entendement  pur.  Car  cette  ana- 
lytique, cette  doctrine  critique  des  catégories  et  de  leurs  principes 
propres  a  pour  «  résultat  important  que  l'entendement  à  priori  ne 
peut  jamais  faire  plus  que  d'anticiper  (par  le  concept  d'ensemble 
des  catégories)  la  forme  d'une  expérience  possible  en  général  : 
comme  ce  qui  n'est  pas  phénomène  ne  peut  pas  être  non  plus  objet 
de  l'expérience,  cela  revient  à  dire  qu'il  ne  peut  jamais  dépasser  les 
bornes  de  la  sensibilité,  en  qui  seule  des  objets  nous  sont  donnés. 

La  preuve  que  les  trois  disciplines  spéciales  de  la  physiologie 
immanente  reposent  totalement  sur  cette  délimitation  de  l'enten- 
dement pur,  est  ici  superflue.  Le  caractère  d'une  critique  de  la 
métaphysique  dogmatique  traditionnelle  ne  leur  est  pas  seulement 
intérieurement  propre,  comme  à  l'Analytique  transcendantale,  mais 
il  leur  est  ajouté.  La  contre-partie  critique  de  la  psychologie  ration- 
nelle qui  prétend  connaître  ce  que  nous  pouvons  inférer  du  concept 
du  moi  indépendamment  de  toute  expérience  en  tant  qu'il  se  pré- 
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sente  dans  toute  pensée,  est  la  démonstration  que  les  aflirmalions 
de  l'existence  substantielle  de  l'àme  [\e  Moi  en  soi  ,  de  sa  simplicité 
et  de  sa  manifestation  comme  réalité  immédiate  en  opposition  aux 
phénomènes  extérieurs  reposent  sur  autant  de  paralogismes.  La 
contre-partie  critique  de  la  cosmologie  rationnelle  qui  naît  de  l'illu- 
sion que  ridée  d'absolue  totalité,  simple  condition  des  choses  en 
général  et  en  soi  a  aussi  son  application  possible  au  regressus  suc- 
cessif des  phénomènes,  consiste  en  un  ensemble  d'antinomies  pré- 
sentées par  une  méthode  sceptique  pour  montrer  que  les  objets 
d'expérience  possible  ne  sont  jamais  donnés  en  soi  autrement  que 
dans  l'expérience,  et  n'existent  pas  hors  de  l'expérience  possible.  La 
contre-partie  entîn  de  la  Ihèoloyie  rationnelle  est  la  critique  des  trois 
démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  qui  sont  seules  à  la  dispo- 
sition de  la  raison  spéculative  avec  pour  résultat  de  montrer  que 
l'existence  d'un  objet  ne  pouvait  jamais  résulter  de  son  concept 
analytiquement. 

Il  ne  manque  dans  aucune  section  de  la  logique  transcendantale, 
ni  dans  la  méthodologie  de  la  Critique  de  la  Baison  pure  de  décla- 
rations marquantes  et  de  considérations  d'ensemble  sur  cette  signi- 
fication de  la  limitation  de  notre  connaissance.  Mais  il  est  superflu 
après  ce  que  nous  avons  dit  d'attirer  une  attention  spéciale  sur  ces 
passages.  11  suffît  bien  plutôt  de  faire  remarquer  que  Kant  dans  ce 
résultat  de  sa  critique  de  la  métaphysique  rationnelle  (au  sens  élargi, 
comprenant  ainsi  l'empirisme  métaphysique  d'un  Locke  et  d'un 
Berkeley)  est  tout  à  fait  d'accord  avec  la  délimitation  de  notre  con- 
naissance que  Hume  avait  établie  du  point  de  vue  de  l'empirisme 
psychologique. 

Il  ne  reste  à  parler  que  de  la  dernière  conséquence  qui  découle 
pour  Kant  de  cette  délimitation  de  la  raison  pure  spéculative.  Elle 
nous  montre,  dans  son  refus  d'envisager  toutes  les  questions  trans- 
cendantes, Kant  sur  le  terrain  du  soi-disant  scepticisme  humien,  car 
le  mot,  chez  Hume,  comme  expression  de  son  point  de  vue,  ne 
signifie  au  fond  que  ce  rejet. 

Nous  avons  vu  que  l'espace  et  le  temps  comme  les  sensations  ne 
sont  que  dans  les  sens  et  n'ont  hors  de  ceux-ci  aucune  réalité;  que 
les  concepts  purs  de  l'entendement  au  contraire  sont  «  libres  de  cette 
limitation  »,  s'étendent  par  conséquent  à  des  objets  en  général  et 
en  soi  et  ont  ainsi  un  champ  illimité.  Mais  nous  avons  aussi  trouvé 
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que  les  catégories  prises  en  elles-mêmes  ne  sont  que  des  formes  de 
la  pensée,  qui  contiennent  simplement  la  faculté  logique  de  lier, 
dans  l'unité  de  l'aperception,  la  multiplicité  donnée  par  l'intuition 
sensible.  La  pensée  devient  ainsi  Taction  de  rapporter  des  intuitions 
données  à  un  objet.  A  chaque  concept,  même  aux  concepts  purs  de 
l'entendement  il  faut  donc  pouvoir  dominer  un  objet  auquel  il  se  rap- 
porte. Sans  un  tel  objet  donné  le  concept  n'a  aucun  sens  et  est 
complètement  vide  de  contenu  :  sans  lui  il  ne  contient  que  la 
fonction  logique  de  faire  un  concept  avec  des  Data  quelconques,  avec 
un  donné.  Sans  ces  Data,  tous  nos  concepts,  y  compris  les  caté- 
gories, ne  sont  qu"  «  un  simple  jeu  de  notre  entendement  avec  ses 
représentations  ». 

Nous  pouvons,  avec  Kant,  appeler  l'usage  transcendantal  à.'\in  con- 
cept pur  de  l'entendement  celui  qui  le  rapporte  à  des  choses  en  général 
et  en  soi,  et  l'usage  empirique  celui  qui  le  rapporte  essentiellement 
aux  phénomènes,  c'est-à-dire  aux  objets  d'une  expérience  possible. 
Il  résulte  irréfutablement  des  passages  cités  «  que  les  concepts  purs 
de  l'entendement  ne  peuvent^amais  être  d'usage  transcendantal, 
uniquement  d'usage  empirique  ».  Il  faut  même  dire  que  «  si  l'on 
retire  aux  catégories  l'intuition  qui  nous  est  seule  possible,  elles 
auront  moins  d'importance  que  les  formes  pures  sensibles  de  l'es- 
pace et  du  temps  par  lesquelles  du  moins  un  objet  est  donné, 
tandis  que  pour  notre  entendement  un  genre  original  et  propre  de 
liaison  du  multiple  n'a  aucun  sens  si  l'intuition  dans  laquelle  seule- 
ment le  multiple  peut  être  donné,  n'intervient  pas. 

Ici  non  plus  il  n'est  pas  nécessaire  d'accumuler  les  citations  de 
Kant,  ce  que  nous  avons  cité  ne  confirme  pas  seulement  combien 
Kant  se  rapproche  dans  sa  limitation  de  notre  connaissance  de  la 
pensée  fondamentale  de  l'empirisme  psychologique  de  son  prédé- 
cesseur, mais  encore  quelle  signification  a  pour  lui  cette  délimita- 
tion de  la  raison  spéculative.  Ne  déclare  t-il  pas  sous  différentes 
formes  que  la  critique  de  la  raison  pure  (spéculative)  ne  sert  qu'à 
purifier  notre  entendement,  et  à  en  écarter  des  erreurs,  non  à 
l'élargir,  et  n'est  donc,  au  point  de  vue  de  la  spéculation,  que  d'une 
utilité  négative? 

11  n'est  de  même  pas  douteux,  après  nos  citations,  que  la  direction 
de  ces  déterminations  critiques  des  limites  de  notre  connaissance 
ne  soit  absolument  opposée  aux  prémisses  dogmatiques  sur  le 
domaine  des  choses  en  soi  :  les  tournures  employées  pour  ces  fon- 
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déments  et  ces  postulats  ne  permettent  pas  une  harmonie  suivie  entre 
les  deux  doctrines.  Les  traces  des  rédactions  multiples  dun  tra- 
vail de  douze  années  ne  se  laissent  pas  efîacer  de  la  rédaction  défi- 
nitive :  dans  les  Prolégomènes  explicatifs  les  expressions  à  ce  point 
de  vue  sont  un  peu  plus  égalisées  bien  que  ceux-ci  ne  nous  fournis- 
sent rien  moins  qu'une  image  simple  du  cercle  des  pensées  du  phi- 
losophe. Celui  qui  aime  les  travaux  de  détail  philologiques  et 
voudrait  établir  et  éclairer  celte  inégalité  point  par  point  suivrait 
la  voie  la  plus  sûre  s'il  se  tient  à  l'exposition  qui  est  propre  au 
contenu  spécifique  de  la  seconde  élaboration.  Ensuite  il  ne  devrait 
pas  seulement  évoquer  devant  lui  en  guise  d'éclaircissement  les 
développements  se  croisant  maintes  fois  de  la  rédaction  pri- 
mitive, mais  encore  les  expositions  communes  aux  deux  éditions 
et  particulièrement  la  section  de  l'amphibolie  des  concepts  de  la 
réflexion. 

Il  reste  toujours  à  considérer,  dans  cette  aftaire,  dans  quelle 
mesure  les  dift'érentes  tournures  de  Kant  finissent  par  revenir  au 
même.  Un  exemple  entre  mille  :  On  ne  peut,  il  est  vrai,  répondre  à 
la  question  :  Qu'est-ce  qu'un  objet  transcendantal?  en  disant  ce 
qu'il  est,  mais  bien  en  disant  que  la  question  elle-même  ne  se  pose  pas 
parce  qu'aucun  objet  ne  lui  a  été  donné.  C'est  pourquoi  toutes  les 
questions  de  la  psychologie  transcendantale  peuvent  recevoir  une 
réponse  et  en  reçoivent  une,  car  ils  s'adressent  au  sujet  transcen- 
dantal de  tous  les  phénomènes  internes  qui  n'est  pas  lui-même  phé- 
nomène ni  par  suite  donné  comme  objet  et  en  qui,  non  plus,  aucune 
des  catégories  (qui  sont  le  véritable  sujet  de  la  question)  ne  trouve 
les  condilions  de  leur  application.  Il  se  présente  donc  ici  le  cas, 
comme  on  dit  vulgairement,  que  pas  de  réponse  est  une  réponse, 
c'est-à-dire  qu'une  question  relative  à  l'essence  de  quelque  chose 
qui  ne  peut  être  pensé  par  aucun  prédicat  déterminé,  parce  qu'il 
est  posé  entièrement  en  dehors  de  la  sphère  des  objets  qui  peuvent 
nous  être  donnés,  est  absolument  vide  et  non  avenue. 

Qu'il  ne  s'agisse  pas  d'une  synthèse  entre  le  rationalisme  leib- 
nizio-wolffien  et  l'empirisme  des  pensées  élargies  de  Hume  en  un 
idéalisme  de  la  doctrine  des  choses  en  soi,  mais  bien  d'une  synthèse 
critique  qui  s'attaque  au  dogmatisme  de  la  science  métaphysique 
de  la  nature,  nous  en  avons  d'autres  preuves  décisives. 

L'appoint  le  plus  important  nous  est  fourni  par  une  tentative  de 
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déterminer  plus  exactement  le  point  de  jonction   du  rationalisme 
éthique  de  Kanl  et  des  résultats  de  sa  critique  théorique. 

Les  fils  qui  nous  conduisent  de  la  spontanéité  de  la  raison  spécu- 
lative à  celle  de  la  raison  pratique  sont  connus.  Déjà  dans  la  Critique 
de  la  /{aison  pure  ils  sont  visibles  :  si  nous  trouvons  prétexte  dans 
certaines  lois  de  l'usage  de  la  raison  pure  établies  à  priori  et 
coiicernanl  notre  existence  de  nous  postuler  nous-même,  absolument 
à  priori  relativement  à  notre  propre  existence  comme  législateur 
ilétcrminant  nous-mème  cette  existence,  nous  révélerons  une  sponta- 
néité qui  pourrait  déterminer  notre  réalité  sans  avoir  besoin  des  con- 
ditions de  r intuition  empirique.  Nous  nous  apercevrions  alors  que  la 
conscience  de  notre  existence  a  priori  contient  quelque  chose  pou- 
vant servir  à  déterminer  notre  existence  (qui  n'est  déterminable  à 
fond  que  sensiblement),  au  point  de  vue  d'une  certaine  faculté 
interne  par  rapport  à  un  monde  intelligible.  Que  nous  ne  puissions 
que  penser  le  monde  intelligible  y  compris  notre  moi  en  soi  et  non, 
comme  cela  est  toujours  impliqué  chez  Kant,  le  connaître,  résulte 
évidemment  de  tout  ce  que  nous  avons  dit. 

L'initié  sait  que  cette  faculté  est  la  raison  pratique,  c'est-à-dire  la 
volonté  dans  la  mesure  où  celle-ci  doit  être  pensée  conformément  à 
la  loi  morale  comme  la  faculté  de  se  déterminer  soi-même  à  l'action 
selon  la  représentation  de  la  loi.  Car  une  telle  volonté,  une  telle 
espèce  de  causalité  d'êtres  vivants  est  libre,  donc  autonome.  La 
même  contradiction  que  nous  avons  trouvée  dans  la  troisième  anti- 
nomie cosmologique  nous  frappe  donc  encore  sur  le  domaine  spécial 
de  la  raison  pratique.  D'un  côté  tout  être  raisonnable  est  conscient 
de  soi-même  comme  faisant  partie  du  monde  sensible,  où  toutes  ses 
actions  doivent  apparaître  comme  déterminées  par  d'autres  phéno- 
mènes je  veux  dire,  les  passions  et  les  inclinations,  comme  appar- 
tenant en  un  mot  au  monde  des  sens;  d'un  autre  côté,  ce  même 
être  se  range  comme  intelligence  dans  le  monde  rationnel,  dans  le 
mundus  noumenon  des  choses  en  soi  qui  contient  la  base  du  monde 
sensible  et  par  conséquent  aussi  ses  lois  :  et  c'est  uniquement  comme 
cause  agissante  appartenant  à  ce  monde  que  la  causalité  de  cet  être 
est  celle  d'une  volonté  libre. 

La  solution  de  cette  antinomie  proprement  pratique  est  donc  la 
même  que  celle  de  l'antinomie  générale  cosmologique.  Il  faut  se 
souvenir  que  toute  causalité,  précisément  parce  qu'elle  découle  du 
concept  intellectuel  de  la  liaison  de  cause  à  effet  ou,  ce  qui  revient 
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au  même,  parce  qu'elle  est  basée  dans  la  spontanéité  apparaissant 
ici  comme  autonomie,  implique  le  concept  de  lois  d'après  lequel 
quelque  chose  appelé  cause  doit  servir  à  poser  autre  chose  appelé 
l'effet.  La  causalité  par  liberté  au  sens  de  la  raison  pratique  n'est 
donc  pas  tout  à  fait  afTranchie  des  lois,  bien  que  n'étant  pas  une 
propriété  de  la  volonté  d'après  des  lois  naturelles  :  elle  doit  bien 
plutôt  être  une  causalité  d'après  des  lois  immuables,  mais  d'un  genre 
spécial.  Il  résulte  de  là  que  l'homme  ne  peut  acquérir  une  ronnais- 
sance  de  soi  que  par  le  sens  interne  et  par  conséquent  ne  peut  se 
renseigner  sur  lui-même  que  comme  phénomène  de  sa  nature  et  de 
la  manière  dont  sa  conscience  est  afTectée.  Mais  il  doit  nécessairemen 
admettre  au-dessus  de  cette  constitution  formée  de  phénomènes  de 
son  propre  sujet,  autre  chose  servant  de  base,  son  moi  comme  il  est 
en  soi.  L'homme  doit  donc  se  ranger  dans  le  monde  seusible  à 
cause  de  sa  réceptivité  des  impressions  et  de  la  perception  pure; 
il  doit  se  ranger  dans  le  monde  intelligible,  bien  qu'il  ne  puisse  pas 
mieux  le  connaître  en  considération  de  ce  qui  peut  être  en  lui  acti- 
vité pure  et  qui  n'arrive  pas  à  la  conscience  par  l'affection  des  sens, 
mais  bien  immédiatement. 

Nous  sommes  au  seuil  du  lieu  que  nous  voulions  atteindre.  La 
▼olonté  comme  raison  pratique  ne  se  trouve  que  chez  des  êtres  rai- 
sonnables, et  de  même  par  conséquent  la  liberté  de  la  volonté.  Mais 
la  liberté  comme  causalité,  c'est-à-dire  comme  conformité  à  la  loi  d'un 
moi  en  soi,  n'est  qu'une  espèce  de  la  liberté  au  sens  cosmologique, 
puisque  l'homme  comme  moi  en  soi  n'est  membre  que  du  mundus 
intelligibilis  des  choses  en  soi.  A  toute  causalité  empirique,  à  toute 
ausalité  naturelle,  à  toute  liaison  de  cause  à  effet  dans  la  catégorie 
appliquée  aux  phénomènes  du  mundis  sensibilis  correspond  donc 
une  causalité  intelligible,  c'est-à-dire  précisément  cette  liaison  de 
j  cause  à  effet  comme  elle  est  pensée  dans  la  catégorie  pure,  par 
'•apport  aux  choses  absolues  et  en  soi  de  l'entendement  pur.  A 
-haque  caractère  empirique  correspond  un  caractère  intelligible,  à 
chaque  caractère  d'une  chose  comme  phénomène  un  caractère  intel- 
ligible de  cette  même  chose  comme  chose  en  soi. 

Du  point  de  vue  de  la  solution  de  la  troisième  antinomie  (la  cos- 
mologique) il  devait  paraître  très  remarquable  que  le  concept 
pratique  de  la  liberté  se  fondât  sur  son  idée  transcendantale  et 
cosmologique  et  trouvât  en  elle  le  centre  des  difficultés  qui  ont 
toujours  entouré  la  question  de  la  possibilité  de  la  liberté  pratique. 

Rev.  meta.  t.  XII.  —  1904.  32 
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Du  point  de  vue  de  la  Critique  de  la  liaison  pratique  il  résulte  au  con- 
traire que  ce  qui  nous  paraissait  là  si  étrange  est  destiné  à  résoudre 
l'énigme  de  la  Critique  de  la  Haison  pure.  De  ce  point  de  vue  théo- 
rique il  est  nécessaire  de  s'étonner  comment  l'on  peut  nier  toute 
réalité  ol)jective  à  l'usage  suprasensible,  transcendantal  de  la  raison 
pure  et  en  même  temps  lui  donner  quand  même  cette  réalité  au 
point  de  vue  des  objets  de  la  raison  pure  pratique.  L'analyse  com- 
plète de  la  raison  pure  pratique  nous  montre  au  contraire  que  la 
réalité  objective  dans  l'usage  transcendantal  des  catégories  pures 
n'arrive  aucunement,  dans  le  domaine  de  la  raison  pratique,  à  des 
déterminations  des  catégories  par  des  objets  empiriques,  et  par  suite 
à   aucun    élargissement   de   noire    connaissance  du    suprasensible. 
L'inconséquence  disparaît  parce  que  l'on  fait  un  autre  usage  des 
catégories  de  causalité,  etc.,  que  l'usage  exigé  par  la  raison  spécu- 
lative pour  sa  connaissance.  Il  se  présente  au  contraire  bien  plutôt 
une  confirmation  à  peine  attendue  et  très  satisfaisante  de  la  consé- 
quence de  pensée  de  la  critique  spéculative.  Elle  enseignait  que  le> 
objets  de  l'expérience  comme  tels  et  parmi  eux  notre  propre  sujet 
n'avaient  de  valeur  que  phénoménale  et  que  ces  phénomènes,  dont 
notre  propre  sujet  empirique,  avaient  à  leur  base  des  choses  en  soi. 
Elle  insistait  donc  sur  ce  point  que  tout  suprasensible  n'était  pas 
forcément  une  imagination  et  un  concept  «  vide  de  tout  contenu  ». 
La  Critique  de  la  Raison  pra/igweojue,  montre  par  elle-même  et  sans 
s'entendre  avec  la  raison  spéculative,  qu'i/»  des  objets  de  la  catè- 
gorie  de  causalité,  la  liberté,  a  une  réalité  (uniquement  dans  l'usage 
pratique  il  est  vrai).  Elle  confirme  donc  par  un  Factum  ce  qui  dans 
la  première  ne  pouvait  être  que  pense. 

IS'ous  sortirions  des  bornes  que  nous  nous  sommes  tracées  si  nous 
exposions  plus  en  détail  la  détermination  kantienne  du  mundus 
noumenon  comme  base  du  mundus  phaenomenon  et  des  lois  du 
monde  phénoménal.  Tous  les  écrits  critiques  de  Kant,  surtout  la 
Critique  du  jugement,  en  fournissent  de  nombreux  éléments.  Notre 
but  était  simplement  d'esquisser  une  image  de  la  synthèse  fonda- 
mentale du  criticisme  kantien  pour  faire  comprendre  les  conditions 
de  développement  et  l'action  postérieure  de  la  doctrine  kantienne. 

Cette  action  révélatrice  de  la  grandeur  de  l'œuvre  philosophique 
dont  elle  part  dure  encore  aujourd'hui.  Elle  se  présente  sous  sa 
forme  la  plus  intensive  dans  les  trois  écoles  kantiennes  que  nous 
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avons  à  distinguer  :  dans  l'école  ancienne  et  large  des  kanlit-ns  de 
la  fin  du  xviir  siècle;  dans  le  groupe  Pries,  inlluencé  par  la  philo- 
sophie de  la  foi  de  Jacobi,  des  premières  décades  du  xix^  siècle;  enfin 
dans  le  néo-kantisme,  qui  s'est  développé  depuis  18(i0  sur  les  bases 
du  mouvement  de  connaissance  théorique   comme  un  retour  à 
Kant.  Cette  influence  historique  est  le  mieux  visible  dans  la  réaction 
métaphysique  des  prédécesseurs  de  la  période  hégélienne,  comme 
Fichte  et  Schelling,  et  de  leurs  parents  intellectuels  plus  éloignés, 
comme  Schleiermacher,  Herbart  et  Schopenhauer,  de  leurs  disciples 
et  de  leurs  successeurs.  L'action  la  plus  riche  et  la  plus  variée  en 
degré  de  force,  l'esprit  du  criticisme  l'a  exercée  sur  les  tendances 
éclectiques  diverses  et  sur  les  tentatives  originales  d'explication  et 
de  continuation  du  système.  Depuis  le  milieu  du  xix°  siècle  des  ten- 
tatives de  ce  genre  ont  surgi  chez  tous  les  peuples  civilisés  qui 
prennent  part  au  développement  original  de  la  philosophie.  Mais 
les  courants  influents  de  ce  temps  qui  doivent  leur  origine  au  déve- 
loppement positiviste  des  idées  de  Hume  sont  soutenus  par  le  besoin 
de  s'expliquer  sur  les  postulats  rationnels  de  Kant.  Ici  aussi  agissent 
donc  d'une  façon   décisive  les  limitations  de  la  pensée  théorique 
telles  que  Kant  les  avait  données.  Ni  pour  Comte  ni  pour  Herbert 
!  Spencer  on  ne  peut  parler  d'une  influence  sérieuse  du  criticisme 
kantien  :  mais  on  le  peut  d'autant  plus  pour  une  série  de  philosophes 
qui  ont  reçu  les  premiers  éléments  de  leur  pensée  de  ces  penseurs 
I  comme  de  Stuart  Mill. 

Où  est  caché  le  secret  de  cette  action  large  et  profonde  presque 
I  sans  exemple  dans  la  philosophie  moderne?  Il  faut  le  chercher  tout 
d'abord  dans  l'originalité,  la  profondeur,  l'union  systématique  du 
criticisme  kantien.  Réunissons  les  œuvres  critiques  principales  de 
Kant  :  nous  pouvons  dire,  en  empruntant  un  de  ses  mots,  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  problème  philosophique  qui  n'y  trouve  tout  au  moins  un 
essai  de  solution,  ou  la  clé  d'un  tel  essai. 

D'un  point  de  vue  plus  général,  nous  pourrions  même  dire  encore 
plus.  En  renvoyant  à  ce  qui  précède,  nous  pouvons  affirmer  qu'avec 
Hume  et  surtout  avec  Kant,  commence  une  période  de  la  pensée  phi- 
losophique, qui  est  une  étape  plus  importante  dans  le  développe- 
ment philosophique,  que  la  pensée  théologique  des  peuples  chrétiens 
ou  plus  tard  des  Arabes,  des  Juifs  et  des  scolasliques,  ou  que  l'in- 
fluence de  la  nouvelle  conception  mécaniste  de  la  nature,  du  xvf  au 
milieu  du  xviii'^  siècle.  Depuis  les  débuts  de  la  pensée  métaphysique 
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qui  ne  prenait  plus  sa  conception  de  la  réalité  tout  simplement  dans 
les  données  les  plus  familières  de  la  conception  toute  pratique  de  la 
nature,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  des  Pythagoriens,  des  Eléates  el 
dlléraclite,  la  pensée  philosophique  n'avait  pour  conviction  fonda- 
mentale qu'un  postulat  caché.  Ce  postulat,  évident  en  apparence, 
consistait  en  la  conviction  que,  non  pas  les  sens  il  est  vrai,  mais  la 
pensée  avait  la  propriété  de  connaître  la  réalité  en  soi,  indépendam- 
ment de  la  manière  dont  on  la  pense  et  du  fait  qu'elle  est  pensée. 
Ce  postulat  n'est  pas  seulement  admis  par  Descartes  et  Spinoza, 
mais  aussi  par  le  matérialiste  Hobbes,  l'empiriste  Locke  et  l'idéa- 
liste Berkeley.  Hume  et  Kant  font  de  ce  postulat  un  problème;  le 
premier  du  point  de  vue  d'axiomes  empiristes,  le  second  du  point 
de  vue  de  principes  rationalistes  sur  l'origine  de  notre  connaissance. 
Chez  les  deux  penseurs  —  ce  qui  est  caractérisque  pour  l'étal  du 
problème  dans  la  conscience  de  leur  époque  —  la  position  du  pro- 
blème part  du  problème  de  la  causalité.  Tous  deux  trouvent  cette 
position  dune  façon  originale  sur  leur  propre  route,  car  il  faut  tenir 
pour  assuré,  contrairement  à  une  tradition  non  historique,  et  tou- 
jours vivace,  que  Kant,  quand  il  reconnut,  presque  vingt  ans  avant 
la  rédaction  de  sa  Critique  de  la  Raison  pu7'e,  le  caractère  synthé- 
tique du  jugement  de  causalité  n'avait  pas  encore  estimé  à  leur  juste 
valeur  les  résultats  analogues  auxquels  était  arrivé  Hume  dans  sa 
position  de  la  question.  Kant,  comme  Hume,  enfin,  est  conduit  dans 
sa  tentative  pour  résoudre  le  nouveau  problème  à  une  limitation 
phénoménaliste  de  notre  connaissance. 

Mais  le  travail  de  Hume  n'est  pas  si  profond  ni  si  significatif  que 
celui  de  Kant.  S'il  est  admis  que  toute  notre  connaissance  vient  de 
l'expérience  ;  s'il  peut  être  démontré  que  dans  le  rapport  de  cause 
à  effet,  il  n'y  a  rien  qu'une  habitude  empirique,  une  liaison  associa- 
tive, il  va  presque  de  soi  que  toute  notre  connaissance  est  aussi 
limitée  au  domaine  de  l'expérience  possible.  Si,  au  contraire,  l'on 
reste  attaché  à  la  vieille  doctrine,  remontant  jusqu'à  la  théorie  pla- 
tonicienne de  la  réminiscence,  d'après  laquelle  il  y  a  des  conditions 
de  connaissance  qui  résultent  de  lois  innées  indépendantes  de  toute 
expérience;  s'il  reste  indubitable  que  l'entendement  comme  sponta- 
néité est  essentiellement  différent  de  la  sensibilité  purement  récep- 
tive ;  la  limitation  de  notre  connaissance  au  domaine  de  l'expérience 
sensible  ne  va  plus  du  tout  de  soi.  La  pensée  que  la  connaissance 
dans  la  mesure  qu'elle  est  déterminée  par  des  conditions,  résultant 
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(le  notre  propre  spontanéité,  est  indépendante  de  toute  expérience 
et  même  de  toute  sensibilité  semble  plutôt  amener,  comme  consé- 
i[uonce,  l'extension  de  cette  connaissance  au  delà  du  domaine  de 
toute  expérience  possible  :  Kant  lui-même  admet  presque,  pendant 
toute  la  décade  qui  suit  sa  découverte  du  caractère  synthétique  des 
jugements  de  causalité  et  jusque  dans  le  dissertation  de  1770,  le 
caractère  connaissable  du  mundus  noumenon  ! 

Mais  ni  le  phénoménisme  absolu  de  Hume,  en  regard  de  notre 
connaissance  et  de  notre  pensée,  coïncidant  avec  elle  pour  les  rela- 
I  lions  des  faits,  ni  le  phénoménisme  de  Kant,  limité  à  la  connais- 
sance, et  qui  laisse  libre  le  domaine  de  la  pensée  pour  les  choses  en 
soi,  pour  une  éthique  rationaliste  et  pour  une  foi  pratique  religieuse  ; 
ni  l'une  ni  l'autre  particularité  des  points  de  vue  d'où  partent  ces 
premières  solutions  du  problème,  ne  sont  décisives.  Même  si  toute 
solution  phénoménaliste  apparaissait  comme  manquée,  Kant,  comme 
Hume  son  prédécesseur,  aurait  encore  le  mérite  d'avoir  montré  un 
problème  fondamental,  dans  un  postulat  fondamental  considéré 
comme  évident  par  la  pensée  philosophique  et  scientifique  depuis 
son  début  et  qui  n'était  rien  moins  que  tel. 

Kant  a  trouvé  ce  problème  en  partant  de  ses  prémisses  rationa- 
nalistes  contraires  et  sur  cette  base  a  accompli  un  travail  extraordi- 
naire de  pensée  à  travers  tout  le  taillis  des  problèmes  philosophiques  : 
et  c'est  là  qu'est  la  signilication  historique  et  mondiale  de  sa  philo- 
sophie. 

Benno  Erdmann. 


LA  RÉFUTATION  KANTIENNE  DE  L'IDÉALISME 


La  polémique  de  Kant  vise  ridéalisme  empirique,  et  lui  seul.  Par 
idéalisme  empirique  il  faut  entendre  la  conception  selon  laquelle 
la  proposition  vague  que  toute  connaissance  doit  commencer  par 
l'expérience,  est  interprétée  en  ce  sens  que  par  expérience  il  faut 
entendre  la  phantasmagorie  de  la  conscience  individuelle.  Si  on  se 
place  à  ce  point  de  vue,  l'immédiat,  ou  donné,  consiste  exclusive- 
ment dans  les  idées,  c'est-à-dire  dans  les  affections  subjectives  de 
l'individu,  qui  sont  tout  d'abord  considérées  comme  non  spatiales. 
L'n  monde  de  choses  situées  dans  l'espace,  extérieures  à  l'individu, 
c'est-à-dire  indépendantes  de  lui,  constituera  donc  une  induction 
incertaine  ou  absolument  fictive  de  ses  «  psychoses  ».  Kant  prétend 
au  contraire  qu'un  monde  spatial  n'est  pas  moins  immédiatement 
donné  à  la  perception  que  celui  par  lequel  on  tient  qu'il  est  média- 
tisé, ou  qu'il  reste  non  médiatisé,  sans  être  cependant  immédiat. 
Deseartes  accentue  ce  qu'il  y  a  de  hasardeux  dans  l'induction. 
L'immalérialisme  de  Berkeley  en  affirme  le  caractère  vicieux.  On 
aura  répondu  aux  deux  philosophes,  si  la  démonstration  de  Kant 
met  en  évidence  que  la  phantasmagorie  individuelle  est  une  abstrac- 

P  lion  que  le  psychologue  a  le  droit  de  faire,  en  vue  de  ses  fins 
propres,  mais  à  laquelle  la  théorie  de  la  connaissance  doit  ajouter 
cette  restriction  c[\ie  le  monde  phénoménal  des  choses  présente, 
pour  la  perception,  le  même  caractère  immédiat,  et,  pour  la  pensée, 
le  caractère  de  l'antériorité  logique.  Cependant  la  réponse  à  Berkeley 
résulte  a  fortiori  de  la  réponse  à  Descartes.  L'argumentation  de 
Kant  vise  donc  essentiellement  ce  dernier. 

^j       Manifestement,  il  n'y  a  pas  ici  interprétation  fausse  de  la  pensée 

artésienne.  Son  doute  méthodique  a  pour  point  de  départ  la  consi- 

lération  d'une  conscience  individuelle,  à  contenu  multiple  et  chan- 

^'eanl.  C'est  par  le  rejet  de  tout  ce  qui,  dans  cette  conscience,  peut 

'Ire  regardé  comme  apparence  pure  que  Descartes  espère  retenir 
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un  résidu  de  roalilé  absolue.  S'il  est  de  la  sorte  borné  à  des  repré- 
sentations individuelles  et  non  spatiales,  il  ne  peut  évidemment  les 
dépasser  que  par  un  postulat  ou  par  une  induction.  Or  un  postulai 
laisse  à  son  ohjol  un  caractère  hypothétique.  Linduclion  qui  va  de 
la  conséquence  au  principe,  là  où  l'on  ne  peut  atteindre  une  vérifica- 
tion indépendante,  équivaut  à  un  postulat  pur  et  simple.  Comme 
procédé  de  raisonnement  inverse  ou  par  réduction,  elle  est  entachée 
d'incertitude.  Pour  tout  penseur  qui  ne  nie  pas  l'existence  d'un  moi 
réel,  la  possibilité  pour  le  principe  de  résider  aussi  bien  dans  la  loi 
interne,  si  inconnue,  de  la  conscience,  que  dans  un  être  étendu 
extérieur,  était  une  possibilité  réelle.  Donc  Descartes,  étant  don- 
nées ses  prémisses,  a  raison  d'envelopper  dans  son  doute  tous  les 
éléments  qui  sont  les  contenus  de  la  conscience,  considérés  comme 
preuves  d'une  existence  absolue  et  transcendante  :  il  lui  reste  son 
dubito  ou  cogilo  tout  forn)el,  dans  lequel  se  trouve  directement 
impliqué  le  fameux  sum. 

Descartes  dispose  des  instruments  suivants  :  a)  son  Cogilo,  ergo 
sum;  b)  le  contenu  divers  et  variable  du  cogito,  contenu  qui  est 
non  pas  absolu  mais  phénoménal  (remarquons  cependant  que  el 
phsenomena  suntrealia)  ;  c)  un  monde  qui  est  l'objet  d'une  induction 
incertaine,  qui  se  compose  de  réalités  douteuses  et  transcendantes, 
situées  dans  un  espace  dont  la  réalité  est  également  douteuse. 
Chacun  de  ces  instruments,  Kant  les  brise  en  deux.  11  brise  le  pre- 
mier en  un  sujet  logique,  connu  seulement  par  les  pensées  qui  en 
sont  les  prédicats,  et  un  moi  empirique  ou  objectif.  Il  brise  le 
second,  c'est-à-dire  le  contenu  immédiat  du  savoir,  en  deux 
parties  :  consécution  subjective  de  l'appréhension,  et  ordre  objectif 
des  phénomènes.  Il  brise  le  troisième,  le  domaine  du  trans-subjectif. 
en  deux  parties  aussi  :  un  monde  des  choses  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  «  en  dehors  de  moi  »,  en  ce  sens  qu'elles  sont  indépen- 
dantes de  la  conscience  individuelle  qu'elles  contrôlent,  et  d'autre 
part  un  monde,  ou  un  chaos  de  choses  en  soi,  pensable  mais  dont 
l'existence  est  douteuse  et  la  connaissance  certainement  impo.s- 
sible.  Voilà  le  «  oui,  mais  il  faut  distinguer  »  qui  fait  le  caractère 
exaspérant  de  celte  partie  de  la  discussion  où  Kant  définit  ce  qui  le 
sépare  de  Descartes. 

Bien  entendu  Kant  ne  se  borne  pas  à  subdiviser  la  triade  carté- 
sienne. Nous  avons  affaire  chez  Kant  à  quatre,  et  non  pas  à  six  pro- 
duits de  l'analyse,  en  raison  de  la  difTérence  dans  les  lignes  de  cli- 
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vagé.  La  cousécution  suljjecUve  de  l'appréliensiou  renlie  dans  le 
iiiui  objectif  :  et  voilà  en  quel  sens  Hume  est  vrai.  Le  monde  Irans- 
subjectii'  des  choses  spatiales  est  identique  à  l'ordre  objectif  des 
phénomènes  :  et  voilà  ce  qui  fait  la  vérité  de  la  réponse  à  Hume. 
Des  vues  différentes  sur  la  relation  du  sujet  et  de  l'objet  et  des  doc- 
trines différentes  sur  la  nature  du  temps  et  de  l'espace  et  de  leurs 
relations  réciproques  font  que  la  ligne  de  séparation  entre  ce  qui  est 
immédiat  et  ce  qui  est  douteux,  se  trouve  tracée  par  Tun  et  par 
l'autre  à  un  point  différent.  Il  y  a  expérience  immédiate  et  il  y  a  con- 
sécution  subjective  de  l'appréhension,  mais  les  deux  éléments  ne 
sont  pas  co-extensifs.  H  y  a  un  monde  spatial  et  il  y  a  une  sphère 
qui  est  l'objet  d'une  induction  douteuse;  mais  ces  deux  domaines 
j  s'excluent  l'un  l'autre.  Et  ainsi  de  suite.  Ce  que  Kant  objecte  au  car- 
tésianisme, c'est  le  caractère  immédiat  et  phénoménal  d'un  monde 
spatial  trans-subjectif,  considéré  comme  ayant  une  valeur  objective. 
S'il  réussit  à  établir  cette  thèse,  il  se  trouve  débarrassé  de  la  néces- 
sité de  franchir  l'abîme  qui  sépare  d'un  côté  le  subjectivisme  de 
l'épistémologie  et  de  l'autre  l'objectivisme  de  la  physique  :  problème 
,  critique  dans  l'histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  pour  la  solu- 
!  lion  duquel  oh  a  imaginé  les  méthodes  héroïques  de  l'argument 
ontologique,  de  l'harmonie  préétablie,  et  Dieu  sait  quels  autres 
expédients. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  réfutation  d'une  suspension  sceptique  du 
jugement  par  l'agrandissement  du  champ  de  la  certitude,  est  égale- 
ment vrai  contre  la  thèse  du  nihilisme  intellectuel.  Nul  ne  doute 
que  Berkeley,  en  niant  l'existence  de  la  matière,  niait  tout  à  la  fois 
l'existence  du  monde  objectif  de  Kant  et  du  monde  réel  probléma- 
tique de  Descartes.  Il  se  peut  que  les  conséquences  de  cette  néga- 
tion aient  été  atténuées  par  la  tendance  théologique  de  son  système, 
tout  comme  le  scepticisme  de  Descartes  perd  de  son  énergie  et 
change  de  caractère  avec  l'argument  de  la  véracité  divine;  une  chose 
est  certaine,  et  c'est  que  Berkeley  nie  l'existence  de  la  matière.  Sur 
ce  point,  il  n'y  a  pas  interprétation  fausse  de  sa  pensée. 

D'ailleurs,  le  fait  qu'une  réfutation  de  Berkeley  suive  a  forliori 
une  objection  qui  vaut  contre  Descartes,  apparaît  comme  tout 
naturel  si  l'on  considère  par  combien  de  côtés  s'est  exercée 
l'influence  des  idées  cartésiennes  sur  Berkeley.  L'optique  mathéma- 
tique et  physique  à  laquelle  il  s'intéressait,  la  théorie  de  la  connais- 
sance inspirée  de   Locke   (bien   qu'il  soit  possible  d'exagérer   ici 
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rélément  cartésien),  rintérèt  Lien  connu  qu'il  prit  à  la  formule  de 
Malebranche,  l'emprunt  direct  de  sa  conception  Ihéologique  à  la 
preuve  ontologique  de  Descartes  nous  révèlent  en  lui  un  représen- 
tant typique  de  ce  que  Reid  a  appelé  «  la  nouvelle  marche  des 
idées  ».  Réfuter  Descartes,  c'est  en  quelque  manière  couper  l'idéa- 
lisme de  Berkeley  à  la  racine. 

Dès  lors,  il  devient  oiseux  de  demander  si  Kant  avait  lu  ou  compris 
Berkeley.  11  est  très  possible  que  la  connaissance  de  Berkeley  fût  en 
grande  partie,  sinon  tout  à  fait  de  seconde  main.  Il  l'associe  '  aux 
Éléates  comme  affirmant  la  nature  illusoire  de  toute  connaissance 
sensible,  alors  que  c'est  seulement  dans  l'entendement  pur  et  dans 
la  raison  (sic)  que  la  vérité  se  trouve.  Il  attribue  la  direction  prise 
par  les  spéculations  de  Berkeley  à  une  difficulté  relative  à  l'existence 
de  choses  en  soi  dans  l'espace.  Or  Berkeley,  en  sa  qualité  de  sensua- 
liste,   n'affirme   pas  que  les  sens  soient  illusoires  par  essence.  Il 
proteste  contre   l'accusation  d'  <'   illusionisme   ».  C'est   seulement 
dans  la  Siris,  un  ouvrage  que  Kant  peut  difficilement  avoir  lu,  que 
Berkeley  développe  un  idéalisme  fondé  sur  les  idées  de  la  raison. 
Le  point  de  départ  de  Berkeley  est  également  tout  à  fait  autre  que 
celui  qui  lui  est  attribué.  Voilà  pour  les  critiques.  Mais  l'association 
de  Berkeley  avec  les  Éléates  peut  impliquer  l'ignorance  des  Eléates 
aussi  bien  que  l'ignorance  de  Berkeley.  Le  contexte  fait  voir  positi- 
vement que  si  Kant  qualifie  d'illusionisme  la  doctrine  de  Berkeley, 
c'est  parce  qu'il  considère  cet    illusionisme  comme    logiquement 
impliqué  dans  la  doctrine.  La  phrase  relative  aux  idées  de  l'enten- 
dement  et  de   la  raison  peut  parfaitement  bien  s'appliquer  aux 
idées  de  Dieu  et  de  la  personnalité  humaine,  en  tant  que  Berkeley 
les  associe  aux  concepts  de  substance  et  de  causalité.  On  ne  saurait 
même  faire  un  crime  à  Kant  d'avoir  voulu  peut-être,  en  un  sens 
ironique,  suggérer  qu'une  difficulté  portant  sur  les  choses  en  soi 
situées  dans  l'espace  aurait  été,  pour  la  métaphysique  de  Berkeley, 
un  point  de  départ  plus  justifiable  en  bonne  logique  que  son  optique, 
son  empirisme  inspiré  de  Locke,  son  antimatérialisme  théologique, 
son  mysticisme  quand  il  marche   sur  les  pas  de  Malebranche  ou  sa 
conception  visualiste  qui  lui  est  propre,  de  la  représentation.  De 
même  dans  une  phrase  ^  où  Kant  suggère  que  Hume  était  beaucoup 
trop  pénétrant  pour  rapporter  les  axiomes  mathémathiquesàl'expé- 

1.  Proie f/omènes,  œuvres,  id.  de  Berlin,  vol.  IV,  p.  314-5. 

2.  lOul.,  p.  2"2,  34. 
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rience,  alors  que  Hume  ne  fait  pas  autre  chose  dans  VEnijuinj, 
que  Kant  semble  avoir  lu,  il  faut  certainement  voir  une  intention 
ironique,  hien  plutôt  que  l'efTet  d'une  lecture  hâtive  de  l'auteur  en 
question.  Kant  était  un  liseur  quand  il  faisait  la  chasse  aux  idées 
nouvelles;  mais  il  aimait  à  laisser  ensuite  le  livre  de  côté,  et  à  suivre 
à  l'effort  de  sa  propre  pensée  le  développement  logique  du  sujet; 
après  quoi,  il  y  avait  un  plaisir  ironique  à  confronter  le  résultat  de 
son  induction  avec  le  dénouement  réel  du  livre.  Qu'il  ait  compris 
Berkelev  tout  aussi  hien  que  d'autres  écrivains  distingués  soumis 
par  lui  au  même  traitement,  il  suffit  peut-être,  pour  le  comprendre, 
de  remarquer  que  Y  Esthétique  transcendentale  dérobe  en  quelque 
sorte  le  sol  sous  les  pieds  de  Berkeley. 

En  concédant  que  l'espace  est  subjectif  en  tant  qu'il  appartient 
à  la  structure  de  l'esprit,  objectif  en  tant  qu'il  est  partie  constitu- 
tive d'un  esprit  normalement  construit,  Kant  confirme  tout  ce  que 
Berkeley  comme  métaphysicien  a  le  droit  d'exiger,  à  savoir  que  le 
monde  «  extérieur  »  de  l'expérience  est  phénoménal.  Si  nous  reje- 
tons son  cercle  vicieux  relatif  à  Dieu,  qui  est  exactement  aussi 
sujet  à  la  critique  que  la  preuve  ontologique  de  Descaries,  nous 
pouvons  à  la  vérité  concéder  que  le  caractère  ordonné  des  idées, 
c'est-à-dire  des  images,  implique  un  monde  construit  par  la  pensée, 
ou  une  expérience  à  laquelle  les  principes  rationnels  sont  imma- 
nents, mais  également  nous  devons  affirmer,  que  le  système  objectif 
qui  contraint  et  ordonne  les  idées,  repose  sur  la  réalité  phénomé- 
nale de  la  matière  définie  comme  étant  ce  qui  reste  permanent 
dans  le  changement,  et  non  sur  Dieu,  qui  n'est  pas  donné  comme 
objet  de  connaissance,  mais  est  seulement  pensé  dans  ses  rapports 
avec  la  vie  pratique. 

Donc,  par  rapport  à  Berkeley  comme  par  rapport  à  Descartes,  la 
preuve  positive  de  la  thèse  de  Kant  doit  constituer  une  réponse 
satisfaisante  et  complète. 

La  preuve  positive,  telle  qu'elle  est  donnée  dans  la  "  Réfutation 
de  l'Idéalisme*  »,  peut,  si  on  la  dépouille  de  la  phraséologie  tech- 
nique, se  résumer  comme  suit  : 

La  phantasmagorie  individuelle,  ou  le  moi  objectif,  qui  résume 
les  contenus  divers  et  variables  de  l'expérience  comme  ils  se  déter- 
minent  dans  le  temps,  implique  une  conscience  au  changement  en 

1.  Kritik  der  reinen  Vernunft,  2*  éd.,  p.  274-5,  et  id.,  préface,  p.  xxxix-xli. 
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tant  que  changement,  qui  n'est  possible  que  par  rapport  à  quelque 
chose  de  permanent,  et  qui  change.  Variété  implique  coexistence, 
variation  implique  changement  de  quelque  chose  de  permanent. 
Coexistence  et  succession  intelligible  impliquent  quelque  chose  qui 
persiste  dans  le  temps.  Persistance  dans  le  temps  implique  sub- 
stance ou  existence  du  permanent  dans  un  ordre  spatial  et  tem- 
porel. C'est  seulement  une  substance  spatiale  qui  peut  persister 
dans  le   temps.  Sans  cette  persistance,  il  n'y   a  ni  conscience  du 
changement  comme  changement   ni   conscience   de  la   succession 
comme   opposée   à   la   conscience   successive.   La  phantasmagorie 
changeante,    que    Descartes   admet,    dont    l'ensemble    est    le  moi 
objectif,  le  moi  empirique  que  Kant  définit  à  la  manière  de  Hume, 
est  déterminé  comme  conscience  d'un  changement  dans  les  séries 
qui  sont  le  contenu  de  l'appréhension  individuelle.  Changement  de 
quoi?  Non  pas  de  la  chose  inconnue,  que  nous  ne  connaissons  pas, 
mais  dont  nous  inférons  seulement,  sans  certitude,  l'existence.  Non 
pas  du  sujet  qui  n'est  jamais  objet.  Celui-ci  encore  n'est  atteint  que 
par   induction,  comme   point  de  convergence  de  l'expérience  qui 
tend  àj  l'unité,  un  point  de  fuite,  en  quelque  sorte,  dans  la  pers- 
pective du   savoir.    Non   pas  enfin   du   moi   objectif    qui,    comme 
existant  seulement  dans  le  temps,  n'a  pas  d'élément  permanent,  à 
moins  que  le  temps  comme  tel  contienne  l'élément  permanent.  Le 
permanent  dans  le  temps,  qui  a  seulement  une  dimension,  n'est 
fourni  que  par  l'implication  réciproque  de  l'espace  et  du  temps, 
considérés  comme  se  donnant  en  quelque  sorte,  l'un  à  l'autre,  des 
dimensions  additionnelles,  pour  employer  une  phrase  du  D'  Caird. 
Aucun  permanent  qui  n'est  pas  dans  le  temps,  et  n'est  pas  en  con- 
séquence homogène  à  ce  qui  doit  être  déterminé,  n'est  capable  do 
déterminer   la  consécution  subjective,  ou  la  phantasmagorie  qui 
forme  le  moi  objectif.  Ainsi  se  trouvent  exclus  d'une  part  le  cogilo 
et  le  sum  subjectifs,  et  la  chose  en  soi  d'autre  part.  C'est  en  raison 
de  la  réalité  phénoménale  d'un  permanent  dans  le  spatio-temporel 
que  se  trouve  possible  la  conscience  du  changement  comme  chan- 
gement dans  l'ordre  temporel  évidemment  non  spatial,  de  la  phan- 
tasmagorie individuelle.  Et  l'objection,  plausible  à  première  vue, 
selon   laquelle   ce  permanent   dans  le    spatio-temporel   peut   être 
encore  ma  représentation,  mon  idée,  ma  psychose,  est  sans  poids. 
Car  alors,  il  se  réduirait  à  une  spatialité  apparente,  rentrant  dans 
ce  qui  serait  en  réalité,  simplement  un  ordre  temporel,  qui  aurait 
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besoin  à  son  tour  dun  permanent  spatio-temporel,  immédiatement 
impliqué  en  elle  comme  le  sum  dans  le  cogïto  de  Descartes.  Et  si  ce 
permanent  n'est  encore  que  ma  psychose,  la  même  chose  en  est 
vraie  encore,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Cette  progression  à  l'infini 
étant  impossible,  l'alternative  est  ramenée  à  l'absurde,  de  sorte  que 
nous  devons  admettre  la  valeur  objective  d'un  permanent  phé- 
noménal dans  l'espace  et  le  temps  «  extérieur  »  à  moi  en  ce  sens 
qu'il  est  indépendant  de  mes  psychoses  individuelles,  celles-ci  étant 
déterminées  par  rapport  à  lui  et  non  pas  inversement.  Un  perma- 
nent phénoménal  de  cette  nature,  c'est  la  matière,  définie  comme 
étant  ce  qui  marque  par  sa  résistance  son  occupation  d'un  espace, 
ce  qui  occupe  un  espace  contre  tous  venants,  en  présentant  les 
caractères  de  l'étendue  à  trois  directions,  de  l'impénétrabilité,  et  de 
l'inertie.  C'est  tô  tci/Ti  oiadrarôv  asrà  àvTiTU-ia;. 

Il  y  a  ici  rupture  en  deux  moitiés  de  l'ancien  exposé  de  la 
matière  ;  et  cette  rupture  présente  beaucoup  d'analogie  avec  la 
manière  dont  Kant  traite  les  distinctions  cartésiennes.  Un  change- 
ment implique  quelque  chose  qui  change,  un  fond  sur  lequel  le 
changement  se  présente  comme  des  successions  d'états  opposés. 
C'est  là  ce  que  l'on  peut,  en  bon  aristotélicien,  appeler  matière. 
Mais  il  y  a  aussi  dans  l'objet  de  la  perception  (dans  la  chose  perçue), 
un  résidu  qui  défie  l'analyse,  non  pas  seulement  relativement,  mais 
absolument.  Ce  résidu  est  inconnaissable  en  soi  et  en  bon  aristoté- 
lisme  on  l'appelle  aussi  matière.  Kant,  pour  faire  la  distinction,  se 
sert,  comme  dans  sa  critique  de  Descartes,  de  sa  propre  théorie  de 
l'espace.  La  matière,  comme  constituant  les  matériaux  bruts  de 
l'expérience,  objet  d'une  induction  incertaine  et  n'étant  rien  pour 
nous,  il  l'appelle  communément  la  chose  en  soi.  La  matière,  comme 
étant  ce  dont  la  résistance  occupe  un  espace,  il  l'appelle  matière, 
comme  fait  l'homme  de  science,  mais  il  l'assimile  aux  premières  sub- 
<;tances  d'Aristote,  et,  à  la  suite  de  Locke,  l'appelle  aussi  substance, 
mais  en  ajoutant  qu'elle  est  siibstantia  phxnomenon. 

Encore  une  fois,  nous  avons  affaire  à  une  distinction  fondée  sur 
l'analyse  approfondie  d'une  idée  qui  d'abord  lui  a  été  suggérée  par 
une  lecture.  Il  a  été  frappé  de  la  nature  abstraite  de  laphantasmagorie 
des  impressions  et  des  idées  de  l'individu,  en  constatant  l'insuffi- 
sance de  la  théorie  de  la  causalité  et  de  la  substance  chez  Hume. 
Hume,  sans  disposer  d'autres  éléments  que  d'un  ordre  temporel  à 
une  dimension,  n'a  pas  le  droit  de  distinguer  entre  une  existence 
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d'attributs  et  une  succession  d'événements.  Si  nous  universalisons 
le  problème  que  Hume  avait  simplifié  d'une  manière  illusoire  en  le 
bornant  à  la  causalité,  nous  voyons  la  cause  de  son  échec.  Laconsé- 
cution  subjective  de  l'appréhension  est  contrôlée  par  la  consécution 
objective  des  phénomènes;  assurément,  c'est  «  l'entendement  qui 
fait  la  nature  »,  mais  ce  n'est  pas  mon  entendement  en  tant  qu'indi- 
viduel, c'est  la  structure  mentale  normale  chez  moi  et  mes  sem- 
blables, qui  imprime  au  donné  ses  formes  et  ses  catégories;  l'expé- 
rience ainsi  organisée  se  réfléchit  alors,  d'une  manière  plus  ou 
moins  adéquate,  dans  mes  perceptions  individuelles.  Kant  appuie 
avec  insistance  sur  ce  point  que,  si  nous  devons  admettre  l'expé- 
rience comme  étant  a  parte  priori  une  chose  «  faite  »,  comme  ayant 
par  suite  une  nature  phénoménale  ou  mentale,  en  revanche  ce  que 
mes  psychoses  en  tant  que  miennes  ont  à  faire,  c'est  non  de  la  cons- 
truire, mais  de  la  reconstruire,  de  l'interpréter  ou  de  la  réfléchir. 
C'est  l'immanence  des  catégories  telles  que  la  substance  dans  un 
monde  situé  «  en  dehors  de  »  l'individu  en  tant  que  tel,  parce  qu'il 
en  est  indépendant,  que  Kant  veut  affirmer. 

Cette  expression  ambiguë  «  en  dehors  de  moi  »,  qui  se  présente 
au  cours  de  la  Réfutation,  est  une  allusion  évidente  à  la  notion  car- 
tésienne du  «  monde  extérieur  ».  Kant  est  innocent  de  l'erreur  qu'on 
lui  a  reprochée  :  par  «  en  dehors  de  moi  »,  il  ne  veut  pas  dire  «  en 
dehors  de  mon  corps  ».  Le  monde  extérieur  en  question  est  spatial, 
mais  il  comprend  mon  corps.  Notre  espace  n'est  pas  seulement 
«  en  dehors  pour  »  ma  conscience,  il  est  «  en  dehors  d'elle  »,  en  ce 
sens  qu'il  ne  rentre  pas  dans  le  moi  objectif,  comme  constituant  une 
des  psychoses  qui  en  sont  le  contenu,  et  par  suite  est  indépendant 
de  son  ordre  temporel  à  une  dimension.  L'espace  imaginaire,  en  un 
certain  sens,  rentre  dans  cet  ordre  et,  s'il  est  spatial,  c'est  seulement 
parce  qu'on  le  projette  sur  l'espace  phénoménalement  et  empirique- 
ment réel  ou  commun. 

La  conclusion  de  Descartes  devait  donc  être,  selon  Kant  :  de 
penser  des  objets  en  voie  de  changement,  donc  il  y  a  un  permanent 
dont  ils  sont  les  changements.  Ce  qui  est  posé  comme  le  permanent 
en  arrière  du  flux  des  appréhensions  subjectives,  ce  n'est  pas  «  le 
moi  pensant  comme  étant  un  objet  pour  lui-même  »  (T.  H.  Green, 
M'orks,  vol.  II,  p.  55),  ni  en  dernière  instance  le  cerveau  ou  l'orga- 
nisme neuro-cérébral  ;  c'est  la  matière,  abstraction  faite  de  tous  les 
déterminations  spatiales,  sauf  la  résistance  opposée  dans  l'occupa- 


H.   BLUNT.   —    LA    HÉFLTATION    KANTIENMi    DE    l'iDÉALISMK.        48 


■iBo 


lion  de  l'espace  et  la  continuité  dans  le  temps.  Voilà  la  suhslaniia 
phcenometwn,  qui  est  impliquée  dans  toute  succession  perçue 
comme  succession,  dans  toute  coexistence  perçue  comme  coexis- 
tence. Elle  est  phénomène  et  perçue  dans  ses  modifications.  La 
marque  empirique  à  laquelle  on  la  reconnaît,  c'est  l'impénétrabilité. 
Elle  est  permanente,  mais  ne  fait  pas  l'objet  d'une  perception  per- 
manente. Bien  entendu  elle  n'est  pas  perçue  en  fonction  d'une 
théorie  spécifique  quelconque  de  la  matière,  sous  forme  d'atomes 
rigides,  de  tourbillons,  d'électrons,  et  ainsi  de  suite. 

La  preuve,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  semble  bien  être  la 
conclusion  logique  de  la  doctrine  kantienne  de  l'espace  et  du  temps, 
et  de  leurs  relations  réciproques.  Mais  si  les  Analogies  de  l'Expé- 
rience pouvaient  être  considérées  comme  étant  à  l'épreuve  de  la 
critique,  la  forme  de  l'argumentation  dans  la  Réfutation,  ainsi  que 
sa  forme  revisée  dans  la  préface  de  la  deuxième  édition  de  la  Cri- 
tique^ restaient  lettre  close  pour  beaucoup  qui  l'avaient  suivi  jus- 
•  que-là.  Sans  doute  les  cas  d'imagination  créatrice  et  de  rêve,  d'illusion 
et  d'hallucination,  qui,  à  première  vue,  sont  considérés  comme 
autant  de  preuves  à  l'appui  de  la  priorité  et  de  la  fonction  médiatrice 
de  l'ordre  non  spatial  de  l'appréhension,  ne  sont  reconnus  comme 
tels  que  si  Ion  se  reporte  à  la  norme  de  la  perception  dont  ils  sont 
issus,  le  rêve  par  comparaison  avec  la  veille,  l'illusion  par  compa- 
raison avec  l'intuition  vraie;  et  la  plupart  des  critiques  auraient 
reconnu  peut-être  la  vérité  de  cette  importante  remarque;  mais  la 
place  inférieure  assignée  au  temps,  et  par  conséquent  au  mouve- 
ment de  la  pensée  dans  le  temps,  la  vague  existence  de  fantôme  qui 
devenait  le  lot  du  moi  subjectif —  voilà  des  choses  qui  étaient  bles- 
santes pour  d'autres  lecteurs  que  pour  ceux  qui  l'avaient  salué 
subjectiviste. 

La  déception  de  Schopenhauer  était  naturelle.  En  quête  d'une 
base  intellectuelle  pour  le  pessimisme  qui  était  son  idiosyncrasie, 
il  avait  été  attiré  par  la  doctrine  de  la  Màyà  dans  la  philosophie 
indienne,  et  s'était  réjoui  de  rencontrer,  dans  la  doctrine  kantienne 
de  l'espace  entendu  comme  forme  de  la  sensibilité,  ce  qu'il  tenait 
pour  être  un  illusionisme,  une  philosophie  du  mirage,  l'analogue 
de  l'autre  dans  la  philosophie  occidentale.  Il  avait  commis  le  con- 
tresens d'entendre  par  l'espace  phénomène,  l'espace  illusion,  de 
voir  dans  la  doctrine  de  l'espace  a  priori  une  doctrine  de  l'espace 
intérieur  au  moi  individuel  et  par  suite  subjectif  sans  restriction. 
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El  ce  qui  (lait  vrai  do  l'espace,  était  vrai  du  monde  extérieur. 
Or.  qu'il  n'y  ;iit  aucune  raison  de  révoquer  en  doute  ralfirmation 
catégorique  de  KanI  [^''  préface,  p.  xxxvii),  déclarant  qu'il  n'avait 
"  rien  trouvé  à  modifier  »,  si  ce  n'est  qu'il  avait  perfectionné  sa 
méthode  de  réfutation,  c'est  ce  qui  a  été  abondamment  prouvé  par 
ses  commentateurs,  notamment  en  Angleterre  i)ar  le  docteur 
MahanV  {/ûinf's  Crilicnl  J^hilosophy,  vol.  I,  chap.  xv,  et  vol.  HT, 
.\ppendice  (»f  translated  passages).  Le  prétendu  subjectivisme  était 
loin  des  intentions  de  Kant,  même  dans  la  première  édition  de  la 
Crit'uiue.  D'autre  part,  il  n'est  guère  douteux  qu'il  y  a  bien  des 
passages,  même  dans  la  seconde  édition  de  Kant,  dont  la  tendance 
est  subjectiviste.  Il  faut  assurément  chercher  l'explication  dans  la 
méthode  de  travail  de  Kant  :  celui-ci  s'attachait  successivement  à 
chaque  point,  faisant  en  apparence  abstraction  de  tout  le  reste  : 
d'où  la  nécessité  constante  pour  lui,  selon  l'expression  d'un  écrivain 
anglais,  de  «  refondre  ses  prémisses  à  la  lumière  de  sa  conclusion  ». 
Dans  de  grandes  parties  de  son  œuvre,  Kant  suivait  laborieusement 
des  pistes  sur  lesquelles  il  avait  été  mis  par  Hume,  il  se  proposait  de 
lui  répondre  par  des  arguments  impliqués  dans  sa  propre  doctrine. 
Il  en  résulte  qu'il  s'exprime  comme  s'il  n'avait  affaire  qu'à  un  fais- 
ceau d'impressions  et  d'idées,  à  un  moi  objectif  tel  que  Hume  pou- 
vait en  admettre  un.  C'est  seulement  lorsque  ses  premières  critiques 
l'ont  complètement  étonné,  que  Kant  transpose  et  amplifie  des 
arguments  objectivistes,  en  même  temps  qu'il  coupe  certains  pas- 
sages dont  la  tendance  est  subjectiviste,  par  exemple  la  description 
des  trois  synthèses  psychologiques,  inutile  du  moment  où  les 
objets  spatiaux  du  «  sens  externe  »  sont  aussi  immédiats  que  les 
objets  de  l'expérience  «  interne  »  et  non-spatiale.  S'il  manque  chez 
lui  un  schématisme  pour  l'espace,  c'est  probablement  parce  qu'il 
suit  Hume  de  si  près.  Il  en  est  de  même  de  la  Réfutation.  La  pre- 
mière édition  en  contient  le  germe,  dans  la  critique  du  quatrième 
Paralogisme  de  la  Psychologie  Rationnelle.  Mais  ce  n'est  pas  avant 
la  seconde  édition  seulement  que  Kant  exige  que  le  permanent  dans 
le  changement  soit  lui-même  dans  le  temps,  et  soit  par  suite  spatio- 
temporel  et  transsubjeclif,  puisqu'il  ne  saurait  répondre  à  celle 
condition  dans  le  domaine  de  l'intrasubjectif;  du  moins,  si  l'on 
trouve  cette  condition  exprimée  dès  la  première  édition,  ce  n'est 
pas  sous  une  forme  assez  claire  pour  que  ses  disciples  fussent  bien 
blâmables   de    ne   pas   l'apercevoir.    La    transposition   opérée,   le 
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mécontentement  dont  Kant  t'ait  preuvo  à  Tégard  do  lu  l'orme  donnée 
à  la  réfutation,  et  le  nouvel  énoncé  qu'il  en  donne  dans  la  longue 
note  de  la  préface,  sont  autant  de  preuves  à  l'appui  du  même  fait. 
Le  réalisme  empirique  devenait  plus  clair  aux  yeux  de  Kant,  à 
mesure  qu'il  avançait,  bien  que,  dès  le  moment  où  il  se  sépara  de 
Hume,  il  y  adhérât  sous  une  forme  implicite  et  hâtive.  Les  bruta- 
lités, auxquelles  Schopenhauer  se  laissa  entraîner  par  sa  déception, 
ne  sont  donc  pas  entièrement  injustifiées.  Toutes  réserves  faites 
pour  le  ton  personnel,  elles  appartiennent  à  l'ordre  des  critiques 
légitimes. 

La  querelle  des  éditions  est  une  vieille  histoire,  cependant.  Une 
raison  pour  s'y  attarder,  c'est  qu'elle  offre  ce  caractère  curieux  d'être 
à  la  fois  analogue  et  contraire  à  la  mystification  qui  est  courante, 
au  sujet  de  VEnquiv]/  de  Hume,  et  de  sa  relation  au  Treatise.  Hume 
demande  à  être  jugé  sur  VEnquiri/,  et  nous  avertit  même  de  nous 
défier  du  J'realise.  Ses  commentateurs  ont  pourtant  épuisé  leuc 
ingéniosité  à  découvrir,  entre  les  deux  œuvres,  quelque  différence 
essentielle.  Dans  l'ouvrage  répudié,  Hume  traite  de  la  morale  d'après 
une  méthode  qui  ressemble  davantage  à  celle  de  Mandeville.  Dans 
le  premier  ouvrage,  les  mathématiques  sont  traitées  comme  cer- 
taines mais  analytiques;  dans  le  deuxième,  il  suggère  qu'elles  sont 
synthétiques  mais  incertaines.  Le  problème  est,  dans  le  second 
ouvrage,  l'objet  d'une  fausse  simplification,  parce  que  l'attention  est 
concentrée  sur  l'attention  sans  traitement  simultané  de  l'identité  et 
de  la  coexistence;  il  faut  rendre  cette  justice  à  Kant  qu'il  a  ruiné 
cette  tactique  en  réaffirmant  toute  l'étendue  du  problème.  Et  ainsi 
de  suite.  Pourtant  Hume  demeure,  dans  les  deux  ouvrages,  le  même 
Hume,  et  le  premier  ouvrage  est  souvent  le  meilleur  commentaire, 
quelquefois  le  seul  éclaircissement  dont  nous  disposions  pour  com- 
prendre le  second.  Kant  au  contraire  affirme  l'identité  des  deux 
expositions  de  sa  doctrine  :  il  se  trouve  cependant  avoir  accompli 
une  évolution,  manifeste  quoique  inconsciente. 

Arrêtons  ici  cette  digression.  Ce  qui  est  plus  important,  c'est 
l'opposition  faite  par  l'idéalisme  absolu  à  l'argumentation  kantienne. 
Non  pas  assurément  que  l'idéaliste  puisse  se  troubler,  sans  confusion 
de  pensée,  de  voir  la  permanence  attribuée,  à  titre  de  phénomène, 
au  monde  matériel.  C'est  la  méthode  employée  par  Kant  pour 
prouver  l'existence  de  la  matière  qui  fait  obstacle  à  un  idéalisme 
complet    et   plus    qu'hypothétique,   et  rend    également,  plausible 
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ragn»»slicismo  «l'im  in-alisme  hypothétique.  Une  fois  passés  les  grands 
fuist'urs  de  systèmes  depuis  Fichle  jusqu'à  Hegel,  qui  développaient 
ce  qui  leur  sembla  bon  dans  l'héritage  kantien,  et  puis  se  servaient 
des  résultats  obtenus  pour  annuler  le  reste  de  la  doctrine,  une  exé- 
gèse plus  stricte  apparut.  Le  titre  de  la  section  attira  une  attention 
malveillante.  Le  contenu  révéla  une  embarrassante  dualité  d'élé- 
ments. Les  nouveau.v  idéalistes  se  préoccupèrent  de  mettre  en 
lumière  les  points  faibles  de  la  réfutation. 

L'argumentation  de  Kant  insiste  sur  un  de  ses  dualismesavec  plus 
de  force  qu'aucun  autre  de  ses  écrits  :  le  dualisme  des  Slnmme  du 
savoir  humain,  qui  peutrêtre  à  la  vérité  jaillissent  d'une  source  com- 
mune, mais  assurément  d'une  source  à  nous  entièrement  inconnue, 
la  sensibilité  et  l'entendement,  la  réceptivité  et  la  spontanéité'.  La 
réceptivité  impose  une  limite  à  la  spontanéité  de  la  pensée,  et 
implique  un  élément  que  nulle  analyse  ne  peut  résoudre.  La  doctrine 
suivant  laquelle  un  monde  dans  lequel  la  catégorie  de  substance  se 
remplit  des  données  multiples  de  la  sensibilité,  est  un  monde  indé- 
pendant, met  en  évidence  l'impossibilité  de  réduire  cet  élément  en 
termes  de  pensée.  Et  la  structure  normale  de  l'esprit  humain  en  moi, 
qui  me  le  rend  intelligible,  parce  qu'il  constitue  ce  monde  dans  son 
indépendance  par  rapport  à  moi,  ne  le  crée  pas.  L'esprit  met  les 
points  sur  les  consonnes  hébraïques  pour  me  permettre  de  lire  le 
manuscrit.  Les  consonnes  sont  données. 

Que  le  donné  puisse  d'ailleurs  avoir  une  existence  et  une  signifi- 
cation indépendantes,  comme  existant  en  soi,  si  vraiment  il  existe 
en  soi,  soulève  bien  entendu  encore  un  dualisme  possible,  entre  le 
réel  pour  la  connaissance  et  la  chose  en  soi.  A  supposer,  dit  un  écri- 
vain anglais,  que  l'oxygène  et  l'hydrogène  se  trouvent  seulement 
sous  la  forme  d'eau,  et  que  l'oxygène  devienne  conscient,  saurait-il 
si  l'hydrogène  peut  exister  ou  avoir  un  sens  en  dehors  de  cette  com- 
binaison? el,  pareillement,  pourrait-il  être  sûr  du  contraire?  Cet 
argument  contre  la  suppression  {Aufhebung)  de  la  cîiose  en  soi  n'est 
pas  nécessaire  cependant  pour  expliquer  que  la  conception  kantienne 
ne  satisfasse  pas  l'idéaliste.  Il  suflit  que  l'irréductibilité  de  l'hydro- 
gène kantien,  je  veux  dire  du  multiple  donné  dans  l'intuition,  soit] 
afhrinée  dans  la  combinaison  elle-même,  de  sorte  qu'un  réalisme 
comme  celui  du  D""  Riehl,  un  agnosticisme  en  ce  qui  concerne  les] 

1.  Kriliky  2"  éd.,  p.  29. 
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réalités  ultimes,  associé  avec  un  parallélisme  psycho-physique  phé- 
noménal, est  un  développement  au  moins  aussi  logique  de  la  pensée 
kantienne  que  la  méthode,  pleine  de  «  sympathie  »,  employée  par 
divers  commentateurs,  pour  tirer  insensiblement  la  philosophie  de 
Hegel  de  la  philosophie  de  Kant.  Libre  à  nous,  après  cela,  si  nous 
voulons,  de  soulever  la  question  de  possibilité  pour  ce  quelque  chose 
qui  n'est  ni  la  matière  ni  un  être  pensant',  et  qui  marque  simple- 
ment la  limite  de  notre  pensée. 

Une  manière  de  tourner  l'argument  employé  par  kant  dans  sa 
«  Réfutation  »,  qui  a  été  employée  pareillement  par  les  idéalistes  et 
les  réalistes  est  de  jeter  la  suspicion  sur  tout  le  système  kantien  en 
attaquant  ses  notions  du  temps,  de  l'espace  et  de  leur  relation  réci- 
proque. Le  procédé  d'exposition  transcendentale  ne  constitue-t-ilpas 
une  méthode  régressive,  et,  en  tant  que  telle,  suspecte?  Elle  est 
assurément  impuissante  à  montrer  que  seulement  [nur^)  l'espace  tel 
que  Kant  le  comprend,  peut  expliquer  l'universalité  et  la  nécessité 
de  nos  connaissances  géométriques ^  Et  si  le  «  seulement  »  résulte 
de  l'exposition  métaphysique,  la  déduction  n'est  ni  évidente  ni  com- 
plète. La  même  chose  est  vraie  de  la  déduction  transcendentale  des 
catégories,  mais,  pour  nous  en  tenir  à  l'espace  et  au  temps,  nous 
rencontrons  de  très  sérieuses  difficultés,  dès  que  la  méthode  trans- 
cendentale est,  dans  son  ensemble,  révoquée  en  doute.  L'ambiguïté 
d'expressions  telles  que  «  mon  espace  »,  «  notre  espace  »,  «  l'espace 
pris  absolument  »,  devient  plus  grave.  Nous  savons  de  moins  en 
moins  quel  sens  assigner  à  des  changements  spatiaux  et  matériels 
qui  se  seraient  produits  dans  le  temps  «  géologique  »,  ou  de  quelque 
autre  phrase  que  nous  choisissions  de  nous  servir  pour  désigner  ce 
quelque  chose  d'inexprimable  qui  était  avant  et  cependant  n'était 
pas  avant  l'apparition  d'une  sensibilité,  humaine  ou  autre.  L'objec- 
tion qui  se  tire  de  la  géométrie  à  n  dimensions*,  si  nous  ne  réus- 
sissons à  montrer  qu'elle  repose  sur  un  sophisme  manifeste,  peut 
évidemment  recevoir  une  forme  plus  frappante.  Et  ainsi  de  suite.  A 
la  «  Réfutation  »  elle-même,  nous  empruntons  du  moins  une  con- 
ception nouvelle  du  sens  que  nous  devons  attribuer  à  l'espace  et  au 
temps  vides  de  l'Esthétique.  Des  critiques  du  genre  de  celles-là  fîni- 


1.  Kriti/c,  l"  éd.,  p.  380. 

2.  I/jid.,  2-  éd.,  p.  40. 

3.  Voir  Max  Scheler  Die  transcendentale  und  die  psychologischc  Méthode. 

4.  Scheler,  loc.  cit.,  et  Russell,  Foundations  of  Metageoinetry. 
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ront  par  jeter  quelque  discrédit  sur  rargumentation  de  Kant,  prise  au 
sens  oîi  elle  est  le  moins  susceptible  d'un  développement  idéaliste. 
On  suit  plus  souvent  une  autre  voie.  L'idéaliste  prend  pour  point 
de  départ  le  résultat  obtenu  en  développant  librement  quelque  autre 
enté  de  la  doctrine  de  Kant.  11  a  appris  à  considérer  une  antinomie 
comme  signifiant  le  besoin  d'une  catégorie  plus  haute,  pour  dépasser 
les  contradictions  qui  embarrassent  un  niveau  inférieur  de  lapensée. 
11  rencontre  la  doctrine  d'un  moi  moral;  et  elle  lui  paraît  suggérer 
un  moyen  d'hypostasier  le  moi-sujet,  pour  lequel  enfin  la  perma- 
nence de  la  matière  cesserait  d'être  nécessaire.  On  suppose  parfois 
que  Kant  lui-même  a  renvoyé  à  ce  moi  nouménal,  dont  le  noumène, 
du  côté  des  choses,  pourrait  être  l'analogue.  En  se  fondant  sur  ces 
indications,  on  affirme  alors  que,  d'après  Kant  lui-même,  le  moi- 
sujet  ne  peut  pas  être  un  simple  sujet  logique.  Si  la  structure  nor- 
male de  lintelligence  humaine  et  d'une  intelligence  analogue,  en 
tant  qu'analogue  constitue  le  monde  que  je  ne  fais,  en  tant  qu'indi- 
vidu, que  reconnaître  et  reconstituer,  parce  que   cette   structurr 
normale  existe  en  moi,  et  se  trouve  en  quelque  manière  à  la  source 
de  mes  fonctions  individuelles,  alors  cet  esprit  qui  fait  une  nature 
que  je  puis  reconstruire  par  mon  affinité  avec  lui  n'est  pas  un  x 
inconnu,  mais  un  être  pensant,  qui  dépasse  de  beaucoup  l'être  pen- 
sant de  Descartes.  Transcendisse  dico.  Son  activité  sert  de  support 
au  monde  des  phénomènes,  et  de  son  être  je  participe  en  quelque 
manière.  Ainsi  fait  son  entrée  le  moi  intemporel,  avec  ses  modes, 
qui  sont  les  personnalités  humaines.  Le  monde  qu'il  pense  active- 
ment, ceux-là  le  réfléchissent  réceptivement  dans  la  perception,  et 
le  repensent.  Et  ainsi  de  suite.  Quel  besoin  alors  d'un  principe  de 
la  sensibilité  autre  qu'une  loi  '<  interne  »  d'un  être  pensant?  L'argu- 
ment dirigé   par   Kant  contre  les  Cartésiens  n'est-il  pas  retourné 
contre  lui-même? 

La  réponse  de  Kant,  suivant  laquelle  ce  sujet  n'est  pas  '<  donné  » 
dans  l'expérience,  on  la  critique.  Le  sujet,  dit-on,  comme  la 
lumière,  révèle  à  la  fois  son  existence  et  celle  de  son  objet.  Le  sujet 
est  apparemment  présent,  à  titre  d'élément  immédiat  quoique  indis- 
tinct, même  dans  ma  pensée  des  objets.  Si  l'on  doit  permettre  à 
Kant  de  prouver  l'immédiat,  pourquoi  ne  pas  admettre  également 
ce  caractère  immédiat  de  l'intuition  intellectuelle?  Nous  ne  disons 
pas  qu'une  preuve  de  l'immédiat  soit  nécessairement  vicieuse.  Des 
vérités  que  nous  avons  atteintes  d'une  certaine  manière,  il  nous 
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lut  souvent  les  établir   par  une  autre.  Mais  toute  preuve  de  cet 

rdre  n'est-elle  pas  nécessairement  dialectique?  Et  une  méthode 

lialectique,  délibérément  hypothétique  en  attendant  le  moment  où 

Il  clef  de  voiUe  de  la  construction  sera  mise  en  place,  ne  sera-t-elle 

as  justifiée,  par  opposition  à  une  simple  àTrôSe-.çtç  Trpoç  tovSè?  J'ignore 

)utcela,  dit  Kant,  mais  dans  l'analyse  de  l'expérience,  je  trouve  un 

londe  réel  (phénoménalemenl  réel)  dans  le  temps  et  l'espace,  que  je 

erçois  directement,  duquel  et  par  le  moyen  duquel  c'est  beaucoup 

ilus  tard  que  j'apprends  à  distinguer  mes  propres  processus  de 

iDnscience.  Ce  monde  est  rationnel,  la  rationalité  se  réfléchit  de 

luelque  manière  en  moi,  et  je  le  comprends  parce  que  sa  rationa- 

|té  est,  de  quelque  manière,  en  moi.  Si  c'est  là  attribuer  l'activité 

réalrice  à  la  pensée,  et  définir  en  moi  une  conscience  divine,  en 

tes  termes  qui  me  débarrassent  de  la  chose  en  soi,  tant  mieux.  Mais 

analyse  de  l'expérience,  au  sens  où  l'expérience  est  analysable, 

autorise  pas  de  pareilles  conséquences.  Et  ce  que  l'expérience 
,  autorise  pas,  est  Schein. 

Quant  à  nous  autres,  c'est  précisément  cette  positivité  de  l'esprit 
aotien  qui  fait  que  nous  le  suivons  jusque-là,  nous  séparant  de  lui 
!  regret  à  l'instant  seulement  où  il  semble  assigner  au  moi  transcen- 
ental  des  fonctions  trop  lourdes  pour  un  x  inconnu,  des  fonctions 
i  lai  impliquent  l'activité  créatrice  peut-être,  et  bien  d'autres  choses 
I  iicore.  Nous  tenons  aussi  pour  présomptueuse  l'opinion  selon 
îquelle  l'intelligence  humaine  peut  dépasser  les  limites  de  son 
jmanité,  et  même  définir  un  absolu.  Pour  nous  aussi,  Auflicbunç/ 

ut  dire  Schein. 

Herbert  W.  Blunt. 
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kAi^T  A-T-IL  ÉTABLI  L'EXISTENCE  DU  DEVOIR 


Quatre  conceptions  de  la  morale  se  partagent  aujourd'hui  les 
esprits.  La  première  est  l'amoralisme:  il  n'y  a  point  de  morale  et 
ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  est  une  illusion,  plutôt  nuisible  qu'utile 
à  l'humanité  :  ainsi  parlait  Zarathoustra.  La  seconde  est  le  mora- 
listne  indépendant:  non  seulement  la  morale  existe  et  est  nécessaire, 
mais  elle  subsiste  par  elle-même,  comme  norme  spéciale  de  la  pra- 
tique; en  ce  qui  la  constitue  proprement,  elle  ne  dépend  ni  des 
-ciences  positives,  dont  le  domaine  est  autre,  ni  de  la  philosophie 
théorique,  qui  demeure  hypothétique  et,  en  ses  dernières  conclusions, 
dépend  elle-même  de  la  morale.  C'est  la  conception  de  l'école  kan- 
tienne. La  troisième  doctrine,  celle  des  positivistes,  est  la  réduction 
de  la  morale  à  la  seule  science  positive  :  la  pratique  n'est  plus  qu'une 
organisation  purement  scientifique  des  mœurs.  La  quatrième  doctrine, 
seule  synthétique  et  complète,  représente  la  morale  comme  une 
application  originale  et  légitime  de  toute  la  science  et  de  toute 
la  philosophie  à  la  fois.  Selon  cette  dernière  conception,  la  pratique 
est  sous  la  dépendance  d'idées-forces  enveloppant  des  sentiments- 
forces.  Ces  idées  forment  elles-mêmes  une  hiérarchie  scientifique  et 
philosophique,  c'est-à-dire  organisée  selon  les  conclusions  les  plus 
générales  de  la  science  et  de  la  philosophie. 

Je  me  propose  d'examiner  ici  le  fondement  même  du  moralisme 
kantien.  Le  suprême  hommage  aux  grands  génies  philosophiques, 
c'est  de  les  discuter  en  vue  de  les  rectifier  et  de  les  compléter;  la 
meilleure  manière  d'honorer  Kant  n'est  pas  de  «  revenir  à  Kant  », 
c'est  de  le  dépasser.  Voyons  donc  s'il  a  vraiment  établi,  indépen- 
damment de  toute  doctrine  scientifique  et  philosophique,  une  loi 
morale,  subsistant  par  sa  seule  forme  indépendamment  de  son  con- 
tenu, et  constituant  ainsi  une  autonomie,  c'est-à-dire  une  causalité 
absolument  spontanée  de  la  raison. 

Certains  kantiens,  infidèles  à  la  vraie  pensée  du  maître,  comme 
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Secrélan  et  Renouvier,  ont  enlevé  à  l'impératif  sa  certitude  apodicti- 
que,  pour  en  faire  une  «  croyance  >>  qui  serait  elle-même  un  devoir. 
Mais  u  le  devoir  de  croire  au  devoir  »  est  contradictoire.  S'il  n'y  a 
aucune  loi  de  devoir  rationnellement  évidente,  posée  indépendam- 
ment de  notre  acceptation  volontaire,  on  ne  peut  plus  dire  :  nous  avons 
le  devoir  de  croire  au  devoir.  Il  faut  dire  simplement  que  nous  vou- 
lons bien,  nous,  croire  à  l'existence  d'un  devoir.  Kant  eût  repoussé 
cette  interprétation  de  sa  doctrine  :  il  est  éminemment  dogmatique 
en  morale.  Selon  lui.  la  loi  est  posée  par  notre  raison  même  et  ne 
fait  qu'un  avec  notre  raison;  or,  l'admission  de  la  raison  pure  pra- 
tique n'est  pas  un  devoir;  elle  est,  selon  Kant,  essentielle  à  notre 
nature  d'êtres  raisonnables.  La  réalité  de  la  loi  morale,  dit  Kant, 
est  un  «  axiome  » '.  La  loi  morale,  «  n'a  besoin  elle-même  d'aucun 
principe  pour  sa  justification;  »  elle  «  se  soutient  par  elle-même ^  ». 
Elle  a  «  la  certitude  apodictique  ^  ».  Elle  est  «  un  fait  de  la  raison  pure, 
dont  nous  sommes  conscients  n  priori,  et  qui  est  apodictiquement 
certain  ».  Elle  s'établit,  «  à  vrai  dire,  par  un  fait  (factum),  dans  lequel 
la  raison  pure  se  manifeste  (sich  heweist)  comme  réellement  pratique 
en  nous,  à  savoir  par  l'autonomie  dans  le  principe  fondamental  de  la 
moralité,  au  moyen  duquel  elle  détermine  la  volonté  à  l'action  «  *. 

L  —  On  ne  saurait,  dit  d'abord  Kant,  montrer  empiriquement, 
par   aucun    «  exemple  »,   l'existence    d'un   impératif  catégorique. 
Yoici  un  homme   qui  s'abstient    d'une  promesse   trompeuse  parce 
qu'il  regarde   une   telle   promesse  comme  mauvaise    en   soi;    «  je 
ne  puis  pourtant  prouver  avec  certitude,  par  aucun  exemple,  que 
1-a  volonté  est  ici  uniquement  déterminée  par  la  loi,  sans  qu'aucun 
autre  mobile  agisse  sur  elle,  quoique  la  chose  paraisse  être  ainsi.  » 
En  effet,  il  est  toujours  possible  que  «  la  crainte  du  déshonneur, 
peut-être  aussi  une  vague  appréhension  d'autres  dangers  exerce  une 
influence  secrète  sur  la  volonté  »  ^  Comment,  d'ailleurs,  prouver  par 
Vexpérience  l'absence  d'une  certaine  cause,  «  puisque  Vexpérience  ne 
nous  apprend  rien  de  plus  sinon  que  nous  ne  la  percevons  pas?  » 
Remarque  profonde  qui  peut,  selon  nous,  s'appliquer  aussi  au  pré- 
tendu  libre  arbitre  de  Reid  et   de  Renouvier,  généralement  à  la 

1.  Logique,  Irad.  Tissot,  p.  135. 

2.  Raison  pratique,  Irad.  Picavet,  p.  80. 

3.  Jbid.,  p.  "9. 

4.  Ibid. 

5.  Met.  des  mœurs,  Irad.  Barni,  p.  Ji6. 
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liberté  conçue  comme  indépendance  de  toute  cause  ou  même  comme 
indépendance  des  causes  sensibles;  l'expérience,  pourrait-on  dire, 
et  c'est  ce  que  nous  avons  dit  dans  un  autre  ouvrage  *,  l'expérience 
nous  apprend  que  nous  ne  percevons  pas  d'autre  cause  à  notre  action 
que  celle-ci  ou  celle-là,  mais  elle  ne  nous  apprend  point  qu'il  n'existe 
réellement  aucune  cause.  De  même,  au  cas  où  l'expérience  nous 
apprendrait  que  nous  ne  percevons  d'autre  cause  de  notre  action 
que  la  pure  idée  du  devoir,  il  pourrait  cependant  exister  d'autres 
causes  réelles.  De  fait,  nous  percevons  toujours  en  même  temps 
d'autres  motifs  :  amour  du  rationnel,  habitude  d"y  conformer  nos 
actes,  amour  de  nous-mêmes  dans  notre  intelligence  et  dans  notre 
dignité,  amour  de  l'ordre  universel,  amour  des  autres  hommes, 
sympathie  qui  fait  que  nous  nous  mettons  à  leur  place,  possibilité  par 
nous  conçue  d'un  ordre  de  choses  supérieur  à  l'ordre  visible,  possi- 
bilité d'une  vie  sensible  future  autre  que  la  vie  sensible  actuelle, 
possibilité  d'une  vie  future  suprasensible,  intemporelle,  éternelle,  etc. 

—  Oui  sait,  se  demande  l'agent  moral,  s'il  n'y  a  pas  une  justice  quel- 
conque immanente  au  monde,  laquelle  envelopperait  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  fût-ce  en  vertu  de  quelque  loi  de  la  nature  ignorée  de 
moi,  la  sanction  de  mon  action  mauvaise  et  le  triomphe  de  la  bonne? 
Qui  sait  même  s'il  n'y  a  pas  une  Justice  transcendante  et  divine? 

—  Toute  action  a  une  quantité  de  motifs  et  de  mobiles  inextricables, 
en  grande  partie  inconscients,  qui  échappent  à  une  analyse  exhaus- 
tive, mais  qui  n'en  sont  pas  moins  naturels  et  font  partie  de  la  cau- 
salité naturelle.  Donc  la  pure  moralité  supra-naturelle  est  aussi 
insaisissable  pour  l'expérience  que  la  piar.  liberté,  avec  laquelle  elle 
66  confond.  La  moralité  pure,  dirions-nous  pour  notre  part,  ne  peut 
être,  relativement  à  l'expérience,  qu'un  idéal,  une  idée-force  qui  se 
réalise  plus  ou  moins  en  se  concevant;  mais  nous  ne  savons  jamais 
jusqu'à  quel  point  elle  est  réalisée  en  nous  et  réalisée  pour  elle- 
même,  pour  elle  seule,  par  sa  seule  vertu  et  par  notre  seule  vertu. 
Kant  va  plus  loin  encore  que  nous  et  se  représente  la  «  force  »  ou 
causalité  dont  cette  idée  est  douée  comme  une  causalité  supra-natu- 
relle, par  cela  même  invérifiable. 

11.  —  Si  l'existence  du  devoir  ne  peut  se  prouver  empiriquement 
par  aucun  exemple,  où  il  serait  réalisé  avec  certitude  en  sa  pureté 

I.  Voir  La  liberté  et  le  déterminisme. 
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sublime,  elle  ne  peul  non  plus  se  rattacher  à  aucune  cause  ou  loi 
appréciable  pour  Texpérience,  ni  y  trouver  sa  preuve.  Sur  ce  point, 
il  est  vrai,  la  pensée  de  Kant  semble  flottante.  Selon  lui,  par 
un  heureux  privilège  que  ne  possède  pas  la  métaphysique,  la 
morale  change  <'  l'usage  transcendant  de  la  raison  en  usage  imma- 
nent »,  parce  que  «  la  raison  est  elle-même,  par  ses  idées,  une 
cause  efficiente  dans  le  champ  de  l'expérience  »  '.  Il  semble,  à  lire 
ces  lignes,  que  nous  soyons  ici  en  présence  d'un  cas  d'idées-forces, 
c'est-à-dire  d'une  action  des  idées  appréciable  pour  l'expérience 
même.  En  d'autres  termes,  lorsque  Kant  admet  que  «  la  raison,  par 
ses  idées,  est  une  cause  efficiente  dans  le  champ  de  l'expérience  », 
il  semble  admettre  avec  nous  que  la  raison  et  ses  idées  ont  quelque 
force  immanente,  du  genre  de  celles  qui  agissent  dans  le  champ  de 
l'expérience  externe  ou  interne.  Y  aurait-il  donc  vraiment,  selon  Kant, 
interférence  de  la  raison  pure  dans  les  phénomènes,  physiques  ou 
psychiques?  —  Non.  Et  ce  n'est  là  qu'une  apparence  de  la  doctrine 
kantienne.  D'après  Kant,  la  raison  n'agit  que  dans  le  monde  des 
nouménes,  du  haut  de  l'intemporel;  seuls  ses  effets,  liés  à  tout  le 
reste,  viennent  prendre  leur  place  au  nombre  des  phénomènes  qui  se 
déroulent  dans  le  temps  par  l'action  de  l'intemporel.  Kant  nous  dit 
lui-même  que  la  causalité  de  la  raison,  qui  est  le  devoir,  ne  peut 
être  une  causalité  empir'ujue,  soumise  aux  lois  de  la  nature.  C'est 
pour  cela  qu'elle  échappe  à  toute  connaissance  par  les  causes  que 
nous  en  voudrions  prendre. 

Aussi  le  caractère  pratique  de  la  raison  pure  est-il  posé  comme 
absolument  inexplicable  .  Il  nous  est  impossible,  à  nous  autres 
hommes,  dit  Kant,  de  comprendre  comment  une  loi  qui  n'est  qu'une 
forme  pure  de  législation  peut,  sans  intuition  rationnelle  ou  expéri- 
mentale, déterminer  cependant  la  volonté  et  intéresser  la  sensibilité. 
Nous  trouvons  cet  intérêt  en  nous,  selon  Kant,  sous  la  forme  de 
Vimpératif  catégorique,  mais  nous  ne  pouvons  en  rendre  compte. 
Rendre  compte,  ce  serait  remonter  aux  causes;  or,  encore  un  coup, 
la  causalité  efficiente  que  la  loi  morale  possède,  soit  sur  la  volonté, 
soit  sur  la  sensibilité,  ne  peut  être  une  causalité  empirique,  qui 
n'offrirait  aucun  caractère  rationnel  de  nécessité  et  d'universalité. 
Elle  ne  peut  donc  être  qu'une  causalité  intelligible  ;  elle  est  même  la 
seule  révélation  possible  pour  nous  de  l'existence  d'une  causalité 

1.  Raison  pratique,  p.  81. 
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inlelliKible.  Elle  se  dérobe  ainsi  à  toute  explication  tirée  de  l'expé- 
rience ou  des  idées.  L'intelligible  a  beau  agir  dans  la  raison  par  sa 
forme  et  s'y  manifester  par  la  loi  morale,  il  garde  son  fond  caché 
dans  le  nuage.  11  tient  d'ailleurs  pour  mdl>\  à  son  point  de  vue,  qui  est 
celui  de  la  causalité  intelligible,  toute  la  causalité  naturelle  et  néces- 
saire qui  lie  réellement  nos  actes  à  leurs  causes  empiriques. 

m.  _  De  même  qu'il  ne  peut  se  prouver  empiriquement  par 
V exemple,  ni  s'expliquer  indiictivement  par  des  causes,  par  des  forces 
physiques  ou  psychiques,  notamment  par  des  idées,  l'impératif 
catégorique  ne  peut  se  déduire  de  quelque  principe  plus  élevé.  De 
quoi,  en  effet,  dans  une  «  morale  de  la  raison  pure  pratique  »,  pour- 
rait-on déduire  le  principe  moral?— De  la /(7>^W^'?  — Nous  n'avons  de 
celle-ci,  selon  Kant,  aucune  intuition,  aucune  conscience;  c'est,  au 
contraire,  la  liberté  qui  devra,  d'après  lui,  se  déduire  de  la  loi 
morale.  —  D'une  idée  quelconque  du  bien?  — Celle  idée,  selon  Kant, 
ne  pourrait  être  qu'empirique  et,  à  l'en  croire,  détruirait  par  cela 
même  la  moralité  pure  qu'elle  prétendait  fonder.  —  D'une  existetice 
supra-sensible  quelconque?  —  Nous  ne  pouvons,  selon  Kant,  en 
saisir  aucune.  Seule  au  contraire,  nous  venons  de  le  voir,  la  mora- 
lité nous  ouvrira  le  monde  supra-sensible,  du  moins  quant  à  la.  forme 
de  ce  monde,  sans  nous  en  faire  connaître  le  contenu.  —  D'une  intui- 
tion empirique  de  nous-mêmes?  —  Nous  retomberions,  selon  Kant, 
dans  le  sensible,  qui  ne  peut  fonder  le  moral.  —  D'une  intuition 
pure  de  nous-mêmes  et  d'une  conscience  de  notre  vraie  réalité?  — 
Kant,  en  dépit  de  Descartes,  en  dépit  de  l'expérience  universelle,  ne 
nous  en  accorde  pas,  sinon  une  conscience  formelle  saisissant  la 
simple  forme  du  moi  pur.  Toutes  les  issues  nous  sont  donc  fermées. 
Le  devoir  demeure  absolument  isolé  en  lui-même,  se  posant  par 
soi  et  pour  soi,  sans  se  rattacher  à  rien  d'autre,  ni  dans  le  domaine 
des  faits,  ni  dans  celui  des  principes  :  mole  sud  stat.  Voilà  le  mora- 
lisme posé  en  toute  sa  pureté. 

IV.— Maintenant  peut-on  justifier  une  telle  position  de  la  loi?  On  a 
répondu  d'abord,  avec  M.  Boutroux  et  M.  Delbos,  que  Kant  a  le  droit 
d'admettre  en  fait  la  moralité  comme  il  avait  admis  en  fait  la 
science,  pour  chercher  ensuite  quelles  sont  les  conditions  de  la  mora- 
lité, une  fois  son  existence  admise,  de  même  qu'il  avait  cherché 
quelles  sont  les  conditions   de   la  science,  une  fois  son  existence 
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admise.  Mais  alors  se  présente  une  objection.  Entre  science  et  moralité 
il  y  a  une  diflerence  capitale.  La  science  ne  peut  pas  se  nier:  il  suffit 
de  monter  en  chemin  de  fer,  d'envoyer  une  dépêche,  de  tourner  le 
bouton  d'un  bec  électrique,  pour  être  convaincu  que  la  science  existe 
et  marche.  La  moralité,  au  contraire,  —  si  on  l'entend  comme  obéis- 
sance (ihsolwiient  désintéressée  à  une  législation  universelle  et  pure- 
ment formelle  de  In  raison,  sans  considération  de  bien  en  soi,  empi- 
rique ou  intelligible,  —  peut  être  mise  en  doute  ou  interprétée  d'une 
autre  manière.  C'est  donc  une  pétition  de  principe  que  d'admettre 
en  fait  la  moralité  ainsi  conçue. 

Une  seconde  manière  de  juslilier  la  position  kantienne  du  devoir, 
c'est  l'appel  aux  notions  communes,  appel  qu'on  trouve  chez  Kant 
comme  chez  Renouvier.  MM.  Rauh  et  Cantecor  le  déclarent  légitime. 
Au  fond  de  ces  notions  communes,  disent-ils,  Kant  découvre  le  devoir 
et  l'accepte.  — Mais,  répondrons-nous,  on  ne  peut  accepter  sans  cri- 
tique ni  les  notions  morales  communes,  ni  le  devoir  à  sens  divers 
qu'elles  présupposent.  De  plus,  le  moralisme  de  Kant  n'est  nulle- 
ment la  traduction  exacte  des  notions  communes  :  son  impératif 
rationnel  formel  n'est  pas  le  devoir  tel  que  le  conçoit  le  genre 
humain.  Le  «  devoir  »  kantien,  encore  un  coup,  a  pour  condition 
nécessaire  et  suffisante  la  forme  de  la  loi  universelle  en  tant 
qu'objet  de  conception  et  d'affirmation,  ou  de  commandement.  Le 
devoir,  au  contraire,  tel  qu'on  l'avait  conçu  jusqu'à  Kant,  offrait 
sans  doute  un  caractère  d'universalité  formelle,  mais  c'est  parce  qu'il 
avait  préalablement  et  indivisiblement  le  caractère  de  «  bien  réel  et 
absolu  »,  d"où  dérivait  cette  universalité.  Nous  ne  sommes  pas  ici 
dans  le  pur  moralisme.  Lorsque  Kant  rejette  le  bien  en  soi  ou  le  met 
à  la  suite  du  devoir,  on  n'a  plus  le  droit  de  soutenir,  avec  MM.  Bou- 
troux  et  Delbos,  qu'il  traduit  le  fait  de  la  conception  morale  com- 
mune à  tous  les  hommes.  Ce  moralisme,  loin  d'être  répandu  dans 
l'humanité,  est,  au  sens  littéral  du  mol,  un  «  paradoxe  »  :  la  loi 
déterminant  le  bien,  au  lieu  du  bien  déterminant  la  loi.  La  charrue 
est  un  fait,  les  bœufs  sont  un  fait,  mais  la  charrue  devant  les 
bœufs  n'exprime  nullement  ces  deux  faits.  A  tort  ou  à  raison,  l'hu- 
manité  a  toujours  compris  le  devoir  comme  un  rapport  exactement 
inverse  du  rapport  exprimé  par  l'impératif  catégorique  formel,  pur 
et  a  priori^  du  moralisme  kantien.  La  conception  de  cet  impératif, 
—  causalité  du  noumène  en  sa  forme,  sans  intuition  d'aucun  bien 
réel,    —   n'est   donc    ni    un    fait   évident,   ni   une   vérité   «   essen- 
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lielle  à  la  raison  «.  Cette  conception  est  altsenle  cliez  luus  les 
membres  des  églises  chrétiennes,  pour  ne  parler  ni  des  Juifs, 
ni  des  Bouddhistes,  ni  des  Mahométans,  etc.  Au  point  de  vue  théo- 
logique, l'orthodoxie  de  Kant  n'a  pas  été  admise  des  théologiens  de 
profession.  La  complète  incertitude  répandue  par  lui  sur  la  réalité 
du  monde  supra-sensible,  de  ce  suprême  Idéal  que  Platon  et  les 
chrétiens  élevaient  au-dessns  de  notre  monde,  son  phénoménisme 
exclusif  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  sa  négation  de  toute  intui- 
tion en  nous  d'une  réalité  autre  que  des  phénomènes  sensitifs  et 
matériels,  de  toute  intuition  d'une  action  «  spirituelle  »,  par  cela 
même  «  immortelle  »,  tout  cela  devait  paraître  aux  croyants  un 
demi-scepticisme  prêta  se  tourner  en  scepticisme  complet.  Comment 
la  formule  :  «  tout  est  x,  hormis  les  phénomènes  tombant  sous  les 
sens  >>,  n'eût-elle  pas  sonné  étrangement  aux  oreilles  des  chrétiens? 
Ceux-ci  n'avaient-ils  pas  essayé,  dès  le  début  du  christianisme,  de 
fondre  tant  bien  que  mal  le  platonisme  et  l'aristotélisme  avec  les  idées 
bibliques  et  orientales?  Un  philosophe  absolument  détaché  de  tout 
dogme  peut  donc  et  doit  nier  que  l'histoire  des  religions,  comme 
celle  des  philosophies,  reconnaisse  chez  Kant  l'inlerprétalion  fidèle 
de  la  conscience  humaine. 

On  a  soutenu  encore,  en  faveur  du  Kantisme,  que  la  raison  pure 
pratique  est  une  condition  sine  qua  non  d'intelligibilité  pour  les 
faits  de  la  pratique  et,  que,  à  ce  titre,  elle  défie  toute  négation  et 
même  toute  critique.  —  Mais  un  acte  n'est-il  compréhensible  que 
s'il  est  accompli  par  devoir  absolu?  Contraire  au  devoir,  conforme  à 
l'intérêt  ou  à  la  passion,  l'acte  s'explique  encore.  Bien  plus,  c'est 
précisément  l'acte  accompli  en  vue  d'un  impératif  formel,  sans  con- 
tenu sensible  ni  supra-sensible,  qui  est  inexplicable,  et  Kant  en  est 
convenu.  Quant  au  «  devoir  »  dérivé  du  bien,  tel  que  l'humanité  le 
conçoit  d'ordinaire,  il  n'est  pas  inexplicable.  Celui  qui  préfère  à  la 
vie  la  mort  par  dévouement  envers  la  patrie  peut  donner  des  raisons 
de  son  acte.  En  outre,  la  réalisation  de  cet  acte  ou  de  l'intention  qui 
le  précède  a,  dans  le  monde  de  l'expérience,  des  causes  concrètes, 
que  Kant  reconnaît  d'ailleurs  lui-même;  cette  intention  et  cet  acte 
sont  conformes  à  toutes  les  lois,  même  mécaniques,  de  causalité, 
comme  ils  sont  conformes  à  la  finalité  dans  les  limites  de  l'agent. 
Nous  avons  donc  là  une  action  parfaitement  coordonnée  aux  lois  di> 
la  nature.  S'il  en  est  ainsi,  la  u  raison  pratique  »  de  Kant  ne  res- 
semble nullement  à  la  raison  théorique.  Celle-ci  fonde,  au  gré  de  Kant^ 
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la  science  de  la  luilure  cl  ne  vaut  pas  au-dessus  de  la  nature.  La  raison 
pure  pratique,  elle,  telle  que  Kant  l'entend,  ne  fonde  nullement  la 
possibilité   et   rintelligibilité  du  vouloir  naturel.  Elle  réclame  une 
sur- nature;  le  premier  pas  qu'elle  fait,  c'est  un  pas  hors  de  la  nature; 
le  premier  mot  qu'elle  prononce,  c'est  une  négation  de  l'ordre  de  la 
nature  :  tu  dois  formellement,  absolument,  inconditionnellement,  sans 
connaître  ni  aucun  bien  naturel,  ni  même  aucun  bien  supra-naturel 
qui  motive  cet  impératif;  tu  dois,  en  dépit  de  la  nature  qui  néces- 
site tes  moindres  actes  et  prédestine  le  plus  léger  mouvement  du 
bout  de  ton  index.  On  ne  peut  donc  plus  dire  que  la  raison  pure 
pratique    conditionne   absolument  le  vouloir  el    i action,  comme  la 
raison  pure  conditionne  la  pensée  et  la  théorie.  Elle  ne  conditionne 
qu'une   seule   espèce   d'action,    la  supra-naturelle,    qui    peut-être, 
selon  Kant,  n'a  jamais  été  accomplie  en  fait;  elle  ne  conditionne 
qu'une  seule  espèce  de  vouloir,  le   supra-naturel  et  le  libre,  qui 
n'est  peut-être  qu'une  idée.  Et  Kant  soutient  qu'il  n'y  a  de  moralité 
vraie,  s'il  y  en  a,  que  dans  ce  mode  unique  et  transcendant  d'agir, 
que  dans  la  liberté  intemporelle  du  vouloir  malgré  la  nécessité  tem- 
porelle des  actes.  Comment  une  telle  doctrine  s'imposerait-elle  comme 
la  seule  condition  dlntcUigibilité  dans  la  pratique? 

Que  feront  d'ailleurs  les  partisans  du  moralisme  absolu  s'ils  se 
trouvent  en  présence  de  négateurs  aussi  audacieux  que  les  Stirner  et 
les  Nietzsche,  qui  ne  craindront  pas  de  dire  :  —  Votre  idée  de  devoir 
pur,  outre  qu'elle  est  illusoire,  est  nuisible.  Vous  vous  imaginez  rendre 
service  à  l'humanité  en  préchant  votre  loi  morale;  de  fait,  vous 
empêchez  l'humanité  de  développer  sa  puissance  selon  sa  vraie  loi 
de  nature;  vous  l'empêchez  de  devenir  de  plus  en  plus  forte,  inlelli- 
genle,  sentante;  vous  l'empêchez  de  «  se  dépasser  elle-même  »  et  de 
préparer  une  espèce  supérieure.  Votre  idéal  d'anli-Physis  est  un 
idéal  à  rebours  :  en  croyant  marcher  vers  l'aurore  du  progrés 
humain,  vous  marcher  vers  la  décadence.  Votre  idée  de  bien,  vue 
d'en  haut  et  de  loin,  est  une  idée  de  mal. 

Si  cette  négation  des  bienfaits  de  la  morale  semble  un  paradoxe 
dû  à  la  violence  de  la  réaction  contre  le  moralisme,  que  diront  les 
partisans  de  Kant  d'une  situation  beaucoup  plus  tenable  parce  qu'elle 
est  entre  les  extrêmes,  je  veux  parler  de  la  doctrine  qui  soutient 
Va)iomie,  la  «  morale  sans  obligation  »  et  sans  loi  proprement  dite? 
Cette  morale  n'érige  nullement,  comme  le  fait  Nietzsche,  le  vice  en 
vertu,  l'immoralité  en  utilité  humaine;  mais,  tout  en  reconnaissant 
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I  l'utilité  et  la  nécessité  de  la  morale,  elle  lui  enlève  tout  caractère 
de  légalité  même  hUér'iewre.  En  conséquence  elle  dénie  une  valeur 
(  objective  à  tout  impératif  catégorique  en  tant  qu'impcratifel  en  tant 
que  catégorique.  Que  dire  enfin  d'une  autre  position  qui  consiste- 
rait à  voir  dans  la  moralité  non  une  «  forme  »,  à  la  manière  de 
Kant,  mais  un  contenu  idéal  fondé  sur  la  science  et  la  philosophie, 
sar  le  prolongement  de  l'expérience  intérieure  ou  extérieure,  et 
acquérant  ainsi  un  caractère  souverainement  ^jcrst/asi/"? 

Sentant  combien  sa  position  est  difficile  et  paradoxale,  Kant  finit 
par  se  demander  lui-même  si  le  concept  du  devoir,  tel  qu'il  l'entend, 
ne  serait  point  >t  vide  de  sens  »  *.  11  reconnaît  la  nécessité  de  «/j/'outvr 
à  priori  que  cet  impératif  ej/s/e  réellement,  qu'il  y  aune  loi  pra- 
tique qui  commande  par  elle-même  absolument  et  sans  le  secours 
d'aucun  mobile*  ».  Il  faut,  dit-il,  pour  que  le  devoir  ait  un  sens, 
«  qu'il  y  ait  quelgue  chose  dont  Yexistence  ait  en  soi  une  valeur 
absolue,  et  qui,  comme  fin  en  soi,  puisse  être  le  fondement  de  lois 
.  déterminées  ^  »  Nous  voilà  en  plein  dans  la  question,  qui  est  excel- 
lemment posée.  Tout  ce  que  Kant  avait  mis  en  avant  poar  se  dis- 
penser de  prouver  et  de  critiquer,  tout  ce  que  ses  plus  récents 
commentateurs  ont  accumulé  d'excuses  po-ur  échapper  à  cette  néces- 
sité, tombe  du  même  coup.  Kant  va  enfin  prouver  que  le  devoir 

existe  »  et  qu'il  n'est  pas  «  vide  de  sens  ».  On  peut  dire  que, 
pour  qui  comprend  la  gravité  du  problème,  le  moment  est  solennel. 
Malheureusement,  Kant  ne  répond  que  par  une  affirmation  gratuite. 

Or.je  dis  que  l'homme  et  en  général  tout  être  raisonnable  existe 
comme  fin  en  soi,  et  non  pas  seulement  comme  moyen.  »  Je  dis!  Il 
ne  suffit  pas  de  le  dire,  il  faut  le  démontrer.  La  seule  raison  que 
Kant  donne  est  la  suivante  :  «  Autrement ,  rien  n'aurait  une  valeur 
absolue.  Mais,  si  toute  valeur  était  conditionnelle,  par  conséquent, 
contingente,  il  n'y  aurait  plus  pour  la  raison  de  principe  pratique 
suprême*.  »  En  d'autres  termes,  1°  il  n'y  aurait  point  de  devoir 
absolu  et  suprême  si  l'être  raisonnable  n'était  pas  une  fin  absolue, 
2°  l'être  raisonnable  est  une  fin  absolue  parce  que,  sans  cela,  il  n'y 
aurait  point  de  devoir  absolu  et  suprême.  Kant  tourne  sur  soi  sans 
avancer. 


1.  Met.  des  mœurs,  trad.  Barni,  p.  64. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid. 
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11  ne  sort  de  là  que  par  un  appel  aux  apparences,  appel  dont 
la  liaison  pure  avait  cependant  montré  l'inanité.  «  Tout  homme, 
dit-il,  se  représente  ainsi  sa  propre  existence.  »  —  Mais  tout  homme 
aussi  se  représente  comme  libre  et  comme  ayant  quelquefois  agi 
avec  désintéressement,  par  pur  devoir;  or,  Kant  nous  a  montré  que 
cette  représentation  du  sens  intime  n'implique,  à  elle  seule,  ni  la 
liberté  ni  le  désintéressement.  Comment  donc  notre  représentation 
de  nous-même  à  nous-même  comme  fin  en  soi  (ce  qui,  d'ailleurs, 
suppose  liberté)  serait-elle  une  preuve  que  nous  sommes  réellement 
fin  en  soi?  Enfin,  est-il  bien  vrai  que  tout  homme,  fût-il  sauvage, 
fût-il  anthropophage,  se  représente  à  lui-même  comme  une  fin  en 
soi  et  les  autres  hommes,  qu'il  mange  peut-être,  comme  des  fins  en 
soi?  La  preuve  mise  en  avant  par  Kant  n'est  pas  plus  admissible 
que  celles  qu'il  a  tout  à  l'heure  rejetées  :  exemple,  induction,  déduc- 
tion, etc. 

V.  —  A  vrai  dire,  Kant  serait  inconséquent  s'il  prenait  au  sérieux 
la  preuve  précédente,  puisque,  pour  lui,  le  devoir  est  un  fuit  de 
raison,  non  un  objet  de  preuve.  Mais  qu'est-ce  qu'un  fait  au  sens 
propre?  C'est  toujours  un  ensemble  plus  ou  moins  confus  de  réa- 
lité et  d'apparence,  où,  par  la  réfiexion  et  par  l'affirmation  après 
réflexion,  nous  sommes  obligés  d'introduire  une  multitude  de  choses 
qui,  elles,  ne  sont  plus  vraiment  des  faits.  C'est  un  fait  que  le  lis  est 
blanc  ou  que  je  le  sens  blanc.  Malgré  cela,  que  de  discussions  pos- 
sibles à  propos  de  ce  fait,  qui  a  besoin  d'être  analysé  et  critiqué,  en 
dépit  de  sa  brutale  évidence  !  Aussi,  pour  Kant,  l'impératif  n'est-il  pas 
<c  un  fait  empirique  ».  M.  Cresson,  dans  son  examen  de  la  morale 
kantienne,  semble  s'être  mépris  sur  ce  point.  L'impératif  n'est  pas 
plus  un  objet  d'intuition  empirique  que  d'intuition  pure;  il  est  un 
fait  unique  en  son  genre  :  quoique  la  raison  ne  soit  pas  une  faculté 
de  faitii,  il  est  un  «  fait  de  la  raison  ». 

Pour  admettre  ce  fait  «  étrange  »,  comme  dit  Kant  lui-même,  il 
faudrait  être  bien  sûr  qu'aucun  fait  vraiment  expérimental,  emprunté 
à  la  conscience,  aux  lois  de  la  vie,  de  rhérédilé,  de  la  société,  etc., 
ne  peut  rendre  compte  du  phénomène  de  commandement  intérieur 
et  lui  enlever  son  caractère  de  rationalité^  pnre.  Il  faudrait  être  bien 
sûr  que  le  factum  contient  un  résidu  irréductible  à  toutes  les  tenta- 
tives d'analyse  et  de  synthèse  psychologique,  physiologique,  socio- 
logique, et  qu'enfin,  tout  fait  qu'il  soit,  il  est  bien  le   fait  d'une 


A.   FOUILLEE.    —    KAM'    A-T-IL    ÉTABLI    L  i:\ISTENCI-;    1)1'    DKVOIK.    503 

faculté  précisément  étrangère  aux  faits  et  qui  ne  pose  que  des  prin- 
(  cipes.  A  y  regarder  de  près,  le  «  fait  de  la  raison  »  n'est,  comme 
fait,  qu'un  phénomène  empirique,  comme  raison,  qu'une  forme 
rationnelle  qui  peut  n'avoir  pas  d'application  possible  pour  nous. 
En  efl'et,  la  liberté  indispensable  à  cette  application  est  probléma- 
j  tique  et  la  valeur  de  l'idée  est,  comme  toute  valeur  des  formes  cons- 
titutionnelles, relative  à  notre  constitution  même. 

Au  fond,  le  factum  der  Veruunfl  n'est  nullement  ce  qu'on  nomme 

d'ordinaire  un  fait,  «   Thaisache  »  :  ce  n'est  pas  quelque  chose  de 

donné.  C'est  une  «  action  »  réelle  de  la  raison  qui  donne  la  loi  «  spon- 

i  tanément  ».  Telle  est  la  vraie  et  la  plus  profonde  idée  de  la  loi 

impérative.  Mais  alors  se  pose  une  question  autrement  radicale  que 

toutes  les  précédentes.  Avons-nous,  comme  l'exige  la  conscience  du 

j  devoir,  conscience  d'une  activité  spontanée  de  notre  raison  s'exerçant 

\  a  priori  sans  être  soumise  aux  lois  de  la  causalité  empirique?  Si 

nous  en   avons  conscience,  nous  avons  alors  cette  intuition  d'une 

'.  causalité  supra-sensible  que  Kantnous  a  refusée.  Si  nous  n'en  avons 

!  pas  vraiment  conscience,  pouvons-nous  en  avoir  du  moins  et  la  con- 

I  ception  et  même  la  connaissance,  sous  la  forme  de  la  connaissance 

I  du  devoir,  qui  est  la  causalité  spontanée  de  la  raison  pure  se  faisant 

'  pratique?  Nous  voilà  arrivés  au  cœur  du  moralisme. 

Kant  a  bien  vu  la  difficulté,  mais  il  ne  l'a  vue  qu'incomplètement 
i  et  ne  l'a  pas  aperçue  là  où,  selon  nous,  elle  est  le  plus  grave. 
«  L'énigme  de  la  critique,  dit  Kant,  est  de  savoir  comment  on  peut, 
dans  la  spéculation,  dénier  la  réalité  objective  à  l'usage  supra-sen- 
sible des  catégories,  et  cependant  la  leur  reconnaître  relativement 
aux  objets  de  la  raison  pure  pratique*.  »  Mais  Kant  et  ses  critiques 
(y  compris  nous-même  dans  notre  livre  sur  les  Systèmes  de  morale 
contemporains)  se  sont  occupés  seulement  de  savoir  si  on  pouvait 
appliquer  le  concept  de  causalité  aux  objets  de  la  raison  pure  pra- 
tique, c'est-à-dire  à  la  liberté,  au  souverain  bien,  à  Dieu,  à  l'àme, 
à  l'immortalité.  Ils  ne  se  sont  pas  demandé  si  l'on  pouvait  appliquer 
la  catégorie  de  causalité  à  la  conception  et  à  l'affirmation  de  la  loi 
morale  elle-même,  de  la  Raison  pure  considérée  comme  cause,  c'est- 
à-dire  comme  pratique.  Or,  c'est  là,  selon  nous,  le  problème  fonda- 
mental, qui  seul  nous  transporte  enfin  devant  la  difficulté  première 
d'où  toutes  les  autres  dépendent  :  conception  et  affirmation  de  la 

1.  Raison  pratique,  Préface,  Irad.  Picavet,  p.  5  et  1. 
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causalité  ilu  noumène.  Un  tel  problème,  bien  qu'il  ait  été  négligé, 
mérite  l'examen  le  plus  attentif;  on  peut  dire  que  toute  l'oHivre  de 
Kant  est  suspendue  à  sa  solution.  Et  ce  problème  se  subdivise  en 
deux  autres.  1"  Est-il  vrai  que  la  raison  théonquc,  puisse  concevoir, 
au  moyen  des  catégories,  une  loi  pure  de  la  causalité  intelligible? 
"1°  Est-il  vrai  que  la  raison /^ra/t^/w^  puisse  affirmer  certainement  et 
apodictiquement  la  réalité  objective  de  cette  conception? 

VI.  —  Rien  de  plus  laborieux  que  le  puissant  effort  de  Kant,  dans 
WAnaliitiqiie  de  la  raison  pure  pratique,  pour  échapper  à  la  contra- 
diction avec  les  résultats  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  Kant  a  bien 
senti  qu'il  risquait  d'employer  la  causalité  d'une  manière  que  la 
Raison  pure  avait  condamnée.  Il  a  dépensé  son  inépuisable  subtilité 
à  concilier  les  deux  points  de  vue,  l'un  théorique,  qui  proscrit  tout 
emploi  d'une  causalité  intelligible,  l'autre  pratique,  qui  prescrit  cet 
emploi.  Pour  établir,  en  premier  lieu,  que  nous  pouvons  tout  au 
moins  concevoir  une  loi  de  la  causalité  intelligible,  Kant  dit  que  les 
catégories,  y  compris  celle  de  causalité,  ont  leur  siège  dans  l'enten- 
dement ;j!</',  indépendamment  de  l'expérience  et  avant  l'expérience  ; 
elles  peuvent  donc  servir  à  concevoir,  quoique  non  à  connaître  des 
objets  qui  n'auraient  rien  d'expérimental.  —  Mais,  répondrons-nous, 
ce  sont  là  des  métaphores  sensibles,  mêlées  d'abstractions  qui  sont 
elles-mêmes  des  extraits  du  sensible  :  siège  (métaphore)  dans  ïen- 
tendement pur  (abstraction  extraite  du  fait  concret  de  penser,  auquel 
Kant  fait  correspondre  une  faculté  de  penser,  pure  entité),  indépen- 
damment de  toute  intuition  [relation  de  non-dépendance,  qui  suppose 
la  causalité  empirique,  ne  fût-ce  que  pour  la  nier  par  hypothèse), 
antérieurement  à  toute  intuition  (relation  de  temps  et  d'apparition 
dans  le  domaine  de  l'expérience).  Toute  catégorie  déterminée  et 
définie,  comme  celles  de  causalité,  d'action  réciproque,  de  substance, 
d'accident,  etc.,  est  un  résidu  d'idées  expérimentales,  un  extrait 
fluide  de  l'expérience.  La  causalité,  en  particulier,  n'a  aucune  espèce 
de  définition  possible  en  dehors  de  l'expérience  extérieure  ou  inté- 
rieure, de  la  succession  régulière  dans  le  temps  ou  de  Ve/fort 
psychique  et  physiologique.  Séparé  du  monde  de  l'expérience,  le 
concept  de  cause  n'est  plus,  Kant  lui-même  le  dit,  qu'une  «  pensée 
foiinelle  »,  une  pensée  des  conditions  mêmes  de  la  pensée,  des  opé- 
rations constitutives  de  la  connaissance  :  il  n'a  plus  de  réalité  que 
dans  la  pensée  comme  simple  expression  de  sa  nature  ou  de  son 
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processus.   Nous    pensons   causalement,  en   ce   sens  que,    pour   les 
besoins  de  la  connaissance  et  de  l'action,  nous  lions  les  phénomènes^ 
de  telle  sorte  que  l'un  contienne  à  nos  yeux  l'antécédent  déterminé 
et  déterminant  de  l'autre,  suivant  une  règle  dans  le  temps  appelée 
loi.  Qu'est  ce  lien'!  nous  ne  le  savons.  Contient-il  vraiment,  outre 
un  rapport  logique  et  un  rapport  temporel,  un  nexus  causal,  au  sens 
d'une  action,  soit  transitive,  soit  immanente,  comme  celle  que  nous 
exerçons  ou  croyons  exercer  nous-mêmes  dans  l'effort  de  la  pensée 
ou  dans  celui  des  muscles?  Nous  ne  le  savons  pas.  C'est  simplement 
ex  analogia  hominis  que  nous  transportons  par  l'imagination  dans 
les  éléments  extérieurs  un  nisiis  quelconque,  un  infiniment  petit  de 
notre  effort  humain  ou  animal.  «  Nous  ne  pouvons  donc,  reconnaît 
Kant  lui-même,  définir  une  seule  des  catégories  sans  en  revenir  aux 
conditions  de  la  sensibilité,  par  conséquent  à  la  forme  des  phéno- 
mènes, auxquelles  elles  doivent  être  restreintes  comme  à  leur  seul 
objet  '.  »  Nous  ne  pouvons,  de  l'aveu  de  Kant,  concevoir  d'une  manière 
définie  la  causalité  sans  en  revenir  aux  conditions  de  la  sensibilité, 
aux  formes  d'espace  et  de  temps  qui  s'imposent  aux  phénomènes,  au 
schème  de  la  succession  temporelle.  De  plus,  la  causalité  doit  être 
restreinte  à  ces  phénomènes  comme  à  ses  seuls  objets.  «  Otez  en  effet 
ces  conditions,  de  la  sensibilité,  les  catégories  n'ont  plus  de  sens, 
plus  de  rapport  à  aucun  objet,  et  il  n'y  a  plus  d'exemple  qui  puisse 
nous  rendre  saisissable  ce  qui  est  proprement  pensé  dans  ces  con- 
cepts. »  Par  conséquent,  la  causalité  n'a  plus  d'emploi  définissable, 
plus  d'objet,  plus  de  sens,  plus  d'exemple  quand  vous  la  transportez 
hors  du  monde  sensible.  Elle  n'a  pas  non  plus  de   «  signification 
déterminée  »  -;  elle  a  seulement  une  signification  indéterminée,  celle 
d'un  quelque  chose  conçu  en  général,  dont  vous  ne  savez  pas  s'il  faut 
lui   appliquer   telle  fonction   de   l'entendement.   «   Quant   à   savoir 
quelles  sont  les  choses  relativement  auxquelles  on  doit  se  servir  de 
telle  fonction  plutôt  que  de  telle  autre,  c'est  ce  qui  reste  ici  tout  à 
fait  indéterminé;   par  conséquent,   sans  la   condition  de  l'intuition 
sensible,  dont  elles  contiennent  la  synthèse,  les  catégories  n'ont 
aucun  rapport  à  un  objet.  Elles  n'en  peuvent  donc  définir  aucun, 
elles  n'ont  point  par  elles-mêmes  la  valeur  de  concepts  objectifs.  » 
Dès  lors,  comment  définirez-vous,  comment  concevrez-vous    d'une 
manière  définie,  objective,  la  causalité  intelligible  de  la  loi  morale, 

1.  Raiso7i  pure,  trad.  Barni,  p.  308. 

2.  Ibid.,  note,  p.  311. 
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de  manière  à  appliquer  ici  la  fonction  causale  de  l'entendement  plutôt 
que  les  fonctions  qui  consistent  à  penser  la  substance,  la  réalité,  la 
possibilité,  etc.?  Une  fois  les  intuitions  sensibles  ùtées,  il  reste  la 
conception  d'un  objet  autre  que  les  objets  sensibles  (encore  Vautre 
esl-il  une  catégorie);  mais  cet  objet  est  absolument  indéterminé  et 
la  conception  en  est  elle-même  indéterminable.  Vous  ne  pouvez  donc 
pas  le  nommer  cause,  loi,  loi  morale,  loi  pratique,  devoir,  pas  plus 
que  substance,  que  réalité,  que  possibilité,  identité,  altérité,  etc. 
Vous  devez  ici  appliquer  vos  propres  paroles  :  «  Je  n'en  ai  aucun 
concept,  sinon  celui  de  Vobjet  d'une  intuition  sensible  en  général^ 
qui,  par  conséquent,  est  le  même  pour  tous  les  phénomènes  »  '.  Il 
est  donc  le  même  pour  les  phénomènes  dits  de  passivité  que  pour 
les  phénomènes  dits  d'activité,  pour  les  phénomènes  dits  de  con- 
trainte que  pour  ceux  dits  de  spontanéité,  pour  les  phénomènes  dits 
actions  égoïstes  que  pour  les  phénomènes  dits  actions  désintéres- 
sées et  vertueuses.  «  Il  n'y  a  point  de  catégorie  qui  me  fasse  concevoir 
cet  objet  »,  pas  plus  la  catégorie  de  causalité  qu'une  autre,  car, 
Kant  le  répète  à  satiété,  «  les  catégories  ne  s'appliquent  qu'à  l'in- 
tuition sensible,  qu'elles  ramènent  à  un  concept  d'objet  en  général  ». 
Et  l'on  peut  ajouter  que  le  concept  même  d'objet  en  général,  est 
encore  une  détermination  illicite  de  catégories. 

Je  veux  donc  bien,  comme  l'ont  montré  MM.  Boutroux  et  Delbos, 
que  la  catégorie,  dans  la  pensée  de  Kant,  soit  tout  à  fait  générale  et 
puisse  s'appliquera  tout,  même  à  ce  qui  n'est  pas  sensible;  mais 
c'est  à  la  condition  qu'elle  ne  puisse  s'appliquer  à  rien  en  particu- 
lier, qu'elle  ne  puisse  rien  définir,  qu'elle  ne  puisse  désigner  un 
devoir  p\ulo[  qu'un  non-devoir,  une  liberté  plutôt  qu'une  non-liberlé, 
une  cause  plutôt  qu'une  substance,  le  conscient  plutôt  que  l'incon- 
scient, le  raisonnable  plutôt  que  l'irraisonnable,  l'un  plutôt  que  le 
plusieurs,  l'autre  plutôt  que  le  même,  etc.;  bref,  qu'elle  réponde 
uniquement  à  un  quelque  chose  d'indéterminé  dont  on  ne  peut  con- 
cevoir qu'une  idée  toute  négative,  à  savoir  que,  si,  par  hypothèse, 
cette  chose  existait,  elle  ne  serait /)as  ce  que  saisissent  les  intuitions 
sensibles.  Mais  celte  hypothèse  même,  supposant  les  catégories 
d'exi>tence  et  de  négation,  tombe  dans  le  vide  avec  tout  le  reste. 
Kant  veut  cependant  nous  persuader  que  nous  pouvons  très  bien 
concevoir   divers   objets  supra-sensibles   au   moyen   des   catégories 

1.  Raison  pure,  Irad.  Barni,  p.  317,  note. 


I 


A.   FOUILLEE.    —    KANT    A-T-IL    ÉTABLI    l'eXISTENCL:    DU    DEVOIU.     :i07 

«  sans  avoir  besoin  d'intuition  sensible  ou  supra-sensible'  ».  Mais, 
d'après  ce  qui  précède,  il  nous  est  impossible  de  concevoir  des  objets 
déterminés  autrement  que  pur  des  emprunts  à  l'expérience.  Le  fait 
même  que  nous  concevrions  des  catégories  réellement  pures  et  sans 
mélange  de  notions  empiriques  ne  nous  permettrait  nullement  de 
concevoir,  sans  appel  à  l'expérience,  des  intetligences  pures,  des 
volontés  pures,  des  intuitions  pures,  des  lois  pures  de  désir,  des 
«  facultés  de  désir  supérieures  »,  etc.  Les  catégories  ne  désignant, 
selon  Kant,  «  qu'un  objet  en  général  »,  —  si  elles  le  désignent  — , 
pour  concevoir  tous  ces  faits  particuliers  et  empiriquement  déter- 
minés qu'on  nomme  penser,  vouloir,  désirer,  il  faut  faire  appel  à 
l'expérience.  Kant  a  beau  joindre  à  ces  objets  l'épithéte  de  pur, 
cela  ne  les  purifie  pas  de  tout  emprunt  au  sens  intime.  S'ils  étaient 
absolument  purs,  ils  seraient  pour  nous  zéro.  Un  triangle  pur  de 
tous  cotés  et  de  tous  angles  est  un  triangle  qui  peut  aussi  bien 
s'appeler  carré  ou  cercle,  et  qui,  à  vrai  dire,  n'est  rien.  Kant  n'a 
donc  pas  le  droit  de  soutenir  que,  en  dehors  des  objets  d'expérience, 
les  catégories  peuvent  encore  «  servir  à  concevoir  des  êtres  en  tant 
qu'intelligences  »  et  qu'elles  peuvent  exprimer,  dans  ces  intelli- 
gences, «  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  volonté  ».  Intelligence, 
raison,  volonté  sont,  encore  une  fois,  des  manières  d'être  que  nous 
ne  connaissons  que  par  la  conscience  de  nous-mêmes,  du  fait  de 
penser  et  de  comprendre,  du  fait  de  désirer  et  de  vouloir.  Nous 
ignorons  absolument  si,  en  dehors  du  monde  de  l'expérience,  il 
existe  ou  peut  exister  des  intelligences,  des  volontés,  des  facultés  à 
l'état  de  noumènes.  Nous  ne  pouvons  même  les  concevoir  que  par 
l'application  hyperboUque  de  nos  catégories  intellectuelles  ou  pro- 
cédés de  penser  à  des  intelligences  et  volontés  conçues  sur  le  patron 
de  la  nôtre,  qui  est  objet  d'expérience.  Mais,  en  croyant  ainsi  con- 
cevoir quelque  cause  supérieure  à  l'expérience,  nous  ne  concevons 
réellement  qu'un  nexus  expérimental,  une  volonté  intelligente,  c'est- 
à-dire  des  objets  de  conscience  et  d'expérience  intérieure.  Nous 
avons  beau  réduire  les  linéaments  des  choses  à  des  lignes  de  plus 
en  plus  menues  et  insaisissables,  c'est  toujours  une  esquisse  expé- 
rimentale que  nous  traçons  sur  notre  tableau  intérieur. 

Pour  prouver  que  les  lois  morales  sont  conçues  pures  de  tout 
élément  empirique,  Kant  dit  qu'elles  excluent  la  considération  du 

1.  Raison  pratique,  trad.  Picavet,  p.  97. 

2.  Raison  pure,  trad.  Barni.  II,  p.  367-368. 
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houhcur.  Mais  résulLe-t-il  de  cette  exclusion  qu'il  ne  reste  plus  rien 
d'empirique  ni  dans  l'idée  de  loi,  ni  dans  l'idée  de  loi  morale  réglant 
la  vohotlr  de  17/o?;(j/i>.,  ni  dans  l'idée  même  de  volonté,  ni  dans 
l'idée  d'un  (inimat  raisonnable,  d'une  rnison  appartenant  à  un  cej^- 
veau  particulier  dans  le  temps  et  dans  Yespacel  D'une  part,  si  on 
n'élimine  pas  tous  ces  éléments  de  l'expérience,  il  est  impossible  de 
soutenir  qu'on  a  quelque  chose  de  pur;  d'autre  part,  si  on  purifie  à 
ce  point  l'idée  de  loi  morale,  il  ne  restera  plus  rien  qui  soit  moralité 
plutôt  qu'autre  chose.  Dès  lors,  le  devoir  posé  comme  impératif 
en  dehors  de  tout  objet  d'expérience  ou  d'intuition  rationnelle,  eu 
dehors  de  tout  mobile,  de  tout  amour,  quel  qu'il  soit,  fût-il  amour  du 
bien,  amour  de  l'humanilé,  amour  de  l'Être  infini,  etc.,  le  devoir,  dis-je, 
ainsi  conçu  comme  «  causalité  spontanée  de  la  raison  pure  conce- 
vant la  forme  d'une  législation  universelle  »,  est  ou  une  idée  pseudo- 
pure, ou  une  pseudo-idée,  inconcevable  et  indéterminable.  De  fait, 
la  notion  d'une  causalité  de  la  raison  pure,  qui  est  une  législation 
valable  pour  tous  les  êtres  doués  de  pensée  et  de  volonté,  n'est 
nullement  une  idée  pure.  Tous  les  éléments  en  sont  empruntés  à 
l'expérience.  En  premier  lieu,  l'action  causale  est,  nous  venons  de 
le  voir,  une  chose  dont  nous  trouvons  ou  croyons  trouver  le  type 
1°  dans  l'expérience  de  ce  que  Kant  appelle  notre  «  faculté  de  désirer  », 
2°  dans  l'expérience  des  effets  ou  apparents  effets  qui  l'accompagnent 
au  sein  du  temps.  Ces  «  effets  »,  d'ailleurs  ne  sont  peut-être  que 
des  concomitants.  Comme  l'idée  de  cause  active,  celle  de  fin  est  un 
emprunt  à  l'expérience.  «  Des  lois  pures  pratiques,  dit  Kant,  dont 
le  but  serait  donné  tout  à  fait  a  priori  par  la  raison,  et  qui  ne 
con:manderaient  pas  d'une  manière  empiriquement  conditionnelle, 
mais  absolument,  seraient  des  produits  de  la  raison  pure.  Or  telles 
sont  les  lois  morales  ».  —  Mais  un  but  ne  peut  être  «  donné  in 
concrelo  tout  à  fait  a  priori  ».  Ce  but  ne  serait  alors  que  la  forme 
pure  de  la  loi,  et  il  est  impossible  à  une  volonté  de  poursuivre 
réellement  comme  but  une  forme  pure,  une  simple  universalité, 
sans  aucune  considération  du  contenu  et  des  fins,  qui  seules  sont 
de  vrais  buts.  La  notion  d'une  législation  et  celle  d'un  comman- 
dement ne  sont  pas  moins  expérimentales.  L'idée  de  la  forme  d'une 
législation  est  un  abstrait  de  l'expérience.  Celle  d'une  application 
de  cette  forme  aux  êtres  pensants  et  voulants  est  un  nouvel  emprunt 
à  l'expérience  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  L'idée  même  d'une 
totalité  ou  somme  achevée  d'êtres  pensants  est  encore  une  abslrac- 
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lion  de  rexpérience,  un  reflet  de  la  société  humaine,  comme  la 
somme  achevée  de  mes  dix  doigts  est  une  image  affaiblie  dégroupes 
réels  qui  sont  mes  mains. 

Comment  donc  pouvons- nous,  je  ne  dis  pas  encore  connaître, 
mais  simplement  concevoir  une  loi  supra-naturelle?  Nous  ne  sau- 
rions, par  aucune  catégorie,  penser  d'une  façon  déterminée  et 
définie  le  rapport  pratique  pur  de  la  raison  à  la  volonté,  puisque, 
selon  Kanl,  ce  rapport  pur  serait  supra-sensible,  indépendant  de 
toute  loi  naturelle,  de  tout  pouvoir  causal  naturel  et  de  toute  lin 
naturelle.  En  croyant  ici  concevoir  quelque  chose  de  positif,  nous 
ne  concevons  qu'une  négation  :  la  négation  (qui  est  elle-même  une 
catégorie)  de  tout  ce  que  nous  appelons  loi  de  nature,  pouvoir 
naturel,  causalité  naturelle,  finalité  naturelle,  action  consciente, 
expérience  de  vouloir,  de  désirer,  d'agir  en  pensant  et  en  se  propo- 
sairt  un  but  dont  nous  jouissons  d'avance. 

En  somme,  y  eût-il  réellement  des  catégories  dominant  l'expé- 
rience, nous  venons  de  voir,  en  nous  appuyant  sur  Kant  lui-même, 
qu'elles  perdent  tout  sens  en  dehors  des  objets  d'expérience;  donc  la 
loi  morale  n'a  pas  de  sens,  même  comme  simple  conception,  en 
dehors  du  fait  de  l'expérience  intérieure  et  en  dehors  des  catégories 
de  l'expérience,  c'est-à-dire  des  procédés  de  penser  dont  nous  avons 
l'expérience  lorsque  nous  pensons,  par  leur  moyen,  des  objets  d'expé- 
rience quelconques.  La  loi  morale,  au  sens  de  Kant,  est  un  concept 
«  vide  »  s'il  est  pur,  ou  un  concept  expérimental  s'il  n'est  pas  vide. 

Vil.  —  Admettons  cependant  que  nous  puissions  concevoir  une 
laide  la  causalité  intelligible  imposant  sa  seule  forme  pour  seule  fin  ; 
supposons  que  ce  ne  soit  pas  là  purement  et  simplement,  comme 
nous  venons  de  l'établir,  la  négation  creuse  et  abusive  de  toute  loi, 
de  toute  causalité,  de  toute  finalité  à  nous  connues,  pourrons-nous 
passer  de  cette  conception  problématique  à  l'affirmation  «  catégo- 
rique? » 

'<  Il  ne  restait  à  trouver,  répond  Kant,  qu'un  principe  de  causalité 
mcon/esfaé/eet,  à  vrai  dire,  o/^/ecf//",  qui  exclût  toute  condition  sensible 
de  sa  détermination;  c'est-à-dire  un  principe  dans  lequel  la  raison 
n'invoque  aucune  autre  chose  comme  principe  déterminant  relative- 
ment à  sa  causalité,  mais  le  contienne  déjà  elle-même,  et  où,  par 
conséquent,  elle  soit  elle-même  pratique  comme  raison  ;jur/?.  Mais  ce 
principe  n'a  besoin  ni  d'être  cherché,  ni  d'être  découvert;  il  a  été 
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depuis  longtemps  dans  la  raison  de  tous  les  hommes  et  incorporé  à 
leur  nature  :  il  est  le  principe  de  la  moralité  »  '.  La  loi  morale, 
«  bien  qu'elle  ne  nous  en  donne  aucune  vue,  nous  fournit  cepen- 
dant un  fait  absolument  inexplicable  par  toutes  les  données  du 
monde  sensible  et  par  tout  le  domaine  de  notre  usage  théorique  de  la 
7'nisoti,  fait  qui  annonce  {Anzeige  giebt)  un  monde  de  l'entendement 
pur,  qui  le  détermine  même  positivement  et  nous  en  fait  connaUre 
quelque  chose,  à  savoir  une  loi  »  ^.  «  Nous  avons  conscience,  par  la 
raison,  d'une  loi  à  laquelle  toutes  nos  maximes  sont  soumises, 
comme  si  un  ordre  naturel  devait  être  enfanté  par  notre  volonté  '.  » 
Cet  ordre  naturel,  c'est  «  la  nature  intelligible  »,  le  monde  des 
libertés,  dont  la  nature  sensible  doit  être  l'expression. 

A  cette  haute  construction  de  la  pensée  on  peut  faire  diverses  objec- 
tions. l°Ilestimpossible  que  nous  ayons  positivementconsc/enced'une 
loi,  quelle  qu'elle  soit,  la  conscience  n'enveloppant  pas  le  général 
et  encore  moins  l'universel.  2°  Une  loi  est  une  catégorie  de  la  relation, 
plus  spécialement  de  la  causalité,  et  Vaffirmation  d'une  loi  se  fait 
par  l'application  d'une  autre  catégorie,  celle  de  réalité',  par  consé- 
quent, la  connaissance  d'une  loi  implique  une  double  application 
des  catégories.  Cette  connaissance  est  possible  pour  les  lois  de  la 
nature  sensible,  parce  que,  outre  les  catégories,  nous  avons  encore 
ici  les  intuitions  sensibles  et  le  schème  du  temps.  Mais  la  connais- 
sance d'une  loi  est  impossible  pour  une  loi  supra-sensible.  En  effet, 
si  nous  avons  ici  les  catégories  (à  l'état  de  pensées  vides),  nous 
n'avons  aucune  intuition  pour  les  remplir  et  aucun  schème  de  temps 
applicable  à  l'intemporel.  Donc  nous  ne  pouvons  avoir  ni  la  cons- 
cience, ni  la  connaissance  d'une  loi  de  la  nature  intelligible.  Nous 
ne  pouvons  même  pas  savoir,  nous  l'avons  vu,  si  la  simple  supposi- 
tion d'une  loi  de  la  causalité  intelligible  n'est  pas  un  amas  d'impos- 
sibilités. La  loi  pratique  pure,  conçue  à  la  façon  de  Kant,  ne  peut 
donc  être  ni  ><  apodictique  »  ni  «  assertorique  ».  Elle  ne  peut  exister 
qu'à  l'état  d'idée  ou  de  construction  mentale,  peut-être  fictive, 
opérée  avec  les  données  de  l'expérience,  simple  extension  de  l'expé- 
rience, selon  les  procédés  de  penser  qui  s'appliquent  à  l'expérience. 
Mais  elle  ne  peut  être  connue,  1°  comme  objective  en  soi;  2"  comme 
pouvant  être  objectivée  par  nous  dans  nos  actions,  ce  qui  supposerait 

1.  Raison  pratique,  Irad.  Picavel,  p.  190. 

2.  Ibid.,  p.  72. 

3.  Ibid.,  p.  74. 
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conscience  ou  connaissance  de  notre  liberté;  3°  comme  devant  (Hre 
objectivée  clans  nos  actions,  ce  qui  supposerait  préalablement  établies 
et  l'objectivité  intrinsèque  de  la  conception  et  l'objectivité  intrin- 
sèque du  pouvoir  correspondant  ou  de  la  liberté. 

Sans  doute,  répond  Kant,  «  je  n'ai  aucune  intuilioii  qui  en  déter- 
mine la  réalité  théorique  objective  (objective  tkeoreiiscke  /{rnlitât  -, 
mais  ce  concept  de  causalité  intelligible  n'en  a  pas  moins  une 
application  réelle  qui  se  montre  in  concreto  dans  des  intentions  ou 
des  ma.ximes,  c'est-à-dire  une  réalité  pratique  qui  peut  être  indiquée 
[angeben)  ».  Selon  Kant,  cela  suffit  «  pour  justifier  le  concept,  même 
par  rapport  aux  noumènes  ».  Cette  conclusion  est,  d'après  tout  ce 
qui  précède,  inadmissible.  Le  concept  de  volonté  pure  n'a  nullement 
une  application  réelle  in  concreto  qui  puisse  être  posée  comme  cer- 
taine «  dans  des  intentions  et  maximes  >  :  nous  ne  savons  pas,  en  fait, 
s'il  y  a  des  intentions  conformes  à  la  volonté  pure.  Donc  le  concept 
reste  problématique  pratiquement,  comme  il  l'était  théoriquement; 
il  n'est  justifié  ni  «  par  rapport  aux  noumènes  »,  ni  par  rapport  à  sa 
validité  propre,  ni  par  rapport  aux  phénomènes  qu'il  doit  conformer 
à  soi.  II  n'est  ni  une  loi  pure  de  la  raison  pure,  ni  un  fait  de  l'expé- 
rience, ni  un  fait  de  la  raison.  En  un  mol,  l'illégitimité  de  l'usage 
positif  des  catégories  dans  le  supra-sensible  s'applique  à  ['affirmation 
de  la  loi  supra-sensible  comme  à  sa  conception.  Nous  n'avons  pas  le 
droit  de  transporter  comme  réel  à  ce  qui  est  en  dehors  de  l'expé- 
rience et  de  la  nature  l'usage  déterminé  de  rapports  de  causalité  et 
de  législation  qui  ne  sont  valables  que  dans  les  limites  de  l'expé- 
rience ou  de  la  nature.  Comment  donc  pourrions-nous  poser  catégo- 
riquement et  assertoriquement  la  causalité  intelligible  et  supra-natu- 
relle de  la  raison  sous  la  forme  de  loi  morale?  Celle-ci,  nous  l'avons 
vu,  pourrait  se  définir  :  la  causalité  du  noumène.  Si  la  raison  est 
pratique  par  soi,  sans  mobile  empirique,  il  en  résulte  que  c'est  le 
noumène  intelligible  qui  agit  par  soi  et  en  dehors  de  toute  condition 
sensible  :  devoir  signifie  action  causale  de  la  volonté  pure.  Le  devoir 
n'existe  donc  et  n'est  connu  que  si  la  causalité  de  l'intelligible  existe 
et  est  connue.  Or,  elle  ne  l'est  pas.  Donc  le  devoir,  tel  que  Kant  l'en- 
tend, n'est  pas  connu. 

VIII.  —  Kant  et  ses  disciples  contemporains  croient  répondre  à 
toutes  les  objections  par  la  distinction  du  point  de  vue  théorique  et 

l.  Raison  pratique,  Irad.  Picavet,  p.  96. 
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du  point  de  vue  pratique.  Mais  celte  distinction  est  le  plus  souvent 
artilicielle  ou,  quand  elle  a  quelque  valeur,  elle  n'autorise  pas  la 
démarcation  profonde  établie  par  Kant.  La  pratique,  si  elle  n'est  pas 
aveugle,  est  de  la  pensée  en  action  :  elle  implique  donc  conception 
et  même  connaissance.  Le  moraliste  doit,  avant  tout,  établir  que  les 
conceptions  pratiques  ou  les  connaissances  pratiques  ne  sont  pas 
sans  valeur  et  sans  signification  comme  conceptions  et  comme  co/z/m/s- 
sances,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  pas  sans  objectivité  théorique. 

La  définition  même  du  «  pratique  »  par  opposition  au  théorique 
est  ou  une  pétition  de  principe  ou  l'expression  d'un  simple  fait  empi- 
rique. ('  J'appelle  pratique,  dit  Kant,  tout  ce  qui  est  possible  par  la 
liberté'.  »  Mais  de  quelle  liberté  s'agit-il?  Est-ce  seulement  de 
la  liberté  empirique  du  vouloir,  telle  que  l'expérience  nous  la  révèle, 
liberté  réductible  au  déterminisme  psycho-physiologique  des  idées- 
forces,  y  compris  l'idée  même  de  liberté?  Alors  la  raison  pure 
n'est  pas  pratique  en  tant  que  raison  pwe.  S'agit-il  de  la  vraie 
liberté  Iranscendentale?  Alors  nous  ne  savons  ni  si  nous  sommes 
libres,  ni  si  la  raison  pure  est  pratique.  Kant  ne  peut  passer  à 
l'affirmation  qu'en  prenant  pour  accordé  ce  qui  est  en  question. 

Il  espère  «  abolir  la  science  au  profit  de  la  croyance  pratique  »; 
mais  la  croyance  elle-même  ne  peut  se  fonder  que  sur  un  savoir 
quelconque.  Il  faut  savoir  que  nous  concevons  vraiment  certaines 
choses  d'une  conception  positive;  il  faut  savoir  que,  si  elles  exis- 
taient, elles  auraient  telles  et  telles  qualités  ou  relations  connaissa- 
bles:  il  faut  savoir  que  nous  avons  telles  raisons  connaissables 
d'affirmer  la  possibilité  ou  la  probabilité  de  ces  choses;  il  faut  savoir 
que  nous  avons  telles  raisons  connaissables  de  les  désirer  et  de  vou- 
loir qu'elles  soient.  La  croyance  est  un  savoir  incomplet,  confus, 
mêlé  de  sentiments  et  d'impulsions.  D'ailleurs,  Kant  ne  pose  pas  le 
devoir  comme  un  objet  de  croyance,  mais  comme  un  objet  de  con- 
naissance, ce  qui  fait  renaître  toutes  les  objections. 

Si,  dans  ce  qu'il  appelle  le  point  de  vue  pratique,  Kant  ne  consi- 
dérait que  Vidée  d'universel  présente  en  fait  et  nos  déterminations 
empiriques  également  présentes  en  fait,  nous  aurions  un  cas  vraiment 
«  pratique  »  d'idée-force,  rentrant  dans  les  lois  générales  de  la 
psychologie.  Mais  Kant  pose  en  principe  pratique  que  la  raison  ;jif/'e, 
concevant  une  forme  de  législation  universelle,  possède  une  vraie 

1.  liaison  pure,  p.  o98,  Irad.  P.,  p.  361,  368. 


A.   FOUILLEE.   —    KANT    A-T-IL    ÉTABLI    L  EXISTENCK    l>r    Itl.VOlIt.    ^13 

causalité  «  )wn  empirique  »  par  rapport  à  une  volonté  purr,  qui  elle- 
même  n'est  pas  empirique;  or,  la  causalité  non  empirique  est  bien 
cellîî  d'une  chose  en  soi;  la  causalité  de  la  raison  pure  cl  de  la 
volonté  pure  est  bien  une  causalité  transcendante.  «  A  un  point  de 
vue  purement  pratique  et  moral  »,  répète  Kanl.  —  Qu'importe  le 
point  de  vue,  qui  ne  change  pas  la  nature  de  la  causalité?  Il  reste 
vrai  que  le  rapport  de  causalité  intelligible,  interdit  par  la  liaison 
pure,  est  rétabli  par  la  Raison  pratique  sous  une  forme  déterminée 
entre  la  raison  pure  et  la  liberté  nouménale.  De  plus,  il  faut  admettre 
jjratiquemcnl  une  causalité  déterminée  de  cette  liberté  nouménale  sur 
les  phénomènes  de  ma  conscience  empirique,  quelque  liés  qu'ils 
soient  par  la  nécessité  naturelle  entre  eux  et  avec  la  nature  entière. 
Nouvelle  causalité  du  noumène  sur  le  phénomène,  quoique  admise 
à  un  point  de  vue  pratique. 

Si  encore  c'étaient  là  de  simples  croyances!  Mais  Kant,  nous 
l'avons  vu,  veut  que  nous  connaissions  avec  certitude  le  fait  d'une  loi" 
intelligible  régissant  la  causalité  intelligible,  le  fait  du  devoir.  C'est 
précisément  ce  qu'il  ne  peut  ni  prouver,  ni  constater.  Il  tranche  le 
nœud  gordien  d'un  coup  d'affirmation. 

Outre  la  réalité  du  devoir,  Kant  admet  encore  que  certaines  «  pro- 
priétés »  et  «  attributs  supra-sensibles  »;  comme  «  la  liberté,  la 
spiritualité,  l'immortalité,  la  divinité  »  peuvent  «  être  joints  théori- 
quement aux  catégories,  de  manière  à  fournir  un  «  mode  de  repré- 
sentation théorique  des  choses  supra-sensibles  »,  dont  on  ne  peut 
cependant  faire  qu'un  usage  pratique  *.  C'est  ce  qui  nous  semble  de- 
rechef insoutenable.  D'abord,  il  y  a  là  une  nouvelle  contradiction 
avec  ce  principe  que  les  catégories  ne  font  concevoir,  au  delà  des 
phénomènes,  que  la  simple  idée  indéterminée  d'un  objet  en  général, 
non  celle  d'un  objet  ayant  des  propriétés  déterminées,  liberté,  spi- 
ritualité, divinité,  etc.  S'il  est  possible  théoriquement,  comme  le 
croit  Kant,  de  lier  ces  attributs  supra-sensibles  avec  les  catégories, 
celles-ci  n'ont  donc  plus  seulement  une  valeur  pour  le  monde  sen- 
sible; certaines  spéculations  théoriques  redeviennent  légitimes,  cer- 
taines analogies  transportées  aux  êtres  supra-sensibles  ne  sont  plus 
frappées  d'inanité;  la  raison  pure  théorique  n'est  plus  bornée  exclu- 
sivement à  l'usage  empirique  des  catégories,  surmonté  d'un  simple  x 
indéterminé  sous  le  nom  de  noumène  et  d'objet  en  général.  Si,  au 

1.  Raison  pratique,  Irad.  Picavet,  p.  97-98. 
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contraire,  nous  ne  pouvons  rien  dire  de  la  liberté,  de  la  spiritualité, 
de  la  divinité,  qui  offre  théoriquement  un  sens  et  une  valeur,  ne 
fût-ce  que  comme  combinaison  d'idées,  de  thèses,  d'hypothèses,  de 
représentations  inductives  et  analogiques,  de  déductions  idéales,  etc., 
alors  il  sera  encore  plus  impossible  de  donner  un  sens  pratique  à  ce 
qui  n'aurait  aucun  sens  théorique.  Bref,  quand  la  raison  admet 
«  pratiquement  »  une  liberté  supra-sensible,  une  spiritualité  supra- 
sensible,  une  immortalité  supra-sensible,  ou  elle  sait  ce  qu'elle  dit, 
ou  elle  ne  le  sait  pas.  Si  elle  le  sait,  ses  conceptions  ont  une  valeur 
théorique  quelconque,  sans  laquelle  elles  n'auraient  aucune  valeur 
pratique.  Si  elle  ne  le  sait  pas,  ce  n'est  point  la  pratique  qui  don- 
nera du  sens  à  ce  qui  est  non-sens. 

IX.  —  Pour  échapper  à  cette  objection,  qui  ramène  l'ordre  pratique 
à  un  ordre  théorique  plus  ou  moins  connu  et  excitant  des  senti- 
ments corrélatifs  aux  idées,  Kant  intervertit  la  relation  de  la  pensée 
et  des  objets.  Il  fait  observer  que,  dans  la  pratique,  il  ne  s'agit 
plus  de  savoir  si  une  idée  a  un  objet,  mais  si  elle  peut  produire  son 
objet  et  le  réaliser  dans  les  actions.  Nous  revenons  ainsi  au  problème 
des  idées-forces. 

Par  malheur,  pour  avoir  une  force,  c'est-à-dire  un  mode  de  cau- 
salité, il  faut  d'abord  que  l'idée  ne  soit  pas  en  elle-même  sans  objet 
ou  connu  ou  au  moins  conçu.  Sous  ce  rapport,  l'idée  est  soumise  à  la 
critique  théorique.  Par  exemple,  si  l'idée  de  devoir  pur  est  sans  objet 
non  seulement  connaissable,  mais  concevable,  elle  ne  pourra  pas 
réaliser  son  objet,  par  la  bonne  raison  qu'elle  n'aura  pas  d'objet  du 
tout.  L'idée  de  Regdimeda  ne  produira  jamais  rien,  sinon  un  mou- 
vement de  nos  lèvres,  parce  que  Regdimeda  est  un  mot  sans  aucun 
sens.  La  pratique  raisonnable  n'est  jamais  qu'une  mise  en  œuvre 
d'idées-forces  ayant  par  elles-mêmes  une  valeur  théoriquement  déter- 
minable.  Kant  lui-même,  tout  à  l'heure,  a  été  obligé  de  nous  attri- 
buer une  conception  positive  et  une  connaissance  apodictique  de 
la  loi  morale  pure,  pour  pouvoir  soutenir  maintenant  que  l'idée  de 
loi  morale  pure  est  pratique.  Elle  n'est  donc  pratique  que  parce 
qu'elle  est  théorique  et  en  tant  que  théorique,  à  moins  qu'elle  n'agisse 
par  l'aveugle  impulsion  des  sentiments  et  tendances.  Elle  est,  dirions- 
nous  pour  notre  part,  une  théorie  pratique  par  elle-même. 

«  La  différence  entre  les  lois  d'une  nature  à  laquelle  la  volonté  est 
soumise  et  celle  d'une  nature  soumise  à  une  volonté  (eu  égard  au 
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rapport  de  cette  volonté  à  ses  actions  Uhrcs)  consiste  en  ce  que, 
dans  la  première,  les  objets  doivent  être  causes  des  représentations 
qui  déterminent  la  volonté,  tandis  que,  dans  la  seconde,  la  volonté 
doit  être  cause  des  objets,  si  bien  que  la  causalité  de  la  volonté  a 
son  principe  déterminant  exclusivement  dans  la  faculté  de  la  raison 
pure,  qui,  pour  cette  raison,  peut  aussi  être  appelée  une  raison  pure 
pratique-  ».  Il  semble,  au  premier  abord,  que  Kant  pose  ici  le  prin- 
cipe des  idées-forces,  nécessaire,  selon  nous,  à  la  solution  du  pro- 
blème moral.  Les  idées-forces,  en  effet,  supposent  que  la  volonté  est 
«  cause  des  objets  par  ses  représentations  ».  Si  nous  avons  vrai- 
ment une  raison  pure,  la  «  faculté  »  active  de  cette  raison,  son  |)0u- 
voir  causal,  sa  causalité,  sa  force  devra,  au  moyen  d'idées,  déter- 
miner des  actions.  Mais  toute  cette  causalité  des  idées,  telle  que 
pour  notre  part  nous  la  représentons,  fait  partie  de  l'expérience 
intérieure  :  elle  est  une  causalité  soumise  à  des  lois  psychiques 
déterminées,  quoique  d'une  flexibilité  protéiforme,  d'une  plasticité, 
d'une  perfectibilité  indéfinies.  Kant,  au  contraire,  veut  s'élever  au- 
dessus  de  l'expérience,  même  intime.  Il  ne  peut  donc  entendre 
au  même  sens  que  nous  la  force  des  «  idées  a  priori  de  la  raison  ». 
Des  idées  absolument  pures,  selon  Malebranche,  ne  remueraient  pas 
un  fétu;  pour  Kant,  au  contraire,  il  faut  que  la  raison  pure  agisse 
par  une  causalité  qui  soit  supérieure  à  l'expérience  et  à  la  nature, 
quoique  ses  effets  fassent  partie  de  l'expérience  et  de  la  nature. 
Alors  se  représente,  obstinée,  la  grande  et  fondamentale  objection  : 
—  Toute  application  déterminée  de  la  catégorie  de  causalité  ou  de  force 
est  impossible  en  dehors  de  la  nature,  seul  objet  de  l'expérience; 
comment  donc  la  raison  pure,  avec  ses  idées,  qui  ne  sont  plus  des 
forces  de  Vexpérience,  peut-elle  être  posée  comme  ayant  une  causa- 
lité supra-naturelle  et  une  faculté  active,  une  force,  qui  est  le  devoir 
répondant  à  la  liberté?  «  La  loi  morale,  dit  Kant,  est  en  fait  une  loi 
de  la  causalité  par  liberté  {durch  Freiheit),  partant  une  loi  de  la 
possibilité  d'une  nature  supra-sensible,  de  même  que  la  loi  méta- 
physique des  événements  dans  le  monde  sensible'^.  »  Ces  définitions 
entraînent  l'impossibilité  de  sauoir  qu'une  telle  loi  existe  réellement. 
Le  fait  que,  dans  la  pratique,  les  choses  ou  plutôt  les  actions 
dépendent    des    idées,    non    les    idées    des    choses,    ne    confère 

1.  Raison  pratique,  Irad.  Picavet,  p.  "2. 

2.  Ibid.,  p.  -5. 

3.  Ibid. 


516  KEVUE    DE    MÉT.VPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

pas  la  moindre  certitude  aux  idées  purement  problématiques. 
Mais  s'il  est  possible,  dit  Kant,  que  «  la  raison  suffise  à  la  déter- 
mination de  la  volonté  »,  elle  aura  toujours  «  de  la  réalité  objective 
en  tant  qu'il  s'agit  uniquement  du  vouloir-  >>.  Kant  veut  dire  que,  si 
la  raison  suffit  à  déterminer  l'intention,  qui  est  proprement  la  causa- 
lité volontaire,  «  elle  aura  sous  ce  rapport  de  la  réalité  objective,  sans 
qu'il  soit  besoin,  comme  pour  la  connaissance,  de  chercher  d'autres 
objets  » '.  —  On  peut  répondre  que  ce  déplacement  de  la  réalité 
objective,  qui  pose  l'objet  comme  elïet  de  la  loi  au  lieu  de  chercher 
un  objet  à  la  loi  même,  laisse  subsister  toute  la  difficulté.  Qu'une 
illusion  sans  objet  détermine  la  volonté,  cette  illusion  acquerra,  en 
un  certain  sens,  une  «  réalité  objective  »,  car  elle  sera  partiellement 
réalisée  dans  la  volonté  même  :  c'est  là  une  application  de  la  loi  des 
idées-forces.  Mais  cela  ne  prouvera  nullement  qu'en  elle-même  cette 
illusion  ait  une  valeur  objective  a  priori  et  une  vérité  intrinsèque. 
Son  effet  n'est  pas  un  objet \  son  efficacité  n'est  pas  une  vérité:  il  est 
une  réalité,  et  une  réalité  d'expérience-.  Il  reste  donc  toujours  à 
savoir  si  la  loi  morale,  indépendamment  de  sa  réalisation  expéri- 
mentale, au  moins  partielle,  a  par  soi  et  en  soi  une  réalité  objec- 
tive. D'ailleurs,  sa  réalisation  même  est  incertaine,  de  l'aveu  de 
Kant  :  nous  ne  savons  pas  si  la  loi  morale  a  jamais  déterminé  et 
déterminera  jamais  une  action  par  elle  seule.  Cette  «  réalité  objec- 
tive »  lui  est  donc  refusée.  Il  ne  lui  reste  que  sa  réalité  de  loi  conçue. 
Dès  lors,  c'est  précisément  la  question  d'objectivité  qui  subsiste  tout 
entière,  puisque,  nous  l'avons  vu,  cette  loi  est  la  forme  du  noumène 
X,  dont  nous  ne  savons  ni  s'il  est  objectif,  ni  s'il  est  réalisable  par 
notre  liberté  également  nouménale  et  également  x.  Kant  a  beau 
retourner  le  problème  en  tous  sens  et  intervertir  finalement  l'ordre 
des  objets,  la  réalité  objective  de  la  détermination  par  une  loi  morale 

d.  Raison  pratique,  Irad.  Picavet,  p.  21-22. 

2.  On  a  fait  un  étrange  contresens  sur  la  théorie  des  idées-forces  ensupposanlque 
ridée  de  liberté,  qu'on  suppose  préalablement  «  illusoire  et  sans  objet  possible  », 
se  réalisait  cependant,  selon  nous,  en  actions.  Nous  avons  toujours  soutenu,  au 
contraire,  que  ce  qui  se  réalise,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  définissal)le,  de  détcrmi- 
nable,  de  vrai  et  de  réalisable  dans  l'idée  de  liberté.  Nous  tie  nions  pas  d'ailleurs 
que  les  illusions  mêmes,  qui  oiïrent  toujours  quelques  éléments  objectifs  pour 
n'être  pas  sans  aucune  signification,  sont  partiellement  réalisables  en  ce  qu'elles 
ont  de  non-illusoire  et  de  conforme  aux  lois  de  l'expérience.  L'idée  de  loi  morale 
est,  à  coup  siJr,  une  idée-force  qui  a  ses  éléments  objectifs  et  objectivables  ;  mais 
il  s'agil.  pour  Kant,  de  poser  cette  loi  en  dehors  et  au-dessus  de  la  loi  psycho- 
logiquf  des  idées-forces,  dans  le  monde  de  la  causa  noumenon.  C'est  ce  qui,  à 
notre  avis,  est  de  toute  impossibilité. 
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est  elle-même  subordonnée  à  la  réalité  objective  de  la  loi  morale 
comme  telle,  c'est-à-dire  du  devoir  et  du  pouvoir  correspondant,  de 
la  loi  pure  et  de  la  volonté  pure 

Nous  ne  saurions  donc  concéder  à  M.  Boulroux  et  à  divers  autres 
critiques  l'excuse  qu'ils  invoquent  en  faveur  de  Kant  :  —  La  raison 
théorique,  disent-ils,  prétendait  connaître  a  priori  des  objets  qu'elle 
trouverait  devant  soi  comme  donnés  du  di^hors;  il  y  avait  donc  lieu 
de  chercher  si  sa  prétention  à  l'objectivité  était  justifiée:  mais,  dans 
l'ordre  pratiqw,  la  raison  étant  posée  d'abord,  il  y  a  simplement  lieu  de 
chercher,  non  plus  si  elle  a  des  objets,  mais  si  elle  peut,  au  point  de 
vue  purement  pratique,  produire  des  déterminations.  —  Nous  venons 
de  montrer  que  «  le  pouvoir  pratique  pur  de  détermination  »  attribué 
à  la  raison  pure  est  tout  aussi  supra-sensible  que  les  objets  supra-sen- 
sibles «  présoinptueusement  »   poursuivis,  dit   Kant,  par  la  raison 
pure.  En  outre,  ce  pouvoir  de  détermination  devient  lui-même  un 
objet  pour  la  réflexion.  En  tout  cas,  s'il  n'est  pas  un  objet,  ce  pouvoir 
pratique  pur  constitue  un  acte  du  sujet  même,  du  sujet  nouménal, 
qui  est  aussi  inaccessible  que  n'importe  quel  objet   nouménal.   La 
raison  pratique,  en  s'attribuant  un  pouvoir  supra-naturel  de  déter- 
mination par  elle  seule,  dépasse  donc  le  monde  de   l'expérience  et 
«  se  dépasse  elle-même  »  tout  aussi  bien  que  la  raison  pure.  Elle 
risque  d'être  aussi  «  présomptueuse  »  et  donne  lieu  exactement  aux 
mêmes  doutes. 

X.  —  Pour  confirmer  et  résumer  tout  ce  qui  précède,  voyons  si 
Kant,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique  et  alors  qu'il  prétend 
parler  au  point  de  vue  pratique,  ne  présuppose  pas  la  possibilité 
théorique  de  résoudre  une  foule  de  questions  déclarées  par  lui  inso- 
lubles et,  plus  généralement,  la  possibilité  d'un  emploi  déterminé  des 
catégories  au  delà  du  monde  sensible. 

Kant,  dans  la  liaison  pratique,  s'adresse  la  question  suivante  sous 
le  titre  de  Problème  II  :  «  Supposé  qu'une  volonté  soit  libre, 
trouver  la  loi  qui  seule  est  capable  [tauglich)  de  la  déterminer 
nécessairement  ».  —  C'est  là  un  problème  tout  aussi  théorique  que 
pratique.  Kant  y  répond  par  ce  théorème  éminemment  théorique  : 
«  Puisque  la  matière  de  la  loi  pratique,  c'est-à-dire  nn  objet  de  la 
maxime,  ne  peut  jamais  être  donnée  qu'empiriquement,  mais  que 
■  la  volonté  libre,  en  tant  qu'indépendante  des  conditions  empiriques 

1.  Raison  pratique,  trad.  Picavet,  p.  1. 
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(c'est-à-dire  des  conditions  qui  appartiennent  au  monde  des  sens) 
doit  cependant  pouvoir  être  déterminée,  il  faut  qu'une  volonté  libre 
trouve,  indépendamment  de  la  matière  de  la  loi,  et  pourtant  dans  la 
loi.  un  principe  de  détermination.  Or  il  n'y  a,  outre  la  matière,  rien 
de  plus  dans  la  loi  que  la  forme  législative.  Donc  la  forme  législa- 
tive, en  tant  qu'elle  est  renfermée  dans  la  maxime,  est  Vunique 
chose  qui  puisse  fournir  un  principe  de  détermination  de  la  libre 
volonté  {]]'illens)  '  <>.  —  Par  malheur,  toute  la  critique  de  la  liaison 
pure  défend  d'adhérer,  soit  à  l'énoncé  du  problème,  soit  aux  diffé- 
rentes parties  de  la  démonstration.  «  Supposé  qu'une  volonté  soit 
libre  »  signifie  pour  Kant,  comme  il  le  dit  :  «  totalement  indépen- 
dante de  la  loi  naturelle  des  phénomènes  dans  leurs  rapports 
mutuels,  c'est-à-dire  de  la  loi  de  la  causalité  »^.  Or,  une  volonté  qui 
appartient  au  monde  nouménal  et  n'est  pas  soumise  à  la  catégorie 
de  la  causalité,  pas  plus  qu'aux  autres  catégories,  ne  peut  être 
conçue  comme  ayant  une  «  loi  »  capable  de  la  «  déterminer  »,  encore 
moins  «  de  la  déterminer  nécessairement  ».  Les  idées  de  loi  et  de 
nécessité  ou  n'expriment  rien,  ou  expriment  des  rapports  de  causalité, 
des  relations  quelconques  rentrant  dans  la  catégorie  de  la  relation, 
elle-même  solidaire  de  toutes  les  autres  catégories.  D'une  volonté 
supposée  libre  au  sens  de  Kant,  je  n'ai  rien  à  dire;  je  ne  sais  même 
pas  si  elle  est  libre  autrement  qu'au  sens  négatif,  qui  signifie  :  elle 
n'est  aucune  des  causes  ou  effets  connaissables,  elle  n'est  peut-être 
pas  même  une  cause,  elle  n'est  peut-être  rien.  Ce  sens  négatif 
n'ofTre  aucune  «  signification  »  déterminable.  Enfin  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'une  <<  volonté  »  qui  n'aurait  rien  de  commun  avec  le 
vouloir  intérieur  dont  j'ai  ou  crois  avoir  en  moi  l'expérience.  Je  ne 
sais  pas  davantage  ce  que  peut  être,  en  dehors  de  l'expérience,  une 
législation,  avec  sa  forme  législative.  Tous  les  termes  de  l'énoncé, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  sont  donc  dépourvus  de  sens 
positif,  pour  la  pratique  comme  pour  la  théorie,  à  moins  qu'on  ne 
leur  donne  un  sens  expérimental,  qui  n'est  plus  celui  où  Kant  veut 
les  prendre.  Trouver  la  loi  pratique  d'une  liberté  nouménale  est  aussi 
dénué  de  signification  que  trouver  la  loi  et  législation  pratique 
d'.r,  y,  z.  Kant,  dans  sa  démonstration,  prétend  cependant  que  «  la 
«  volonté  libre  doit  pouvoir  être  déterminée  »;  pourquoi?  qu'eu 
savez-vous?  Si  elle  est  libre,  elle  n'est  pas  déterminée.  Si  vous  voulez 

1.  Haison  prathjue,  Irad.  Picavel,  p.  47. 

2.  Ibid.,  p.  10. 
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dire  qu'elle  se  déteriiiine  elle-même,  cela  n'a  aucun  sens  intelligible, 
sinon  le  sens  de  Y nrbitravre  et  du  hasard,  dont  Épicure,  Clarke,  Reid 
et  Henouvier  croient  trouver  des  exemples  dans  l'expérience.  Vous 
êtes  le  premier  à  sourire  de  cette  naïveté,  selon  laquelle  la  liberté 
n'aurait  pas  de  loi  et  serait  une  «  exception  aux  lois  »  !  Vous 
voulez  imposer  à  la  liberté  intelligible  une  loi  intelligible,  sans  d'ail- 
leurs définir  ce  que  vous  entendez  par  Un,  et  vous  dites  que,  la 
matière  de  la  loi  étant  exclue,  il  ne  reste  plus  que  la  «  forme  légis- 
lative ».  Mais,  nous  l'avons  montré,  l'idée  d'une  forme  législative 
est  tout  aussi  empruntée  à  l'expérience  que  l'idée  d'une  matière  légis- 
lative ;  elle  est  un  amas  de  catégories  relatives  à  l'expérience,  n'ayant 
pas  l'ombre  de  sens  en  dehors  de  l'expérience.  Une  loi  valable  pour 
tous  les  individus  est  une  loi  ou  relation  (catégorie)  subissant  elle- 
même  une  relation  constante  (deux  catégories)  avec  la  totalité  (caté- 
gorie de  quantité)  des  individus  (objets  d'expérience)  doués  de 
volonté  (objet  d'expérience)  et  d'intelligence  (objet  d'expérience),  sans 
compter  la  sensibilité  (objet  d'expérience),  à  laquelle  il  faut  opposer 
une  résistance  (objet  d'expérience)  au  moyen  d'une  idée  (^objet  d'expé- 
rience) etc.  La  démonstration  de  Kant  est  aussi  impraticable,  soit 
théoriquement,  soit  pratiquement,  que  l'était  l'énoncé  du  problème, 
lequel  revenait  à  dire  :  Déterminer  pour  la  pratique  ce  qui.  théori- 
quement et  par  définition,  est  indéterminable. 

Le  problème  I,  qui  est  l'inverse  du  précédent,  est  une  spéculation 
non  moins  illusoire  :  «  Supposé  que  la  simple  forme  législative  des 
maximes  soit  seule  le  principe  suffisant  de  détermination  d'une 
volonté  »,  —  ce  qui  précisément  est  une  hypothèse  perdue  dans 
l'élher  et,  tout  bien  considéré,  une  impossibilité,  «  trouver  la 
nature  de  cette  volonté,  qui  ne  peut  être  déterminée  que  par  ce 
moyen  ».  Kaul  répond  que,  la  matière  sensible  étant  supposée 
absente,  il  ne  reste  plus  rien  de  sensible,  plus  rien  qui  ressemble 
aux  catégories  de  la  causalité  dans  le  monde  phénoménal  ;  doii  il 
suit,  selon  lui,  que  la  volonté  déterminée  par  la  seule  forme  est 
«  libre  ».  Inutile  de  répéter  que  la  forme  est  un  ensemble  de  caté- 
gories et  d'intuitions;  supposé  qu'il  existe  une  volonté  déterminée 
par  la  seule  forme  d'une  loi,  tout  ce  qu'on  pourra  dire,  c'est  qu'elle 
est,  par  hypothèse,  une  volonté  déterminée  par  la  seule  forme  d'une 
loi;  mais  ajouter  qu'elle  est  libre,  c'est  ne  rien  ajouter.  Que  Kant 
cherche  le  passage  pratique  de  la  loi  à  la  liberté  ou  le  passage  pra- 
tique de  la  liberté  à  la  loi,  il  ne  peut  faire  un  seul  pas  sans  violer 
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les  règles  posées  par  la  raison  pure  et  sans  faire  un  usage  illégi- 
time, qui  ne  peut  pas  être  purement  «  pratique  »,  des  catégories  de 
qualité,  de  quantité,  de  relation.  D'où  il  suit  que  l'hypothèse  d'une 
volonté  pure  déterminée  par  la  forme  pure  d'une  loi  pure  est,  non 
seulement  indémontrable  et  invérifiable,  mais  encore  inintelligible 
in  Irrmvtis,  les  termes  de  volonté,  de  loi  et  de  déLcrminalion  n'ayant 
aucune  espèce  de  sens  théorique  ou  pratique  en  dehors  de  l'expé- 
rience intérieure.  Même  au  point  de  vue  de  cette  expérience,  l'exis- 
tence d'une  volonté  pratique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  contesté  :  nous 
vovons  bien  en  nous  des  pensées  et  sentiments  en  lutte,  donnant 
l'impression  subjective  de  l'elTorl  mental  ou  cérébral,  suivis  ou  non 
de  mouvements  d'exécution;  mais  où  est  la  Volonté'}  Lui  chercher 
un  refuge  dans  le  monde  nouménal,  c'est  se  payer  d'un  mot.  Ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  nouménal  n'est,  pour  nous,  pas  plus 
«  volonté  »  qu'autre  chose;  nous  n'avons  rien  à  dire,  ni  théorique- 
ment, ni  pratiquement,  de  ce  dont  nous  ne  pouvons  absolument  rien 
déterminer.  Les  démonstrations  de  Kant  sont  une  scolastique  rou- 
lant sur  des  entités  semblables  aux  formes  substantielles,  quiddité, 
hœccéité,  etc.,  dont  s'abusait  le  moyen  âge.  Kant  n'a  pu  ni  cons- 
tater ni  prouver  que  le  «  fait  de  raison  »  est  bien  une  «  action  » 
et  une  action  «  spontanée  »  de  la  raison  même,  une  causalité  intel- 
ligible de  la  raison.  Il  s'élance  ici  hors  du  monde  des  «  faits  »  de 
conscience,  pour  s'envoler  dans  le  monde  des  noumènes. 

XL  —  En  résumé,  la  loi  d'une  causalité  nouménale  ne  peut  être 
ni  exhibée  par  l'exemple,  ni  démontrée  par  induction  ou  déduction, 
ni  établie  comme  fait  d'expérience  ou  fait  de  raison,  ni  concevable 
comme  loi  possible,  ni  connaissable  comme  loi  donnée,  ni  capable 
de  produire  pratiquement  des  objets,  parce  qu'il  faudrait  qu'elle  eût 
d'abord  elle-même  un  objet  et  fût  en  elle-même  objective.  Malgré 
son  but  critique,  le  moralisme  kantien  demeure  une  admirable  spé- 
culation sur  le  noumène,  notamment  sur  la  causalité  supra-empi- 
rique, que  supposent  et  la  causalité  de  la  raison  pure  pratique  (ou 
devoir)  et  la  causalité  de  la  liberté,  alors  que  la  catégorie  de  la  cau- 
salité avait  été  déclarée  par  Kant,  comme  toutes  les  autres,  d'un 
emploi  inapplicable  au  noumène  et  perdant  toute  espèce  de  signi- 
fication positive  dès  qu'on  veut  la  transporter  au-dessus  du  monde 
connaissable.  Le  passage  au  point  de  vue  pratique  constitue  préci- 
sément, par  la  conception  et  Vaffîrmalion  de  la  loi,  ce  transport  au 
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monde  inconnaissable  devant  lequel  la  critique  de  la  raison  pure 
dressait  son  veto.  Sans  évidence  et  sans  preuve,  Kant  attribue  une 
valeur  objective,  absolue,  universelle  à  la  raison  pure  pratique  et  à 
elle  seule  :  c'est  le  postulat  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  un  devoir 
réductible  à  une  loi  purement  et  exclusivement  rationnelle,  à  une 
loi  d'universalité  toute  formelle.  La  raison  pure  prétend  se  poser 
elle-même  comme  loi  suflisantc  pour  la  volonté,  donc  objective  et 
apodictiquement  certaine.  Mais  Kant  a  frappé  lui-même  la  raison 
pure  de  suspicion  :  il  a  représenté  ses  principes,  ses  idées,  ses  idéaux, 
ses  prétentions  objectives  comme  tenant  à  notre  humaine  nature  et 
ne  pouvant  rien  constituer  ou  déterminer  de  7rel.  Il  faut  donc  que 
cette  même  valeur  absolue  et  surhumaine  de  la  raison  ou  de  ses 
formes  qui  a  été  (à  ce  que  croit  Kant)  démontrée  subjective  et  rela- 
tive pour  la  connaissance,  devienne  tout  d'un  coup  objective  et  abso- 
lument certaine  pour  l'action.  Kant  aura  beau  dire  :  —  Ce  n'est  pas 
sous  le  même  rapport  que  la  raison  est  à  la  fois  relative  à  l'homme 
et  absolue;  —  est-ce  que  la  raison  pure  pratique  n'enveloppe  pas  la 
raison  pure  théorique'!  Si  l'idée  d'universel,  d'infini,  d'absolu,  d'in- 
conditionnel perd  toute  valeur  certaine  quand  je  veux  lui  attribuer 
un  objet,  quand  je  veux  affirmer  qu'il  y  a,  qu'il  peut  y  avoir,  qu'il 
doit  y  avoir  au  fond  des  choses  de  l'universel,  de  l'infini,  de  l'absolu, 
comment  acquerra-t-elle  une  valeur  certaine  et  sans  suspicion  lors- 
qu'elle me  commandera  catégoriquement,  à  moi  homme,  de  sacrifier 
mon  bonheur  réel  et  ma  vie  réelle  à  la  pure  idée  formelle  d'universel 
et  d'inconditionnel,  dont  la  validité  objective  et  le  contenu  objectif 
ont  été  déclarés  problématiques? 

Au  lieu  d'invoquer  un  impératif  catérjorique,  Kant  n'a  le  droit  que 
de  faire  appel  à  notre  bonne  volonté  pour  conférer  pratiquement 
une  valeur  absolue  à  la  raison  pure  et  à  ses  ordres.  «  Agis  comme 
si  ta  raison  pure  avait,  à  elle  seule,  une  valeur  objective,  comme  si 
la  forme  d'universel  n'était  pas  une  simple  manière  de  mettre  de 
l'ordre  dans  tes  pensées  humaines  ou  tes  actes  humains.  Kant  n'arrive 
pas  à  restaurer  pratiquement,  sous  forme  impérative  et  catégorique, 
ce  qu'il  a  de  ses  propres  mains  renversé  spéculativement.  Il  est  obligé 
d'avoir  recours  à  notre  consentement  :  —  Voulez-vous  admettre  en 
pratique,  eoyo),  que  le  devoir  absolu,  sans  condition  et  sans  contenu 
expérimental,  n'est  cependant  pas  Xôyw  une  forme  »  vide  »,  que 
votre  raison  pure  pratique  n'est  pas  purement  humaine  et  que  l'uni- 
versel a,  dans  l'éternelle  réalité  des  choses,  une  valeur  supérieure 
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à  toutes  les  individualités  éphémères?  —  L'admission  de  ce  prin- 
cipe ne  peut  être  qu'une  croyance,  et  cette  croyance  elle-même  doit 
se  fonder  sur  des  raisons  objets  de  connaissance.  Mais  précisément 
les  raisons  ou  connaissances  spéculatives  à  l'appui  de  cette  croyance 
ont  toutes  été  jetées  par  Kant  à  la  grande  mer.  Si  on  ne  parvient 
pas  à  en  retirer  du  naufrage  un  certain  nombre,  il  n'y  aura  plus  de 
devoir  moral  au  sens  absolu,  même  comme  objet  de  simple  croyance, 
et  il  ne  restera  qu'un  «  devoir-faire  »  débile  et  impuissant,  qui  n'aura 
rien  de  moral.  On  pourra  bien  établir  ce  devoir-faire  au  sens  vague, 
comme  Renouvier,  mais  il  sera  également  valable  pour  tous  les 
hommes  de  tous  les  systèmes  et  même  pour  tous  les  animaux  qui 
n'ont  aucun  système  :  la  morale  ne  sera  pas  fondée.  D'autre  part, 
le  devoir  pour  sa  seule  forme,  au  sens  particulier  de  Kant,  n'est  pas 
établi  comme  «  connaissance  apodictique  et  assertorique  »,  ni  même 
comme  simple  conception  d'une  loi  possible  et  réalisable. 

A  vrai  dire,  le  point  de  vue  de  la  forme  universelle  sans  bien 
réel,  comme  celui  du  bien  réel  sans  forme  universelle,  demeurent 
deux  aspects  abstraits,  artificiellement  séparés,  rationnellement 
insuffisants,  pratiquement  insuffisants,  parce  qu'aucun  ne  satisfait 
totalement  notre  être  à  la  fois  raisonnable,  actif  et  sensible,  et 
qu'aucun  d'eux,  en  définitive,  n'offre  la  vraie  universalité.  Un  bien 
que  je  ne  conçois  pas  comme  devant  être  aussi  le  bien  de  tous  n'est 
assurément  pas  le  bien  universel  où  ma  pensée  peut  se  reposer  : 
c'est  ce  que  Kant  a  mis  en  pleine  lumière.  Mais  une  législation  uni- 
verselle dont  je  ne  vois  pas  les  raisons  dans  le  bien  ne  me  fournit 
pas  non  plus  une  raison  d'agir  complète  et  vraiment  universelle. 
L'école  éclectique  s'est  contentée  de  juxtaposer  les  deux  termes, 
sans  parvenir  à  justifier  ni  l'un  ni  l'autre  en  lui-même,  ni  l'un  par 
l'autre,  ni  tous  les  deux  par  quelque  principe  supérieur  à  chacun 
d'eux  pris  isolément.  II  faut  absolument  trouver  une  synthèse  qui 
assigne  à  chaque  chose  sa  place,  attribue  à  chaque  idée  sa  vraie 
valeur  pratique  et  théorique,  sans  appeler  certain  ce  qui  est  incer- 
tain ou  n'est  que  probable,  sans  appeler  catégorique  ce  qui  reste 
soumis  à  quelque  condition.  Aux  «  formes  »  rationnelles  de  Kant  il 
faut  substituer  Y  expérience,  mais  en  poursuivant  l'expérience  la  plus 
radicale  et  la  plus  totale.  A  la  théorie  kantienne  de  la  conscience  de 
soi,  que  Kant  représente  soit  comme  sens  intérieur,  soit  comme 
conscience  intellectuelle  d'une  simple  forme  vide,  il  faut  opposer 
celle  de  la  conscience  comme  expérience  la  plus  profonde  du  réel. 
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Kant  s'en  tient  à  la  forme  impéralive  de  la  loi  et  n'en  voit  pas  le 
fond  persuasif  de  bonté  ou  de  beauté.  Mais  il  faut  que  nous  soyons 
préalablement  persuadés  par  l'objet  idéal  de  la  loi  pour  nous  déclarer 
nbligés  ou  plutôt  pour  nous  obliger  nous-mêmes.  Ou  la  morale  for- 
melle de  Kant  vient  s'absorber  dans  une  morale  réelle  des  idées- 
forces,  fondée  sur  le  contenu  des  idées  et  sur  leur  causalité  psycho- 
logique et  physiologique,  ainsi  que  sur  la  causalité  des  sentiments 
et  impulsions  que  les  idées  enveloppent;  et  alors  il  faut,  avant  tout, 
établir  théoriquement  la  valeur  scientifique  et  philosophique  des 
idées-forces,  en  prolongeant  les  lignes  de  l'expérience  dans  un 
monde  idéal  qui  est  encore  un  monde  d'expérience  possible.  Ou  la 
morale  formelle  de  Kant  se  fonde  sur  une  causalité  vraiment  noumé- 
nale,  inconnaissable,  supérieure  à  l'expérience  interne  comme  à 
l'externe  :  et  alors,  pour  demeurer  conforme  aux  principes  de  la 
Raison  pure,  celte  causalité  doit  se  réduire  à  une  abstraction  pro- 
blématique, a-,  dont  on  ne  peut  plus  rien  déterminer  même  pour  la 
pratique;  elle  s'évanouit  en  une  idée  sans  objet  théoriquement  défi- 
nissable ni  pratiquement  réalisable,  conséquemment  sans  action 
sur  nous  et  sans  «  force  ». 

Alfred  Fouillée. 


LA  MORALE  DE  KANT  a  LE  TEMPS  PRÉSENT 


Si  la  partie  de  Tœuvre  de  Kant  relative  à  la  connaissance  théorique 
est  généralement  approuvée  des  philosophes  contemporains,  sur- 
tout, il  faut  le  dire,  dans  son  côté  négatif  ou  limitatif,  il  semble 
qu'il  n'en  soit  pas  de  même  de  sa  philosophie  morale,  dont  les  prin- 
cipes mêmes  rencontrent  fréquemment  de  radicales  contradictions. 
On  conteste  que  cette  philosophie  conserve  une  valeur  réelle  pour  les 
esprits  initiés  à  la  science  et  à  la  critique  contemporaines.  On  en 
repousse,  en  ce  sens,  et  la  méthode,  et  les  principes,  et  les  conclusions  . 

La  méthode,  dit-on,  demeure  scolastique  et  abstraite  :  c'est  une 
analyse  de  concepts,  c'est  le  développement  de  principes  posés  à 
priori,  et  non  la  recherche  inductive  des  lois  immanentes  aux  faits 
eux-mêmes.  Les  principes  se  résument,  premièrement,  en  un  forma- 
lisme vide  et  stérile,  d'où  Ton  ne  peut  tirer  que  cette  formule  abs- 
traite :  tu  dois,  sans  jamais  être  en  état  de  définir  ce  qui  est  dû  ; 
secondement,  en  un  absolutisme  despotique  et  arbitraire,  qui  com- 
mande catégoriquement,  en  se  faisant  gloire  de  ne  donner  aucune 
raison;  troisièmement,  en  un  mysticisme  prescrivant  de  croire  sans 
comprendre,  et  faisant  de  l'inintelligibilité  même  un  signe  de  vérité 
et  de  dignité  supérieures.  Enfin  le  système,  fondé  sur  des  notions 
métaphysiques,  aboutit  à  un  individualisme  abstrait,  et  tend  à  déta- 
cher l'homme  de  la  société  et  de  la  nature  données,  pour  le  pousser 
à  chercher  son  salut  dans  une  vie  imaginaire,  au  sein  d'un  prétendu 
monde  suprasensible. 

Par  tous  ces  traits,  concluent  nos  critiques,  la  morale  kantienne 
ressemble  à  un  dogme  sans  révélation,  et  à  un  judéo-christianisme 
honteux,  bien  plus  qu'à  une  morale  laïque,  vraiment  philosophique 
et  moderne. 
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Ces  reproches,  bien  différents  de  ceux  qui  assaillirent,  de  son 
vivant,  l'auleur  de  La  Religion  dans  les  limites  de  la  pure  raison, 
reposent,  semble-t-il,  sur  une  interprétation  subjective  plutôt  que 
sur  un  examen  liistorique  et  critique  des  doctrines  du  philosophe. 
Pour  savoir  dans  quelle  mesure  ils  sont  fondés,  il  faut  commencer 
par  entendre  les  thèses  de  notre  auteur  dans  le  sens  où  il  les  a 
entendues  lui-même. 

La  méthode  qu'il  a  suivie  est  liée  à  l'objet  qu'il  avait  en  vue.  Cet 
objet  ne  consistait  pas  à  rechercher  comment,  en  fait,  les  hommes 
se  conduisent,  et  à  composer  des  traités  de  géographie  morale.  Il  vou- 
lait savoir  si  l'impératif  de  la  morale  n'est  qu'un  fait  brut,  comman- 
dement arbitraire  ou  suggestion  du  sentiment,  ou  s'il  s'appuie  sur  des 
raisons  valables  pour  toute  intelligence.  Et  il  voulait  savoir  si  les 
principes  de  la  morale  sont  proprement  spéciaux  et  isolés,  et  en 
quelque  sorte  suspendus  dans  le  vide,  ou  s'ils  se  rattachent  par 
quelque  lien  aux  principes  de  la  science  proprement  dite,  à  savoir 
de  la  connaissance  théorique  de  la  nature.  Questions  métaphysiques, 
sans  doute,  mais  impossibles  à  écarter,  si  l'on  veut  que  l'homme 
puisse  agir  par  raison,  et  non  par  simple  impulsion  aveugle. 

Pour  les  traiter,  Kant  ne  pouvait  s'en  tenir  à  l'expérience  :  elle  ne 
lui  aurait  donné  que  ce  qui  est,  non  ce  qui  doit  être,  des  principes 
de  physique,  non  de  morale.  D'autre  part,  la  Critique  de  la  raison 
pure  avait  relégué  dans  l'inconnaissable  le  monde  supra-sensible,  où 
les  métaphysiciens  croyaient  trouver  la  solution  du  problème.  La 
morale  flottait-elle  donc  entre  ciel  et  terre,  sans  point  d'appui  possible 
ou  connaissable  ? 

Cependant  la  Critique  de  la  raison  pure,  en  même  temps  qu'elle 
avait  démontré  l'impuissance  de  notre  raison  à  connaître  le  supra- 
sensible,  avait  établi  la  réalité  et  la  puissance  propre  de  cette  même 
raison,  comme  activité  présupposée  par  notre  expérience  et  notre 
science  elle-même.  Elle  avait  même  fait  éclater  la  disproportion  de 
la  raison  et  du  seul  objet  dont  elle  dispose,  l'objet  sensible,  en  mon- 
trant comment  cette  raison  suscite  le  progrès  indéfini  de  la  science 
par  la  tâche  irréalisable  qu'elle  lui  impose,  de  satisfaire,  par  la  systé- 
matisation des  phénomènes,  à  son  idée  de  l'inconditionné.  Dès  lors, 
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la  raison  elle-même,  considérée  comme  Irait  d'union  entre  le  sen- 
sible et  le  supra-sensible,  entre  le  donné  et  l'inaccessible,  ne  pou- 
vait-elle fournir  le  fondement  de  la  morale?  Elle  crée  la  science 
en  s'efTorçant  de  ranger  sous  ses  lois  les  objets  donnés.  Si  l'on  pou- 
vait démontrer  qu'à  elle  seule,  indépendamment  de  son  application 
aux  objets  sensibles,  elle  est  capable  d'agir,  de  s'exprimer  en 
quelque  manière,  de  se  réaliser  comme  raison  pure  pratique, 
l'action  qui  en  procéderait  ainsi  immédiatement  et  directement  ne 
répondrait-elle  pas  aux  conditions  de  la  moralité? 

D'après  ces  considérations,  Kant  rechercha,  d'une  part,  analyti- 
quement,  quels  principes  sont,  en  fait,  impliqués  dans  les  juge- 
ments des  hommes  en  matière  morale,  et  il  trouva  que  ces  principes 
n'étaient  autres  que  les  maximes  qui  expriment  l'essence  univer- 
selle de  la  raison  ;  d'autre  part,  s'appuyant  sur  la  notion  même  de 
la  raison  qu'avait  dégagée  la  Critique  de  la  raison  pure,  il  démontra 
synthétiquement  comment  cette  même  raison,  comme  raison  pure, 
pouvait  engendrer  et  devenir  pratique.  Méthode  subtile,  à  coup  silr, 
mais  qui  ne  ressemble  guère  à  la  dialectique  de  l'École.  Méthode 
tendant,  en  définitive,  à  justifier  dans  sa  plénitude  l'antique  ambi- . 
tion  des  philosophes  :  Zt,v  xa-à  "koyo^i  :  faire  de  la  raison  une  force, 
et  l'àme  même  de  la  vie  morale. 

En  ce  qui  concerne  les  principes  de  la  doctrine,  on  dénonce,  en 
premier  lieu,  le  formalisme  étroit  qui,  dit-on,  la  caractérise.  Il 
importe  de  remarquer  que  le  commandement  moral,  selon  Kant, 
s'applique,  non  à  la  détermination  de  la  volonté,  prise  dans  son 
ensemble,  mais,  exclusivement,  au  motif  proprement  dit  [Beiceg- 
grund)  de  cette  détermination.  C'est  de  cette  raison  ultime  et  d'elle 
seule  que  Kant  affirme  qu'elle  doit  se  trouver  dans  la  pure  repré- 
sentation de  la  loi,  sans  addition  d'aucune  matière.  Mais  l'impératif 
catégorique  de  la  morale  n'exclut  nullement,  selon  lui,  les  impéra- 
tifs hypothétiques  de  la  prudence.  Il  les  domine  comme  un  facteur 
d'un  autre  ordre,  comme  déjà  la  forme  de  beauté  s'ajoute  aux 
objets  matériels  sans  modifier  leur  utilité.  Et  peut-être  n'est-il  pas 
aussi  facile  que  certains  critiques  le  supposent  de  se  passer,  dans 
l'explication  de  la  moralité,  de  ce  principe  spécial,  où  plusieurs  ne 
veulent  voir  qu'une  invention  du  philosophe.  En  fait,  l'idée  pure 
du  devoir  est  toujours  plus  claire  à  nos  yeux  que  l'idée  de  la 
matière  que  nous  y  associons;  et  pour  qui  scrute  jusqu'au  bout 
les  conditions  de  l'acte  moral,  il  parait  bien  que  ce  qui  le  déter- 
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mine,  on  dernière  analyse,  c'est  l'idée  d'une  nécessité  spéciale,  a 
laquelle  nous  ne  devons  pas  vouloir  nous  soustraire.  Nous  voulons 
d'abord  faire  noire  devoir,  nous  cherchons  ensuite  en  quoi  il 
consiste. 

Mais  Kant  n"a-t-il  pas,  précisément,  omis  cette  seconde  question, 
ou  ne  s'esl-il  pas  mis  dans  l'impossibilité  d'y  répondre? 

Si  on  lui  fait  ce  reproche,  c'est  que  l'on  tient  pour  insignifiant  le 
critérium  de  l'action  morale  qu'il  a  proposé,  et  qui  se  résume  en 
ces  termes  :  possibilité  d'ériger  la  maxime  d'une  détermination 
donnée  en  loi  universelle  pour  les  volontés  raisonnables.  Mais  ce 
principe  n'est  nullement  sans  valeur.  Il  substitue  à  la  vertu  du  sage 
antique,  qui  était  le  privilège  de  quelques  natures  d'élite,  un  type 
de  moralité  qui,  d'une  part,  est  à  la  portée  de  tous  les  hommes 
indistinctement,  et  qui,  d'autre  part,  tend  à  créer,  par  l'accord  de 
l'ensemble  des  volontés  raisonnables,  une  république  des  per- 
sonnes, dépassant  en  grandeur  la  plus  haute  perfection  des  indi- 
vidus les  plus  favorisés.  Le  critérium  de  l'universalisation  possible 
est  gros  des  conséquences  les  plus  importantes,  si  seulement  on  se 
préoccupe  sérieusement  de  l'appliquer. 

Kl,  dans  sa  Critique  de  la  raison  pratique,  Kant  montre  comment, 
en  partant  de  la  forme  pure  qui  est,  suivant  lui,  le  principe  premier 
de  la  morale,  on  peut  en  déduire  des  principes  de  plus  en  plus  con- 
crets et  matériels.  Cette  déduction  serait,  sans  doute,  illusoire,  si  la 
raison  humaine  ne  disposait,  pour  ses  concepts,  d'autre  principe  de 
développement  que  l'analyse  de  la  logique  classique.  Mais  Kant  a 
précisément  démêlé,  dans  la  raison  humaine,  une  faculté  capable 
d'opérer  des  synthèses  apriori.  Il  fait  ici  appel  à  cette  faculté,  et  montre 
le  principe  de  la  morale  s'enrichissant  par  des  synthèses  successives. 

Le  premier  terme  est  la  raison  pure  en  tant  qu'elle  se  propose  de 
devenir  pratique.  Unie  à  la  volonté,  elle  pose  une  loi  morale.  Puis 
la  combinaison  de  la  loi  et  de  l'intelligence  engendre  la  notion  d'objet 
moral,  lequel  se  définit  par  la  réalisation  de  la  personnalité.  La 
synthèse  de  la  loi  et  de  la  sensibilité  est  le  respect  ou  sentiment 
moral.  Puis,  introduisant  dans  la  théorie  de  la  morale  les  résultats 
de  la  critique  de  la  raison  pure,  Kant  opère  la  synthèse  de  la  volonté 
morale  et  du  noumène,  dont  la  critique  a  démontré  la  possibilité; 
et  celte  synthèse  est  la  liberté.  Enfin  la  synthèse  de  la  raison  spé- 
culative et  de  la  raison  pratique  fournit  le  concept  de  souverain 
bien,  lequel,  si  on  en  recherche  les  conditions,  conduit  aux  postulats 
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de  rimmortalité  et  de  Dieu,  conçus  à  un  point  de  vue  pratique. 

Ainsi  se  développe  la  doctrine,  et  l'on  ne  peut  nier  qu'elle  abou- 
tisse à  des  propositions  fort  importantes.  Mais  on  persiste  à  se  sentir 
rebuté  par  le  caractère  impératif  du  premier  principe,  par  cette 
consigne  initiale  qui  prétend  s'imposer  sans  dire  ses  raisons.  Sic 
volo,  sic  juOeo  :  c'est  Kant  lui-même  qui  exprime  par  ces  mots  la 
forme  de  commandement  propre  à  la  loi  morale. 

Il  convient  de  remarquer,  tout  d'abord,  que  Kant  n'a  garde  de 
transcrire  ici  la  fin  du  vers  de  Juvénal  :  sii  pro  raliotw  voluntas.  Et 
en  effet  il  serait  étrange  que  cet  ordre  fût  donné  pour  le  fait  d'une 
volonté  arbitraire,  alors  qu'en  réalité,  dans  le  système  de  Kant,  c'est 
la  raison  même  qui  le  dicte.  Quant  au  ton  de  commandement  que 
prend  la  raison,  il  s'explique  sans  peine,  si  Ton  considère  que 
ce  n'est  pas  à  la  volonté  déjà  raisonnable  et  morale  que  la  raison 
s'adresse  ici,  mais  à  cette  volonté,  esclave  des  sens  et  de  l'amour 
de  soi,  qu'elle  trouve  d'abord  devant  elle,  à  une  volonté  incapable 
de  susciter  en  elle-même  le  moindre  désir  de  se  conformer  à  la 
loi.  Le  paradoxe  qu'il  y  a  peut-être  lieu  de  dénoncer  au  fond  de 
cette  doctrine,  ce  n'est  pas  l'admission  d'un  commandement  sans 
raison,  puisque  le  commandement  dont  il  s'agit  est  celui  de  la  raison 
elle-même,  ce  serait  bien  plulùt  l'hypothèse  d'une  sensibilité  telle- 
ment isolée  de  l'entendement  et  tellement  maîtresse  de  la  volonté 
humaine,  que  la  raison  ne  puisse  trouver  en  elle  aucun  écho,  et  soit 
réduite  à  lui  imposer  son  autorité  du  dehors,  comme  à  un  être 
entièrement  hétérogène.  Mais,  selon  Kant  lui-môme,  à  mesure  que 
la  volonté  de  l'homme  se  laisse  pénétrer  par  la  raison,  à  mesure  le 
commandement  moral  lui  apparaît  tel  qu'il  est,  à  savoir  comme  la 
loi  dictée  par  la  raison,  en  vue  de  sa  réalisation  dans  la  vie 
humaine. 

Qu'importe  cependant?  ajoutent  les  contradicteurs.  Toute  cette 
doctrine,  si  haute  qu'on  la  suppose,  n'est-elle  pas  viciée  dans  sa 
source  même?  Car  elle  n'est  pas  proprement  philosophique,  mais 
Kant  lui-même  la  suspend  à  un  acte  de  foi.  Et  volontiers  on  ajoute 
que  cette  foi  n'est  autre,  au  fond,  que  la  foi  religieuse,  judéo-chré- 
tienne ou  piétiste,  détachée  de  son  objet. 

Kant,  on  le  sait,  a  défini  avec  soin  le  genre  de  conviction  auquel , 
selon  lui,  donnent  lieu  les  notions  morales.  C'est,  dit-il,  une  croyance 
rationnelle  pure  pratique  :  ein  reiner  praklischer  Vernunflglaubn .  Il 
ne  consentait,  en  effet,  à  appeler  connaissances,  au  sens  propre  du 
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mot,  que  les  notions  fondées  sur  l'expérience,  sur  la  perception  des 
phénomènes;  et  il  nadmeltait  pas  que  des  objets  tels  que  le  devoir, 
l;i  liberté,  la  réalisation  de  la  raison  au  sein  de  la  volonté  pussent 
jamais  être  saisis,  comme  des  phénomènes,  par  nos  sens,  externes  ou 
interne.  Il  appelle  donc  croyance  l'affirmation,  par  l'esprit,  de  l'exis- 
tence de  ces  objets.  Mais  cette  croyance  est  toute  de  raison  et  non 
de  sentiment,  puisqu'elle  s'appuie  sur  des  démonstrations,  à  l'exclu- 
sion de  toute  intuition.  Elle  ne  repose  pas  plus  sur  le  sentiment  que 
sur  les  sens.  C'est  une  foi,  certes,  puisque  c'est  l'adhésion  de  Tesprit 
à  une  affirmation  non  vérifiable  matériellement,  c'est  la  foi  à  la 
réalité,  à  l'efficace,  au  règne  possible  de  la  raison.  Que  ceux  qui 
sont  bien  résolus  à  ne  tenir  pour  réelles  que  les  forces  mécaniques 
jettent  à  l'apôtre  de  la  raison  la  première  pierre! 

Que  dire  enfin  du  reproche  intenté  à  Kant  d'aboutir  à  un  indivi- 
dualisme égoïste  et  à  la  désertion  du  monde  réel? 

Quand  on  condamne,  sommairement,  ce  qu'on  appelle  l'indivi- 
dualisme de  Kant,  on  confond  personne  et  individu.  Il  distinguait, 
quant  à  lui,  entre  ces  deux  termes.  L'individualité,  à  ses  yeux, 
reposait  sur  la  sensibilité,  et  ce  fut  le  trait  dominant  et  le  coup 
d'audace  de  sa  doctrine,  de  vouloir  que  la  raison  se  détachât  entiè- 
rement de  la  sensibilité  et  gouvernât  l'homme  à  elle  seule,  par 
sa  loi  d'universalité.  La  personne,  à  l'inverse  de  l'individu,  était 
précisément  pour  lui  la  volonté  soumise  à  la  loi  d'universalité  et  de 
communauté  par  laquelle  s'exprime  la  raison  pure.  L'individu  se 
manifeste  comme  tel  en  s'opposant  aux  autres  individus  :  on  ne 
conquiert  la  personnalité  qu'en  collaborant  avec  les  autres  per- 
sonnes à  l'avènement  de  la  république  des  êtres  raisonnables. 
Raison  et  sens,  universel  et  particulier,  ce  second  terme  n'acquérant 
de  légitimité  et  de  valeur  qu'en  tant  qu'il  se  range  sous  les  lois  du 
premier,  tel  est  le  principe  qui  se  retrouve  dans  toutes  les  doctrines 
de  Kant. 

Mais  ne  s'ensuit-il  pas  qu'il  méprise  le  monde  des  sens,  et  pres- 
crit à  l'homme  de  s'en  évader,  pour  se  chercher  une  destinée  dans 
un  monde  transcendant? 

Tel  n'était  pas,  certes,  le  dernier  mot  de  Kant,  et  l'on  sait  qu'il 
proscrivait  l'ascétisme.  Saméthode  était  essenliellementsynthétique. 
Après  avoir  distingué,  opposé,  séparé,  il  s'efforçait  de  réunir.  Et 
quand  il  ne  voyait  pas  de  moyen  de  relier  les  termes  hétérogènes  en 
les  mettant  sur  le  même  plan,  il  les  conciliait  par  subordination,  en 
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les  faisant  dépendre  l'un  de  l'autre  suivant  une  relation  plus  ou  moins 
analogue  au  rapport  de  causalité.  Telle  fut  précisément  la  relation 
qu'il  conçutentre  le  monde  donné  et  la  république  des  volontés  libres. 
11  lui  parut  que  la  raison  elle-même  exigeait  que  le  monde  sensible 
acceptât  l'empire  du  monde  moral  et  se  modifiât  sous  son  influence. 
El  la  croyance  en  Dieu  ne  fut  pas  autre  chose,  à  ses  yeux,  que 
l'expression  concrète  de  cette  exigence  de  la  raison.  Dès  lors,  il  ne 
craignit  pas  d'admettre  que  c'était  dans  le  monde  donné  lui-même, 
et  au  moyen  de  ses  puissances,  que  l'homme  devait  travailler  à  réa- 
liser l'idéal  moral.  Et  il  conçut  l'histoire  de  l'humanité  comme  mani- 
festant le  développement  de  la  liberté  à  travers  la  nature  :  il  exhorta 
les  hommes  à  établir,  par  la  poursuite  de  la  paix  perpétuelle,  le 
règne  de  la  raison  et  de  la  liberté  dans  les  institutions  comme  dans 
les  consciences. 


II 


Si  tels  sont,  en  réalité,  les  sentiments  de  Kant  sur  les  points  que 
la  critique  nous  signale,  il  n'est  nullement  évident  que  la  morale 
kantienne  soit  liée  à  un  état  d'esprit  désormais  disparu,  et  ne  puisse 
nous  intéresser  qu'à  un  point  de  vue  purement  historique. 

N'y  a-l-il  pas,  tout  d'abord,  une  ressemblance  frappante  entre  la 
manière  dont  Kant  a  posé  le  problème,  et  les  termes  dans  lesquels  il 
se  pose  pour  nous  aujourd'hui  même?  Avec  Kant,  si  je  ne  me 
trompe,  nous  tenons  pour  inaccessible  aux  facultés  humaines  la 
connaissance  d'un  monde  surnaturel,  d'où  l'on  verrait  découler  ana- 
lytiquement  les  principes  de  la  morale.  D'autre  part,  nous  ne  pouvons 
nous  résigner  à  ne  chercher  d'autre  base  pour  ces  principes  que  les 
faits  et  le  réel,  tels  qu'ils  nous  sont  donnés  par  l'expérience. 
Dans  nos  assertions  relatives  à  la  morale  se  retrouvent,  plus 
ou  moins  explicites,  des  postulats  qui  supposent  l'idée  d'un  ordre  de 
choses  supérieur  à  la  réalité  donnée.  Comment  lever  cette  contra- 
diction? Pas  plus  que  Kant  nous  ne  consentons  à  nous  réfugier  dans 
la  foi,  dans  le  sentiment,  dans  le  for  intérieur  de  la  conscience,  où 
le  croyant,  sans  doute,  est  en  sûreté  contre  toutes  les  attaques, 
mais  où  lui  manque  le  moyen  de  distinguer  un  état  d'àme  subjectif 
et  individuel  d'avec  une  certitude  valable  pour  toutes  les  intelli- 
gences. N'est-il  pas,  dès  lors,  intéressant  pour  nous  d'étudier  la 
tentative  qu'a  faite  Kant  pour  trouver,  dans  les  propriétés  et  la 
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puissanco    de    la    raison    elle-même,    la    solution    du    problème? 

Quant  à  la  doctrine  proprement  dite,  elle  répond  d'une  manière 
remarquable  h  quelques-unes  de  nos  préoccupations  les  plus  chères. 
Kant  répétait  volontiers  qu'il  avait  appris  de  Rousseau  à  estimer 
l'homme  en  tant  qu'homme,  indépendamment  de  son  savoir,  attendu 
qu'en  tout  homme  réside  l'aptitude  à  devenir  une  personne.  Engage 
dans  cette  voie,  rien  ne  lui  tint  plus  au  cœur  que  de  concevoir  la 
valeur  morale,  d'une  part,  comme  la  plus  haute  qui  existe,  d'autre 
part,  comme  également  accessible  à  tous  les  hommes.  Plus  d'élus, 
de  privilégiés;  plus  de  distinction  entre  une  race  divine  et  une  race 
vulgaire.  Le  plus  humble  est  capable  d'héroïsme  moral,  et  le  plus 
grand  est  sujet  aux  pires  chutes,  s'il  se  relâche.  Et  l'objet  qui  est 
ainsi  proposé  à  tous  comme  le  principe  de  la  plus  haute  dignité, 
c'est  la  réalisation  de  la  personnalité  parfaite,  liberté  et  union  des 
âmes  tout  ensemble.  Quoi  de  plus  conforme  aux  idées  les  plus 
modernes,  que  ce  souci  d'appeler  tous  les  hommes,  indistinctement, 
à  accomplir,  dans  ses  parties  les  plus  nobles,  leur  métier  d'homme, 
et  de  ne  reconnaître  comme  prescriptions  morales  que  celles  qui,  au 
jugement  de  la  raison,  sont  susceptibles  d'être  universalisées? 

Objectera-t-on  que  le  point  de  départ  de  toute  cette  morale  est  la 
notion  de  devoir,  et  que  cette  notion  n'apparaît  plus  à  nos  con- 
sciences éclairées  et  affranchies  que  comme  la  forme  vide  et  le  résidu 
abstrait  de  commandements  soi-disant  révélés?  En  raisonnant  ainsi, 
on  tranche  sans  examen,  dans  le  sens  du  dogmatisme  anté-critique, 
la  question  même  que  soulève  le  criticisme  de  Kant  :  est-ce  la 
croyance  en  Dieu  et  au  surnaturel  qui  est  la  cause  de  la  croyance  du 
devoir,  ou  ne  serait-ce  pas  plutôt  la  croyance  au  devoir  qui,  pour- 
suivie dans  ses  conséquences,  a  déterminé  et  détermine  la  croyance 
en  Dieu?  En  fait,  il  n'est  nullement  évident  que  notre  société  moderne 
soit  disposée  à  renoncer  à  l'idée  du  devoir.  Bien  plutôt  y  voit-elle, 
avec  Kant,  une  manifestation  spontanée  de  la  raison,  qui,  au  nom 
de  son  universalité  et  de  sa  primauté,  déclare  qu'elle  doit  et  veut 
régner  sur  les  actions  humaines  :  affirmation  qui  se  traduit,  logique- 
ment, dans  la  conscience  égoïste  et  inerte  des  individus,  par  un 
sentiment  et  une  idée  d'obligation  interne.  Et  comment  ne  pas 
reconnaître  que,  les  progrès  de  la  science  et  de  la  civilisation  accrois- 
sant chaque  jour  la  puissance  de  l'homme,  il  est,  dans  la  même  pro- 
portion, de  plus  en  plus  nécessaire  de  le  rendre  attentif  et  docile  à 
ce  commandement  de  la  raison?  Pouvoir  tout  ce  qu'on  veut  mène 
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vite  à  vouloir  tout  ce  qu'on  peut,  l.a  légilimité  dun  pouvoir  ne  sau- 
rait se  mesurer  à  sa  seule  étendue.  Et  quant  aux  senlimonts  svmpa- 
thiques,  ou  à  l'habitude,  ou  à  l'instruction,  ou  à  la  coercition,  comme 
frein  individuel  ou  social,  on  n'a  pas  encore  démontré  qu'ils  permet- 
tent, selon  le  mot  d'un  profond  et  ardent  éducateur,  de  faire  l'éco- 
nomie de  l'idée  du  devoir. 

Enfin  l'allure  générale  du  système  moral  de  Kant,  cette  marche 
qui  procède  de  la  forme  à  la  matière,  loin  d'être  en  opposition 
avec  nos  tendances,  y  paraît,  au  contraire,  singulièrement  conforme. 
Nous  aussi,  nous  savons  que  nous  sommes  obligés,  que  nous  avons 
un  devoir  à  remplir,  avant  de  savoir  précisément  en  quoi  ce  devoir 
consiste.  La  morale  n'est  plus  pour  nous  l'analyse  pure  et  simple  de 
concepts  tenus  pour  donnés  dans  notre  conscience  avant  même  que 
nous  ayons  entrepris  de  les  définir.  11  nous  faut  chercher  et  tâtonner, 
inventer  et  créer,  pour  constituer  ces  concepts  moraux,  dont  la  réa- 
lisation doit  rendre  plus  haute  et  heureuse  la  vie  humaine. 

Cette  invention,  toutefois,  ne  se  fait  pas  au  hasard.  Si  le  but  est 
lointain  et  obscur,  et  ne  se  détermine  en  quelque  manière  que  par 
les  fins  plus  prochaines  qu'il  nous  est  donné  de  nous  proposer,  le 
point  de  départ,  en  revanche,  n'est  pas  douteux;  et  ce  point  de 
départ,  c'est  l'idée  de  devoir  ou  de  loi  morale.  Là  est  le  germe,  là 
est  le  principe  directeur  du  développement  qu'il  s'agit  pour  nous  de 
réaliser.  C'est  sous  l'aiguillon  de  l'idée  de  devoir  que  nous  nous 
efforçons  de  définir  nos  devoirs.  Dans  cette  œuvre,  il  est  vrai,  nous 
ne  saurions  nous  en  tenir  aux  formules  encore  très  générales  où 
s'est  confiné  Kant,  et  nous  essayons  notamment  de  relier  plus 
étroitement  qu'il  ne  l'a  fait  la  vie  naturelle  à  la  vie  morale.  Mais 
nous  suivons,  en  somme,  la  méthode  qu'il  prescrit.  Nous  ne  cher- 
chons plus  la  source  de  la  morale  dans  la  religion  ou  dans  la  phy- 
sique; nous  ne  partons  plus  du  premier  principe  ou  de  la  matière 
de  la  loi,  pour  aboutir  à  l'affirmation  de  son  existence  et  de  sa 
nature.  Mais,  convaincus  que  nous  devons  faire  notre  devoir,  nous 
cherchons  à  quoi  cette  conviction  nous  oblige. 

Si  la  morale  kantienne  est  ainsi  en  harmonie  avec  quelques-uns 
des  caractères  les  plus  saillants  de  l'esprit  moderne,  il  ne  s'ensuit 
évidemment  pas  qu'elle  puisse  et  doive,  en  tout  point,  nous  suffire. 
Soumise  à  une  critique  complète,  elle  laisserait  apparaître,  sans 
doute,  le  même  côté  faible  que  l'ensemble  de  la  philosophie  de  Kant. 
Cette  philosophie  est  synthétique,  c'est-à-dire  qu'elle  commence  par 
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poser  des  termes  conçus  comme  hétérogènes  et  sans  rapport 
interne  les  uns  avec  les  autres  :  puis  elle  réunit  ces  termes  du 
dehors,  par  l'opération  de  la  raison,  qui  cherche,  au  moyen  de 
telles  synthèses,  à  réaliser  ses  idées.  Mais  la  liaison  opérée  de  la 
sorte  demeure  extérieure,  et  ressemble  à  une  juxtaposition  de 
choses,  plus  qu'à  une  pénétration  mutuelle  de  réalités  vivantes.  Dès 
lors,  Kant  a  beau  opérer  la  synthèse  de  la  volonté  morale  et  de  la 
sensibilité  au  moyen  du  concept  de  respect,  la  synthèse  de  la  mora- 
lité et  de  la  nature  au  moyen  du  concept  de  la  loi  naturelle  comme 
symbole  de  la  loi  morale  :  les  éléments  de  ces  synthèses  demeurent 
étrangers  les  uns  aux  autres;  et  l'ordre  de  choses  que  construit  le 
progrès  de  la  raison  semble  un  arrangement  toujours  précaire,  sup- 
posant éternellement,  pour  se  produire  et  pour  se  maintenir,  l'in- 
tervention d'un  deus  ex  machina.  Peut-on  dire  que  l'homme  devienne 
vraiment  meilleur,  si  sa  sensibilité  est  seulement  bridée  par  sa 
raison,  sans  pouvoir  jamais  se  fondre  et  s'identifier  avec  elle? 
Une  s'agit  donc  pas  pour  nous  de  substituer  la  morale  de  Kant, 
comme  une  autre  idole,  aux  idoles  que  Kant  a  renversées.  Mais  il 
n'est  que  juste  de  reconnaître  que  les  doctrines  morales  de  Kant, 
entendues  dans  le  sens  qu'il  leur  a  donné  lui-même,  répondent  sur 
plus  d'un  point  aux  préoccupations  de  la  pensée  contemporaine,  et 
même  expriment,  d'une  manière  générale,  quelques-unes  des  ten- 
dances les  plus  essentielles  et  les  plus  hautes  de  la  nature  humaine. 

EMILE  BOUTROUX. 
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KANT    EST-IL    PESSIMISTE? 


Kant  esl-il  pessimiste?  La  question  a  été  posée  en  Allemagne, 
il  y  a  plus  de  vingt  ans,  par  le  principal  représentant  du  pessimisme 
philosophique  contemporain,  M.  Ed.  de  Hartmann'.  Remontant  au 
delà  de  Schopenhauer,  l'auteur  de  la  Philosophie  de  l'inconscient,  n'a 
pas  craint  de  proclamer  Kant  le  «  père  »  du  pessimisme  contem- 
porain. Plus  récemment,  M.  M.  Wentscher  a  repris  la  question 
dans  les  Kantsludien  ^  et  sa  conclusion,  très  différente  de  celle  de 
son  devancier,  est  que,  d'après  Kant,  la  nature  humaine  n'a  pas 
été  altérée  par  une  corruption  radicale,  et  que  le  mal  se  réduit  à 
l'inégal  développement  de  la  raison  et  de  la  nature.  Ce  désaccord 
entre  deux  interprètes,  que  l'on  ne  saurait  soupçonner  de  n'être 
point  familiers  avec  leur  auteur,  est  par  lui-même  assez  piquant. 
Mais,  en  dehors  même  de  tout  intérêt  polémique,  il  vaut  sans  doute 
la  peine  de  rechercher  une  fois  de  plus  ce  qu'a  pensé  du  prix  de  la 
vie  le  philosophe  qui,  après  avoir  proclamé,  dans  la  Crilique  de 
la  Raison  pratique,  la  dignité  souveraine  de  la  personne  humaine, 
a  donné  ce  titre  à  l'un  des  chapitres  du  livre  de  la  Religion  : 
«  L'homme  est  méchant  par  nature  ^.  » 

Je  ne  rechercherai  pas,  ayant  fait  ailleurs  de  cette  question  une 
étude  spéciale*,  quelles  variations  a  pu  subir  la  pensée  de  Kant  au 
sujet  de  la  nature  et  de  la  répartition  du  mal  dans  le  monde,  ni 
([uelles  influences  ont  pu  déterminer  ces  variations.  Il  suffira  de 
rappeler  qu'avec  le  dogmatisme  scolastique,  qu'il  avait  puisé  dans 
les  leçons  de  Knutzen  et  dans  les  manuels  de  Wolff  et  de  Baum- 

i.  Kanl  (ds  VaLer  des  Pessiiyiismus,  dans  :  Zur  Geschlchle  und  Begrundung  des 
Pesshnismus,  1880,  p.  1-64.  Cf.  du  même,  In  wetchem  Sinne  war  Kant  ein  Pesst- 
misl?  dans  :  Philos.  Moiudsh.,  18S5,  p.  4(J3  et  suiv.,  cl  Volkelt,  Pessim.  hleen  in 
der  kant  Philos..,  dans  le  supplément  de  VAllgem.  Zcitung,  1880,  n"'  30  et  suiv. 

2.  War  Kant  Pessimist?  t.  IV,  p.  197  et  suiv. 

3.  1"  partie,  chap.  ii. 

*  4.  Quid  de  Natwa  et  Origine  Mali  senserit  Kantius,  thèse  de  doctorat,  paraîtra 
incessamment. 
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garten,  roplimisme  confiant  de  sa  jeunesse  avait  été  singulièrement 
ébranlé.  Au  témoignage  de  Borowski  ',  Kant  n'aimait  pas  qu'on  lui 
rappelât  l'opuscule,  très  médiocre,  en  effet,  qu'il  avait  écrit,  âgé  de 
trente-cinq  ans,  en  faveur  de  l'optimisme  traditionnel  -,  et  la  disser- 
tation qu'il  donna,  en  1791,  à  la  Berliner  Monatsschrift  :  Sur  iEchec 
ilr  loiih'  loUalice  philosophique  en  thi'odicée,  peut  être  considérée 
comme  une  réfutation  en  règle  de  cette  œuvre  de  jeunesse.  A  cette 
date,  les  trois  Critiques  avaient  paru  en  moins  de  dix  années,  et, 
dès  l'année  suivante,  Kant  allait  publier,  également  dans  la  Berliner 
Monalsschrift,  la  dissertation  Sur  le  Mul  radical,  qui  n'est  autre 
que  la  première  partie  du  livre  de  la  Religion.  11  ressort  clairement 
de  ces  faits  qu'en  établissant  sa  doctrine  critique,  Kant  n'avait 
point  négligé  de  rechercher  les  conséquences  que  pouvait  entraîner 
l'abandon  du  dogmatisme  de  l'Ecole  au  point  de  vue  tout  spécial 
de  l'optimisme;  c'est  donc,  croyons-nous,  à  l'examen  des  ouvrages 
qui  ont  suivi  la  publication  de  la  liaison  pure  (1781)  qu'il  convient 
et  qu'il  suffit  de  demander,  après  MM.  de  Hartmann  et  Wentscher, 
si  la  philosophie  de  Kant,  en  définitive,  est  un  pessimisme. 

Dans  les  ouvrages  mêmes  de  cette  période,  il  est  bon  de  dis- 
tinguer deux  éléments  d'information  :  les  déclarations  isolées  sur 
le  prix  de  la  vie,  la  valeur  morale  de  l'homme,  le  progrès  ou  la 
corruption  des  mœurs,  et  les  conclusions  logiques,  expresses  ou 
sous-entendues,  du  criticisme  kantien. 


La  première  source  d'information  est  très  abondante,  et  M.  de  Hart- 
mann en  a  tiré  parti,  avec  une  habileté  presque  excessive,  pour 
démontrer  ce  qu'il  appelle  le  «  pessimisme  eudémonologique  »  de 
Kant.  Et  en  effet,  si  la  langue  des  ouvrages  de  la  période  critique 
est  presque  toujours  impersonnelle,  si  elle  est  exempte,  notamment, 
de  toute  déclamation  atrabilaire,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
ton  en  devient  fréquemment  ironique  ou  amer  dès  que  sont  mis  en 
question  le  prix  de  la  vie  et  la  valeur  de  l'homme.  On  trouve  des 
traces  de  cette  disposition  jusque  dans  la  Critique  de  la  liaison  jjure, 
Kant  n'y  fait  pas  grand  cas  de  la  droiture  naturelle  de  l'esprit 
humain.  «  Souvent,  écrit-il,  la  sincérité  des  sentiments  est  en  raison 

1.  Borowski,  Darst.  des  Lebens  u.  Charakt.  Im.  Kanls,  Kônigsberg,  1804,  p.  58. 

2.  Essai  (le  quelques  considérations  sur  Voplimisme,  ibid.,  1759. 
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inverse  de  la  bonté  de  la  cause,  et  la  droiture  est  peut-être  plus 
fréquemment  du  c<"ité  des  adversaires  de  la  bonne  cause  que  du 
côté  de  ses  défenseurs*.  »  Dans  la  Religion,  il  insiste  à  nouveau  sur 
la  paresse  inlellecluelle  en  vertu  de  laquelle  l'homme  s'incline  si 
volontiers   devant   l'autorité   des   traditions  écrites-.  «  Paresse   et 
lâcheté  »  réduisent  la  plupart  des  hommes  à  une  perpétuelle  mino- 
rité. "  Il  est  si  commode  d'être  mineur!  J'ai  un  livre  qui  pense  pour 
moi,  un  directeur  qui  a  une  conscience  pour  moi,  un  médecin  qui 
me  prescrit  la  diète'.  «  Aussi  l'historien  philosophe,  qui  cherche  à 
démêler    un    plan   rationnel   dans   la   succession   des   événements 
humains,  ne  peut-il  se  défendre  d'une  sorte  dimpatience  quand  il 
constate  que  l'histoire,  dans  son  ensemble,  n'est  qu'un  <■  tissu  de 
sottise,  de  puérile  vanité,  souvent  aussi  de  puérile  méchanceté  et 
de  folie  destructive^  ».  V Anthropologie,  à  cet  égard,  est  sans  doute 
le  plus  instructif  des  ouvrages  de  Kant,  car  elle  est  moins  un  livre 
qu'un  recueil  de  notes  écrites  au  jour  le  jour,  durant  trente  années, 
pour  les  besoins  de  l'enseignement.  Derrière  l'écrivain,  on  y  trouve 
l'homme;  à  côté  du  psychologue,  le  moraliste  clairvoyant  qui,   s'il 
ne  se  guindé  jamais  au  ton  de  la  satire,  ne  se  paie  pas  d'illusion  s 
sur  la  valeur  du  genre  humain.  Qu'on  relise,  notamment,  la  très 
vivante  Peinture  du  caractère  du  genre  humain  qui  termine  l'ouvrage  : 
on  y  verra  que  ce  disciple  de  Rousseau  est  loin  de  croire  à  la 
bonté  foncière   de  l'homme,  encore   qu'il  le  tienne  pour  fou  plus 
encore  que  pour  méchant;  ainsi  qu'il  ressort  de  la  note   finale,  il 
pensait  tout  juste  autant  de  bien  que  Frédéric  11  de  «  cette  maudite 
race  à  laquelle  nous  appartenons  ». 

Sottise  et  méchanceté  ne  contribuent  pas  peu  à  aggraver  la 
misère  naturelle  de  la  créature  humaine.  Car,  si  l'homme  est  assailli 
par  «  toute  une  armée  de  maux^  »,  si  le  bilan  de  la  vie,  évalué 
quant  à  la  somme  des  jouissances,  «  tombe  au-dessous  de  zéro  ^  », 
la  cause  en  est  moins  dans  l'hostilité  de  la  nature  extérieure  ou  dans 
l'imperfection  de  notre  organisme  que  dans  une  erreur  subjective, 
qui  consiste  précisément  à  mesurer  à  l'échelle  du  bonheur  la  valeur 

1.  Méthodot.,  2e  sect.,  trad.  Barni.  t.  II,  p.  319. 

2.  Heli;/io7i,  III,  V,  1'"  édit.  Harlenslein,  t.  VI,  p.  278.  C'est  à  celle  édilion 
(10  vol.,  Leipzig,  1838-39)  que  se  rapporteront  les  références  qui  ne  renverront 
pas  expressément  à  une  traduction  française. 

3.  Qu  est-ce  que  les  .  Lumières  »?  trad.  Barni,  à  la  suite  de  Doctrine  du  droit, 
p.  281. 

4.  Ide'e  d'une  liistoire  universelle,  t.  IV,  p.  294. 

5.  Histoire  universelle,  p.  296. 

6.  Critique  du  Jugement,  §  83,  note;  trad.  Barni,  t.  II,  p.  139. 
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de  l'existence  sensible.  C'est  cette  illusion,  non  pas  du  «  vouloir 
vivre  »,  mais  du  <«  vouloir  bien  vivre  »,  qui  excite  le  plus  ordinai- 
rement la  verve  railleuse  de  Kanl.  A  maintes  reprises  il  a  signalé, 
avant  Schoponhauer,  l'aveuglement  de  l'amour  qui  se  dupe  dans  la 
poursuite  de  la  volupté  en  réalisant  les  secrets  desseins  de  la 
nature  '.  L'homme  ne  se  résigne  au  travail  que  parce  qu'il  en  attend 
des  loisirs  à  venir;  mais,  à  peine  atteint  le  repos  désiré  lui  est 
insupportable  -.  Cet  «  art  de  se  rendre  malheureux  »  se  com- 
plique du  zèle  imprévoyant  avec,  lequel  l'homme  jette  un  voile 
sur  les  misères  réelles  de  sa  condition.  Car  s'il  se  crée  des  maux 
imaginaires,  il  ne  sait  se  préparer  aux  catastrophes  inévitables, 
et  la  mort  est  toujours  pour  lui  une  visiteuse  imprévue  et  impor- 
tune. Tel  est  le  thème  que  notre  philosophe,  avec  plus  de  bonne 
volonté  que  d'adresse,  développe  en  guise  de  Consolation...  dans 
la  lettre  qu'il  adresse  à  M"^"  de  Funk  au  sujet  de  la  mort  de  son 
fils^ 

Que  si,  d'ailleurs,  l'optimisme  empirique  cherche  une  revanche 
du  mal  de  vivre  dans  la  joie  intérieure  du  devoir  accompli,  Kant 
proclame  l'illégitimité  et  la  vanité  d'une  aussi  modeste  compensation 
La  «  satisfaction  morale  »  lui  semble  un  mot  vide  de  sens,  une  sorte 
de  monstre  logique  ichi  sich  selhst  widersprechendes  Unding)  4,  car 
elle  suppose  qu'une  décision  libre  du  moi  intelligible  peut  produire 
une  détermination  dans  notre  caractère  empirique,  et  pareille 
influence  est  incompatible  avec  la  distinction  du  noumène  et  du 
phénomène.  S'il  est  permis  de  parler  d'un  «  contentement  de  soi- 
même  ))  qui  accompagne  la  conscience  de  la  vertu,  cette  disposition 
ne  saurait  s'appeler  bonheur  {Glûckseligkeit  .,  ni  même  béatitude 
(Seligkeit)  ;  elle  est  plutôt  une  «  satisfaction  négative  »  {négatives 
Wohlgefallen),  un  sentiment  de  l'indépendance  de  la  volonté  à 
l'égard  des  penchants^.  Au  reste,  cette  quiétude  d'une  àme  plei- 
nement affranchie  est  elle-même  inaccessible;  elle  est  simplement 

1.  Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime,  trad.  Barni,  à  la  suite 
de  Critique  du  jugement,  t.  II,  p.  285.  Cf.  Antliropolof/ie,  liv.  H,  §  59,  trad.  Tissot, 
p.  184,  et  2«  partie,  B,  p.  298-9. 

2.  Fragments  po'stliume.s,  l.  XI,  i,  de  ledit.  Schubert  et  Rosenkrantz,  Leipzig, 
1842,  p.  25G-7.  Cf.  ihid.,  224. 

3.  Trad.  Barni,  à  la  suite  de  Doctrine  de  ta  vertu,  Paris,  1835,  p.  265  et  suiv. 

4.  Doctrine  de  la  vertu,  préface;  il  y  a  un  contresens  dans  la  traduction  Barni 
de  ce  passage,  p.  1. 

5.  liaison  pratique,  Solution  critique  de  l'antinomie,  trad.  Picavet,  p.  214-16. 
Cf.  il/id,,  p.  Io8-lo9. 
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l'idéal  pratique  que  l'imagination  conçoit  et  dont  lellort  du  sage  se 
rapproche  sans  jamais  l'atteindre'. 

A  ces  textes,  on  en  pourrait  joindre  beaucoup  d'autres  non  moins 
significatifs,  et  M.  de  Hartmann,  qui  en  a  dressé  l'inventaire  à  peu 
près  complet,  est  fondé  à  conclure  au  u  pessimisme  eudémonolo- 
gique  »  dont  l'expression  abonde  à  travers  l'œuvre  entière  de  Kant. 
Mais  quelle  est  au  juste  la  place  et  l'importance  de  ce  pessimisme 
dans  l'ensemble  de  la  philosophie  critique?  Voilà  ce  qu'il  importe 
de  déterminer.  Or,  c'est  un  fait  déjà  significatif  que  nulle  part  ce 
pessimisme  n'est  l'objet  d'une  exposition  systématique-,  comme 
il  l'avait  été  chez  Bayle  et  Rousseau,  comme  il  devait  l'être  chez 
Schopenhauer  et  chez  M.  de  Hartmann  lui-même;  à  aucun  moment 
il  n'apparaît  comme  une  pièce  intégrante  de  l'édifice  critique.  p]t  la 
raison  en  est  manifeste.  C'est  que  le  problème  du  bonheur,  tel  que 
l'ont  conçu,  sans  exception,  les  pieux  théoriciens  de  la  théodicée 
métaphysique,  est,  aux  yeux  de  Kant,  un  problème  mal  posé.  Pré- 
tendre justifier  en  raison  la  répartition  de  la  douleur  et  de  la  souf- 
france physiques,  delà  tristesse  et  de  la  joie  morales,  c'est  supposer 
qu'une  relation  intelligible  peut  être  aperçue  entre  l'ordre  en  soi  de 
l'univers  et  nos  affections  sensibles,  entre  l'intention,  acte  de  volonté 
nouménale,  et  le  bonheur,  phénomène  pathologique,  et  cette  hypo- 
thèse n'est  pas  seulement  incompatible  avec  le  criticisme,  elle  est 
expressément  rejetée  par  Kant  dans  la  courte,  mais  claire  et  vivante 
dissertation  qu'il  a  écrite  sur  Y  Echec  de  toule  teutalioe  philosophique 
en  ihéodicée  ^ 


Le  point  de  vue  eudémonologique  écarté,  le  seul  auquel  puisse 
se  placer  la  philosophie  critique  ne  peut  être  que  celui  de  la  mora- 
lité. Deux  questions,  dès  lors,  lui  restent  à  résoudre  :  L'homme 
est-il  moralement  bon?  Et,  s'il  ne  l'est,  peut-il  devenir  meilleur? 

Sur  le  premier  point,  la  pensée  de  Kant  est  loin  d'être  claire,  et 
il  semble  qu'elle  oscille  entre  deux  conceptions  contraires,  qu'on 
peut  rattacher  aux  deux  sources  principales  d'où  découle  sa  phi- 
losophie. 

D'une  part,  le  luthérien,  le  piétiste,  est  profondément  frappé  de 

1.  Anthropologie,  g  60.  Cf.  Fondements  de  la  métaphijsique  des  mœurs.  II,  p.  38-41. 

2.  Le  mot  même  de  pessimisme  est  absent  dans  l'œuvre  de  Kant. 

3.  T.  VI,  notamment  p.  IH  et  149. 
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l'impuissance  des  hommes  les  meilleurs  à  réaliser  pleinement  les 
ordres  de  leur  volonté,  bien  plus,  à  vouloir  sans  restriction  ce  que 
leur  raison  reconnaît  comme  un  devoir  nécessaire.  Les  sombres 
paroles  de  saint  Paul  :  «  Non  est  qui  faciat  bonum,  non  est  usque 
ad  unum  »•,  que  Kant  devait  expressément  prendre  à  son  compte 
dans  le  livre  de  la  /ieligion-,  semblent  dominer  la  morne  doctrine 
luthérienne  de  la  justification.  On  commentait,  dans  les  écoles  pié- 
tistes,  ces  déclarations  du  Réformateur  :  «  Et  artirmamus  hominem 
ad  bonum  (vel  cogitandum,  vel  faciendum)  prorsus  corruptum  et 
mortuum  esse;  itaquidem  ut  in  hominis  natura  post  lapsum  et  ante 
regenerationem  ne  scintillula  quidem  spiritualium  virium  reliqua 
sit  »  ^.  Et  les  piétistes,  dans  leurs  réunions  de  prières,  s'évertuaient 
à  approfondir  dans  les  consciences  le  sentiment  intime  de  la 
déchéance  et  de  l'impossibilité  du  salut  par  les  œuvres.  Kant  lui- 
même  les  a  raillés  quelque  part  d'avoir  entretenu  dans  l'âme  «  une 
tristesse  voisine  du  désespoir*  ».  Mais  on  ne  peut  douter,  malgré 
ce  grief,  qu'il  conserva  plus  qu'un  souvenir  vivant  de  sa  première 
éducation  religieuse.  A  maintes  reprises  il  a  affirmé  l'impuissance 
de  l'homme  à  réaliser  tout  son  devoir,  «  même  quand  il  le  recon- 
naît et  le  révère"  »  et  la  foncière  méchanceté  de  son  cœur.  Au 
roman  de  1'  «  état  de  nature  »  inventé  par  Rousseau,  il  oppose  la 
réalité  telle  que  nous  la  font  connaître  les  explorateurs  :  la  cruauté 
sans  mesure  des  primitifs,  la  fureur  du  meurtre  pour  le  meurtre. 
D'autre  part,  sous  les  dehors  moins  repoussants  des  mœurs  poli- 
cées, il  dénonce  impitoyablement  l'incurable  méfiance  qui  empêche 
le  civilisé  de  s'ouvrir  tout  entier  à  ses  meilleurs  amis,  la  joie  secrète 
qu'inspire  l'infortune  des  êtres  les  plus  aimés,  la  malveillance  de 
l'obligé  à  l'égard  du  bienfaiteur,  et  tant  d'autres  vices  cachés,  si 
profonds  et  si  nombreux  qu'un  homme  nous  paraît  assez  bon,  quand 
il  n'est  pas  pire  que  la  moyenne  *. 

Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que,  le  jour  où  il  aborda  de  front  le 
problème  de  l'origine  première  du  mal,  il  ait  été  invinciblement 
attiré  par  la  thèse  fondamentale  du  pessimisme  protestant,  par  le 


1.  Rom.,  III,  12. 

2.  1,  m,  p.  200. 

3.  Soliif.  Declar.,  II. 

4.  Confid  des  l'acutlé.s,  1798,  l.  I,  p.  255. 

5.  Sur  ce  dicton  :  Cela  est  bon  en  lliéorie,  7)iais  ne  vaut  rien  pour  la  pratique, 
l,  V,  p.  'Slr,-11.  Cf.  Helirjion,  1,  m,  p.  192. 

6.  Urlif/ion,  ibid.,  p.  193-4. 
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dogme  du  péché  originel  et  de  la  corruption  intégrale  des  fils  d.Vdain. 
Sans  doute,  il  en  usait  fort  librement  avec  le  texte  sacré  et  ne  crai- 
gnait pas  d'écrire  qu'  «  il  n'y  a  en  soi  nulle  faute  à  ne  pas  posséder 
la  foi  en  une  doctrine  écrite,  ou  même  à  la  révoquer  en  doute  '  ".  Il 
réservait  l'entière  indépendance  de  son  exégèse  (Auslefjinid);  mais  il 
ne  lui  vint  pas  un  instant  à  l'esprit  que  le  récit  de  la  Genèse,  inter- 
prété par  la  raison,  ne  contînt  la  solution  unique  et  véritable  du 
problème.  Il  en  vint  même  à  dépasser  le  point  de  vue  de  la  théologie 
traditionnelle.  Tandis,  en  effet,  qu'en  1786,  dans  les  Conjectures  sur 
II'  commencement  de  l'histoire  de  Vhumanité^  il  se  propose  simplement 
comme  une  sorte  de  jeu,  de  montrer  la  coïncidence  {zusammcntre ffen) 
de  la  narration  biblique  et  des  inductions  de  la  raison  au  sujet  de  la 
déchéance  originelle  -,  il  ira,  dans  la  dissertation  sur  le  Mal  radical 
(1792),  jusqu'à  transporter  dans  l'absolu  et  hors  du  temps  la  chute 
que  la  Genèse  nous  présente  comme  un  acte  historique.  C'est  en 
dehors  de  la  série  phénoménale  des  actes  concrets  et  des  désirs  sen- 
sibles, que  le  moi  nouménal  lui  semble  avoir  renversé,  par  une  libre 
option,  les  rapports  normaux  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité  ;  et  une 
telle  chute,  plus  encore  que  la  désobéissance  du  premier  homme  séduit 
par  le  Tentateur,  est  vraiment  la  faute  originelle,  le  «  mal  radical  » 
qui  corrompt  dans  sa  source  même  toute  décision  ultérieure  du  libre 
arbitre  ^  Plus  encore  que  saint  Paul,  Kant  avait  le  droit  d'écrire  : 
«  Tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  la  foi  est  péché  »,  et,  en  ce  sens,  il  n'est 
pas  de  philosophie  plus  foncièrement  pessimiste  que  le  kantisme. 

Mais  Kant  a  lu  également  Rousseau  et  Shaftesbury,  Reimarus  et 
Lessing;  il  est  profondément  pénétré  de  l'esprit  de  cette  «  Philoso- 
phie des  lumières  »  qui  est  une  réaction  du  rationalisme  laïque 
contre  le  traditionalisme  religieux.  Or  cette  philosophie,  en  même 
temps  qu'elle  revendiquait,  en  matière  de  métaphysique,  l'autorité 
du  «  bon  sens  »  dégagé  des  subtilités  scolasliques,  trouvait  dans  la 
conscience  de  l'homme  normal  un  fond  naturel  de  «  sentiments 
moraux  »  suffisant  pour  établir  la  concorde  entre  les  hommes,  l'unité 
dans  la  conduite  et,  du  même  coup,  le  plus  grand  bonheur  possible 
dans  la  vie  privée  et  publique.  Kant,  à  vrai  dire,  repousse  catégori- 
quement   l'eudémonisme    des    philosophes    de    YAufldarung^.    Il 

1.  Conflit  des  Facultés,  I,  p.  2o9. 

2.  T.  IV,  p.  342. 

3.  Religion,  p.  200  cl  suiv. 

4.  Dans  la  première  partie,  dirigée  contre  Garve,  de  la  dissertation  :  Sw  ce 
dicton,   etc.,  1"93,  t.  V,  p.  369  et  suiv. 
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n'admet  pus  davantaj^e  la  légitimité  d'une  éthique  fondée  sur  de 
simples  dispositions  naturelles.  Mais  il  ne  conteste  pas,  non  plus,  la 
réolili'  de  ces  dispositions,  et,  dans  l'ouvrage  même  où  il  expose  la 
théorie  du  mal  radical,  il  en  détermine  avec  précision  le  principe  et 
la  classi  11  cation. 

Il  est  vrai  que  le  mot  «  nature  »  prend,  dans  cette  théorie,  un 
sens  spécial  et  fâcheusement  différent  de  celui  que  lui  attribuaient 
Rousseau  et  Shaftesbury  :  «  J'entends  ici  par  nature  de  l'homme  le 
principe  [Grund)  subjectif  de  l'usage  de  sa  liberté  en  général  (sous 
des  lois  morales  objectives),  usage  qui  est  antérieur  [vurliergehi] 
à  toute  action  tombant  sous  les  sens'  -^  En  d'autres  termes,  la 
nature  morale  de  l'homme  n'est  point  pour  lui  un  ensemble  d'incli- 
nations déterminées  par  la  qualité  des  objets,  d'impulsions  naturelles 
[Nalurtrkbe)  propices  à  la  moralité;  elle  est  elle-même  un  «  acte  de 
la  liberté  »  [ein  Aclus  der  Freiheil)^  une  attitude  prise  hors  du  temps, 
par  la  volonté  nouménale  du  sujet,  à  l'égard  de  la  loi  morale  objec- 
tive. Or  on  serait  tenté  de  croire  que  l'option  primordiale  du  libre 
arbitre  devait  orienter  en  un  sens  unique  et  définitif  les  détermina- 
tions ultérieures  de  la  conduite  sensible.  Si  le  sujet  a  «  admis  dans 
sa  maxime  »  la  subordination  des  mobiles  proprement  moraux  aux 
mobiles  de  pure  sensibilité,  la  valeur  des  actes  sensibles,  quels  qu'ils 
soient,  n'est-elle  pas,  a  priori^  réduite  à  zéro,  ou  plutôt  ne  tombe - 
t-elle  pas  plus  bas,  et  le  mal  radical  ne  doit-il  pas,  dans  l'expé- 
rience, se  traduire  par  la  méchanceté  absolue,  par  la  révolte  de  la 
passion  contre  la  loi?  Il  n'en  est  rien.  L'homme  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  méchant  {hôse);  il  n'est  que  perverti  [verkehrt).  En  effet, 
le  crime  primitif  de  la  volonté  n'est  pas  d'avoir  refusé,  en  rebelle 
[rebellicherweise),  l'obéissance  à  la  loi  :  elle  a  simplement  «  admis 
dans  sa  maxime  »  la  loi  morale  à  côté  de  [nehen)  la  loi  de  l'égoïsme  ;  et 
c'est  seulement  parce  que  cet  équilibre  de  dispositions  hétérogènes 
est,  par  définition,  impossible,  que  la  volonté  en  vient  à  faire  de  la 
loi  morale  la  servante  de  l'égoïsme.  Or  cette  interversion  est,  sans 
doute,  un  mal  radical,  «  en  ce  sens  qu'elle  altère  le  principe  de 
toutes  les  maximes-  »  et  rend  l'homme  incapable  du  pur  désinté- 
ressement prescrit  sans  restriction  par  la  loi;  tout  manquement  à 
une  loi  absolue  peut,  si  l'on  veut  pousser  à  bout  la  logique  des 
termes,  être  tenu  pour  faute  absolue,  et  Kant  aurait  pu  dire,  après 

\.  lielif/ion,  I,  p.  179. 

2.  Voir,  pour  toutes  ces  citations,  Religion,  p.  196-8. 
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les  stoïciens,  qu'on  se  noie  aussi  bien  dans  un  pied  d'eau  que  dans 
la  mer.  Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  admet,  —  c'est  le  titre 
même  de  la  partie  du  livre  de  la  J{cH(jion  consacré  au  Mal  radical, 
—  «  la  cohabitation  du  mauvais  principe  à  côté  du  bon  ».  11  main- 
tient que  «i  l'homme,  même  le  pire,  en  quelque  maxime  que  ce  soit, 
ne  renonce  jamais...  à  la  loi  morale.  Celle-ci,  bien  plutôt,  s'impose 
irrésistiblement  à  lui  en  vertu  de  sa  disposition  morale.  >>  '  A 
maintes  reprises,  Kant  a  insisté  sur  ce  caractère  indélébile  de  la 
physionomie  morale  de  l'homme  -.  Qu'est-ce  même  que  la  célèbre 
apostrophe  :  «  Devoir!  Nom  sublime  et  grand,...  tu  poses  une  loi  qui 
trouve  d'elle-même  accès  dans  lame,  et  qui  cependant  gagne  elle- 
même,  malgré  nous,  la  vénération  w^,  sinon  l'éloquent  hommage 
rendu  à  l'excellence  foncière  d'une  volonté  dont  la  défaillance  n"a 
point  modifié  la  bonté  essentielle?  Bien  plus,  dans  le  curieux  cha- 
pitre Des  iho/hIcs  de  la  raison  pratique,  il  va  jusqu'à  faire  une 
exception  significative  en  faveur  du  sentiment  de  respect  qu'inspire 
la  loi  morale  aux  plus  pervertis  des  hommes.  Car  il  reconnaît  dans 
ce  sentiment  un  cas,  d'autant  plus  éclatant  quil  est  unique,  de 
l'action  d'une  cause  intelligible  sur  un  état  pathologique.  En  tant 
qu'elle  contrarie  la  présomption  du  sens  propre,  la  loi  morale  nous 
inflige  une  peine,  une  humiliation,  et  le  «  respect  »  n'est  autre  chose 
que  l'aspect  positif  de  ce  sentiment  négatif.  Sans  doute,  ce  senti- 
ment ((  ne  sert  ni  à  juger  les  actions  ni  à  fonder  la  loi  morale  objec- 
tive, mais  simplement  comme  mobile  à  faire  une  maxime  de  celte 
loi  elle-même  »  ^.  11  n'en  reste  pas  moins  que  ce  sentiment  «  paraît 
être  exclusivement  aux  ordres  de  la  raison  et  même  de  la  raison 
pure  pratique  »  "',  qui  trouve  ainsi  dans  l'inclination,  sinon  un  fondé 
de  pouvoirs,  du  moins  un  précieux  collaborateur. 

Est-ce  à  dire,  d'ailleurs,  qu'il  y  ait  contradiction  entre  la  théorie 
du  mal  radical  et  celle  de  la  bonté  naturelle  de  certains  penchants 
humains?  En  aucune  façon.  Un  homme  tombé  de  cheval  pourra  bien 
rester  boiteux  toute  sa  vie  sans  perdre  la  faculté  de  se  mouvoir  en 
ligne  droite.  De  même,  l'interversion  première  des  mobiles  moraux 
et  sensibles  peut  bien  avoir  introduit  un  désordre  irréparable  dans 


1.  Religion,  p.  196. 

2.  Cf.,  notamment,  Raison  pratique,  trad.  Picavet,  p.  133,  137  et  143. 

3.  Ihid.,  p.  15o. 

4.  Ibid.,  p.  136. 

5.  Ibid. 
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la  hiérarchie  des  forces  actives  de  Tâme,  en  ce  sens  que  la  bonne 
volonté  trouvera  à  toute  heure  dans  la  sensibilité  soit  une  ennemie, 
soit  une  amie  plus  inquiétante  encore.  Mais  elle  n'en  demeure  pas 
moins  présente  à  titre  de  volonté  bonne,  et  Tliomme  ne  saurait 
étoulVer  {vcrtilgrn)  en  lui-même  les  bonnes  dispositions  sensibles 
par  lesquelles  se  traduit  dans  l'expérience  la  bonté  foncière  de  sa 
nature  '.  Le  pessimisme  chrétien  de  Kant  n'exclut  donc  nullement 
un  véritable  optimisme  moral.  Il  a  pu  môme  écrire  :  «  Il  n'y  a  dans 
l'homme  de  germe  que  pour  le  bien  »  -. 

Toutefois,  si  la  contradiction  n'est  pas  apparente  entre  ces  deux 
thèses,  il  faut  reconnaître  qu'elles  occupent  dans  la  pensée  de  Kant 
une  place  1res  inégale,  et  que  la  plus  large,  de  beaucoup,  revient  à 
l'optimisme.  La  conception  du  mal  radical,  encore  qu'elle  soit  un 
souvenir  des  croyances  de  sa  jeunesse,  apparaît  tardivement,  et  une 
seule  fois,  dans  sa  philosophie,  comme  une  vue  théorique,  comme 
une  hypothèse  nécessaire,  mais  invérifiable,  qui  se  réduit  à  ces 
termes  :   il   y  a  un  mal  moral  et,  puisqu'il  est  moral,  ce  mal  ne 
peut  être  que  l'œuvre  de  la  liberté,  l'acte  du  sujet  nouménal;  il  est 
donc  <i  radical  »,  en  ce  sens  qu'il  en  faut  attribuer  l'origine  à  une 
option  extra-temporelle  du  libre  arbitre.    Mais  cette   option  elle- 
même  est  inexplicable  (unerforschlich)^ ;  la  raison  en  est  impéné- 
trable comme  la. nature  même  de  la  liberté ',  et  Kant  ne  s'est  jamais 
inquiété  de  pousser  plus  avant  une  enquête  dont  le  terme  lui  sem- 
blait, a  priori,  inaccessible.  Au  contraire,  la  croyance  en.  la  bonté 
essentielle  de  la  volonté  flatte  en  lui  l'ami  des  «  Lumières  »  dont  le 
criticisme  n'a  point  ébranlé  la  confiance  en  la  raison.  Aussi,  dans 
toute  son  œuvre,  a-t-il  multiplié  les  applications  de  son  optimisme 
moral. 

* 

Car,  si  l'homme  est  «  perverti  »,  sans  être  radicalement  méchant, 
il  n'est  pas  interdit  d'espérer  qu'il  redeviendra  meilleur.  Et  ce  relève- 

1.  Rclif/ion,  p.  187. 

2.  l'édufjorjie,  Inlrod.,  Irad.  Barni,  ù  la  suite  île  Doctrine  de  la  vertu,  p.  194. 
Il  fsl  vrai  qu'il  écrit  {ifjid.,  p.  241)  que  l'homme  «  a  originairement  en  lui  des 
penrliants  pour  tous  les  vices  »,  mais  il  ajoute  aussitôt  que  la  «  vertu  »  peut 
exercer  une  contrainte  sur  linstinct.  On  ne  peut  nier  que,  sur  cette  (juestion, 
l'expression  est  souvent  flottante  et  présente  les  dehors  de  la  contradiction. 

3.  lietifiion,  p.  179  et  20:i. 

4.  Hais'jii  pratique,  p.  129. 
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ment  comporte   un    double   aspect   :  progrès   individuel,   progrès 
social. 

Tout  d'abord,  une  èdutation  de  l'individu  est  possible.  Il  est  sin- 
gulier que  M.  de  Hartmann  ait  tenu  si  peu  de  compte,  non  seule- 
ment de  l'existence  du  beau  traité  que  Ilink  publia,  en  IHO.'i,  avec 
l'assentiment  du  philosophe,  au  moyen  des  notes  écrites  pour  ses 
leçons  de  pédagogie,  mais  encore  des  déclarations  que  nous  recueil- 
lons çà  et  là,  sur  l'importance  et  la  possibilité  d'une  éducation 
morale  de  l'enfant.  Si  aucun  des  ouvrages  de  Rousseau  n'excita, 
plus  que  VEmile^  l'enthousiasme  de  Kant,  c'est  qu'il  trouvait  dans  ce 
livre  tout  le  contraire  de  l'éducation  uniforme  et  autoritaire  de  la 
Prusse,  un  appel  à  la  libre  expansion  des  dispositions  morales  du 
cœur  humain.  S'il  prend  la  peine,  en  1776,  de  recommander  lui-même, 
dans  la  Gazette  de  Ad/t/^s6e?'5r,rinstitut  philanthropique  de  Dessau  ', 
c'est  qu'il  aperçoit  dans  cette  institution  "  la  seule  école  où  les 
maîtres  eussent  la  liberté  de  travailler  d'après  leurs  méthodes  pro- 
pres »  -,  et  d'accommoder  leurs  procédés  aux  caractères  de  leurs 
élèves.  Une  éducation  est  donc  possible.  «  L'homme  ne  peut  devenir 
homme  que  par  l'éducation.  11  n'est  que  ce  quelle  le  fait  »  '.  Le  plus 
souvent,  elle  le  gâte,  parce  qu'elle  n'est  comprise  que  comme  une 
discipline  négative  bonne  à  former  des  sujets  soumis;  mais  une 
véritable  éducation  a  cette  fin  positive  d'apprendre  à  l'homme  à 
remplir  toute  sa  destinée  d'homme  libre  sous  le  contrôle  de  la 
raison.  Or  cette  éducation  n'est  point  un  rêve  chimérique  de  théo- 
ricien. «  On  commence  aujourd'hui  à  juger  exactement  et  à  aperce- 
voir clairement  ce  qui  constitue  proprement  une  bonne  éducation. 
Il  est  doux  de  penser  que  la  nature  humaine  sera  toujours  mieux 
développée  par  l'éducation  et  que  l'on  peut  arriver  à  lui  donner  la 
forme  qui  lui  convient  par  excellence.  Cela  nous  découvre  la  pers- 
pective du  bonheur  futur  de  l'espèce  humaine*.  » 

Que  si,  d'ailleurs,  l'éducation  de  l'individu  est  possible,  elle  n'est 
pas  une  tâche  qui  se  suffise  à  elle-même.  Klh^  suppose  et,  en  même 
temps,  conditionne  le  progrès  collectif  de  l'humanité.  En  effet 
«  l'homme  ne  peut  recevoir  cette  éducation  que  d'autres  hommes 


1.  Sur  VInstilut  philanthropique,  de  Dessau,  trad.  Tissot,  à  la  suite  des  Principes 
métaphysifiues  de  lu  morale. 
■2.  Pédar/ogie,  p.  l'JS. 

3.  Ibid.,  p.  189. 

4.  P.  190. 
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qui  l'aient  èf^alemenl  reçue'  »;  la  culture  de  chaque  individu  réca- 
])itule  les  acquisitions  morales  de  toutes  les  générations  antérieures. 
D'autre  part,  chercher  à  former,  par  Téducation,  des  individus  rai- 
sonnables et  libres,  c'est  développer  en  <'u\  l'homme  en  tant 
(lu'hommc,  superposer  le  caractère  universel  de  la  race,  au  carac- 
tère individuel;  c'est  favoriser,  de  la  sorte,  l'adaptation  de  l'individu 
à  une  vie  collective  fondée  sur  la  raison. 

Kant  a  mis  en  relief  avec  une  remarquable  insistance  cette  soli- 
darité de  l'individu  et  de  l'espèce,  et  l'on  entrevoit,  à  travers  ses 
conceptions  morales,  historiques  et  religieuses,  les  linéaments  d'une 
curieuse  sociologie  qui  mériterait  une  étude  spéciale.  Il  suftit  à 
notre  sujet  d'en  rappeler  l'idée  essentielle.  L'animal  et  la  plante 
peuvent  réaliser  chacun  toute  leur  destinée  individuelle,  qui  n'est 
autre  que  l'épanouissement  de  leurs  fonctions  physiologiques. 
L'homme  ne  le  peut  en  tant  qu'individu,  mais  il  le  peut  en  tant 
qu'espèce  ^.  En  ellet,  en  tant  qu'être  raisonnable  et  libre,  il  est 
investi  d'un  «  caractère  »  par  lequel  il  se  distingue  des  êtres  réduits 
au  simple  développement  mécanique  de  leur  propre  nature;  libre, 
il  doit  réaliser  librement  sa  destinée,  c'est-à-dire,  en  premier  lieu, 
se  la  proposer  à  l'avance  comme  une  fin  réalisable,  et,  en  second 
lieu,  l'accomplir  par  son  effort.  Or  la  fin  générale  que  tout  homme 
raisonnable  doit  se  proposer  est  la  constitution  d'une  «  société  civile 
administrant  le  droit  universellement  w^,  et,  pour  une  double  raison, 
une  telle  lin  dépasse  la  portée  de  l'activité  individuelle.  En  droit, 
ayant  une  valeur  absolue,  elle  mérite  d'être  éternellement  poursuivie 
et  se  propose,  dès  lors,  à  ce  qu'il  y  a  d'immortel  dans  l'homme,  à 
l'espèce  qui  survit  aux  individus  \  En  fait,  d'autre  part,  l'individu 
trouve  en  lui-même  des  dispositions  qui,  favorables  au  développe- 
ment rationnel  de  l'espèce,  lui  interdisent  de  réaliser  lui-même  toute 
sa  destinée.  L'homme,  en  effet,  est  à  la  fois  égoïste  et  sociable;  il 
recherche  la  société  de  son  semblable  parce  qu'elle  lui  permet  de 
développer  ses  dispositions  morales  et  de  se  sentir  «  plus 
qu'homme  »;  et,  en  même  temps,  il  tend  à  ramener  au  point  de  vue 
étroit  de  son  égoïsmé  tous  les  avantages  de  la  vie  sociale;  il  se  sent 
envieux,  cupide,  ambitieux  et,  du  même  coup,  soupçonne  chez  ses 

\.  ]'.   I.S9. 

2.  .i/iUiropolof/ie,  l^c  partie  E,  trad.  Tissot,  p.  335,  et  Idée  d'une  histoire  uni- 
verselle. 111"  (iropos,  ad  finem,  t.  IV,  p.  2'J6-1. 

3.  Idée  d'une  histoire  universelle,  V°  propos,  p.  299. 

4.  Iljid.,  111,  p.  297. 
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associés  autant  d'adversaires  animés  des  mêmes  passions.  De  là  les 
premiers  conllits  sociaux,  mais  de  là  aussi  les  premiers  essais 
d'organisation  civile,  destinés  à  contenir,  ou  plutôt  à  canaliser,  en 
vue  du  bien  commun,  le  flot  montant  des  égoïsmes.  Ainsi  l'antago- 
nisme profond  des  dispositions  rationnelles  ou  morales  de  l'homme 
et  de  ses  appétits  sensibles  devient  le  ressort  habituel  du  progrès 
humain  \  et  Kant  a  pu,  sous  les  formes  les  plus  variées,  affirmer  en 
ce  sens  une  sorte  de  finalité  du  mal  lui-même  :  «  Louée  soit  donc  la 
nature  pour  l'insociabilité,  pour  les  rivalités  malveillantes  de  la 
vanité,  pour  la  soif  insatiable  de  posséder  ou  de  commander!  Sans 
elles,  les  excellentes  dispositions  naturelles  eussent  sommeillé  en 
puissance  dans  l'humanité.  L'homme  veut  la  concorde,  mais  la 
nature  sait  mieux  que  lui  ce  qui  est  bon  pour  l'espèce  :  elle  veut  la 
discorde -.  »  Et  ailleurs  :  «  L'antagonisme  des  inclinations,  qui  est  la 
source  du  mal,  ouvre  à  la  raison  un  champ  libre  pour  les  assujettir 
toutes  à  la  fois  et,  au  lieu  du  mal  qui  se  détruit  lui-même,  assurer 
la  suprématie  du  bien  qui,  une  fois  dans  la  place  (iroin  es  ehimal  da 
ist),  s'y  maintient  de  lui-même^  ». 

C'est  en  ce  sens  qu'il  a  pu,  tout  en  maudissant  la  guerre  et  le 
militarisme  et  en  proclamant  la  possibilité  de  la  paix  perpétuelle, 
reconnaître  le  rôle  civilisateur  des  luttes  entre  nations.  Ce  sont  ces 
luttes  qui  contraignent  les  chefs  d'État  les  plus  tyranniques  à  con- 
céder une  certaine  liberté  intérieure,  seule  garantie  efficace  de  la 
cohésion  de  la  cité  en  face  de  l'étranger  menaçant*.  Elles  suscitent 
l'invention  de  moyens  de  défense  dont  la  civilisation  entière  tire 
avantage^;  elles  amènent  Ihomme  à  peupler  les  régions  les  plus 
inhospitalières  ^  Mais,  comme  tous  les  maux  sociaux,  —  et  elle  est 
malgré  tout,  le  pire  de  tous"',  — elle  porte  en  elle  le  germe  de  sa 
propre  destruction;  car,  morcelant  et  réunissant  tour  à  tour  les 
peuples  en  groupements  politiques  difTércnts,  elle  les  amène  à  faire 
l'épreuve    (  Vei^such)    des    meilleurs    systèmes    de    gouvernement, 


i.  Voir,  ibid.,  toute  la  IV  propos. 

2.  Ibid.,  IV,  p.  298. 

3.  Kant,  à  plus  d'une  reprise,  a  signalé  ce  caractère  propre  au  mal  de  se 
détruire  lui-même.  Cf.  Ant/ii'opolof/ie,  loc.  cit.,  p.  333  :  «  Le  mal,  impliquant 
un  conflit  avec  lui-même  et  n'admettant  en  lui  aucun  principe  permanent,  est 
proprement  dépourvu  de  caractère  ». 

4.  Conjectures  sur  le  commencement  de  l'/tumanité,  remarque  finale,  p.  335. 

0.  Critique  du  jufjemenl,  §  83,  ad  finem,  trad.  Barni,  p.  137. 
6.  Paix  perpétuelle,  appendice  I,  p.  437. 

1.  Conjectures  sur  le  commencement  de  r/iumanité,  remarque  finale,  p.  3oo. 
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élimine  los  moins  viables,  «  jusqu'à  ce  qu'enfin,  soit  par  la  meilleure 
organisation  de  la  constitution  civile  au  dedans,  soit  par  une  entente 
ou  une  législation  commune  au  dehors,  se  produise  un  état  qui, 
seml)lal)I('  ;i  une  communauté  civile,  puisse  se  maintenir  de  lui-même 
commi'  un  aiiloiuate'  ». 

Il  est  vrai  (lu'il  s'agit  moins  ici  d'établir  la  réalité  historique  du 
progrès  que  d'eu  démontrer  la  nécessité  morale.  On  ne  fonde  pas  le 
devoir  sur  le  fait,  et  la  connaissance  du  passé  n'a  rien  à  nous 
apprendre  sur  l'avenir  moral  de  l'humanité  -.  Comment  l'expérience 
nous  révélerait-elle  le  sens  des  actions  humaines,  si  celles-ci  sont 
«  des  phénomènes  de  la  liberté^  »  qui  échappent  à  toute  détermi- 
nation empirique?  Sur  ce  point,  cependant,  il  semble  que  la  pensée 
de  Kanl  perde  parfois  de  la  rigueur  qu'elle  affecte  d'ordinaire  quand 
il  s'agit  de  distinguer  Tordre  de  la  liberté  de  celui  de  la  nature.  Il  a 
écrit  dans  V Anlh'opologie^  :  «  Le  genre  humain  peut  et  doit  être  lui- 
même  l'auteur  de  sa  félicité;  mais  on  ne  peut  pas  prouver  à  priori, 
en  partant  des  dispositions  naturelles  que  nous  lui  connaissons, 
qu'il  le  sera;  cette  preuve  n'est  possible  qu'en  se  fondant  sur  l'expé- 
rience et  sur  l'histoire;  c'est  un  espoir  fondé  dans  la  mesure  (soweit) 
où  il  est  nécessaire  de  ne  pas  désespérer  du  progrès  de  l'humanité 
vers  le  mieux,  mais  au  contraire  de  travailler...  à  l'avancement  de 
celte  fin  ».  Ainsi  noire  devoir  nous  trace  les  bornes  de  notre  espé- 
rance, mais  l'histoire  en  confirme  la  légitimité.  Et  Kant  ne  s'est  pas 
fait  faute  de  puiser  dans  l'histoire,  dans  celle  de  son  temps  surtout, 
qui  a  toujours  trouvé  en  lui  un  témoin  généreux  et  clairvoyant,  des 
arguments  de  fait  en  faveur  de  son  optimisme  social.  Développe- 
ment des  conventions  pacifiques  internationales^,  progrès  des 
«  Lumières  »  et  de  la  tolérance'^,  lui  semblent  autant  de  preuves 
que  l'homme  s'éveille  peu  à  peu  à  sa  véritable  vocation  d'être  libre 
et  raisonnable.  Par-dessus  tout,  la  Révolution  française  frappe  ce 
sexagénaire  d'une  sorte  de  respect  enthousiaste;  au  milieu  des 
erreurs,  des  excès  et  des  violences,  il  ne  veut  retenir  que  le  carac- 
tère profondément  idéaliste  de  ce  puissant  mouvement  d'émancipa- 
tion. Il  y  voit  la  preuve  que  «  le  véritable  enthousiasme  va  toujours 

1.  Histoire  universelle,  VII,  p.  302. 

2.  Conflit  des  Facidlés,  II.  li,  t.  I,  p.  284-6. 
:i.  Ilisloire  universelle,  p.  2'J3. 

4.  Loc.  cit.,  p.  334. 

5.  Histoire  nnirerselte,  p.  30o-6. 

G.  (jucul-ce  que  les  «  Lumières  »?  trad.  Barni,  p.  281  et  suiv. 
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à  ce  qui  est  idéal  et  purement  moral  »;  la  tentative  lui  semble 
«  trop  étroitement  unie  à  l'intérêt  de  l'humanité  »  pour  n'être  pas 
renouvelée,  et  il  écrit,  en  17!).S  :  «  Eh  bien!  j'at'lirme,  sans  être  un 
voyant,  que  je  puis  le  prédire  à  Ihumanité,  d'après  l'aspect  et  les 
signes  précurseurs  de  notre  époque  :  cette  fin  (la  réalisation  d'un 
État  fondé  sur  des  principes  de  droit)  sera  atteinte  et  sera  le  pré- 
lude d'un  progrès  sans  retour  '  ». 


Éducation  d'une  part,  institutions  libérales  d'autre  part,  lois  sont 
donc  les  instruments  dont  l'homme  dispose  pour  réaliser  sa  des- 
tinée. Atteint-il,  du  même  coup,  le  bonheur?  La  question  est  vaine 
et  le  «  pessimisme  eudémonologique  »  de  Kant  n'altère  en  rien  son 
optimisme  moral  et  social,  car  ce  sont  là  des  thèses  d'ordre  dille- 
rent,  sans  contact  ni  empiétement  possible.  Pas  plus  sur  terre 
que  dans  une  autre  vie,  il  n'est  en  notre  pouvoir  de  résoudre  cette 
antinomie  :  la  joie  fondée  sur  la  vertu.  A  plus  forte  raison  la  joie 
hors  du  devoir  est-elle  étrangère  à  la  destinée  qui  convient  à  notre 
«  caractère  ».  La  fin  de  notre  activité  n'est  pas  le  bonheur,  mais  la  civi- 
lisation (C«//«r),  c'est-à-dire  l'émancipation  rationnelle  d'une  liberté 
capable  de  se  proposer  à  elle-même  ses  fins*.  La  liberté  est  ainsi 
à  la  fois  la  cause  finale  et  la  cause  efficiente  de  la  civilisation.  Si 
ses  premières  démarches  sont  laborieuses  et  chèrement  payées  de 
chutes  et  d'erreurs,  c'est  qu'elle  trouve  dans  la  nature  un  ordre  qui 
n'est  pas  le  sien  et  qu'elle  trouble  l'harmonie  naturelle  de  l'homme 
physique  et  de  son  milieu^.  Mais  dès  qu'elle  a  réussi  à  imprimer 
son  caractère  aux  premières  inventions  du  génie  humain,  chaque 
progrès  devient  la  condition  durable  d'un  nouveau.  L'humanité  va  à 
la  liberté  par  la  liberté.  Bien  plus,  à  mesure  qu'il  se  dessine,  le  pro- 
grès trouve  dans  la  nature  même  moins  un  obstacle  qu'un  point 
dappui.  L'histoire,  «  dans  son  ensemble  »,  peut  être  considérée 
«   comme   l'accomplissement   d'une   phase   d'un   plan    caché   de  la 


1.  Conflit  des  Facultés,  p.  287-90.  Cf.  Histoire  universelle,  VIII,  p.  305,  el 
Relifjion,  p.  310-1. 

2.  Tel  est  bien  le  sens  de  celle  obscure  définition  de  Cultur  :  «  ])io  Her- 
vorbringung  der  Tauglichkeil  eines  verniinftigen  Wesens  zii  beliebigen  Zweckcn 
ùberhaupl,  folglich  in  seinerFreiheil.  »  Critique  du  jugement,  §  83,  éd.  Harlenstcin, 
t.  VU,  p.  313. 

3.  Conjectures  sur  le  commencement  de  l' humanité',  p.  3o0  et  suiv. 
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nalure  en  vue  du  développement  intégral  de  toutes  les  facultés 
humaines  '  ».  Sans  doute  cette  identité  profonde  des  fins  de  la  nature 
et  de  la  liberté  ne  saurait  être  lobjet  d'une  connaissance  théorique. 
Seul  le  mécanisme  est  objet  de  science.  Mais  la  volonté  bonne,  affir- 
mant nécessairement  la  possibilité  du  bien  qu'elle  doit  vouloir,  doit 
aussi  considérer  «  pratiquement  »  la  nature,  dans  laquelle  se 
déploie  son  énergie,  comme  une  matière  qui  ne  se  dérobe  point  à  la 
forme  rationnelle  qu'elle  se  propose  de  lui  donner.  Aucun  acte 
moral  n'est  vain.  «  L'intention  morale  s'occupe  de  quelque  chose 
de  rrel,  qui  est  en  soi-même  agréable  à  Dieu  et  contribue  au  bien 
du  monde  ^.  » 

Tu.    RUYSSEN. 

1.  Histoire  universelle,  VIII,  p.  304. 

2.  Religion,  pari.  IV,  p.  357. 


LES  HARMONIES  DE  LA  PENSÉE  KANTIENNE 

D'APRÈS  LA  «  CRITIQUE  DE  LA  FACULTÉ  DE  JUGER  « 


Devant  parler  de  la  Critique  de  la  Faculté  de  juger,  m'excuserai-je 
d'avoir  cru  qu'il  conviendrait  mieux  au  caractère  de  cette  séance 
commémorativc',  de  laisser  de  côté  les  délicats  problèmes  d'inter- 
prétation qu'elle  soulève,  pour  voir  en  elle  ce  que,  somme  toute, 
elle  est  bien  :  à  savoir,  parmi  les  grands  ouvrages  de  Kant,  celui 
qui  nous  représente  le  plus  fidèlement  certains  traits  essentiels  de 
son  génie  philosophique,  et  qui  nous  développe  dans  leur  union  la 
plus  visible  certains  thèmes  généraux  de  sa  pensée.  Celte  dernière 
des  trois  Critiques,  si  elle  reste,  par  sa  forme,  symétrique  des  pré- 
cédentes, n'en  est  pas  moins,  par  son  contenu,  d'une  inspiration 
plus  large   et  plus  conciliante,  plus   susceptible   aussi  dun   sens 
«  populaire  ».  Elle  a  cet  intérêt,  de  n'avoir  pas  seulement  travaillé 
à  combler  une  lacune  dans  le  système,  mais  de  nous  offrir  encore  en 
un  tableau  d'ensemble  des  conceptions  produites  par  Kant  à  des 
moments  divers  de  son  évolution  philosophique,   et  demeurées  à 
ses  yeux  des  acquisitions  légitimes  de  son  esprit  ou  des  expressions 
importantes  de  la  vérité.  Elle  nous  rappelle  en  tout  cas  que,  chez 
Kant,  le  Critique  qui  «  isole  »  les  différentes  facultés  et  qui  «  limite  » 
strictement  l'usage  des  concepts  a  laissé  subsister  le  Philosophe  qui 
aspire  à  une   conception   harmonieuse  du   Tout,  qui  ne   peut  se 
satisfaire  que  par  une  Wellanschauung. 

Les  deux  idées  qui  sont  le  principal  objet  de  la  Critique  de  la 
Faculté  de  juger,  l'idée  de  finalité  et  l'idée  de  beauté,  ne  s'étaient 
pas  jusqu'alors  offertes  ensemble  aux  recherches  de  Kant,  et  si  elles 
sont  ici  rapprochées,  c'est  moins  assurément  par  le  lien  plus  ou 
moins  factice  de  certaines  définitions  abstraites  que  par  la  fonction 

1.  Lecture  faite  à  la  Société  française  de  philosophie  le  26  mars  pour  la 
Séance  comméniorative  du  centenaire  de  la  mort  de  Kant. 
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commune  qu'elles  remplissent  d'intermédiaires  entre  la  connaissance 
scienlifiquo  et  la  moralité. 

La  connaissance  scientifique  proprement  dite  repose  sur  le  méca- 
nisme :  celle  conception  a  inspiré  Kant  dès  ses  premières  entre- 
prises intellectuelles,  et  elle  est  restée  intacte  à  travers  les  diffé- 
rentes vicissitudes  de  sa  pensée.  Elle  l'a  inspiré,  disions-nous  :  c'est 
en  ellet  pour  avoir  élé  comprise  dans  toute  son  extension  qu'elle  lui 
a  suggéré  dans  son  Uisloire  générale  de  la  nature  et  théorie  du  ciel 
sa  doctrine  de  l'origine  de  l'univers,  la  première  en  date  sans  doute 
des  hypolhèses  qui,  classées  sous  le  litre  d'hypothèses  de  la  nébu- 
leuse, exposent  une  cosmogonie  évolutionniste.  La  façon  même 
dont  Kant  critique  ici  l'œuvre  de  Newton,  tout  en  voulant  d'ailleurs 
surtout  la  compléter,  nous  instruit  déjà  de  l'esprit  dans  lequel  il 
conciliera  les  divers  intérêts  de  l'âme  humaine  :  comme  Newton,  il 
est  animé  de  convictions  religieuses  profondes;  mais  il  n'admet 
pas  que  les  croyances  les  plus  justes  imposent  à  la  science  des 
restrictions  à  l'intérieur  de  son  domaine  propre;  il  tient  à  la  fois 
pour  possible  et  pour  nécessaire  d'étendre  jusqu'au  problème  des 
origines,  de  pousser  donc  jusqu'au  bout,  contre  toute  hésitation  et 
contre  tout  scrupule,  l'explication  naturelle  de  l'univers.  Quand  on 
considère  l'univers  au  point  de  vue  de  la  matière  et  du  mouvement, 
sul)stituer  Dieu  à  des  causes  mécaniques,  mathématiquement  calcu- 
lal)les,  c'est,  observe-t-il,  «  une  triste  résolution  pour  un  philo- 
sophe ».  Si  donc  le  mécanisme  souffre  des  limitations,  c'est  d'abord 
parce  qu'il  ne  contient  pas  en  lui-même  son  principe,  mais  c'est 
aussi  parce  que  nous  voyons  se  produire  dans  l'univers  des  phéno- 
mènes qui  ne  peuvent  pas  être  considérés  par  nous  uniquement  au 
point  de  vue  de  la  matière  et  du  mouvement  :  les  phénomènes  de 
la  vie.  On  peut  dire  à  bon  droit  :  «  Donnez-moi  la  matière,  j'en  ferai 
sortir  un  monde  ».  On  ne  peut  pas  dire  :  «  Donnez-moi  la  matière, 
je  vais  montrer  comment  un  être  vivant,  une  simple  taupe,  peut  ea 
sortir  ».  Non  qu'il  faille  pour  cela  proclamer  l'impuissance  du  méca- 
nisme à  rendre  raison  de  la  vie;  mais  telles  sont  nos  facultés 
humaines,  que  nous  ne  pouvons  pas  par  des  causes  mécaniques 
expliquer  «  clairement  et  complètement  »  la  production  du  moindre 
être  organisé,  comme  nous  pouvons  expliquer  la  formation  des 
corps  célestes  et  leurs  mouvements. 

Voilà  ce  que  Kant  redit,  avec  une  précision  nouvelle,  dans  la  Cri- 
tique de  la  Faculté  de  juger.  Rien  ne  limite  le  droit  que  nous  avons 
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de  poursuivre  indetiniment  une  explication  mécanique  de  toutes  les 
productions  de  la  nature;  rinlérèt  de  la  science  nous  commande 
même  de  la  poursuivre.  Une  raison  seulement  s'oppose  à  ce  que  nous 
puissions  jamais  nous  tlatter  de  l'avoir  pleinement  atteinte  :  c'est 
l'impossibilité  où  nous  sommes,   nous  autres  hommes,   de  déter- 
miner le  principe  dont  se  déduirait  cette  unité  des  lois  empiriques 
particulières  sans  lesquelles  la  vie  est  inintelligible.  Dans  un  être 
vivant,  les  parties  sont  des  organes  qui  se  produisent  réciproque- 
ment les  uns  les  autres,  et  (jui,  dans  leur  existence  comme  dans 
leur  forme,  sont  conditionnés  par  le  tout  qu'ils  engendrent.  Or  il 
n'y  a  qu'un   entendement  intuitif  qui  soit  capable  d'une  connais- 
sance déterminant  les  parties  par  le  tout.  A  dire  vrai,  l'entendement 
humain  —  et  de  là  vient  l'illusoire  prétention  du  mécanisme  à  se 
considérer   comme    une   explication   absolue  —    possède  bien   un 
mode  de  représentation  dans  lequel  le  tout  préexiste  aux  parties, 
la  représentation  de  l'espace;  mais  l'espace  n'est  que  la  condition 
formelle  de  la  perception  des  phénomènes  sensibles,  non  un  prin- 
cipe réel  des  productions  de  la  nature.  Notre  entendement  ne  peut 
donc  fournir  une  connaissance  achevée  des  phénomènes  de  la  vie; 
mais  ne  pouvant  pas  admettre  non  plus  que  ces  phénomènes  ces- 
sent d'être  intelligibles  là  où  ils  cessent  pour  nous  d'être  mécani- 
quement explicables,  il  garde  le   droit  d'en  juger  par  réflexion, 
c'est-à-dire  de  supposer  que  ce  qui  est  contingent  par  rapport  à 
lui-même  dans  les  lois  empiriques  particulières  de  la  nature  et  de  la 
vie,  renferme  cependant  en  soi  une  unité  comme  si  une  intelligence 
l'avait  disposé.  C'est  là  ce  que  signifie,  dans  lusage  légitime  que 
nous  en  pouvons  faire,  le  principe  de  finalité;   il  consiste  à  nous 
représenter,   non   pour  en  tirer   une  connaissance,  mais  pour  en 
satisfaire  notre  entendement,  des  groupes  de  phénomènes  particu- 
liers sous  l'idée  du  tout.  Cependant,  loin  qu'ainsi  compris,  le  prin- 
cipe de  lînalité  entrave  l'usage  scientifique  des  conceptions  méca- 
nistes.    il   l'autorise   plutôt   et   le   stimule  jusqu'au  point   où    ces 
conceptions  manqueraient  à  leur  rôle,  qui  est  de  nous  fournir  des 
explications  déterminées  et  saisissables   dans  l'intuition  sensible; 
elles  ne  sauraient  jamais  nous  représenter  l'origine  absolue  de  la 
vie;  mais  elles  peuvent,  par  exemple,  intervenir  pour  interpréter 
les  données  de  l'anatomie  et  de  la  morphologie  comparées  dans  le 
sens  de  la  réduction  de  toutes  les  espèces  à  un  type  unique  primitif 
dont  elles  seraient  issues;  comme  il  avait  ailleurs  annoncé  Laplace, 
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KanI  paraît  pressentir  ici  Lamarck  et  Darwin.  En  tout  cas,  la  notion 
de  linalili'  ne  saurait  pas  plus  gêner  l'extension  légitime  du  méca- 
nisme qu'élit'  n'en  saurait  elle-même  être  gênée;  toujours  acceptée 
par  Kant,  mais  tenue  en  garde  aussi  contre  les  abus  de  Tanthropo- 
iniirpliisme,  puis  du  dogmatisme,  cette  notion  sert  ici  surtout  à 
nous  taire  comprendre  comment  la  liberté  peut  agir  au  sein  même 
de  la  nature  :  dans  un  monde  où  nous  devons,  pour  contenter  notre 
intelligence,  rapporter  la  causalité  de  certaines  productions  à  des 
concepts,  il  peut  y  avoir  place  pour  cette  causalité  par  purs  concepts 
qui  est  la  liberté;  que  la  liberté  soit  en  elle-même  supra-sensible  : 
elle  n'est  pas  surnaturelle. 

Pareillement  la  pure  moralité  se  lie  au  sentiment  par  la  beauté. 
L'idée  d'un  accord  intime  entre  la  moralité  et  la  beauté  a  été  sug- 
gérée à  Kantpar  la  lecture  des  Anglais,  notamment  de  Shaftesbury, 
de  Hutcheson,  de  Hume;  elle  est  le  fond  de  ses  Observations  sur  le 
sentiment  du  beau  et  du  sublime,  parues  en  1701.  La  véritable  vertu, 
y  disait-il,  loin  de  s'appuyer  sur  des  règles  spéculatives,  se  ramène  à 
un  sentiment,  le  sentiment  de  la  beauté  et  delà  dignité  de  la  nature 
humaine.  Ce  sentiment  atteint  au  sublime,  quand  l'homme  en  fait 
un  principe  de  conduite,  universel  dans  sa  portée  et  invariable  dans 
son  application.  C'était  donc  une  conception  plutôt  esthétique  de  la 
moralité  qui  nous  était  alors  offerte.  La  Critique  de  la  Faculté  de 
juger  atteste  que  cette  conception  a  pour  une  bonne  part  subsisté  dans 
l'esprit  de  Kant,  seulement  pour  y  être  mise  à  son  rang.  La  beauté 
n'est  sans  doute  pas  identique  à  la  moralité,  rigoureusement  détlnie 
comme  elle  doit  l'être,  et  isolée  en  son  essence  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle  ;  mais  la  beauté  est  le  symbole  de  la  moralité  ;  car  en  mon- 
trant à,  l'homme  comment  l'imagination  peut  librement  s'accorder 
avec  l'entendement,  elle  lui  rappelle  que  la  volonté  peut,  elle  aussi, 
librement  s'accorder  avec  la  loi  pratique  de  la  raison.  Aussi  la  cul- 
ture esthétique  a-t-elle  une  extrême  importance  pour  le  dévelop- 
pement de  l'être  humain  que  nous  sommes;  au  lieu  de  remplir  nos 
facultés  de  préceptes,  elle  les  exerce  par  ces  connaissances  propé- 
deutiques  qu'on  appelle  humaniora,  sans  doute  parce  que  humanité 
signitie  sentiment  d'universelle  sympathie  en  même  temps  que 
puissance  de  communication  universelle.  Elle  n'a  donc  pas  seule- 
ment l'avantage  de  produire  et  d'entretenir  pour  une  part,  par  delà 
les  limites  de  l'animalité,  la  vie  sociale;  elle  fait  se  pénétrer  les 
classes  les  plus  cultivées  et  les  classes  les  plus  incultes  de  la  société; 
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elle  relie  la  civilisation  à  la  nature.  Humaine  en  ses  ell'els,  la  beauté 
est  humaine  aussi  en  ses  expressions  les  plus  hautes  et  en  son  prin- 
cipe :  seul,  nous  dit  Kant,  l'être  qui  peut  déterminer  ses  fins,  ou, 
quand  il  les  reçoit  de  la  nature,  les  mettre  en  accord  avec  ses  propres 
fins   essentielles,    et   juger    esthétiquement    de    cette    harmonie, 
seul  l'homme  est  capable  d'un  idéal  de  la  beauté,  de  même  que 
l'humanité  en  sa  personne  est  capable  de  perfection.  En  outre  la 
Critique   de  la  Faculté  de  juger,   tout  en  distinguant  le  goût  du 
génie  et  en  voulant  limiter  le  génie  par  le  goi'it,  applique  au  goiH  ce 
que  Kant  avait  découvert  du  génie,  c'est-à-dire  qu'il  le  considère 
comme  un  libre  jeu  de  l'imagination  et  de  l'entendement  se  propor- 
tionnant l'un  à  l'autre  sans  s'imposer  l'un  à  l'autre.  Par  là  s'accom- 
pHt  en  nous  la  plus  parfaite  unité  de  la  nature  humaine,  en  même 
temps  que  se  symbolise  le  principe  inaccessible  où  se  concilient  la 
nature  et  la  liberté.  Quant  au  sublime,  il  n'est  proprement  esthé- 
tique que  parce  qu'il  traduit  en  des  formes  sensibles  la  conscience 
de  notre  destination  morale  et  l'incommensurable  valeur  de  la  per- 
sonne :  traduction  d'ailleurs  impuissante  par  laquelle  l'imagination 
tente  de  se  hausser  jusqu'à  la  raison  sans  y  atteindre.  Toujours 
est-il  que  le  développement  de  nos  facultés  esthétiques  présente  ce 
que  Kant  appelle  un  intérêt  moral  par  alliance.  Le  «  rigorisme  -) 
kantien  ne  va  donc,  au  fond,  qu'à  définir  en  termes  de  raison  pure 
uniquement  le  principe  et  les  maximes  de  la  moralité;   mais  loin 
d'exclure  le  sentiment  de  la  vie  morale,  Kant  l'invoque  plutôt  toutes 
les  fois  que  le  sentiment  peut  créer  en  l'homme  des  dispositions 
favorables  à  la  moralité;   et  le  sentiment  esthétique  est  de  cette 
sorte.  Ce  n'est   pas  trahir  Kant  que  de  lui   prêter  un  impératif 
comme  celui-ci,   subordonné  seulement  à   l'impératif  de   la  loi   : 
Cultive  en  toi  le  sentiment  de  telle  façon  qu'il  devienne  capable  de 
mieux    représenter   et  de   mieux  réaliser  sous  les  espèces  de  la 
beauté  un  idéal  communicable  à  tous  les  hommes. 

Cependant  pas  plus  que  la  moralité  ne  rejette,  chez  Kant,  ni  l'action 
réelle  sur  la  nature,  ni  même  un  certain  concours  de  la  nature,  elle 
n'abroge,  au  nom  de  la  souveraineté  absolue  de  la  loi,  les  autres  fins 
que  l'homme  par  nature  se  propose.  Kant  n'a  jamais  prétendu  que 
toutes  les  valeurs  humaines  dussent  être  absorbées  par  la  morale  ;  il 
a  voulu  seulement  en  établir  la  distinction  et  la  hiérarchie  en  prenant 
la  loi  morale  comme  mesure  irréductible.  La  Critique  de  la  Faculté  de 
juger,  empruntant  une  classification  que  Kant  avait  d'abord  intro- 
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duite  dans  ses  leçons  d'anthropologie  el  qu'il  avait  depuis  maintes 
fois  reproduite,  ramène  les  fins  humaines  à  trois  :  le  bonheur, 
l'haliileté,  la  moralité.  Dans  la  poursuite  de  ces  tins  Ihomme  est 
surtout  considéré,  d'abord  comme  individu,  puis  comme  espèce, 
enfin  comme  personne. 

Que,  comme  individu,  l'homme  recherche  inévitablement  le  bon- 
heur, qu'il  le  puisse  et  qu'à  certains  égards  il  le  doive,  c'est  ce  que 
Kant  n'a  jamais  contesté.  Mais  ce  quil  n'admet  pas,  c'est  que,  fin 
nécessaire  et  légitime  de  l'homme,  le  bonheur  soit  érigé  en  fin 
suprême.  Car,  comme  fin  naturelle,  le  bonheur  ne  peut  même  pas  se 
prévaloir  des  faveurs  de  la  nature,  qui  plut(H  lui  suscite  des 
obstacles  sans  nombre;  et,  d'un  autre  côté,  l'idée  qui  le  représente 
est  tellement  indéterminée  qu'elle  ne  saurait  jamais  avoir  un  con- 
tenu ferme  et  s'imposer  comme  loi  définie  d'action. 

Au  lieu  d'obéir  à  la  nature,  qui  le  pousse  au  bonheur  sans  l'y  con- 
duire, l'homme  peut  user  d'elle  comme  d'un  moyen  pour  des  fins 
librement  adoptées;  ainsi  il  passe  de  l'état  de  nature  à  l'état  de 
culture.  Sous  l'influence  de  Rousseau  qui  fut  sur  lui  si  profonde, 
Kant  estime  que  cette  transmutation  a  été  l'origine  de  maux  innom- 
brables pour  l'individu,  mais  il  en  voit  sortir  un    bénéfice  pour 
l'espèce.  Selon  ce  qu'il  avait  déjà  expliqué  dans  ses  leçons  d'anthro- 
pologie et  dans  son  Idée  dune  histoire  universelle  au  point  de  vue 
cosmopolite,  l'antagonisme  des  individus,  avec  les  inégalités,   les 
misères,  les  oppressions  qu'il  engendre,  a  cependant   d'une   part 
l'avantage  de  stimuler  les  énergies,  d'autre  part  celui  d'imposer  de 
plus  en  plus  aux  esprits  et  aux  volontés  l'idée  d'une  constitution 
légale,  substituant  à  la  liberté  sauvage  de  chacun  la  liberté  réglée 
de  tous.  Le  terme  du  développement  de  l'humanité  comme  espèce, 
c'est  l'union  juridique  des  hommes  dans  les  nations  et  des  nations 
entre  elles.  Mais  si  l'humanité  marche  ainsi  vers  la  paix  perpétuelle, 
c'est  à  travers  les  calamités  inévitables,  dans  une  certaine  mesure 
même  bienfaisantes,  de  la  guerre;  car  la  paix  pure  et  simple,  répon- 
dant à  un  naïf  besoin  de  repos  et  de  bien-être,  ce  serait  l'engour- 
dissement de  nos  forces;  la  paix  véritablement  humaine,  c'est  celle 
dont  la  nécessité  se  dégage  de  plus  en  plus  inéluctable  du  choc 
même  des  peuples,  et  dont  la  formule  idéale  pour  la  conscience  est, 
non  le  bonheur  universel,  mais  le  droit  universel. 

Le  développement  de  la  civilisation  doit  donc  guérir  progressive- 
ment les  maux  que  la  civilisation  entraîne;  en  opposant  les  pen- 
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chants  entre  eu\  par  leur  rudesse  et  leur  violence,  il  prépare  en 
rhomme  l'avènement  île  la  raison.  Or  quand  riiomme  agit  ii  titre 
d'être  raisonnable,  il  se  ne  contente  pas  de  se  poser  à  lui-même  ses 
fins,  il  se  les  pose  d'après  une  loi  que  sa  volonté  institue  et  qui  est 
en  même  temps  universelle.  La  personne  humaine,  définie  par 
l'autonomie  de  la  volonté,  ainsi  que  l'avaient  fait  les  Fondements  de 
la  Méidphi/siqiii'  des  7nœurs,  contient  en  elle  son  but;  elle  arrête  donc 
dans  Tordre  de  la  nature  la  série  des  fins  qui  sont  en  même  temps 
des  moyens,  et  elle  mérite  en  conséquence  d'être  considérée  aussi 
comme  le  but  final  de  la  création. 

S'il  faut  maintenant  concevoir  un  au-delà  de  la  personne,  c'est 
uniquement  pour  concilier  avec  elle,  sous  la  garantie  de  sa  dignité, 
l'individu  dont  elle  a  fait  son  instrument,  ou  encore  pour  affirmer 
la  totalité  des  conditions  sans  lesquelles  l'accord  du  plus  grand  bon- 
heur avec  la  plus  grande  moralité,  c'est-à-dire  le  souverain  bien,  objet 
de  la  raison  pratique,  ne  saurait  être  réalisé.  Mais  ainsi  que  Kant 
l'avait  proclamé  après  avoir  sondé  les  bases  ruineuses  de  la  méta- 
physique wolffienne,  et  surtout  après  avoir  lu  Rousseau,  il  y  a  là 
matière,  non  pas  à  des  démonstrations  théoriques,  mais  à  des  affirma- 
tions pratiques;  des  croyances  telles  que  l'immortalité  de  l'âme  et 
l'existence  de  Dieu  lui  étaient  donc  un  temps  apparues  comme 
valables  plus  ou  moins  hors  de  la  raison;  si  dans  la  suite  elles  rede- 
viennent rationnellement  justifiées  sous  le  titre  de  postulats,  elles 
n'en  restent  pas  moins,  parla  façon  dont  elles  s'imposent  à  l'esprit, 
des  croyances;  c'est-à-dire  qu'elles  demeurent  relatives  à  la  per- 
sonne qui  doit  les  admettre;  la  Religion  ne  fonde  pas  la  moralité, 
elle  l'achève. 

Mécanisme  et  finalité,  nature  et  liberté,  beauté  et  moralité,  senti- 
ment et  loi,  antagonisme  des  énergies  et  union  juridique,  bonheur 
et  devoir,  individualité  et  personnalité  :  telles  sont  les  notions 
opposées  ou  diverses  entre  lesquelles  la  Critique  de  la  Faculté  de 
jurjer  découvre  liaison  et  accord.  Kant  pouvait  donc  prétendre, 
dans  sa  réplique  à  Eberhard,  que  sa  philosophie  était  bien  plus 
propre  que  celle  des  wolffiensà  faire  comprendre  l'idée  leibnizienne 
d'une  harmonie  du  règne  de  la  nature  et  du  règne  de  la  grâce. 
Cependant  cette  harmonie  ne  doit  pas  être  posée  pour  ainsi  dire  en 
elle-même,  hors  de  l'esprit  humain  qui  en  juge  :  elle  est  une  con- 
ception du  monde  et  de  la  vie  pour  le  service  et  dans  les  limites  de 
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Ilminanité.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que  la  Critique  de  ht.  Faculté  de 
jiif/>'i\  là  où  Kant  disait  d'ordinaire  Vrltr  raisonnable  en  général,  dit 
plus  volontiers  Vhomrae,  et  ce  n'est  par  hasard  que  les  matériaux 
en  ont  été  dans  une  large  mesure  empruntés  aux  leçons  que  Kant 
avait  faites  sur  l'anthropologie  :  venue  après  les  deux  autres  Cri- 
tiques qui  délinissaient  en  formules  objectives,  l'une  les  conditions 
(le  la  certitude  scientifique,  l'autre  le  principe  de  la  morale,  elle  en 
est  comme  la  «  synthèse  subjective  »,  par  laquelle  se  consacre  sans 
doute  une  fois  de  plus  l'impuissance  de  l'esprit  humain  à  déter- 
miner intellectuellement  l'absolu,  mais  aussi  sa  suffisante  capacité 
de  concevoir  dans  un  ordre  harmonieux,  selon  une  hiérarchie  régu- 
lière, tout  ce  qui  théoriquement  lui  est  accessible  et  tout  ce  qui  pra- 
tiquement l'intéresse. 

Victor  Delbos. 


KANT    ET    SWEDENBOUG 


«  Swedenborg,  écrit  l'un  des  biographes  de  l'illustre  visionnaire, 
c'est  le  surnaturel  en  face  de  la  critique  du  xviii"  siècle.  »  Et,  en 
effet,    si   Swedenborg  apporte  au   xviir  siècle  quelques   faits  qui 
semblent  au  premier  abord  anormaux,  sinon  supranormaux,  et  un 
système  qui  prétend  les  expliquer,  s'il  fournit  à  la  fois  Texpérience 
et  la  doctrine  d'une  communication  continue  avec  le  monde   des 
esprits,  le  plus  grand  des  philosophes  du  siècle,  celui  qui  person- 
nifie la  critique,  en  a  fait  le  type  du  voyant  et  du  fantaste,  et  a 
entrepris  de  l'expliquer,  c'est-à-dire  de  le  ramener  aux  lois  ordi- 
naires de  la  nature  humaine.  D'autres  que  Kant,  Herder  et  Wieland 
pour  ne  citer  que  ceux-là,  Herder  surtout  avec  une  rare  sagacité,  se 
sont  appliqués  au  cas  Swedenborg.  Mais  ce  n'est  point  Swedenborg, 
c'est  Kant,  ou  du  moins  son  attitude  à  l'égard  de  Swedenborg  que 
nous  avons  en  vue  dans  cette  brève  étude.  L'ouvrage  que  Kant  lui 
consacre,  les  Rêves  d'un  Visionnaire,  marquent  un  point  important 
de  la  pensée  kantienne.    A   travers  Swendenborg  le  voyant  et  le 
doctrinaire,    Kant   vise   la   métaphysique  de   l'école    wolfienne;    il 
travaille  à   montrer  que  les  Arrana  cœlestia  renferment  au  fond 
la  même  doctrine  que  le  dogmatisme  métaphysique  enseigne  avec 
tant  d'assurance;  et  que,  cette  doctrine  admise,  ou  du  moins  son 
point  essentiel,  la  notion  d'esprit,  il  devient  aisé  d'y  faire  entrer  la 
possibilité  d'une  communication  extraordinaire  avec  le  monde  imma- 
tériel; de  sorte  qu'entre  les  rêveurs  de  la  raison,  comme  sont  Wolfl" 
et  Crusius,  et  le  visionnaire  dogmatique  comme  Swedenborg,  il  n'y 
a  que  la  différence  de  l'hallucination.  Or  l'hallucination  s'explique 
comme  un  trouble  de  la  sensibilité;  et  le  rêve  de  la  raison  comme 
un  trouble  de  l'intelligence,  qui  s'exerce  sans  contrôle,  sans  avoir 
pris  conscience  de  son  mécanisme   et  partant  des  limites  de  son 
action.  Ramener  la  métaphysique  des  hypothèses  sans  fondement  à 
la  science  des  limites  de  la  raison,  de  l'usage  dogmatique  à  l'usage 
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critique  de  l'inlelligence,  telle  est  la  conclusion  qu'impose  Texamen 
des  systèmes  dogmatiques.  On  voit  se  dessiner  dès  cette  année  17()G 
la  pensée  maîtresse  et  le  plan  de  l'idéalisme  critique.  Jusqu'à  quel 
point  et  sous  quelle  forme  précise  y  sont-ils  marqués;  quelles  sont 
les  iiilluences  qui  ont  conduit.  Kant  à  celte  conception  nouvelle; 
est-ce  l'évolution  spontanée  de  son  esprit,  ou  bien,  comme  quelques- 
uns  l'ont  pensé,  la  méditation  de  David  Hume?  Nous  laisserons  de 
cAté  ces  questions  qui  intéressent  l'histoire  du  kantisme  en  général; 
nous  ne  chercherons  point  comment  se  présente  en  1706  la  pensée 
de  Kant,  dans  son  rapport  avec  ses  ouvrages  passés  et  son  système 
à  venir.  Nous  limitons  notre  étude  à  son  titre;  nous  mettons  au 
premier  plan  l'examen  critique  des  faits  extraordinaires  et  des 
ouvrages  de  Swedenborg  auquel  Kant  a  consacré  à  peu  près  trois 
années  d'examen  (17t)3-1766!  ;  et  nous  ne  ferons  intervenir  la 
critique  de  la  Métaphysique  en  général  que  par  rapport  à  ce 
problème  particulier.  Nous  traiterons  ainsi  un  problème  précis  et 
strictement  délimité,  parmi  les  problèmes  nombreux  que  présente 
au  «  Kantforscher  »  cette  année  17G6. 


Ce  sont  les  faits  merveilleux  que  par  toute  l'Europe  on  attribuait 
à  Swedenborg  qui  ont  attiré  sur  lui  l'attention  de  Kant. 

Depuis  la  vision  qui,  en  1743  ou  en  1745,  avait  si  profondément 
modihé  sa  vie  et  son  esprit,  Swedenborg  s'était  détourné  de  ses 
occupations  ordinaires  et  des  sciences  terrestres,  pour  s'occuper  tout 
entier  à  un  commerce  continu  avec  les  esprits  et  aux  arcanes  du 
monde  céleste'.  Sa  nouvelle  réputation  s'était  vite  établie.  Une 
lettre  du  général  danois  Tuxen  -  prouve  que  dès  1747  Swedenborg 
passait  pour  voir  habituellement  les  esprits  et  qu'on  lui  en  deman- 
dait des  nouvelles.  Il  ne  parlait  pas  lui-même  de  ses  communica- 
tions. Il  se  bornait  à  les  noter  dans  son  journal  et  dans  ses  livres  : 
mais,  sollicité,  il  ne  se  refusait  jamais  à  répondre  et  à  donner  aux 
vivants  les  renseignements  qu'ils  demandaient  sur  les  morts.  Mais 
c'est  seulement  à  partir  de  1759  que  trois  faits,  en  apparence 
mexplicables,  vinrent  donner  aux  visions  antérieures  le  caractère 
d'évidence  qu'ils  semblaient  posséder  pleinement. 

i.  Triiume  eines  Geistersehers,  2^  éd.,  Harlenstein,  p.  302. 
2.  Matler,  Swedenborg,  p.  107. 
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Dans  une  lettre  du  10  août  ITGG  à  M"'  de  Knoldooh ',  Kant 
expose  les  résultats  de  son  enquête  personnelle  sur  ces  événe- 
ments. Sa  lettre  est  une  réponse  aux  questions  de  cette  demoiselle - 
qui,  selon  toute  apparence,  informée  des  facultés  merveilleuses  de 
Swedenborg  par  Kant  lui-même  ^  avait  interrogé  sur  ces  faits  le 
philosophe  qu'elle  en  savait  préoccupé*.  A  coup  sûr,  ce  ne  sont 
point  ces  questions,  ni  d'autres  du  même  genre,  qui  ont  provoqué 
l'enquête  de  Kant.  Nous  savons  que  plusieurs  amis  l'ont  assailli  de 
questions  au  sujet  de  Swedenborg,  et  c'est  en  partie  pour  se  débar- 
rasser en  une  fois  de  leurs  sollicitations  qu'il  écrit  les  /{rvea  d'un 
Visionnaire''.  Mais  ce  qui  avait  mis  sa  curiosité  en  éveil,  c'est  le 
récit  direct  d'un  olficier  danois  ®,  son  ami  et  son  auditeur  d'autrefois, 
qui  avait  appris  à  la  table  de  l'ambassadeur  d'Autriche  à  Copen- 
hague, par  une  lettre  de  l'ambassadeur  de  Mecklembourg  à  Stock- 
holm, l'entretien  singulier  de  Swedenborg  avec  la  reine  de  Suède. 
La  valeur  de  ces  témoignages  (l'ambassadeur  de  Mecklembourg 
disait  avoir  été  témoin  de  la  scène  et  la  nouvelle  qu'il  donnait  étant 

1.  Borowski,  Darstellung  clés  Lebens  und  Cliarakters  Immanuel  Kanls,  p.  211; 
Kants  gesammelle  Schriften,  édition  de  l'Académie  de  Berlin,  X,  p.  40.  La  date 
1763  doit  être  maintenue  :  1°  contre  Borowski,  qui  donne  HaS  (or  tous  les  évé- 
nements relatés  dans  celte  lettre  sont  postérieurs  à  l"/o8;  l'excuse  de  Borowski 
est  que  Kant  ne  date  qu'un  seul  de  ces  événements,  l'incendie  de  Stockholm  et 
de  façon  erronée,  puisqu'il  le  met  en  no6  et  qu'il  est  de  l"o9,  comme  il  rectifie 
lui-même  dans  les  Rêves  d'un  Visionnaire);  2"  contre  le  Swedenborgien  Tafel  : 
Supplemeid  zu  Kanls  Biofjraphie,  1815,  qui  propose  1768  avec  l'intention  de  faire 
bénéficier  Swedenborg  de  la  dilTérence  de  ton  qu'il  y  a  entre  la  lettre  et  les 
Rêves  de  1766;  ce  dernier  ouvrage  est  net  et  sévère,  au  lieu  que  la  lettre  est  moins 
affirmative;  si  elle  était  postérieure  Kant  serait  donc  revenu  de  sa  sévérité. 
L'antériorité  des  Rêves  d'un  Visionnaire  est  impossible  à  soutenir.  Le  seul  e.xamen 
des  deux  textes  suffit  à  écarter  celte  hypothèse.  Dans  la  lettre  Kant  ne  sait 
rien  de  la  doctrine  de  Swedenborg;  dans  Triiume  il  a  lu  les  Arcana  cœleslia. 
Kuno  Fischer,  Kant,  1.  272  et  suiv.,  a  établi  de  façon  irréfutable  la  date  i763.  La 
preuve  flagrante  que  la  lettre  est  antérieure  à  1764  est  que,  cette  année  même, 
M"""  de  Knobloch  est  devenue  M""  de  Klingsporn. 

2.  A  la  fin  de  la  lettre  (Kanls  ges.  Schriften).  X,  45.  Kant  se  déclare  prêt  à  lui 
écrire  de  nouveau,  parce  qu'elle  est  pour  longtemps  encore  à  la  campagne  et 
qu'ils  ne  peuvent  s'expliquer  oralement.  11  est  donc  probable  que  sa  lettre  qu'il 
a  longtemps  dilTérée  (p.  40),  est  une  réponse  à  une  lettre. 

3.  M"'  de  Knobloch  connaît  l'entretien  de  Swedenborg  avec  la  reine  de  Suède 
(p.  42)  et  Kant  ne  la  lui  raconte  pas;  en  revanche  il  lui  raconte  comme  des 
nouveautés,  l'histoire  de  Marteville  et  l'incendie  de  Stockholm.  Il  est  à  peu  près 
certain  du  reste  que  c'est  Kant  lui-même  qui  a  appris  cet  entretien  à  M'"  de 
Knobloch,  oralement  ou  par  lettre;  j'appuie  cette  hypothèse  sur  la  ligne  23  de 
la  page  42. 

4.  P.  41,  lignes  S  et  suiv.  Ce  sont  des  faits  et  non  pas  l'opinion  de  Kant  que 
cette  demoiselle  sollicite  alors;  voir  p.  45,  ligne  25. 

5.  Lettres  à  Mendelssohn,  Kanls  ges.  Schriften,  X,  p.  65,  ligne  19,  et  p.  66, 
ligne  31.  Cf.  Triiume.  326. 

6.  Kants  ges.  Schriften,  p.  41,  ligne  31. 


562  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    I)F    MORALE. 

publique  le  démeuti  eût  été  facile)  ne  semblait  pas  permettre  qu'on 
se  réfugiât  dans  une  aveugle  incrédulité  :  d'où  la  nécessité  d'une 
enquête  approfondie.  Les  questions  des  amis  sont  venues  quand  ils 
ont  su  011  se  portait  cette  enquête;  elles  ne  l'ont  pas  provoquée  '. 

Ouand  il  apprit  l'histoire  de  Swedenborg  avec  la  reine  Ulrique, 
c'est  la  valeur  des  témoignages  et  non  le  caractère  merveilleux  de 
révénenient  qui  pouvait  seule  fixer  son  attention;  car  en  fait 
d'histoires  merveilleuses,  il  inclinait  par  tempérament  à  la  négation, 
non  qu'il  les  estimAt  impossibles  (que  savons-nous  de  la  nature  d'un 
esprit?),  mais  parce  qu'elles  manquent  de  preuves,  parce  qu'elles 
sont  inintelligibles  et  inutiles,  parce  qu'elles  présentent  un  grand 
noml»re  de  traces  d'impostures  et  d'excessive  crédulité.  C'est  bien 
l'attitude  requise  pour  aborder  ces  étranges  phénomènes-. 

Pour  ne  pas  opposer  aveuglément  au  préjugé  des  apparitions  et 
des  visions  le  préjugé  d'une  incrédulité  systématique,  il  se  décida  à 
une  enquête  :  lettre  à  l'officier  danois  avec  un  plan  de  questions 
méthodiques;  réponse  de  l'officier,  confirmation,  nouvelles  auto- 
rités, conseil  d'écrire  à  Swedenborg.  Kant  écrit  et  fait  remettre  sa 
lettre  en  main  propre  à  Swedenborg;  promesse  de  réponse,  mais 
sans  effet.  Sur  ces  entrefaites  il  fait  connaissance  d'un  Anglais  dis- 
tingué qu'il  charge  d'une  enquête  détaillée  à  Stockholm  même;  les 
témoignages  de  Stockholm  sont  confirmatifs.  C'est  bien  autre  chose 
quand  cet  Anglais  visite  Swedenborg  en  personne  :  un  homme  rai- 
sonnable et  du  monde,  un  savant  auteur  de  nombreux  écrits,  qui 
ne  se  cache  point  de  ses  dons  merveilleux,  en  cite  des  preuves 
notoires,  et  promet  un  écrit  où  tous  ces  phénomènes  étranges  seront 
exposés  au  grand  jour  et  où  la  lettre  de  Kant  recevra  par  conséquent 
sa  réponse.  Ce  livre  Kant  l'attend  avec  impatience,  faute  de  pou- 
voir conduire  personnellement  son  enquête;  ses  dispositions  sont 
prises  pour  le  recevoir  sitôt  sorti  des  presses.  Il  ne  paraîtra  jamais^. 

1.  J'ai  tenu  à  établir  que  la  curiosité  de  Kant  a  été  spontanée  ;  la  lettre  à  M""  de 
Knobloch  ne  laisse,  selon  moi,  aucun  doute  sur  ce  point.  La  curiosité  de  M"'  de 
Knobloch  a  été  mise  en  éveil  par  Kant.  C'est  Kant  lui-même  qui  lui  a  donné  la 
première  ver«ion  de  l'histoire  de  la  reine  Ulrique,  après  quoi  elle  demande  de 
noiivfaux  renseignements. 

2.  Kants  r/es.  Schriflen,  X,  p.  41,  ligne  13.  Kant  tient  à  exposer  à  M""  de 
Knobloch  l'état  d'esprit  dans  lequel  il  a  aborde  son  enquête.  Voir  pourtant  la 
lettre  à  Mendelssohn,  p.  66.  Kant  note  chez  lui-même  un  léf;er  penchant  à  croire 
à  une  hislrtire  de  ce  genre  et  à  admettre  l'exactitude  des  arguments  théoriciues, 
sans  se  dissimuler  pourtant  les  invraisemblances  des  faits  et  le  caractère  irra- 
tionnel de  la  doctrine. 

3.  X  défaut  de  ce  livre  nous  avons,  sur  l'un  tout  au  moins  des  faits  merveilleux, 
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Au  point  de  vue  des  faits,  Kant  en  est  au  même  point  en  ITf.d 
qu'en  ITO;]'.  La  première  division  de  la  deuxième  partie  des 
Tràume  ne  contient  que  les  trois  faits  relatés  dans  la  lettre  k 
M"e  de  Knobloch,  sans  nouveaux  détails;  au  contraire,  et  nous 
verrons  pour  quelle  raison,  ils  sont  présentés  de  façon  plus  sèche  et 
plus  brève.  Après  l'enquête  dont  il  donne  les  résultats  dans  sa  lettre 
du  10  août  1763,  il  ne  semble  donc  pas  que  Kant  ait  rien  appris  de 
nouveau  sur  les  faits  merveilleux  attribués  à  Swedenborg-;  en 
revanche  il  connaît  mieux  sa  personnalité  et  sa  vie,  comme  le  prouve 
le  portrait  qu'il  trace  de  Swedenborg;  il  a  lu  son  principal  écrit. 
Enfin  sa  curiosité  a  passé  des  faits  à  la  doctrine  et  de  la  doctrine  à 
une  théorie  générale  sur  la  métaphysique. 

Nous  ne  donnerons  qu'un  rapide  résumé  des  faits  retenus  par 
Kant.  Le  lecteur  curieux  les  trouvera  plus  abondamment  dans  les 
sources  citées.  Le  premier  pour  l'importance  et  la  chronologie^  est 

sur  i'entrelien  avec  la  reine  Ulrique,  le  témoignage  personnel  de  Swedenborg; 
nous  le  citerons  plus  tard.  Swedenborg  racontait  volontiers,  quand  on  l'inter- 
rogeait, ses  entretiens  avec  les  esprits;  mais  il  n'en  faisait  point  parade  et 
n'éprouvait  pas  le  besoin  de  mettre  en  relief  leur  caractère  merveilleux.  •■  Il  ne 
faut  pas  regarder  cela  comme  un  miracle,  écrivait-il  en  IITI  au  landgrave  de  • 
Hesse;  ce  ne  sont  que  des  témoignages  que  j'ai  été  introduit  par  le  Seigneur 
dans  le  monde  spirituel  quant  à  mon  esprit  et  que  je  parle  avec  les  esprits  et 
les  anges.  ■>  Matter,  p.  331 .  o.  c.  Swedenborg,  obsédé  par  la  pensée  de  sa  mission 
religieuse,  par  la  réforme  du  christianisme  et  la  fondation  de  l'Église  de  la 
Nouvelle  Jérusalem,  constamment  assailli  du  reste  d'hallucinations  confirmatives 
de  ses  idées  dominantes,  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  chercher  à  établir  ces  fails 
parle  menu,  ils  n'étaient  pour  lui  ([ue  des  témoignages;  la  véritable  jireuve  de 
la  doctrine,  c'était  la  nouvelle  Eglise. 

1.  Peut-être  de  1163  à  1766  Kant  a-t-il  appris  (quelques  nouvelles  histoires; 
on  pourrait  interpréter  ainsi  un  texte  des  Traûme,  Hartcnstein,  2°  éd.,  II,  ."162, 
ligne  27;  en  tout  cas  il  ne  les  lient  ni  pour  importantes,  ni  pour  accréditées, 
(Pour  le  texte  de  Truiune,  il  est  entendu  que  c'est  la  2"  éd.  Harlenstein,  vol.  II, 
que  nous  citerons  toujours.) 

2.  Pourquoi  Kant  n'a-t-il  pas  poursuivi  personnellement  cette  enquête  qui 
semble  l'avoir  vivement  intrigué?  l'our  la  réponse,  voir  Truiune,  365,  ligne  20. 
Celui  qui  estime  des  histoires  de  ce  genre  suffisamment  importantes,  qui  a 
de  l'argent  et  n'a  rien  de  mieux  à  faire,  pourra  toujours  partir  en  voyage  pour 
une  enquête  de  cette  nature;  ainsi  trois  conditions  auxciuelles  le  philosophe  ne 
croit  pas  satisfaire.  Pour  ce  qui  regarde  la  seconde,  il  semble  qu'il  ait  regretté 
lonytemps  les  sept  livres  que  lui  ont  coûté  les  Arcava  cn-lestia.  Swedenborg 
distribuait  volontiers  ses  livres,  mais  surtout  aux  gens  d'Eglise.  Matler,  286. 
Nous  savons  qu'en  171)6  il  a  adressé  deux  exemplaires  de  son  Apocalypse  au 
cardinal  de  Rolian:  voir  Matlcv,  2:-;2. 

3.  Dans  la  lettre,  4i,  ligne  11,  Kant  semble  attribuer  une  importance  plus 
grande  à  l'histoire  de  l'incendie  de  Stockholm.  Dans  Truiime,  au  contraire, 
p.  363,  cette  importance  parait  moindre,  et  sans  lui  concéder,  comme  pour 
l'histoire  de  .Marleville  d'autre  garantie  ;  «  als  die  gemeine  Sage,  deren  Beweis 
sehr  niisslich  ist  »  il  insiste  sur  la  valeur  des  témoignages  quant  à  l'histoire 
de  la  reine  Ulrique.  L'histoire  de  l'incendie  de  Stockholm  a  du  reste  perdu 
beaucoup  de  détails  en  passant  de  la  lettre  dans  Traiime.  Le  mot  chronologie  se 
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lonlrelien  de  Swedenborg  avec  la  reine  de  Suède  Ulrique.  La  reine, 
personne  d'une  grande  intelligence  et  d'une  vive  perspicacité,  très 
portée  au  doute  sur  les  histoires  de  ce  genre,  avait  désiré  voir 
Swedenborg  et.  après  quelques  questions  qui  tendaient  plutôt  à 
s'amuser  de  ses  imaginations  qu'à  connaître  des  nouvelles  de  l'autre 
monde,  l'avait  chargé  d'une  commission  secrète  relative  à  son  com- 
merce avec  les  esprits.  «  Au  bout  de  quelques  jours  Swedenborg 
revint  avec  la  réponse,  qui  était  de  telle  nature  que  la  princesse,  de 
son  propre  aveu,  tomba  dans  le  plus  grand  étonnement,  puis(|u'elle 
était  exacte  et  telle  que  Swedenborg  n'avait  pu  l'apprendre  d'aucun 
homme  vivant  '.  » 

En  second  lieu  Swedenborg  aurait  fait  retrouver  à  M"'"  de  Marte- 
ville,  peu  de  temps  après  la  mort  de  son  mari,  une  importante  quit- 
tance dissimulée  dans  une  cachette,  que  le  défunt  lui-même  aurait 
indiquée  à  Swedenborg  '-. 

rapporte  à  Kant.  L'histoire  de  la  reine  Ulrique  a  lieu  en  1761.  par  conséquent 
après  celle  de  l'incendie.  Mais  c'est  la  première  que  Kant  ait  connue  et  c'est 
elle   qui  a  piqué  sa  curiosité  et  provoqué  son  enquête. 

1.  Traiime,  p.  362.  Il  s'agissait  d'une  communication  pour  le  frère  de  la 
princesse  mort  récemment.  Voir  Matter,  Swedenborg,  p.  111.  L'histoire  est 
attestée  et  dans  des  termes  assez  semblables  par  Swedenborg  lui-même  à 
deux  reprises  :  1"  Récit  fait  au  général  danois  Tu.ven  (in  Tafel,  Recueil  de  docu- 
ments concernant  la  vie  et  le  caractère  d'Emm.  Swedenborg.  Ticbingue,  1839-1842, 
I.  I.  p.  32);  2°  Lettre  de  Swedenborg  au  landgrave  de  Hesse  en  tlli  ;  \o\r  Matter, 
p.  331.  Nous  avons  également  le  récit  de  la  reine  au  comte  H(Kpken,  et  à 
Thiébaull.  membre  de  l'Académie  royale  de  Berlin  {Souvenij-s  de  20  ans  de 
séjour  à  B/irlin,  p.  254;  Paris,  1804,  2  vol.).  L'élude  détaillée  de  ces  difîérents 
témoignages  donne  des  résultats  bien  curieux  que  nous  ne  pouvons  commu- 
niquer ici;  bornons-nous  à  dire  qu'ils  concordent  dans  les  grandes  lignes,  sans 
ijirils  s'accordent  pourtant  tous  sur  le  fait  que  le  message  du  prince  de  Prusse 
n'aurait  pu  être  connu  par  des  voies  naturelles.  Pour  l'interprétation  de  cette 
histoire  par  une  fraude  consciente  ou  inconsciente  de  Swedenborg,  il  y  a  le 
récit  du  chevalier  Beylen,  lecteur  de  la  reine  douairière,  et  du  pasteur  Gambs. 
Voir  Matter,  p.  184  et  189.  Certains  faits  de  la  vie  de  Swedenborg  (Matter,  p.  283) 
nionlrenl  chez  lui  une  tendance  à  donner  un  aspect  merveilleux  à  certaines 
nouvelles  qu'il  peut  savoir  naturellement.  Du  vivant  même  de  Swedenborg, 
certains  de  ses  amis  regrettaient,  comme  l'avait  fait  Kant,  qu'il  n'eût  point 
raconte  publiquement  par  écrit,  et  exposé  publiquement  à  la  critique  des 
témoins  encore  vivants,  ces  histoires  extraordinaires.  Voir  Matter,  p.  287. 

2.  L'histoire  de  M""^  de  Marteville  s'est  évanouie  devant  la  critique.  Il  est 
avéré  jiar  le  témoignage  écrit  (1775)  du  second  mari  de  M"""  de  .Marteville,  du 
général  d'E...,  qu'il  s'agit  seulement  d'une  coïncidence  assez  curieuse.  C'est  en 
rêve  que  .M""'  de  .Marteville  a  vu  son  mari  lui  indiquer  l'emiilacement  de  la 
cassette  :  fait  d"hyperniné;ie  dont  on  trouve  aisément  des  exemples.  L'inter- 
vention de  Swedenborg  grossie  par  la  légende  s'est  bornée  à  ce  fait  que  le  matin 
de  ce  rêve  et  sans  en  avoir  encore  rien  appris  (?)  il  aurait  raconté  à  .M"'"  de  Marte- 
ville iju'il  avait  vu,  la  nuit  précédente,  plusieurs  esprits  et,  entre  autres, M.  de  .Mar- 
tevillequiserendaitauprèsdesa  femme  pour  lui  faire  faire  une  découverte  impor- 
tante; voir.  Matter,  p.  153.  Ce  document  de  première  importance  qui  prouve  que 
no  is  rencontroQS  ici  une  légende  et  non  un  fait  anormal  (de  quelque  manière 
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Enfin,  outre  ces  deux  faits  qui  s'expliqueraient  selon  Swedenborg 
par  une  communication  avec  les  esprits  des  morts,  la  perception  à 
dislance  '.depuis  Golhenbourg, de  l'incendie  de  Stockholm  en  17o9-; 
l'incendie  était  survenu  un  samedi  et  avait  été  perçu  ce  jour  même 
par  Swedenborg  qui  l'avait  annoncé  sur  le  moment  à  plusieurs  per- 
sonnes :  la  nouvelle  n'en  parvint  à  Gothenbourg  que  le  mardi  \ 

«  ]\  as  kan  man  gi'<i<'n  die  GluubwHrdhjkint  dieser  /irgen/ji-nlirit 
aufùhren^l  Ainsi  s'exprime  Kant  dans  la  lettre  à  M"'  de  Knobloch. 
On  ne  saurait  voir  dans  cette  phrase  un  acquiescement;  c'est 
seulement  une  formule  d'embarras;  le  philosophe  ne  paraît  pas 
pressé  de  donner  son  jugement;  du  reste  c'est  sur  des  fails  qu'il  a 
été  consulté;  son  opinion  personnelle  il  la  tient  à  la  disposition  de  sa 
correspondante  si  elle  la  réclame  ^  Dans  les  Rêves  l'attitude  de 
Kant  est  plus  complexe.  Il  ne  se  fait  point  scrupule  de  rapporter  de 
tels  contes  au  lecteur  éclairé,  puisque  après  tout  il  se  laisse  tous  les 
jours  berner  par  les  contes  de  la  métaphysique.  A  chacun  de  démêler 
la  part  d'erreur  et  de  vérité  que  renferment  ces  histoires®.  Ce  qui 
fait  leur  force  c'est  qu'elles  répondent  toutes  à  une  tendance  profonde 
de  l'àme  humaine,  plus  encore  qu'elles  ne  reposent  sur  des  argu- 
ments de  fait.  L'espérance  du  futur,  le  désir  de  la  vie  à  venir,  nous 
fait  croire  volontiers  les  histoires  d'esprits  ou  du  moins  nous 
empêche  de  leur  dénier  résolument  toute  croyance,  dans  lensenible, 
alors  même  que  nous  ne  pourrions  nous  retenir  de  les  révoquer  en 
doute  chacune  en  particulier.  Ainsi  se  trouvent  expliqués  par  une  dis- 
position essentielle  de  la  nature  humaine  le  retour  si  fréquent,  et 

qu'on    l'entende    du    reste)   rend    inutiles    des    explications   comme    celles    de 
du  Prêt.  Zukunft,  1896,  ou  Michaélis,  ibid. 

1.  Communication  avec  les  âmes  des  morts,  communication  avec  des  personnes 
vivant  à  de  grandes  distances,  perception  à  distance;  en  termes  modernes  : 
spiritisme,  télépathie,  télesthésie,  tels  sont  les  iihcnomènes  extraordinaires  que 
présente  la  vie  de  Swedenborg. 

2.  Kant  place  le  fait  à  la  fin  de  1759.  Tnïume.  363.  La  date  réelle  est  le 
19  juillet  1150. 

3.  Lettre,  p.  44.  Trâiane.  p.  363.  Le  silence  de  Kant,  dont  l'enquête  a  été  longue 
et  minutieuse,  autorise  à  tenir  pour  apocryphes  certaines  histoires  que  l'on  trouve 
attribuées  à  cette  période  de  la  vie  de  Swedenborg;  par  exemple  Jung  Stilling 
prétend  (Taschenbxtch  von  1809),  que  Swedenborg,  en  l"ô2.  à  Amsterdam,  aurait 
vu  à  distance,  au  moment  même  où  il  s'accomplissait,  l'assassinat  de  Pierre  III 
dans  la  prison  de  Ropcha.  Aucun  écrivain  contemporain  ne  cite  ce  fait;  on  ne 
le  trouve  nulle  part  indiqué  par  Swedenborg:  enfin  s'il  avait  eu  cours  vers  1"62, 
nous  le  trouverions  très  probablement  soit  dans  la  Lettre  de  1763,  soit  dans  les 
Trûume. 

4.  Lettre,  p.  45. 

5.  Lettre,  p.  45,  ligne  26. 

6.  Trâume,  p.  364. 
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l'adoption  constante  et  passionnée  de  récits  de  ce  genre'.  Mais  cette 
condition  nécessaire  n'est  point  sulfisante;  on  construit  des  systèmes 
piiur  reiuln'  plausible  cette  croyance;  derrière  les  histoires  desprits 
il  V  a  une  doctrine  des  esprits,  une  philosophie  qui  s'efforce  d'établir 
la  possibilité  d'événements  de  ce  genre.  Raison  et  sentiment  s'unis- 
sent pour  altérer  la  réalité.  L'attitude  naturelle  et  du  sens  commun 
au  contraire  est  d'expliquer  tous  ces  phénomènes  bizarres  par  l'il- 
lusion et  l'erreur,  au  lieu  d'admettre  une  espèce  d'êtres  (les  esprits) 
qui  ne  tombent  point  sous  le  sens  -.  II  faut  donc  examiner  la  doctrine 
en  même  temps  que  les  faits.  Cet  examen  montrera  que  la  doctrine 
des  esprits,  la  pneumatologie  n'est  qu'une  immense  fiction,  un 
caprice  irraisonné  de  la  raison;  il  n'y  a  point  à  s'étonner  quelle 
rende  intelligibles  certains  phénomènes  vrais  ou  prétendus  :  on  peut 
aisément  rendre  raison  de  tout  quand  on  suppose  à  volonté  des 
activités  et  des  lois.  La  critique  réduit  à  néant  la  doctrine  :  quant 
aux  faits,  comme  ils  ne  se  laissent  pas  ramener  aux  lois  ordinaires 
de  l'esprit,  et  qu'ils  ne  manifestent  par  conséquent  qu'un  désordre 
dans  le  témoignage  des  sens,  on  n'a  pas  le  droit  de  les  admettre; 
ces  expériences  désordonnées  ne  peuvent  servir  à  fonder  une  loi 
de  l'expérience  ". 

Mais  en  même  temps  Kant  découvrait  une  parenté  singulière 
entre  la  doctrine  de  Swedenborg  et  la  classique  métaphysique  de 
Wolf.  L'une  et  l'autre,  au  fond  elles  reposent  sur  le  même  principe 
la  notion  d'esprit  et  déduisent  de  ce  principe  toute  une  philosophie 
par  de  là  l'expérience,  la  théorie  du  monde  intelligible;  la  seule 
différence  est  que  Swedenborg  croit  à  une  communication  réelle, 
empirique  entre  le  monde  sensible  et  le  monde  intelligible,  alors 
que  dans  la  métaphysique  ordinaire  la  possibilité  seulement  de  ce 
commerce  est  supposée.  C'est  donc  le  problème  de  la  valeur  de  la 
métaphysique  en  général  que  l'on  trouve  en  creusant  l'histoire  et  la 
doctrine  de  Swedenborg.  Ce  qu'on  y  voit  d'extravagant  et  de  fantas- 
tique est  aussi  bien  marqué  chez  Wolff  et  chez  Crusius.  Le  problème 
que  Swedenborg  posait  à  la  pensée  de  Kant  en  1763  s'est  donc  singu- 
lièrement élargi.  Dès  17GG  Kant  réfute  et  abandonne  à  tout  jamais  la 
métaphysique  de  l'école  leibnizienne,  extension  dogmatique  de  la 


1.  Ti/'iume,  p.  357. 

2.  IhùL,  p.  :}o8. 

3.  Ih/il.,  p.  31"  et  siiiv.  ;  sans  compter  que,  malgré  tout,  leur  valeur  historique 
est  gravement  suspecte;  ibid. 
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connaissance,  œuvre  d'une  raison  irréfléchie  et  curieuse,  à  la  recherche 
des  propriétés  cachées  des  choses  :  la  vraie  métaphysique  est  la 
science  des  limites  de  la  raison;  elle  ne  donne  pas  de  nouvelles 
connaissances,  mais  elle  dissipe  des  illusions  et  des  erreurs.  Dans  le 
cas  dont  il  s'agit  cette  méthode  ne  nous  apprend  rien  quant  aux 
esprits;  mais  elle  nous  apprend  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir  des 
esprits;  elle  nous  ramène  sur  le  sol  de  Texpérience  et  de  l'action 
efficace  '. 

Nous  nous  sommes  interdit  de  rechercher  l'évolution  et  l'origine 
de  cette  doctrine,  qui  va  devenir  la  doctrine  critique;  l'histoire  de  la 
pensée  kantienne  de  1762  à  1766,  l'élude  de  l'influence  de  Newton, 
de  Rousseau  et  de  Hume  sont  hors  de  la  question  telle  que  nous 
l'avons  posée.  Mais  on  ne  comprendrait  pas  l'attitude  de  Kant  à 
l'égard  de  Swedenborg  en  1766  si  l'on  n'avait  présente  à  l'esprit  la 
considération  précédente.  Après  la  lettre  à  M"''  de  Knobloch,  Kanl, 
informé  par  son  ami  anglais  de  l'existence  des  œuvres  philoso- 
phiques de  Swedenborg-,  a  trompé  son  attente  du  nouvel  écrit  promis 
par  le  Visionnaire,  en  faisant  venir  de  Londres,  au  prix  de  sept 
livres,  les  Arcana  cœlesiia.  Il  s'est  mis  à  les  lire  ^  et,  sous  le  fatras 
dune  théosophie  singulièrement  scolastique,  il  a  trouvé  une  doctrine 
qui  lui  était  bien  connue  et  dans  laquelle  il  avait  été  élevé;  peut- 
être  la  parenté  de  la  métaphysique  officielle  avec  la  théosophie  swe- 
denborgienne  a-t-elle  contribué  à  l'en  dégoûter  davantage  et  plus 
vite.  En  même  temps  son  attention  était  attirée  vers  les  désordres 
de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  ;  l'étude  du  Prophète  aux  chèvres  * 
le  faisait  écrire,  en  1764,  ses  Maladies  de  la  téle^,  où  il  étudie  le 
délire  et  l'hallucination.  Swedenborg  rentrait  dorénavant  de  par  ses 
visions  dans  une  classe  bien  peuplée  et  bien  connue,  celle  des  hallu- 
cinés, et  par  sa  doctrine  dans  celle  des  métaphysiciens.  Kant  tenait 
dès  lors  le  double  principe  directeur  de  sa  vie  et  de  sa  pensée.  Pressé 
par  les  questions  d'amis  et  inconnus,  un  peu  pour  se  venger  de  la 


1.  Traûme,  p.  3To. 

2.  Lettre,  p.  43.  Il  ne  semble  pas  que  l'ami  anglais  ait  tenu  sa  promesse 
d'envoyer  à  Kant  «  in  Kurzem  ■>  quelques-uns  des  écrits  de  Swedenborg,  puis 
qu'il  a  dû  faire  venir  de  Londres  à  «es  frais  les  Arcana  cœlestla  (publiés  de 
1149  à  1756). 

3.  Avec  l'espoir  d'y  trouver  de  nouveaux  faits  garantis  par  des  témoignages, 
les  visions  particulières  dont  le  livre  est  rempli  (audita  et  visa)  ne  se  prouvant 
point  par  elles-mêmes. 

4.  Borowski,  206  :  Kuno  Fischer,  262. 

5.  Versuch  ût>er  die  Kranklieiten  des  Kopfes,  1764. 
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lecture  et  de  l'achat  d'un  gros  livre  ',  un  peu  aussi  pour  rompre 
otiiciellement  avec  la  métaphysique  ^  cette  ertràumte  Wissnnschaft, 
il  publie  au  dél)ut  de  ITôfi  les  Rêvex  dun  Visio7inaire  ^ 

Le  plan  des  Jiêves  d'wi  Vmonnaire  ne  se  justifie  pas  si  l'on 
n'a  pas  présentes  à  l'esprit  deux  considérations.  En  effet  il  semble 
que  Kanl,  traitant  de  Swedenborg,  dût  exposer  d'abord  les  faits, 
puis  la  doctrine;  puis  la  rapprocher  comme  il  lui  convenait  de  la 
doctrine  de  Wolff  et  la  critiquer  ensuite.  Or  l'examen  des  faits  et  de 
la  doctrine  de  Swedenborg  sont  relégués  dans  la  seconde  partie  et 
Kant  ne  les  aborde  qu'après  avoir  traité  de  la  notion  d'esprit  en 
général,  de  la  geheime  Philosophie  qui  établit  la  possibilité  d'un 
commerce  avec  les  esprits,  et  de  la  gemeine  Philosophie  qui 
explique  par  les  illusions  des  sens  et  de  la  raison  la  croyance  à  ce 
commerce.  La  seule  étude  du  plan  de  l'ouvrage  établit  manifeste- 
ment que  le  cas  de  Swedenborg  est  passé  au  second  plan  et  ne  va 
plus  servir  que  d'illustration  et  d'exemple  à  une  thèse  plus  géné- 
rale. Kant  reconnaît  que  le  lecteur  qui  chercherait  dans  son  livre 
une  réponse  au  problème  posé  aurait  le  droit  de  se  plaindre  puis- 
qu'on le  ramène  à  la  fin  au  point  d'incertitude  où  il  était  d'abord. 
Lui-même,  s'il  n'avait  eu  une  autre  intention,  aurait  perdu  son 
temps.  «  Allein  ich  hatte  in  der  That  einen  Zweck  vor  Augen,  der 
mil-  ivichiiger  escheint,  als  der  loelchen  ich  vorgah ,  und  diesen 
meine  ich  erreicht ,  zu  hnhen''.  »  Cette  fin  plus  importante  c'est 
l'idée  d'une  métaphysique  critique  qui  fixe  à  la  raison  ses  limites; 
en  môme  temps  qu'elle  détruit  d'un  coup  les  prétentions  de  la  raison 
dogmatique  elle  offre  une  méthode  générale  pour  résoudre  le  cas  par- 
ticulier de  Swedenborg,  puisqu'elle  permet  au  lecteur  de  se  débar- 
rasser de  toutes  les  recherches  inutiles  sur  une  question  ivozu  die 
data  in  einer  andern  Well^  als  in  ivelcher  er  empfindet,  anzutreffen 
sind^.  Il  n'y  a  pas   lieu  d'opposer   aux  arguments  rationnels  de 

1.  Traiime,  320  et  31o.  Lettre  à  Mendelssohn,  p.  66. 

2.  Traiime,  375,  ligne  20.  —  Lettre  à  Mendelssohn,  p.  67,  il  regarde  «  mit  Wieder- 
willen  ,ja  mit  einigem  Hassc  »,  toutes  les  constructions  en  l'air  de  la  métaphy- 
sique du  temps. 

:i.  Traiime  eines  Geistersehers ,  erldutert  durch  Traiime  der  Metaph>/sik, 
petit  in-8".  Konigsherg,  1766  (Anonyme);  voir  pour  les  éditions  Adickes,  German 
Kaniian  lii/jli(t;/rai)hj/,  Boston.  IS'JO,  p.  14.  Le  7  février  1766,  Kanl  annonce  à 
.Mendelssohn  qu'il  lui  a  envoyé  par  la  poste  -  eiuige  Traiimerei  »,  Kaiit  ges. 
Schriflen,  p.  65. 

4.  Traiime,  375. 

:;.  l/iid.,  376.  •  Ich  habe  also  meine  Zcit  verloren,  damit  ich  sic  gewônne.  Ich 
habe  mcinen  Léser  hintergangen,  damit  ich  ihm  nùtzte.  » 
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Swedenborg  des  contre-arguments  rationnels;  rautilhèse  n'aurait 
pas  plus  de  valeur  que  la  thèse;  toute  son  utilité  serait  de  la  tenir  en 
échec  '.  Au  contraire,  en  se  plaçant  dans  l'attitude  critique  à  l'égard 
à  la  fois  de  la  thèse  et  de  l'antithèse,  on  se  débarrasse  à  la  fois  de 
lune  et  de  l'autre.  La  philosophie  revient  du  possible  imaginaire  au 
réel  donné  dans  l'expérience.  Enfin  les  faits  eux-mêmes  ne  se 
peuvent  juger  que  par  l'expérience  et  ne  peuvent  édifier  qu'une 
expérience  :  on  n'a  pas  le  droit  délever  sur  eux  une  doctrine  qui 
transgresse  l'expérience,  non  plus  qu'on  n'a  le  droit  de  les  admettre 
comme  phénomènes  bien  fondés,  s'ils  ne  sont  pas  d'accord  avec 
l'expérience  en  général-. 

En  dehors  de  cette  considération  toute  logique  il  en  est  une  autre 
qui  nous  explique  certains  défauts  du  plan  des  Réues  ;  Kant  les 
a  fait  imprimer  feuille  â  feuille  sans  prévoir  toujours  ce  qu'il  fau- 
drait mettre  d'abord  pour  préparer  la  suite;  certains  éclaircisse- 
ments, certaines  suites  ont  été  omis  parce  qu'ils  auraient  alors  été 
placés  à  faux  '. 

Ainsi  la  ressemblance  entre  les  idées  directrices  du  système  de 
Swedenborg  et  certains  postulats  fondamentaux  de  la  métaphysique 
a  si  vivement  frappé  Kant  qu'il  ne  voit  plus  dans  le  premier  qu'un 
cas  particulier  de  la  geheÀme  Philosophie  aisément  réductible  au 
schéma  commun.  Aussi  trace-t-il  d'avance  ce  schéma,  traite-t  il 
d'abord  de  la  question  en  général  pour  s'appliquer  ensuite  à  Swe- 
denborg en  particulier  et  dégager  de  sa  philosophie  les  propositions 
qui  la  ramènent,  si  étrange  et  individuelle  qu'elle  paraisse,  à  une 
autre  plus  générale.  Ce  n'est  pas  un  artifice  d'exposition,  que  cette 
préséance  donnée  à  la  «  partie  dogmatique  »  sur  la  partie  histo- 
rique; ce  n'est  pas  pour  prévenir  le  lecteur  et  le  gagner  d'avance  à 
la  doctrine,  puisque  dans  cette  première  partie  déjà  le  secret  est 
éventé  et  que  Kant  y  a  démasqué  sa  position  '*.  C'est  simplement 
que  dans  l'esprit  de  Kant  le  général  a  pris  le  pas  sur  le  particulier; 

1.  Cette  idée  sur  laquelle  sera  fondée  la  Dialectique  transcendent  aie  est  pré- 
sentée de  façon  très  nette  dans  Traume.  Toute  la  dilTérence  est  que  thèse  et 
anlitht'se  .également  possibles,  n'ont  ni  l'une  ni  l'autre  rien  de  nécessaire.  11 
y  a  dans  Traiime  d'autres  germes  de  la  doctrine  des  Antinomies;  voir  en  parti- 
culier les  chapitres  i  et  ii.  L'idée  des  Antinomies  a  du  reste  joué  un  rôle  décisif 
dans  la  formation  de  la  thèse  de  l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps  et  dans  la 
Dissertation  de  1770;  voir  Benne  Erdmann.  Reflexionen  Kanls  zur  Kriliichen 
Pfiilosofiliie,  p.  XXXVI. 

2.  Traiime,  p.  380. 

3.  Lettre  à  Mendelssohn,  p.  68,  ligne  20. 

4.  Traume,  367. 
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tant  pis  si  le  lecteui'  eflrayé  des  invraisemblances  de  Swedenborg 
ri'jolle  du  même  coup  la  métaphysique  parente;  tant  pis  si  la  méta- 
physique est  on  mauvaise  compagnie.  Le  fait  est  flagrant;  il  faut 
admettre  dans  les  écrits  de  Swedenborg  plus  de  sagesse  et  de  vérité 
qu'il  ne  semble  dabord',  ou  que  c'est  par  hasard  qu'il  se  rencontre 
avec  la  métaphysique;  mais  en  tout  cas  il  se  rencontre  avec  elle. 
Cet  accord  étonnant  des  divagations  d'un  visionnaire  avec  les  résul- 
tats de  la  spéculation  la  plus  fine  apparaît  manifeste  pour  peu  qu'on 
ail  la  tète  bourrée  de  métaphysique,  comme  dans  les  taches  du 
marbre  on  peut  voir  un  tableau-. 

Kant  ne  poursuit  pourtant  pas  cette  assimilation  jusqu'au  bout,  il 
n'extrait  du  fatras  des  8  volumes  in-quarto  qu'il  a  lus  que  les  thèses 
les  moins  déraisonnables;  c'est  un  extrait  quelque  peu  systématisé, 
quoique  fidèle,  qu'il  nous  ofTre^  les  vues  de  détail,  si  singulières, 
et  devant  lesquelles  l'école  de  WolflfeiH  certes  reculé,  sont  passées 
sous  silence  *.  Il  veut  prouver  au  fond,  que  la  notion  métaphysique 
d'esprit  et  de  communauté  d'action  entre  les  esprits,  étant  posée, 
le  système  de  Sw'edenborg  est  aussi  vraisemblable  que  tout  autre*, 
et  que  ses  thèses  fondamentales  reposant  au  fond  sur  le  même  prin- 
cipe, se  trouvent  analogues  à  celles  de  la  métaphysique  tradition- 
nelle. 

Mais  la  différence  capitale  est  que  Swedenborg  est  un  visionnaire 
et  que  son  système  repose  au  fond  sur  ses  hallucinations.  Il  sort 
aus  einem  fanatischem  Anschauen^^  et  c'est  ce  qui  fait  son  origi- 

\.  Truume,  367. 

2.  IhicL,  308. 

3.  IbicL,  3"4. 

4.  313,  ligne  23. 

5.  Lettre  à  Mendelssohn,  p.  65  :  «  Wie  ich  (ieiin  die  Triuimereyen  des  Schwe- 
denbergs  [sic)  selbst,  wenn  jeniand  ihre  TroglichUeil  angrilTe,  inir  zuvcrtiieidigen 
gelraucle  ». 

6.  P.  368,  ligne  29.  Le  fanatique  h  Fanaliker  (Visionar,  Schwarmer)  ■■  est 
«  ein  Verrùckter  [halluciné]  von  einer  vermeinlen  unmitlelbaren  Eingebung  und 
einer  grossen  Vertraulichkeit  mil  den  M.ïchlen  des  Himmels.  »  Knmklteiten  des 
Kop/es,  p.  221.  Je  lis,  il  est  vrai,  dans  les  Ueflexioiien  (R.  235,  p.  69)  :  -  Worauf 
die  Sciieinbarkeil  einer  metaphysischen  Hypothèse  (Swedenborg)  beruhl? 
Auf  einem  inluitu  intellectnali  nach  der  Analogie  des  Sinnlichen.  •■  Il  semblerait, 
d'après  ce  passage,  que  ■•  l'inluitus  intellectualis  >•  fut  la  source  d'un  système  de 
ce  genre,  alors  que,  d'après  Tnlume,  ce  sont  les  ■■  audita  et  visa  »,  les  erreurs 
des  sens,  qui  l'inspirent  et  l'alimentent;  le  système  de  Swedenborg  reposerait 
donc,  d'après  T>vïi/7>îe,  non  pas  sur  une  intuition  intellectuelle  analogue  à  Tint ui  lion 
sensible,  mais  sur  une  intuition  sensible  faussée  et  pervertie.  Je  ne  crois  pas 
qu'une  réflexion  isolée  et  non  datée  puisse  faire  échec  à  la  doctrine  de  Trùiuue. 
Peut-être  d'ailleurs  peut-on  entendre  ce  texte  :  une  intuition  intellectuelle  qui 
se  modèle  sur  une  intuition  sensible  (laquelle  dans  l'espèce  serait  erronée). 
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nalilé.  Car  si  l'homme  qui  a  son  monde  à  lui.  est  un  rêveur  ', 
nombreux  sont  les  rêveurs  de  la  raison,  c'est-à-dire  les  métaphysi- 
ciens, ces  visionnaires  de  l'intelligence,  ces  rêveurs  éveillés-;  nom- 
breux aussi  sont  les  rêveurs  de  la  sensation,  c'est-à-dire  les  hallu- 
cinés^; mais  rares  parmi  ces  derniers  ceux  dont  les  illusions  des 
sens  sont  coordonnées  au  point  qu'ils  bâtissent  sur  elles  un  système 
ou  un  délire  de  cette  ampleur  *.  Or  chaque  jour,  en  plein  état  de 
veille,  Swedenborg  perçoit  les  visions  d'où  il  tire  la  matière  de  ses 
écrits  ^ 

1.  Tniume,  350,  ligne  2. 

2.  ïbid..  350,  ligne  22  et  dernière  ligne.  D'après  Triiume,  le  rêveur  de  la 
raison  est  un  rêveur  éveillé  et  bien  dilTérent  du  visionnaire  par  l'origine  de  son 
illusion.  En  elTet  le  rêveur  éveillé  est  perdu  dans  les  chimères  de  son  imagi- 
nation et  n'a  point  égard  ou  n'a  guère  égard  à  ses  sensations  réelles  :  il  suftirail 
que  leur  intensité  diminuât  encore  un  peu  pour  qu'il  se  trouvât  dans  un  véri- 
table état  de  rêve;  seul  le  contrepoids  de  la  sensation,  avec  la  conscience  qu'elle 
suscite  de  l'opposition  d'un  dedans  et  d'un  dehors,  le  retient  d'y  tomber.  Au 
contraire  le  visionnaire  projette  ses  images  dans  le  monde  e.vlérieur.  Tniume,  351. 
—  Dans  Krnnkheiten  des  Kopfes,  p.  219.  Kanl  ne  fait  pas  cette  distinction  de 
terminologie  et  d'analyse  et  il  appelle  l'halluciné  «  ein  Traumer  in  Wachen  ». 
La  distinction  méritait  d'être  faite  et  l'analyse  s'est  par  conséquent  afiinée  en 
s'appliquant  à  Swedenborg.  Kant  montre  très  bien,  dans  Trciume,  qu'il  y  a  deux 
modes  deTrâumerei  selon  que  l'origine  de  cet  élat  est  la  diminution  d'intensité 
de  la  sensation,  par  quoi  l'image  se  trouve  renforcée  du  même  coup,  ou  l'accrois- 
sement d'intensité  de  l'image,  qui  repose  sur  un  trouble  cérébral,  et  qui  élève 
l'image  au  degré  de  la  sensation. 

3.  L'hallucination  (Verrùckung)  se  produit  lorsque,  par  suite  d'une  lésion  céré- 
brale, les  images  font  sur  le  cerveau  une  impression  à  la  fois  aussi  -  lief  und 
richtig  »  que  la  sensation.  Krankheiten  des  Kopfes.  p.  218.  —  Dans  Trûume  Kant 
développe  une  théorie  plus  complète  et  raflînée:  l'idée  générale  en  est  que  (en 
termes  plus  modernes)  le  courant  nerveu.K  qui  accompagne  l'image  est  en  sens 
inverse  de  celui  (|ui  accompagne  la  sensation.  Le  renversement  de  ces  courants 
produit  l'hallucination.  P.  352  et  suiv.:  voir  aussi  p.  347.  note. 

4.  Trûume,  p.  36S,  dernières  lignes. 

5.  Swedenborg  partage  ses  visions  en  trois  classes.  Trdume.  p.  369,  et  Matter , 
p.  415.  L'une,  ordinaire  (l'hallucination  ordinaire  en  plein  état  de  veille)  et  deux 
extraordinaires  :  1"  délivré  du  corps,  voir,  entendre,  sentir  des  esprits  (sorte 
de  transe,  :  2"  transporté  en  esprit  en  d'autres  lieux,  pendant  que  le  corps  con- 
tinu d'agir  à  la  place  oii  il  est  (sorte  d'hémisomnambulisme  dirions-nous 
aujourd'hui).  —  Kanl  fait  ainsi  reposer  le  système  de  Swedenborg  sur  ses 
hallucinations  continuelles.  C'est  l'iiallucination,  dirions-nous,  en  termes  psy- 
chologiques, qui  provoque  et  alimente  le  délire.  Il  y  aurait  U  ce  sujet  un  bien 
joli  problème  de  psychologie  que  nous  ne  ferons  qu'indiquer.  Il  semble  bien 
en  effet  que  les  Arcona  rœlestia  et  autres  ouvrages  de  Swedenborg  aient  pris 
leur  origine  et  leur  matière  de  ses  hallucinations  continuelles.  .Mais  des  hallu- 
cinations aussi  systématisées,  aussi  comple.ves,  ne  reposent-elles  pas  elles-mêmes 
sur  un  délire?  Du  reste,  il  semble  bien  que  l'hallucination  soit  apparue  chai; 
Swedenborg  à  la  suite  du  délire.  La  fameuse  vision  de  1745.  où  il  a  cru  voir  le 
Seigneur,  et  qui  a  marque  l'inauguration  de  la  phase  délirante  et  hallucinatoire 
de  sa  vie,  semble  avoir  été  précédée  d'une  longue  période  d'incubation,  qui  se 
condense  dans  le  h  De  Cultu  et  Amore  Dei  -  paru  au  début  de  1715  et  qui  con- 
tient le  germe  de  toute  sa  théosophie.  Voir  pour  le  développement  de  celle 
idée  D'  Gilbert  Ballet,  Suedenborrj,  .Masson,  1899.  .Malheureusement  le  problème 
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il  existe,  selon  Swedenborg,  un  monde  d'esprits,  et  tous  les 
hommes,  sans  en  avoir  conscience,  sont  en  rapport  avec  lui.  Seul, 
Swedenborg  se  voit,  dès  cette  vie,  comme  une  personne  en  société 
avec  les  esprits,  parce  que,  par  une  faveur  insigne  de  Dieu,  son 
intérieur  a  été  ouvert.  La  présence  des  esprits  excite  son  sens  intime 
de  telle  manière  qu'il  en  résulte  une  apparence  d'extériorité  {visa  ot 
audita);  en  revanche  les  esprits  voient  dans  l'âme  de  Swedenborg 
les  représentations  qu'il  a  du  monde;  il  est  le  vrai  oracle'  des 
esprits. 

Aussi  toute  àme  humaine,  dès  cette  vie,  fait  partie  d'une  certaine 
société  spirituelle  et  agit  sans  s'en  douter  sous  l'influence  de  cetle 
société.  L'état  de  bien  ou  de  mal  où  toute  âme  se  trouve,  détermine 
sa  place  réelle  dans  le  monde  spirituel;  de  là  vient  que  l'âme  d'un 
homme  dans  les  Indes  peut  être  toute  proche  de  celle  d'un  homme 
d'Europe.  Après  la  mort  ce  rapport  continue  naturellement. 

Puisque  les  êtres  corporels  ne  subsistent  que  par  le  monde 
spirituel,  par  la  totalité  du  monde  des  esprits,  les  choses  ont  une 
signification  comme  choses  (lois  du  monde  matériel)  et  comme 
si  gnes  (symboles  du  monde  spirituel)  ;  d'où  l'interprétation  nouvelle 
de  l'Écriture,  dans  son  sens  profond,  et  l'idée  que  les  rapports  spiri- 
tuels se  présentent  aux  esprits  sous  la  figure  de  l'espace  et  sous  la 
forme  d'un  monde  matériel;  de  là  vient  que  les  esprits  voient 
autour  d'eux  un  monde  matériel  (qui  n'est  pourtant  pas  le  nôtre)  et 
que  leurs  pensées,  lorsqu'elles  se  communiquent  aux  âmes  humaines, 
surgissent  comme  des  apparences  de  choses.  De  là  vient  aussi  que 
l'homme  extérieur  correspond  à  l'homme  intérieur  :  d'où  la  théorie 
swedenborgienne  du  très  grand  homme-. 

Eh  bien  !  que  l'on  admette  la  notion  d'esprit,  et  l'on  verra  de  cette 
seule  notion  se  développer  une  doctrine  où  toutes  les  propositions 
essentielles  du  swedenborgianisme  trouveront  placée  S'il  y  a  des  êtres 
immatériels  à  côté  de  la  matière  et  de  la  vie,  des  lois  mécaniques 
et  organiques,  il  y  a  un  monde  intelligible,  tout  subsistant  par  soi- 
même,  donttouslesélémentssontdirectementen  rapport,  par  des  lois 
pneumatiques,  sans  l'intervention  de  choses  corporelles;  ce  monde 

est  historiquement  à  peu  près  insoluble  parce  que  Swedenborg  place  sa  pre- 
mière vision  tantôt  en  1*45,  tantôt  en  1143.  Voir  Swedenborg,  Autobiographie, 
éd.  Le  Boys  des  Guays,  1857,  p.  8  et  note. 

1.  Les  spirites  d'aujourd'hui  diraient  «  Médium  ». 

2.  Tr/iiime,  3b8-375. 

3.  Ihld.,  336-349. 
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comprend  toute  la  série  des  principes  de  vie  et  des  intelligences  liés 
à  la  matière,  comme  aussi  ceux  qui  en  sont  séparés. 

L'Ame  humaine,  comme  esprit  et  comme  principe  de  la  vie  et  de 
la  pensée  dans  le  corps,  est  liée  à  ces  deux  mondes.  Elle  est  donc  en 
rapport  avec  le  monde  intelligible,  mais  sans  conscience  de  ce  rap- 
port :  il  y  a  comme  une  barrière  qui  sépare  en  elle  les  deux  vies, 
qui  empêche  la  représentation  sensible  de  pénétrer  dans  le  monde 
spirituel,  et  les  notions  du  monde  spirituel  de  passer  dans  la  claire 
conscience  de  l'homme  :  il  y  a  comme  une  séparation  dans  l'àme 
même  entre  l'àme  pure  et  l'âme  de  l'homme.  Pourtant  n'y  a-t-il  pas 
des  faits  qui  établissent,  empiriquement  si  l'on  peut  dire,  l'action  du 
monde  spirituel  sur  l'homme  :  l'homme  n"est-il  pas  à  tout  instant 
soumis  à  l'influence  purement  spirituelle  du  monde  spirituel?  Sans 
parler  du  sentiment  que  nous  avons  de  la  dépendance  de  notre  juge- 
ment à  l'égard  de  l'Entendement  humain  universel,  le  sentiment 
moral,  la  règle  de  la  volonté  universelle  qui  s'exprime  en  nous  par  la 
contrainte,  par  l'obligation  de  plier  notre  vouloir  propre,  ne 
témoigne-t-elle  pas  d'une  sorte  d'Attraction  spirituelle  tout  comme  le 
fait  de  la  gravitation  permet  de  conclure  à  l'Attraction  newlonienne. 
Le  sentiment  que  nous  dépendons  des  autres  êtres  spirituels,  de  la 
totalité  du  monde  intelligible  serait  la  preuve  continue,  fournie  par 
la  conscience  morale,  de  l'action  réciproque  des  Esprits'.  11  y  aurait 
donc,  à  côté  des  lois  physiques,  d'autres  lois  pneumatiques  et  chaque 
âme  occuperait  dès  ici-bas  dans  le  monde  spirituel  la  place  que  lui 
assignent  ses  actions. 

Mais  si  les  choses  sont  ainsi,  on  a  peine  à  comprendre  que  cette 

action  du  monde  spirituel  ne  se  manifeste  pasà  tout  moment  par  une 

sorte  d'invasion  de  la  vie  sensible.  11  faut  se  rappeler  que,  quoique 

notre  âme  fasse  partie  des  deux  mondes  et  les  relie  pour  ainsi  dire 

l'un  à  l'autre,  la  représentation  qu'elle  a  d'elle-même  dans  l'un  et 

1.  Trilume,  343.  Kuno  Fischer  (279)  semble  avoir  compris  ce  passage  comme 
l'exposé  d'une  théorie  admise  par  Kant;  et  dans  son  excellent  livre  [Kant  1900), 
Iluyssen  attribue  à  Kant  une  pensée  analogue.  <>  11  admet  entre  les  esprits  une 
loi  d'universelle  dépendance,  etc.  »  (51).  Il  a,  je  crois,  tout  à  fait  raison  d'écrire 
que  cette  idée  de  l'efficace  de  l'action  morale  dans  un  monde  spirituel  repa- 
raîtra plus  tard  dans  la  morale  de  Kant.  Mais  quant  à  l'hypothèse  d'une  commu- 
nauté morale  d'action  entre  les  esprits  et  à  la  portée  que  Kant  lui  attribuait 
en  lltiG,  on  fera  bien  de  méditer  ce  passage  de  la  lettre  à  Mendelssohn  (G'J)  :  ^  Mon 
essai  d'analogie  d'une  véritable  influence  morale  des  natures  spirituelles  avec 
la  gravitation  universelle  nest  pas  une  opinion  que  j'ai  exprimée  sérieusement, 
mais  un  exemple  qui  montre  comme  on  peut  aller  loin  et  sans  obstacles  là  où 
manquent  les  données,  etc.  •. 
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laulro  est  fort  différente.  Elle  est  dans  l'un  comme  dans  l'autre  le 
même  sujet,  mais  non  pas  la  même  personne',  la  même  substance, 
mais  une  double  personnalité-.  Elle  mène  pour  ainsi  dire  deux  vies 
parallèles  qui  n'ont  pas  conscience  Tune  de  l'autre.  «  Ce  que  je  pense 
de  moi  comme  esprit,  ne  me  revient  pas  en  mémoire  comme 
homme»,  et  réciproquement.  Des  faits  psychologiques  nous  permet- 
tent de  comprendre  cette  sorte  de  dédoublement  du  moi  ;  il  se  peut 
que  dans  le  sommeil  profond  nous  vivions  de  la  pure  vie  de  l'esprit, 
bien  plus  que  dans  le  sommeil  superficiel  où  le  monde  des  sens 
encore  ouvert  agit  sur  notre  âme  pour  y  produire  des  chimères.  On 
objecte  qu'au  réveil  nous  n'avons  point  de  souvenir;  mais  le  som- 
nambule, qui  agit  avec  conscience,  n'a  point  de  souvenir  au  réveil. 
Il  faut  donc  distmguer  conscience  et  mémoire. 

Pourtant  on  peut  admettre  (que  ne  peut-on  admettre  ?)  que  ces 
intluences  du  monde  spirituel  parfois  pénètrent  assez  profondément 
en  nous,  par  le  dedans  et  dans  la  partie  obscure  de  l'àme  (et  non 
pas  du  dehors  et  par  la  matière  et  les  sens)  pour  éveiller  par  asso- 
ciation des  images  qui  leur  sont  parentes,  et  qui  à  leur  tour  éveillen  l 
des  impressions  des  sens  par  qui  sont  exprimées  symboliquement 
ces  intluences  matérielles;  de  sorte  qu'il  n'y  a  point  d'esprits  qui 
frappent  les  sens,  mais  bien  une  opération  compliquée  et  purement 
psychologique  qui  fait  que  «  la  présence  sentie  d'un  esprit  prend 
l'apparence  d'une  figure  humaine  »  '.  Cette  faculté  du  reste  est  anor- 
male, en  ce  sens  qu'elle  n'est  donnée  qu'à  des  personnes  dont  le 
sensorium  (c'est-à-dire  cette  partie  du  cerveau  où  s'accomplissent 
les  mouvements  qui  correspondent  aux  images)  est  doué  d'une  exci- 
tabilité extraordinaire.  Il  y  a  chez  elles  un  intlux  spirituel  véritable 
<«  qui  ne  peut  être  éprouvé  directement,  mais  qui  se  révèle  à  la  con- 
science par  des  images  apparentées,  qui  prennent  l'apparence  des 
sensations  ». 

Il  est  vrai  qu'un  don  de  ce  genre  risque  fort  d'être  inutile 
et  dangereux;  car  comment  distinguer  la  vérité  apportée  par  l'influx 
spirituel,  des  chimères  dont  l'entoure  l'imagination  surexcitée  du 
sujet?  Dans  le  visionnaire  il  y  a  un  fantaste  ;  autour  de  la  vision  le 
jeu  d'une  fantaisie  déréglée.  Et  cette  excitabilité  même  qui  permet 
à  de  secrets  mouvements  de  l'âme  de  prendre  la  figure  de  choses 

1.  :{45,  ligne  28. 

2.  ;fiG,  noie,  ligne    1. 

3.  1'.  317. 
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corporelles,  n'est-elle  pas  maladie,  et  n'a-l-elle  point  pour  eirct 
en  même  temps  qu'elle  ouvre  le  monde  intelligible,  de  voiler  la 
réalité  de  l'expérience  ?  Apollon  a  fait  Tirésias  aveugle  pour  le  l'aire 
devin. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit,  voilà  que  par  le  seul  développement  d'un 
concept  se  justilie  toute  la  théosopliie  de  Swedenborg.  Les  rêves  de 
la  métaphysique  expliquent  les  rêves  du  visionnaire. 

Mais  toute  cette  vaste  construction  n'est  qu'illusion.  Elle  repose 
sur  un  concept  subreptice,  l'Esprit,  qui  n'est  point  donné  dans  l'ex- 
périence, ni  obtenu  par  un  raisonnement  légitime '.  C'est  une  notion 
purement  possible,  dont  nul  ne  peut  réfuter  la  possibilité  *,  mais 
dont  nul  ne  peut  prouver  la  réalité.  En  effet,  aucune  expérience  ne 
nous  montre  l'activité  externe  de  l'àme  en  rapport  avec  l'activité 
externe  d'une  autre  substance  ^;  nous  voyons  les  mouvements  du 
corps  suivre  nos  pensées,  nous  réunissons  nos  pensées  sous  le  con- 
ceptd'âme,  d'être  incorporel*;  mais  aucune  expérience  ne  nous  donne 
l'àme  dans  le  corps,  ni  son  action  sur  le  corps,  à  plus  forte  raison 
son  action  sur  d'autres  êtres  :  nous  ne  connaissons  pas  le  jeu  des 
substances,  mais  bien  des  phénomènes  et  des  lois,  qui  nous  sont 
donnés  dans  l'expérience  \  L'analyse  de  l'expérience  nous  livre  un 
certain  nombre  de  rapports  fondamentaux,  cause  et  effet,  substance 
et  action,  qui  n'ont  d'application  que  dans  l'expérience  d'où  ils  sont 
tirés.  La  raison  qui  ne  procède  que  par  identité  et  par  contradiction, 
ne  peut  rien  tirer  de  ces  rapports  où  quelque  chose  est  ajouté  à  quel- 
que chose,  ce  que  seule  peut  faire  l'expérience.  On  ne  doit  pas  supposer 
a  priori  un  de  ces  rapports,  construire  a  priori  l'effet  d'une  cause, 
par  exemple,  l'action  de  l'àme  sur  le  corps  ou  sur  d'autres  âmes  '^. 
Une  telle  hypothèse  n'est  qu'une  pure  invention  [E'rdichtung]  et  ne 
mène  qu'à  des  systèmes  arbitraires.  Quand  même  elle  aurait  le  mérite 

1.  328,  note  :  ■•  ersctilichene  BegrilTe  »,  concepts  qui  ne  sont  point  extraits  de 
l'expérience,  mais  proviennent  d'obscurs  raisonnements  à  propos  de  l'expérience. 

2.  Quand  même  on  ne  pourrait  |)enser  in  concreto  la  notion  d'esprit,  il  ne 
suivrait  point  qu'elle  fût  impossible.  Nous  croyons  comprendre  la  passibilité 
d'une  chose,  lorsque  l'expérience  nous  l'a  présentée,  et  nous  croyons  impossible 
ce  que  l'expérience  ne  nous  rend  pas  comprébensible  au  moins  par  analogie. 
Mais  en  réalité  nous  ne  comprenons  pas  les  lois  dernières  de  l'expérience,  ncus 
les  constatons;  quoique  leur  réalité  tombe  sous  le  sens,  leur  possibilité  est 
ncompréliensible  (p.  330-3J1). 

3.  Lettre  à  Mendelssohn,  p.  69,  ligne  3. 

4.  Triiume.  p.  378. 

5.  P.  339. 

0.  Triiume,  p.  378-379,  et  Lettre  à\MendetssohTi,  p.  69. 
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de  rendre  compréhensibles  certains  phénomènes  vrais  ou  prétendus 
comme  les  histoires  merveilleuses  de  Swedenborg,  rappelons  qu'on 
peut  aisément  rendre  raison  de  tout  quand  on  suppose  à  volonté  des 
aclivilés  et  des  lois  d'action.  Suivons  l'expérience;  attendons  que 
le  monde  futur  nous  donne  l'expérience  de  nouvelles  forces  incon- 
nues en  nous,  nous  révèle  la  vie  spirituelle.  D'ici  là  mieux  vaut 
rapporter  le  merveilleux  au  désordre  des  sens. 

C'est  donc  à  l'analyse  de  ces  Grundverhdltnisse  qui  sont  à  la 
base  de  l'expérience  que  revient  la  philosophie.  Un  concept  n'a  de 
fécondité  qu'autant  qu'il  s'applique  à  l'expérience  et  qu'il  en  pro- 
vient :  la  raison  est  bornée  à  l'identité  ou  s'égare  dans  la  fiction. 
Détruire  ses  vaines  hypothèses,  revenir  à  la  simplicité  de  la  nature 
humaine,  formule  où  rintlueuce  de  Rousseau  se  combine  à  celle  de 
Hume  ',  telle  est  la  tâche  qui  s'impose  désormais  à  la  philosophie. 
Toute  tentative  au  delà  de  l'expérience  est  destinée  à  échouer.  La 
limitation  de  la  raison  la  condamne.  Elle  est  de  plus  inutile:  à  quoi 
bon  chercher  une  preuve  empirique,  par  des  histoires  de  revenants, 
de  la  réalité  de  la  vie  future!  L'attente  du  monde  futur  repose  sur 
la  vie  morale.  La  foi  morale  ouvre  à  l'action  et  au  cœur  les  vastes 
perspectives  qui  se  ferment  à  la  raison.  L'utile  et  le  réel  constituent 
un  même  monde  que  la  possibilité  imaginaire  et  vaine  déforme  et 
diminue,  au  lieu  de  l'accroître. 


Les  Rêves  d'un  Visionnaire  contiennent  le  programme  de  la  féconde 
étude  qui  va  commencer  et  qui  aboutira  si  magnifiquement  en  1781 
à  la  Criiique  de  la  Raison  pure  -  :  mais  notre  objet  n'est  pas  de  mon- 
trer ces  germes  ou  ce  développement.  Pour  ce  qui  concerne  Sweden- 
borg, l'arrêt  est  net  et  définitif:  sa  doctrine  n'est  qu'une  métaphy- 
sique et  comme  tout  système  qui  ne  repose  point  sur  l'expérience, 
mais  sur  des  concepts  subreptices,  elle  n'est  qu'une  pure  création  de 
l'Esprit,  une  chimère.  Les  faits  merveilleux  qui  lui  fournissent  un 
semblant  de  garantie,  ne  suffisent  point;  aucune  expérience  ne  nous 
permet  de  conclure  à  des  principes  au  delà  de  toute  expérience 
possible;  et  ces  faits  eux-mêmes  ne  se  laissant  pas  ramener  aux  lois 

i.  Lettre  à  Mendelssolin,  p.  68,  ligne  1.  If 

2.  Kanl  a  conscience  des  résultats  que  va  donner  sa  méthode.  Lettre  à  Men- 
delssoh»,  m,  ligne  i,  et  Triiume,  350,  19. 
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ordinaires  de  la  sensation,  ne  constituent  pas  des  expériences 
solides;  le  manque  d'accord  et  d'unit'orniilé  leur  enlève  toute  valeur 
historique. 

Kant  n'a  jamais  modifié  son  jugement'  11  n'est  point  revenu  sur 
Swedenborg,  qui  reste  dans  la  suite  confondu  pour  lui  dans  la  foule 
des  Scfucnnuf'r.  Les  principes  qu'il  admet  par  la  suite  lui  imposent, 
en  effet,  la  même  attitude;  les  lois  a  prion  qui  fondent  rexpérience 
ne  s'appliquent  qu'à  l'expérience;  aucune  expérience  ne  peut  révé- 
ler le  suprasensihle  puisque  toute  expérience  subit  les  formes  de  la 
sensibilité  et  de  l'Entendement;  et  les  phénomènes  qui  échappent  à 
la  liaison  normale  de  l'expérience  ne  sont  que  des  apparences 
(Schein  et  non  des  Frscheîjiungrn). 

Aujourd'hui,  après  un  siècle,  ce  petit  problème  historique  a  encore 
son  importance.  Swedenborg  n'est  point  resté  sans  disciples.  Il  est 
l'ancêtre  du  spiritisme  moderne;  il  lui  a  donné  le  principe  d'une 
communication  avec  les  esprits  de  ceux  qui  ont  vécu,  et  l'idée  de  vie 
future  conçue  comme  un  état  qui  admet  la  même  variété  de  caractères 
et  de  circonstances  que  la  vie  sur  terre  Ml  inspire  aujourd'hui  encore 
ces  esprits  curieux  qui  cherchent  dans  l'expérience  même  les  mar- 
ques et  les  preuves  d'existence  d'un  autre  monde.  Myers  se  réclame 
du  seul  Swedenborg  ^  qui  a  créé  la  notion  de  science  du  monde  spi- 
rituel, comme  Socrate  celle  de  science  du  monde  réel,  et  à  qui  ce 
monde  invisible  est  apparu  comme  un  royaume  de  lois,  de 
progrès  défini  selon  les  relations  de  cause  à  effet.  Mais  il  est  plus 
curieux  encore  de  constater,  et  Myers  en  aurait  été  surpris  tout  le 
premier,  que  la  ressemblance  est  bien  plus  frappante  entre  sa  doc- 
trine et  celle  que  Kant  expose  si  magistralement  sous  le  nom  de 
geheime  Philosophie,  ce  qui  prouve  avec  quelle  pénétration  Kant 
avait  su  construire  par  un  pur  jeu,  une  théorie  de  la  communication 
des  esprits  et  combien  il  s'était  assimilé  les  tendances  «  pneuma- 
tiques ».  Nous  montrerions  ici,  si  c'étaitle  lieu  et  peut-être  le  ferons- 
nous  ailleurs^  à  travers  les  difl'érences  inévitables,  la  grande  concor- 

1.  Kant  ne  paraît  pas  dans  la  suite  s'être  beaucoup  préoccupé  de  Swedenborg; 
voir  une  lettre  de  Wieikes  à  Kant,  18  mars  mi,  où  on  lui  propose,  p.  115,  un 
voyage  à  Amsterdam  et  une  rencontre  avec  Swedenborg;  voir  aussi  la  préface 
au  CagliosLro  de  Borowski,  ubev  die  ScJurannerei,  1790  :  «  Alors  que  le  naturaliste 
observe  et  expérimente,  la  superstition  recueille  des  effets  qui  peuvent  n'avoir 
d'autre  origine  que  l'imagination  soit  de  la  personne  qui  observe,  soit  de  celle 
qui  est  observée.  Il  faut  y   opposer   un  dédaigneux  silence  .»  Borowski,  \>.  :!26. 

2.  Podmore,  Modem  Spiritualism,  1,  19. 

3.  Myers,  lluman  Personality,  I,  5. 
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(lance  dos  principes  et  même  d'expression  qu'il  y  a  entre  ce  cha- 
pitre Geheiino  Philoiiophic  et  les  écrits  de  Myers.  Myers  aurait  pu 
reconnaître  comme  siennes  bien  des  idées  et  textuellement  plu- 
sieurs phrases. 

Est-ceà  dire  que  la  question  soit  aujourd'hui  encore  absolument  sur 
le  même  terrain  et  que  les  successeurs  de  Swedenborg,  avec  les  faits 
nombreux  qu'ils  ont  accumulés  en  ce  siècle,  défendent  exactement 
la  même  doctrine  et  tombent  exactement  sous  la  critique  de  Kant? 
Ce  serait  forcer  notre  pensée.  Mais  il  est  intéressant  de  constater 
que,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  Kant  nous  donne  une 
méthode  précieuse  ;  et  qu'avant  toute  discussion  précise  et  scienti- 
fiijue  sur  les  faits  merveilleux  qui  viennent  à  la  mode  et  sur  les  con- 
clusions hardies  qu'on  en  prétend  tirer,  il  convient  de  méditer 
soigneusement  les  /iéoes  d'un  Visionnaii^c. 

Henri  Delacroix. 


HELMHOLTZ    ET    KANT 


A  la  fêle  consacrée  cà  la  mémoire  de  Kanl,  Helmholtz  ne  doit  jtas 
être  oublié.  Il  fui  le  premier  qui  proclama  que  les  idées  de  Kanl 
vivent  encore.  La  conférence  où  se  trouvent  ces  paroles  (et  qui  a 
pour  sujet  la  vision  de  Ihomme)  est  de  l'année  1855.  Un  discours 
plus  ancien  de  Weisse  (sur  la  question  de  savoir  dans  quel  sens  la 
philosophie  allemande  doit  s'orienter  de  nouveau  vers  Kanl)  n'avait 
pu  faire  aucune  impression,  et  le  succès  dont  jouissait  Schopen- 
hauër,  qui  se  proclamait  lui-même  héritier  du  trône  de  Kant,  ne 
tombe  qu'environ  à  l'époque  de  cette  conférence  de  Helmhollz.  Kant 
resta  pendant  un  temps  u  l'homme  des  physiologistes  »;  on  établis- 
sait un  rapport  entre  la  doctrine  des  formes  à  priori  de  l'expérience 
et  les  progrès  de  la  physiologie  des  sens.  Mais  ce  n'est  pas  dans  cette 
conception  physiologiste  de  Kant  fondée  par  Helmholtz,  qui,  comme 
nous  le  reconnaissons  aujourd'hui,  est  peu  conforme  aux  points  de 
vue  de  la  méthode  transcendantale,  que  consiste  pour  nous  le  véri- 
table mérite  du  grand  savant;  nous  l'apercevons  plutôt  dans  le  fait 
que  c'est  Helmhollz  en  somme  qui  a  attiré  l'attenlion  sur  Kant  et 
qui  a  ainsi  renoué  le  lien  entre  la  philosophie  et  la  science,  rompu 
par  les  systèmes  spéculatifs  de  Schelling  et  de  Hegel.  «  La  distinc- 
tion de  principes,  qui  sépare  aujourd'hui  la  philosophie  et  la  science 
(écrit-il  en  1855),  n'existait  pas  encore  du  temps  de  Kant.  Kant  relati- 
vement aux  sciences  delà  nature,  se  fondait  sur  les  mêmes  principes 
exactement  que  les  savants  —  comme  le  montrent  mieux  que  tout 
le  reste  ses  propres  travaux  dans  cet  ordre  de  sciences.  »  Quant  à  la 
conception  physiologique  de  la  doctrine  critique,  on  ne  doit  pas  du 
reste  lui  refuser  une  valeur  relative  :  elle  forme  bien  pour  celui  qui  n'y 
a  pas  encore  pénétré  l'avenue  la  plus  commode  pour  l'œuvre  de  Kanl. 
Schopenhauer  l'a  popularisée  grâce  au  talent  d'exposition  lumineuse 
qui  lui  est  propre;  et  Albert  Lange,  dans  son  livre  très  répandu  sur 
«  l'histoire  du  matérialisme  »,  partage  lui  aussi  leur  point  de  vue. 
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Col  inlénH  pour  les  questions  relatives  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance a  suivi  llelmhollz  à  travers  toute  sa  vie  de  savant.  Mais  qu'il 
lui  ait  été  inculqué  de  si  bonne  heure  —  déjà  dans  la  maison  pater- 
iiille,  —  et  (lu'il  l'ait  préoccupé  à  un  tel  point  —  au  point  qu'il  faut 
aller  jusqu'à  Irouver  qu'à  trop  philosopher  on  finit  par  rendre  ses 
pensées  lâches  et  vagues,  et  qu'il  n'avait  donc  plus  qu'à  les  disci- 
pliner de  nouveau  par  l'expérience  et  les  mathématiques,  c'est  ce 
que  nous  n'avons  appris  que  par  l'ouvrage  qu'il  a  consacré  à  la  bio- 
graphie du  philosophe  de  Kœnigsberg,  ce  monument  d'une  amitié 
pleine  d'admiration.  Dans  des  passages  de  lettres  et  même  des  anno- 
tations assez  étendues  et  suivies,  cet  ouvrage  apporte  de  nouveaux 
matériaux  pour  la  plus  exacte  intelligence  des  rapports,  qui  unis- 
saient Helmholtz  à  la  philosophie,  et  aussi  bien  est-ce  là  qu'on  doit 
puiser  pour  l'exposé  suivant. 

Les  premières  excitations  de  sa  pensée  philosophique,  Helmholtz 
les  reçut  de  son  père.  Celui-ci  avait  entendu  Fichte  à  Berlin,  et  pos- 
sédant pour  la  philosophie  un  vif  penchant  en  même  temps  que 
des  aptitudes  marquées,  il  aurait  beaucoup  aimé  lui-même  devenir 
})liilosoplie,  mais  il  dut  se  tourner  vers  la  philologie,  et  fut  profes- 
seur au  gymnase  de  Potsdam.  Il  demeura  disciple  de  la  doctrine  de 
Fichte,  dans  sa  seconde  forme,  plus  mûrie,  et  son  fils  put  l'entendre 
souvent  discuter  avec  des  collègues  qui  défendaient  Hegel  ou  même 
Kant.  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  à  l'impression  que  firent  sur  lui  ces 
discussions  quil  faut  rapporter  le  fait  que  Helmholtz,  repoussant  la 
philosophie  postkantienne,  a  toujours  fait  une  exception  pour 
Fichte;  il  ajoute,  il  est  vrai,  «  dans  la  mesure  où  il  la  compris  ».  Le 
non-moi  de  Fichte  par  exemple  lui  apparaissait  encore  à  la  fin 
«  comme  l'expression  négative  tout  à  fait  exacte  du  fait  d'observation 
que  le  cercle  des  objets  perceptibles  pour  nous  actuellement  n'est 
pas  déterminé  par  un  acte  conscient  de  notre  représentation  ou  de 
notre  vouloir.  »  —  Fichte  ne  pouvait  d'ailleurs  pas  arriver  à  prendre 
position  contre  les  sciences  de  la  nature,  pour  la  simple  raison  qu'il 
ne  s'en  est  pas  occupé  le  moins  du  monde. 

Helmholtz  entreprit  l'étude  de  Kant  à  dix-sept  ans,  quand  il  fut 
devenu  élève  de  l'Institut  Frédéric-Guillaume;  il  la  poursuivit  pen- 
(laiil  le  second  semestre,  où  il  suivit  le  cours  de  physiologie  de  Jean 
Millier,  et  de  cette  étude  simultanée  des  doctrines  du  philosophe  et 
du  physiologiste  doit  être  sorti  dès  cette  époque  le  rapprochement, 
qui  a  déterminé  d'une  façon  durable  sa  conception  de  Kant,  le  rap- 


« 


1 


A.  RIEHL.   —    HI-LMHOl.TZ    Kl    KAM.  581 

prochement  entre  la  philosophie  kanlienne  el  la  pliysiologie  des 
sens.  A  côté  de  Kant  vient  immédiatement  Jean  MuUer.  Do  même 
que  celui-ci  «  a  montré  l'intluence  de  l'activité  particulière  des 
organes  dans  les  perceptions  des  sens  »,  Kant  aurait  montré  «  ce  qui 
dans  nos  représentations  vient  des  lois  particulières  et  propres  de 
l'esprit  pensant  ».  Ce  sont  les  conséquences  de  cette  conception  quo 
nous  avons  encore  à  examiner.  L'étude  critique  de  la  connaissance, 
la  découverte  des  conditions  et  des  limites  de  leur  valeur  objective 
se  transforme  par  là  en  une  théorie  nativiste  de  l'origine  de  nos 
représentations,  comme  cela  se  produisit  relativement  à  la  représen- 
tation de  l'espace  grâce  à  Jean  Millier:  et  plus  Helmholtz  lui-même 
penchait  du  côté  opposé,  plus  il  était  conséquent  et  exclusif  dans  ses 
progrès  vers  l'empirisme,  plus  il  croyait  devoir  s'éloigner  par  là 
même  de  Kant.  Ses  rapports  avec  Kant  comportent  une  évolution  qui 
va  de  pair  avec  ce  mouvement  qui  le  détachait  du  nativisme. 

Cependant  il  y  a  un  point  sur  lequel  il  resta  disciple  de  Kant  : 
c'est  pour  répudier  toute  métaphysique  transcendante,  et,  ce  qui  ne 
fait  qu'un  avec  cela,  pour  limiter  le  domaine  de  la  philosophie  théo- 
rique. <(  La  philosophie  de  Kant  »,  déclare-t-il  dans  la  conférence  sur 
la  vision  de  l'homme,  «  ne  se  proposait  pas  d'accroître  le  nombre  de 
nos  connaissances  par  la  pensée  pure,  car  son  dernier  mot  était  que 
toute  connaissance  de  la  réalité  doit  être  tirée  de  l'expérience,  mais 
elle  se  proposait  seulement  d'examiner  les  sources  de  notre  savoir 
et  son  degré  de  légitimité;  «  tâche,  ajoute  Helmholtz  avec  insistance, 
qui  doit  rester  à  la  philosophie  pour  toujours,  et  à  laquelle  aucun 
siècle  ne  se  dérobera  impunément  ».  Ces  paroles  concordent  presque 
littéralement  avec  celles  que  nous  trouvons  dans  le  discours  de  1862, 
sur  les  rapports  des  sciences  de  la  nature  avec  l'ensemble  des 
sciences.  «  La  philosophie  critique  de  Kant  ne  visait  qu'à  examiner 
les  sources  et  la  légitimité  de  notre  savoir  et  à  placer  en  face  des  autres 
sciences  particulières  la  norme  de  leur  travail  intellectuel.  Une  pro- 
position, qui  était  trouvée  à  priori  par  la  pensée  pure,  ne  pouvait 
jamais  être  d'après  sa  doctrine  qu'une  règle  pour  la  méthode  de  la 
pensée,  mais  ne  pouvait  pas  avoir  de  contenu  positif  et  réel  ».  Nous 
songeons  à  des  assertions  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  qui  peu- 
vent servir  de  confirmation  à  ces  phrases d'Helmholtz.  «  Dans  le  pur 
concept  d'une  chose,  déclare  Kant,  on  ne  peut  trouver  absolument 
aucun  caractère  de  son  existence.  Car  le  fait  que  le  concept  préexiste 
à  la  perception,  ne  signifie  que  sa  simple  possibilité,  mais  c'est  la 


582  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    UE    MORALE. 

perception,  qui.  lionnanl  un  contenu  au  concept,  est  le  seul  carac- 
tère de  la  réalité.  Si  nous  ne  prenons  pas  pour  point  de  départ 
r.xpérience,  ou  si  nous  n'avançons  pas  suivant  les  lois  de  la  con- 
nexion empirique  des  phénomènes,  c'est  en  vain  que  nous  préten- 
dons deviner  ou  rechercher  l'existence  de  n'importe  quelle  chose  ». 
C'est  seulement  la  «  philosophie  de  l'identité  »  de  Schelling  et  de 
Hegel  qui  a  abandonné  la  «  saine  position  de  Kant  »  et  il  est  intéres- 
sant de  recueillir  le  jugement  qu  Helmholtz  porte  contre  elle  dans 
l'ouvrage  cité  plus  haut.  Cette  philosophie,  qui  niait  tout  contenu  de 
la  connaissance  non  tiré  de  l'esprit,  «  partait  de  l'hypothèse,  que  le 
monde  réel,  la  nature  et  la  vie  de  l'homme  étaient  le  résultat  de  la 
pensée  d'un  esprit  créateur;  esprit  qui,  d'après  sa  nature,  était  con- 
sidéré comme  analogue  aux  esprits  humains  ».  Aussi  devait-elle  viser 
à  construire  à  priori  les  résultats  essentiels  des  autres  sciences  — 
<(  mais  elle  ne  pouvait  en  déduire  de  nouveaux  ».  Or  Helmholtz  voit 
avec  raison  la  pierre  de  louche  décisive  pour  la  justesse  de  cette 
hypothèse,  non  pas  dans  la  construction  plus  ou  moins  réussie  des 
données  principales  des  sciences  de  l'esprit,  dans  des  domaines  par 
conséquent  où  nous  avons  affaire  à  des  manifestations  de  l'activité 
de  l'esprit  humain,  mais  dans  les  faits  de  la  nature  extérieure.  Si  la 
nature  est  le  résultat  d'un  processus  de  pensée  ses  formes  et  accidents 
les  plus  simples  au  moins  devraient  se  laisser  classer  dans  le  sys- 
tème. Mais  c'est  là  justement  qu'échouèrent  les  efforts  de  la  philo- 
sophie de  l'identité.  Et  par  là  la  philosophie  elle-même  sembla  avoir 
échoué;  «  elle  avait  voulu  tout  revendiquer,  et  maintenant  on  était 
à  peine  disposé  à  lui  concéder  ce  qui  pourrait  lui  revenir  véritable- 
ment de  droit  »,  la  défiance  contre  les  plus  récents  systèmes  fut 
reportée  sur  toute  la  philosophie.  Mais  Helmholtz  avertissait  les 
savants  de  se  garder  de  jeter  par-dessus  bord,  avec  les  prétentions 
injustifiées  qu'éleva  la  philosophie  de  l'identité,  les  légitimes  pré- 
tentions de  la  philosophie,  notamment  la  prétention  d'exercer  la  cri- 
tique sur  les  origines  de  la  connaissance  pour  établir  la  norme  du 
travail  intellectuel. 

La  conception  de  la  philosophie  «  comme  la  doctrine  des  sources 
du  savoir  »,  ainsi  qu'elle  est  appelée  dans  un  écrit  de  l'année  18r>0, 
revient  toujours  dans  les  ouvrages  d'Helmholtz,  ainsi  que  la  distinc- 
tion do  la  piiilosophie  d'avec  la  métaphysique.  Rien  ne  lui  paraissait 
si  falal  à  la  philosophie,  que  sa  confusion  toujours  répétée  avec  la 
métaphysique;  nous  lui  donnerons  raison  en  cela,  car  il  borne  le 
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nom  de  métaphysique  à  «  cette  prétendue  science,  dont  le  but  est 
d'atteindre  par  la  pensée  pure  à  des  solutions  sur  les  derniers  prin- 
cipes de  la  constitution  du  monde  ».  Le  procès  contre  cette  méta- 
physique est  réglé,  et  le  dossier  en  est  déposé  dans  la  Critique  de  lu 
Raison  pure  —  «  pour  préserver  à  l'avenir  des  erreurs  de  semblable 
espèce  >>.  Il  y  a  une  métaphysique  aussi  dans  la  science  de  la  nature. 
Mais  Helmhollz  était  bien  éloigné  de  professer  des  opinions  maté- 
rialistes; il  parle  accidentellement,  dans  une  lettre  à  son  père,  des 
((  tirades  triviales  de  Vogt  et  de  Molescholt  »,  et  s'indigna,  dans  une 
autre  occasion,  que  des  savants  «  qui  croient  être  les  plus  éclairés 
des  hommes  »  fassent  des  formes  traditionnelles  des  concepts  de 
matière,  de  force,  d'atome,  «  de  nouveaux  mots  d'ordre  métaphysi- 
ques )).  Ce  que  nous  pouvons  atteindre,  déclare-t-il,  quelque  part, 
c'est  la  connaissance  de  l'ordre  conforme  aux  lois  dans  le  domaine 
du  réel,  ordre  représenté  dans  le  système  de  signes  de  nos  impres- 
sions sensibles. 

Là  où  nous  trouvons  Helmholtz  le  plus  près  de  Kant,  c'est  dans 
une  esquisse,  qui  précéda  la  dissertation  «  sur  la  conservation  de  la 
force  »  et  qui  donne  les  grands  traits  de  sa  plus  ancienne  philoso- 
phie. Même  l'expression  de  «  sciences  pures  de  la  nature  »  est  ici 
employée,  il  est  vrai  au  pluriel,  parce  qu'HelmhoIlz  compte  aussi 
la  théorie  du  temps  et  la  géométrie  au  nombre  des  «  sciences  géné- 
rales ou  pures  de  la  nature  ».  On  distingue  une  double  tâche  de 
l'investigation  de  la  nature  :  le  résumé  systématique  de  l'empirique 
—  la  description  de  la  nature  —  et  la  physique  scientifique,  qui 
cherche  les  concepts,  dont  les  perceptions  particulières  déterminées 
se  laissent  déduire,  qui  par  conséquent  doit  comprendre  le  réel. 
Mais  que  nous  dit-on  des  concepts  généraux  de  la  nature,  qui 
sont  déduits  seulement  du  fait  qu'il  y  a  en  général  des  perceptions 
déterminées,  non  produites  par  notre  propre  activité?  On  nous  dit 
qu'eux  et  ceux  qui  en  sont  tirés  sont  au  fond  de  toute  intuition  de 
la  nature,  qui  sans  eux  ne  peut  pas  être  pensée,  qu'ils  sont  par 
conséquent  «  la  forme  universelle  et  nécessaire  »  de  la  connais- 
sance de  la  nature  ;  et  que  par  suite  la  certitude  de  ses  propositions 
est  absolue.  Ces  propositions  sont,  comme  on  le  voit,  les  principes 
de  l'expérience  de  Kant. 

Ces  concepts,  continue  Helmholtz,  ne  peuvent  au  surplus  limiter 
la  possibilité  d'aucune  combinaison  empirique  quelconque  des  per- 
ceptions, c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  en  déduire  absolument  aucun 
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fait  ni  aucune  loi  empirique,  mais  qu'elles  sont  susceptibles  de  nous 
donner  une  règle  seulement  pour  nos  explications.  Nous  croyons 
déjà  voir  dans  la  première  partie  de  cette  remarque  le  germe  de  ses 
objections  ultérieures  contre  la  nécessité  des  axiomes  géométriques. 
Dans  leur  contenu  essentiel,  ces  vues  d'une  portée  scientifique  géné- 
rale sont  passées  dans  l'introduction  de  son  ouvrage  sur  la  conser- 
vation de  la  force  qui  le  plaçait  à  vingt-six  ans  au  premier  rang  des 
maîtres  de  la  physique  mathématique.  Comme  objet  des   parties 
expérimentales  des    sciences  physiques   apparaît  ici  la  recherche 
des  règles  générales  pour  les  processus  particuliers  de  la  nature,  la 
recherche  des  concepts   génériques  du  devenir.  «  La  partie   théo- 
rique cherche  au  contraire  à  dégager  les  causes  inconnues  des  pro- 
cessus  de   leurs  effets  visibles   :  elle  cherche   à    les  comprendre 
d'après  la  loi  de  causalité.  »  A  ce  propos  Hclmholtz  remarque  plus 
lard  (en  1881)  que  les  discussions  philosophiques  de  l'introduction 
sont  plus  fortement  inlluencées  par  les  vues  épistémologiques  de 
Kant  qu'il  ne  le  croit  juste  maintenant.  Il  n'a  aperçu  que  plus  tard, 
dit-il,  que  le  principe  de  causalité  n'est  pas  autre  chose  en  fait  que 
l'hypothèse  que  les  phénomènes  naturels  comportent  des  lois.  Mais 
c'est  là  exactement  l'opinion  de  Kant.  Helmholtz  doit  donc  avoir 
compris   autrefois   sous  le   nom   de  «  causes   inconnues  »  quelque 
chose  de  plus  positif,  de  plus  réel  que  ce  que  la  «  critique  »  nous 
donne  à  entendre  sous  ce  nom.  Cependant  il  y  a  bien  une  opposi- 
tion entn^  sa  philosophie  primitive  et  celle  qu'il  adoptera  plus  tard, 
notamment  au   sujet  du  principe  de  causalité,  et  les  conceptions 
épistémologiques  auxquelles  Helmholtz  parvint  finalement,  révèlent 
plus  d'alTinité   avec  Hume  et  Mill  qu'avec  Kant.  La  raison   de   ce 
changement  d'attitude  vis-à-vis  de  Kant  doit  être  cherchée  dans  la 
conception  physiologique  de  la  philosophie  critique. 

Ce  qui  constitue  chez  Helmohltz  le  point  de  vue  directeur  pour 
cette  conception,  c'est  l'analogie  des  formes  de  l'intuition  et  de  la 
pensée  avec  les  «  énergies  spécifiques  des  sens  »,  déclare-t-il  dans 
la  conférence  sur  la  vision  de  l'homme;  «  le  progrès  le  plus  extraor- 
dinaire que  Kant  ait  fait  faire  à  la  philosophie  consiste  en  ce  qu'il 
rechercha  la  loi  précitée  (la  loi  de  causalité),  les  formes  de  l'intui- 
tion et  les  lois  de  la  pensée,  et  les  démontra  comme  telles,  et  qu'il 
fil  ainsi  pour  la  théorie  des  représentations  ce  que  dans  un  cercle 
plus  étroit  la  physiologie  a  fait,  dans  une  voie  empirique,  pour  les 
perceptions   immédiates   des   sens,  grâce  à  Jean  MuUer.  »  Et  dans 
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l'optique  physiologiquo  HelmholU  appelle  la  loi  de  MuUer  «  en  un 
certain  sens  le  développement  empirique  delà  conception  théorique 
de  Kant  sur  la  nature  de  la  faculté  humaine  de  connaître  ».  A  envi- 
sager la   Critique   de   cette   manière,    tout   l'intérêt  devait    porter 
sur  l'origine  subjective  des  connaissances  à  priori,  tandis  que  le 
dessein  de  Kant  est  la  démonstration  de  la  valeur  objective    de   ces 
connaissances,  quoiqu'elles  soient  à  priori.  «  L'objet  de  la  Crilinup 
est  de  montrer  quelles  sont  les  lois  qui  ont  une  valeur  objective 
et  ce  qui  nous  autorise  à  les  accepter  comme  étant  vraies  de  la 
nature  des  choses,  c'est-à-dire  comment  elles  sont  synthétiques  et 
cependant  possibles  à  priori  »  (Kant  à  C.-L.  Reinhold).  Au  surplus 
lies  connaissances  ne  sont  pas  précisément  à  priori,  parce  qu'elles 
expriment  «  les  lois  particulières  et  propres  du  sujet  pensant  ».  Il 
peut  y  en  avoir  dont  l'origine  soit  dans  le  sujet,  par  exemple  le  con- 
cept de  fin,  sans  qu'elles  soient  pour  cela  à  priori.  Les  caractères 
de  l'apriorité  :  véritable  universalité  et  stricte  nécessité,  sont  des 
caractères  internes  de  certaines  connaissances  elles-mêmes,  non  de 
simples  conséquences  du  fait  qu'elles  sont  tirées  du  sujet.  A  priori 
au  sens  de  Kant  ne  signifie  pas  un  rapport  de  temps,  mais  un  rap- 
port idéal  vis-à-vis  de  l'expérience.  Et  la  méthode  «  transcendan- 
tale  »  est  destinée  à  démontrer  que  la  valeur  des  connaissances  à 
priori  s'étend  au  delà  du  simple  domaine  des  relations  des  concepts 
et  à  établir  les  limites  de  leur  emploi  objectivement  valable.  Sans 
doute,  les  connaissances  qu'on  ne  peut  pas  tirer  de  l'expérience 
parce  qu'elles  affirment  plus  que  la  pure  expérience  ne  peut  ensei- 
gner, doivent  bien  sortir  du  sujet  pensant  de  quelque  manière,  et 
par  conséquent  doivent  être,  si  l'on  veut,  subjectivement  à  priori. 
Mais  invoquer  le  fait  qu'elles  ont  leur  origine  dans  la  constitution 
de  notre  esprit,  ne  donnerait  toujours  qu'une  nécessité  subjective  : 
parce  que  nous  sommes  organisés  de  telle  manière,  nous  ne  pou- 
vons avoir  de  représentations  que  de  telle  manière,  et  non   d'une 
autre.  Mais  cette  impossibilité  ne  peut   être    un   argument   de   la 
vérité  d'aucune  représentation  quelconque.  Aussi  bien  ne  manque- 
rait-il pas  de  gens  «  qui  ne  conviendraient  pas  d'eux-mêmes  de  cette 
nécessité  subjective,  qu'il  faut  qu'on  sente;  du  moins  ne  pourrait- 
on  quereller  personne  sur  ce  qui  dépend  simplement  de  la  manière 
dont  son  sujet  est  organisé  ».  La  question  de  Kant  n'est  pas  :  Com- 
ment Ihomme  parvient-il  à  l'expérience  et  à  la  science,  en  vertu  de 
quelle  organisation  de  son  esprit?  quoique,  dans  les  moments  où  il 
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touche  occasionnellement  à  cette  «  déduction  subjective  »  de  l'expé- 
rience, il  fasse  preuve  d'un  sens  psychologique  profond.  Sa  question 
est  :  Comment  la  connaissance  est-elle  en  somme  possible,  et 
moyennant  quelles  conditions  l'expérience  est-elle  connaissance? 
Par  des  raisonnements  tirés  d'observations,  dans  la  voie  de  la  phy- 
siologie et  de  la  psychologie  par  conséquent,  on  arrive  bien  à  une 
analyse  des  processus  de  la  conscience  et  par  là  à  une  conclusion 
sur  l'organisation  effective  de  l'esprit  humain,  que  l'empirisle  ne 
peut  s'imaginer  assez  simple;  mais  pour  pouvoir  juger  si  et  dans 
quelles  limites  notre  constitution  intellectuelle  suffit  à  la  connais- 
sance, si  par  conséquent  la  faculté  de  notre  esprit  est  vraiment  une 
faculté  de  connaissance,  nous  devons  d'abord  savoir  ce  qu'est  la 
connaissance,  et  ce  que  prescrit  son  concept. 

Dans  la  conception  de  Helmholtz  les  concepts  de  à  priori,  de 
propre  au  sujet  et  de  transcendantal  sont  constamment  confondus. 
Toute  la  déduction  transcendantale  disparaît  par  là  même,  et  d'ail- 
leurs en  fait  elle  ne  relève  pas  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie 
de  la  perception,  et  elle  ne  peut  être  effectuée  par  leur  méthode. 

«  Peu  avant  le  commencement  du  nouveau  siècle,  écrit  Helmholtz 
dans  VOptique  phjsioloi/ique,  Kant  avait  complètement  constitué  la 
théorie  des  formes  données  avant  toute  expérience,  ou,  comme  il 
les  appela  pour  ce  motif  (!),  transcendantales,  de  l'intuition  et  de  la 
pensée,  dans  lesquelles  doit  rentrer  nécessairement  tout  contenu  de 
nos  représentations,  pour  devenir  représentation.  Pour  les  qualités 
de  nos  sensations,  Locke  avait  déjà  fait  valoir  l'iniluence  que  notre 
organisation  corporelle  et  spirituelle  a  sur  la  manière  dont  les 
choses  nous  apparaissent.  A  cela  les  recherches  sur  la  physiologie  I  | 
des  sens,  que  Jean  Millier  notamment  compléta  et  résuma  ensuite 
dans  la  loi  de  l'énergie  spécifique  des  sens,  ont  apporté  la  plus 
complète  confirmation,  on  pourrait  presque  dire  à  un  degré  inat- 
tendu, et  ont  rendu  par  là  sensibles  en  même  temps  d'une  façon 
très  pénétrante  et  très  palpable,  l'existence  et  la  signification  dune 
telle  forme  subjective  de  la  sensibilité  donnée  à  priori.  — Ainsi  les 
qualités  de  la  sensation  sont  reconnues  aussi  par  la  physiologie 
comme  simple  forme  de  l'intuition.  (De  même  dans  la  conférence  sur 
Goethe  en  189:2  :  «  De  telles  formes  de  l'intuition,  comme  Kant 
cherche  à  les  établir  pour  toute  l'étendue  du  domaine  de  nos 
représentations,  existent  aussi  pour  les  perceptions  des  sens  parti- 
culiers.) »  Mais  Kant  allaplus  loin,  le  tempsetl'espace  aussi  sontpour 
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lui  donnés  par  la  nature  particulière  de  notre  faculté  dintuitioii.  Il 
caractérisa  le  temps  comme  la  forme  transcendantale  donnée  et 
nécessaire  de  l'intuition  interne,  l'espace  comme  la  forme  corres- 
pondante de  l'intuition  externe.  Même  ici  la  spéculation  des  sciences 
de  la  nature  pourra  le  suivrejusqu'à  une  certaine  limite.  •.  —  Il  suffit 
de  comparer  avec  cela  la  propre  déclaration  de  Kant  :  «  ni  l'espace 
ni  aucune  détermination  géométrique  quelconque  à  priori  de  l'es- 
pace n'est  une  représentation  transcendantale,  mais  c'est  seulement 
la  notion  que  ces  représentations  ne  sont  pas  d'origine  empirique  et 
la  façon  dont  elles  peuvent  cependant  se  rapporter  à  priori  à  des 
objets,  qui  peut  s'appeler  transcendantale  »  {Crilùiio'  de  bt  raison 
pure,B.  81).  Qu'on  ne  pense  pas  que  c'est  là  une  querelle  qui  ne 
porte  que  sur  un  mot,  le  mot  transcendantal;  c'est  une  querelle  qui 
porte  sur  le  fond,  c'est-à-dire  ici  la  méthode.  Les  formes  de  l'intui- 
tion et  les  espèces  de  la  sensibilité  ne  sont  pas  au  surplus  confon- 
dues par  Kant,  mais  distinguées.  Et  certainement  avec  raison;  car 
nous  parvenons  à  la  connaissance  de  ces  formes  précisément  grâce 
au  fait  que  nous  faisons  abstraction  des  sensations.  Ce  qui  reste 
objet  de  notre  conscience  dans  une  telle  abstraction,  ce  que  nous 
représentons  encore  ensuite,  est,  en  dehors  du  concept  d'une  chose, 
la  forme  de  son  intuition,  par  exemple  la  forme  d'un  corps  abstrac- 
tion faite  de  sa  dureté,  de  sa  couleur,  etc.  Mais  la  représentation  de 
l'espace  absolu  (et  de  même  celle  du  temps  absolu),  Kant  la  désigne 
comme  une  intuition  pure,  pour  la  distinguer  d'un  concept  pur  de 
l'entendement;  il  n'y  correspond  d'après  sa  théorie  aucun  objet 
réel,  pas  plus  qu'un  rapport  réel  en  soi  des  choses  elles-mêmes, 
mais  la  forme  universelle,  ou,  comme  Kant  dit  encore,  la  loi  de 
notre  faculté  d'intuition. 

Le  dessein  de  Helmholtz  est  clair.  Il  veut  confirmer  l'exposition 
«  théorique  »  de  Kant,  dans  la  mesure  où  elle  lui  paraîtjuste  par  des 
explications  empruntées  à  la  physiologie  des  sens  —  et  elle  lui 
parait  juste,  dans  la  mesure  où  elle  se  laisse  éclaircir  par  de  sem- 
blables explications.  Mais  il  n'a  fait  par  là  que  la  lier  à  des  intuitions 
empiriques  qui  ne  sont  jamais  complètement  certaines.  La  loi  de 
Muller,  qui  devait  lui  servir  d'appui  et  de  confirmation,  n'est  pas 
restée  incontestée,  et  c'est  précisément  Helmholtz  lui-même  qui  l'a 
perfectionnée  d'une  manière  qui  équivaut  presque  à  sa  destruction. 
On  ne  peut  pas  déclarer  exclusivement  subjective  la  «  modalité  » 
d'un  sens,  et  en  même  temps  considérer  chaque  qualité  particu- 
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lière  comme  dépendante  aussi  de  la  forme  de  l'excitation  extérieure. 
Car  la  modalité  est  une  abstraction.  Il  n'y  a  pas  de  vision,  en 
général,  mais  seulement  la  vision  de  telle  ou  telle  tache  lumineuse, 
de  telle  ou  telle  couleur  déterminée,  —  pas  d'audition,  qui  ne  soit 
l'audition  d'un  bruit  déterminé,  ou  d'un  son  d'une  hauteur  déter- 
minée. Si  donc  les  qualités  sont  conditionnées  par  la  nature  de 
l'excitation,  leur  somme,  la  modalité,  doit  l'être  aussi. 

lielmholtz  donne  aussi  du  principe  universel  de  causalité  (dans  la 
conférence  sur  la  vision  de  l'homme)  une  démonstration  faite  du 
point  de  vue  physiologique.  La  démonstration  part  de  la  proposi- 
tion suivante  :  «  Ce  que  nous  percevons,  ce  sont  des  actions  des 
objets  sur  nos  appareils  nerveux,  »  —  ce  qui  certainement  est  vrai 
du  point  de  vue  de  l'expérience  scientifique  du  physiologiste  et  ce 
qui  non  moins  certainement  n'est  pas  vrai,  si  on  exprime  par  là  un 
fait  original  de  la  conscience.  Mais  c'est  dans  ce  dernier  sens  que 
Helmholtz  doit  avoir  pris  la  proposition,  car  il  y  joint  cette  ques- 
tion :  «  de  quelle  manière  sommes-nous  donc  passés  du  monde  des 
impressions  de  nos  nerfs  au  monde  de  la  réalité?  "  —  En  réalité  nous 
ne  dépassons  pas  le  monde  de  nos  sensations  en  général  mais  nous 
parvenons  seulement  à  l'intérieur  de  ce  monde  à  une  intelligence 
toujours  plus  exacte  des  complexus  de  sensations  données,  dont 
fait  partie  aussi  l'impression  des  nerfs,  et  à  la  relation  de  ces  com- 
plexus avec  des  objets,  qui  ne  sont  plus  un  contenu  de  notre  per- 
ception, mais  un  objet  de  notre  pensée.  De  cette  relation  il  n'est  pas 
question  chez  Helmholtz;  sa  question  vise  bien  plutôt  la  transfor- 
mation des  sensations  données  originellement,  d'après  sa  supposi- 
tion, comme  excitations  des  nerfs,  en  éléments  des  perceptions 
sensibles.  Et  ii  répond  :  cela  est  "  manifestement  le  résultat  d'une 
induction,  nous  devons  supposer  la  présence  d'objets  extérieurs 
comme  causes  de  noire  excitation  nerveuse,  car  il  ne  faut  y  avoir 
d'effet  sans  cause  ».  «  D'où  savons  nous,  poursuit  Helmholtz,  qu'il 
en  est  ainsi?  Est-ce  là  un  principe  tiré  de  l'expérience?  On  a  voulu 
le  donner  pour  tel,  mais  nous  voyons  ici  que  nous  avons  besoin  de 
ce  principe,  avant  aucune  connaissance  quelconque  des  choses  du 
monde  extérieur.  Nous  en  avons  besoin  pour  arriver  à  la  notion 
qu'il  y  a  des  objets  dans  l'espace,  entre  lesquels  peut  se  présenter 
un  rapport  de  cause  à  effet.  L'analyse  des  perceptions  des  sens, 
conclut  Helmholtz  d'une  façon  très  significative,  nous  conduit  donc 
encore  à  l'idée  trouvée  déjà  par  Kant,  que  le  principe  :  pas  d'effet 
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sans  cause,  est  une  loi  donnée  avant  toute  expérience  de  notre 
pensée.  » 

Quant  à  la  question  de  priorité,  qui  s'est  posée  au  sujet  de  cette 
démonstration,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  y  engager.  Scho- 
penhauer  accusa  par  la  plume  d'un  de  ses  élèves  Helmholtz  de  pla- 
giat et  l'accusation,  comme  cela  ressort  des  lettres  d'Helmholtz,  doit 
avoir  fait  quelque  bruit.  Cependant  elle  est  sans  objet  :  les  deux 
démonstrations,  à  les  considérer  de  plus  près,  ne  coïncident  pas. 
Tandis  que  Schopenhauer,  partant  de  sa  conception  idéaliste  l'on- 
damentale,  fait  créer  l'objet  qui  auparavant  ne  doit  encore  absolu- 
ment pas  exister,  par  une  application  du  principe  de  causalité, 
Helmholtz  le  fait  seulement  parvenir  à  notre  connaissance  par  une 
application  de  ce  principe.  Mais  les  deux  penseurs  oublient  dans 
leurs  démonstrations  que  la  loi  de  causalité  ne  se  rapporte  qu'à  des 
changements,  non  à  des  objets.  Ainsi  d'après  cette  loi  on  peut  bien 
conclure  d'un  changement  dans  le  sujet,  qui  ne  vient  pas  du  sujet 
lui-même,  à  un  changement  antécédent  d'un  objet;  mais  l'objet 
lui-même  n'en  peut  être  induit,  il  est  au  contraire  nécessairement 
supposé  par  l'induction.  Au  surplus  un  raisonnement  inconscient 
portant  sur  l'existence  de  l'objet  tel  que  Helmholtz  l'entend, 
ne  devrait-il  pas  être,  au  fond,  considéré  physiologiquement,  un 
sophisme,  qui  nous  forcerait  à  prendre  l'effet  pour  la  cause?  La 
physiologie  nous  enseigne  que  la  sensation  de  bleu  par  exemple  est 
un  état  d'excitation  de  noire  nerf  optique,  mais  cette  induction  en 
fait  une  chose  bleue.  —  Notre  connaissance  des  phénomènes  exté- 
r  leurs  (non  pas  la  connaissance  qu'il  y  a  des  phénomènes)  est 
immédiate  et  ce  que  nous  appelons  sensations,  ce  sont  ses  élé- 
ments. 

La  démonstration  du  principe  de  causalité  de  Kant  est  entreprise 
d'une  façon  essentiellement  différente  :  nous  ne  pouvons  que  nous 
borner  ici  à  l'exposer  assez  clairement  pour  permettre  la  compa- 
raison sans  l'analyser.  Tout  d'abord,  le  but  de  la  démonstration 
n'est  pas  de  montrer  l'apriorité  de  la  proposition  causale,  qui  est 
déjà  pour  Kant  solidement  établie  par  la  déduction  métaphysique 
en  vertu  de  laquelle  la  proposition  se  dérive  de  la  forme  du  juge- 
ment hypothétique,  du  rapport  de  principe  à  conséquence.  Le  but 
est  de  démontrer  la  valeur  objective  de  la  proposition,  quoique  elle 
soit  a  priori.  Le  principe  de  causalité  applique  le  principe  de  raison 
suffisante  à  la  succession  temporelle  des  changements,  il  affirme  la 
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nécossik'  dans  colle  succession.  Nous  portons  d'après  ce  principe  a 
/)r/«rt  un  jugement  sur  un  rapport  des  choses.  Assurément  sur  les 
choses  elles  mêmes,  il  est  impossible  de  porter  un  jugement  immé- 
diatement (I  prioi'i.  Mais  si  on  peut  montrer  qu'un  principe  quel- 
conque n  priori,  (jui  porte  une  affirmation  sur  les  choses  (dans  la 
langue  île  KanI,  qui   est  synthétique),  est  vrai  nécessairement  de 
l'expérience  des  choses,   on  montre  par  là  même  qu'il  doit   être 
vrai  indirectement  des  choses  elles-mêmes,  dans  la  mesure  naturel- 
lement où  ce  sont   des   choses   d'expérience,   c'est-à-dire  dans  la 
mesure  où  ce  sont  les  phénomènes  des  choses.  Et  c'est  de  ce  point 
de  vue  général  de  la  déduction  <(  transcendantale  »  qu'est  entreprise 
aussi  la  démonstration  du  principe  de  causalité.  Bien  évidemment 
ce  principe  entre  en  fonction  alors  seulement  et  toutes  les  fois  qu'un 
changement  se  produit.  Car  que  les  changements  soient  quelque 
chose  de  réel,  Kant  ne  le  nie  pas  plus  qu'il  ne  met  en  doute  la 
réalité  des  corps.  Vantécédent  d'un  changement  c'est,  aussi  bien  que 
ce  changement  môme,  la  perception  qui  le  montre  par  son  contenu 
donné,   purement  empirique,  mais   h  fait   que  dans  l'antécédent 
doive  être  contenu  le   principe   du  conséquent,  que  par  suite  le 
changement  se  produit  nécessairement,  c'est  l'hypothèse  moyen- 
nant laquelle  seulement  ce  contenu  empirique  devient  objet  d'expé- 
rience. Le  principe  de  causalité  est  le  principe  de  la  possibilité  de 
l'expérience  des  changements,  par  opposition  à  leur  simple  percep- 
tion. Ce  principe  ne  fonde  pas  seulement  la  science  de  l'événement 
dans  la  nature,  il  fonde  l'objet  de  la  science,  l'expérience  elle-même. 
On  ne  peut  déduire  le  principe  de  causalité,  comme  Hume  le  vou- 
lait, de  la  succession  constante  et  objective  de  nos  perceptions;  car 
nous  avons  besoin  de  ce  principe  pour  reconnaître  quelle  succes- 
sion en  somme  est  objective.  Les  liaisons  particulières  des  données 
phénoménales  dans  leur  succession  temporelle  doivent  et  ne  peu- 
vent être  tirées  que  de  la  perception;  il  n'y  a  que  la  forme  générale 
de  leur  liaison,  la  causalité,  qui  doit  être  connue  a  priori  et  elle  est 
valable  objectivement,  parce  qu'elle  est  une  des  formes  qui  ser- 
vent à  déterminer  un  objet  par  des  perceptions,  une  des  formes  de 
l'expérience  comme  telle. 

Helmholtz  était  en  droit  de  dire  que  la  pensée  a  priori  ne  pouvait 
donner  que  des  propositions  formellement  jnsles  et  nécessaires,  qui 
ne  peuvent  jamais  permettre  une  conclusion  quelconque  sur  les 
faits   d'une  expérience  possible;  il  aurait  seulement  dû  ajouter  : 
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excepté  la  conclusion  sur  la  possibilité  de  l'expérience  elle-même  . 
HelmhoUz  n'est  pas  revenu  plus  tard  sur  la  démonstration  du 
principe  de  causalité;  il  ne  doit  plus  lavoir  considéré  lui-même 
comme  s'imposant  nécessairement.  Aussi  bien  il  a  changé  dans  la 
suite  sa  conception  du  principe,  et  ce  qui  l'y  détermina,  ce  furent 
ses  études  sur  des  questions  d'épistémologie  et  de  psychologie, 
bientôt,   après  la  conférence  de   1855,  questions  sur  l'objet   des- 
quelles nous  sommes  renseignés  par  une  indication  contenue  dans 
une  lettre  de  l'année  1857.  Il  s'agissait  pour  lui  «  d'approfondir 
plus  spécialement  certaines  questions,  qui  sont  tout  entières  du 
domaine  des  concepts  n  priori  exploré  dans  ses  grands  traits  par 
Kant;  ainsi  la  déduction  des  principes  géométriques  et  mécaniques, 
la  raison  qui  fait  que  nous  sommes  obligés  de  décomposer  logique- 
ment le   réel   en  deux  abstractions,  matière  et  force  —  puis  en 
retour  des  raisonnements  inconscients  par  analogie,  par  lesquels 
nous  parvenons  des  impressions  sensibles  aux  perceptions  ».  C'est 
le  programme  de  ceux  de  ses  travaux  ultérieurs  qui  portèrent  sur 
des  questions  de  portée  scientifique  générale,  c'est  notamment  la 
question  citée  en  dernier  lieu  qui  le  conduisit  à  sa  nouvelle  manière 
de  comprendre  le  problème  de  la  causalité.  «  Le  premier  pas  dans 
l'expérience,  lit-on  dans  l'Optique  plu/siologique,  n'est  pas  possible 
sans  raisonnement  par  induction.  »  Comme  de  tels  raisonnements 
sont  fondés  sur  la  répétition  de  choses  et  de  données  phénomé- 
nales semblables,  le  principe  de  causalité  n'apparaît  plus  désormais 
comme  le  principe  dont  l'existence  des  choses  devrait  être  conclue, 
il  devient  un  principe  directeur,  une  prémisse  des  inductions.  Les 
raisonnements  inductifs  fondamentaux,  qui  soutiennent  le  premier 
pas  dans  l'expérience,  doivent  se  produire  inconsciemment,  il  n'y  a 
que  le  résultat,  la  perception  sensible  qui  arrive  à  la  conscience.  Il 
s'ensuit  que  la  règle  des  raisonnements  inductifs  ne  peut  constituer 
d'une  façon  générale  que  l'expression  d'un  procédé  inné  pour  la 
conscience,  propre  à  la  conscience,  qui  nous  détermine  à  recher- 
cher la  loi  dans  les  faits.  Des  raisonnements  inductifs  inconscients 
sont  des  applications  inconscientes  du  principe  de  causalité.  Mais 
Helmholtz  croit  toujours  être  en  accord  essentiel  avec  Kant.  La  loi 
de  causalité,   nous   explique-t-il   encore   dans  l'Optique   physiolo- 
gique, est  <(  réellement  une  loi  donnée  a  priori  (et,  ce  qui  pour  lui  a 
le  même  sens)  transcendantale  ».  Il  se  fit  encore  plus  tard  un  chan- 
gement dans  sa  conception  du  principe,  dont  nous  n'avons  eu  con- 
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naissance  que  par  nn  de  ses  papiers  posthumes;  nous  avons  encore 
à  en  parler  en  peu  de  mots. 

La  spéculation  des  sciences  de  la  nature,  avait  expliqué  Helm- 
holl/,,  pourrait  elle-même   suivre  la   théorie   de  l'espace   de  Kant 
jusqu'à  une  certaine  limite.  La  doctrine  des  formes  de  l'intuition 
données  à  priori  serait  «  une  très  heureuse  et  claire  expression  du 
rapport  des  choses  ».  Mais  ces  formes  devraient  ^  être  vides  de 
contenu  et  sufllsamment  libres  pour  recevoir  tout  contenu,  qui  peut 
on  général  entrer  dans  la  forme  correspondante  de  l'intuition.  Or 
les  axiomes  de  la  géométrie  limitent  la  forme  de  l'intuition  de 
l'espace  de  telle  sorte  qu'elle  ne  peut  plus  recevoir  tout  contenu 
pensable.  Si  nous  les  laissons  de  côté,  la  doctrine  de  la  «  transcen- 
dantalité  »  (il  veut  dire  de  l'apriorité)  de  l'intuition  de  l'espace  ne 
se  heurte  à  aucune  difficulté.  «  L'espace  peut  être  transcendantal, 
sans  que  les  axiomes  le  soient.  >>  Seulement  Kant  aurait  tenu  les 
axiomes  aussi  pour  transcendantaux;  il  les  aurait  considérés,  et 
cela,  pense  Helmholtz,  pour  laisser  la  porte  ouverte  à  la  métaphy- 
sique, comme  des  propositions  données  à  priori  avant  toute  expé- 
rience, données  par  intuition  '<  transcendantale  ».  Depuis  lors  la 
pure  intuition  serait  devenue  le  port  de  refuge  de  la  métaphysique. 
<(  Elle  est  encore  plus  commode  que  la  pensée  pure.  »  —  Helmholtz 
a  visiblement  confondu  l'intuition  pure  de  Kant  avec   l'intuition 
intellectuelle  de  Schelling  et  des  philosophes  de  la  nature  méta- 
physiciens; il  n'aurait  pas  sans  cela  reproché  à  celle-là,  ce  qui  ne 
peut  être  dit  que  de  celle-ci  :  à  savoir  d'être  plus  commode  que  la 
pensée  pure.  L'intuition  pure  de  Kant  se  rapporte  exclusivement 
aux  mathématiques  pures,  et  encore  dans  les  mathématiques  seu- 
lement aux  concepts  fondamentaux,  non  au  procédé  de  la  démons- 
tration. Ce  procédé,  c'est  d'après  Kant  la  construction  des  concepts. 
Mais  construire  des  concepts  c'est  d'après  lui  les  rapporter  à  tels 
objets    (grandeur,    position,    rapports)    qui    sont    possibles    dans 
l'intuition.  Ce  rapport  de  leurs  concepts  à  une  intuition  possible 
distingue    les   mathématiques    pures  de   la   logique    formelle.  Le 
géomètre,  (jui  partage  la   conception   kantienne  de  la  nature  de 
l'espace,  est  donc  obligé  lui  aussi  «  de  s'engager  dans  des  séries  de 
raisonnements  ".  Mais  l'intuition  pure  conduit  si  peu  à  la  méta- 
physique,  qu'elle  est   bien  plutôt  le  moyen   de   supprimer  toute 
connaissance    théorique   du   métaphysique,  et  de   montrer  "  que 
toute  connaissance  tirée  de  l'entendement  pur  ou  de  la  raison  pure 
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est  une  simple  apparence  et  qu'il  n'y  a  de  vérité  que  dans  l'expé- 
rience ').  <^  Kant,  nous  dit  finalement  Helmlioltz,  avait  sans  plus  de 
détours  (!)  posé  l'espace  et  le  temps  comme  des  formes  données  de 
l'intuition  sans  rechercher  davantage  combien  il  pouvait  y  avoir 
d'emprunts  à  l'expérience  dans  le  détail  des  intuitions  spatiales  et 
temporelles  particulières.  Aussi  bien  cette  recherche  était  en  dehors 
de  sa  route.  »  Elle  ne  pouvait  pas  être  sur  sa  route,  parce  qu'elle 
est  la  tâche  des  sciences  empiriques,  la  psychologie  et  la  physio- 
logie. Celles-ci  ont  à  dégager  les  conditions  et  les  moyens  qui 
conduisent  à  l'acquisition  des  intuitions  spatiales  particulières  et  à 
l'adaptation  des  impressions  et  des  activités  des  organes  des  sens 
adéquats,  aux  choses  et  aux  rapports  donnés  empiriquement;  tandis 
que  Kant  cherche  à  montrer  les  conditions  profondes,  moyennant 
lesquelles  les  choses  et  leurs  rapports  deviennent  empiriques.  Pour 
les  sciences  de  la  nature  les  phénomènes  sont  les  choses  elles- 
mêmes;  leur  domaine  est  le  monde  des  sens.  Envisager  le  rapport 
général  du  monde  des  sens  à  une  nature  sensible,  c'est  par  contre 
l'objet  de  la  philosophie. 

Si  je  cherche  à  rectifier  la  conception  de  Helmholtz  sur  des  points 
essentiels,  c'est  que  je  voudrais  par  là  empêcher  pour  ma  part  que 
sous  sa  grande  autorité  ne  prennent  cours  des  idées  qui  sont  en 
contradiction  avec  le  véritable  contenu  de  la  doctrine  de  Kant.  Ainsi 
un  géomètre  connu  a  soutenu  tout  récemment  que,  suivant  l'opi- 
nion de  Kant,  il  y  a  dans  l'esprit  une  connaissance  toute  faite  et 
exacte.  Il  ne  peut  avoir  pensé,  en  parlant  ainsi,  qu'aux  «  proposi- 
tions données  avant  toute  expérience,  données  par  une  intuition 
Iranscendanlale  »  de  Helmholtz;  dans  les  ouvrages  de  Kant  c'est  en 
vain  qu'il  aurait  cherché  une  preuve  à  l'appui  de  son  affirmation, 
mais  il  aurait  pu  y  trouver  des  preuves  du  contraire.  A  la  vérité  les 
propositions  de  la  géométrie  sont  démontrées  indépendamment  de 
l'expérience,  mais  ses  concepts  ne  sont  développés  qu'à  l'occasion 
de  l'expérience,  ce  qui  est  vrai  aussi  de  son  concept  fondamental, 
l'intuition  pure  de  l'espace.  Cette  intuition  aussi  n'est  pas  «  donnée 
avant  toute  expérience  »,  elle  est  acquise  en  communion  avec  les 
perceptions,  conformément  à  la  loi  de  l'opération  intuitive.  «  Le 
temps,  déclare  Kant,  et  cela  est  vrai  aussi  de  l'espace  d'une  façon 
correspondante,  comme  condition  formelle  des  changements  les 
précède  sans  doute  objectivement  (d'après  le  concept),  mais  subjec- 
tivement et  dans  la  réalité  de  la  conscience  cette   représentation, 
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comme  fouir  iniifi\  osl  donnée  à  l'occasion  des  perceptions.  »  Kant 
savait,  il  attire  Tattention  lui-même  là-dessus,  que  longtemps  (chez 
les  l-igypliens)  une  géométrie  purement  empirique  précéda  la  géo- 
métrie scientifique,  avant  que  le  premier  qui  «  cUmonlra  le 
triangle  isoscèle  »  eût  provoqué  une  révolution  de  la  pensée  et  eût 
mis  fin  aux  «>  tâtonnements  ->  de  l'expérience.  Comment  aurait-il 
donc  pu  ramener  les  propositions  de  la  géométrie  à  une  intuition 
«  toute  faite  et  exacte  »,  ou  considérer  les  axiomes  comme  «  des 
propositions  données  avant  l'expérience  »?  Mais  la  géométrie,  et  en 
général  les  mathématiques  pures,  se  distinguent  bien  de  toute 
science  inductive  en  ce  que  chez  elles  les  cas  dintuition  particuliers 
ne  servent  qu'à  l'illustration  des  lois,  non  à  leur  démonstration. 
Ceci  ne  veut  pourtant  dire  que  ce  qui  suit  :  leurs  concepts  et  propo- 
sitions précèdent  dans  Tordre  de  la  méthode  les  perceptions  spa- 
tiales particulières,  on  n'en  peut  conclure  à  une  antériorité  tempo- 
relle dans  le  développement  des  connaissances  géométriques.  Même 
Kant  ramène  la  première  notion  de  la  distinction  des  dimensions 
de  l'espace  à  des  observations  sur  des  objets  donnés  empiriquement. 
Mais  cette  antériorité  méthodique  des  concepts  géométriques, 
Helmholtz  lui-même  l'a  exprimée,  avec  autant  de  précision  et  de 
clarté  que  possible  :  «  c'est  que  nous  ne  jugeons  si  un  corps  est 
solide,  ses  surfaces  planes,  ses  arêtes  droites,  qu'au  moyen  des 
mêmes  propositions  géométriques,  dont  nous  voulons  éprouver  la 
justesse.  »  Et  par  là  est  accordé  tout  ce  que  Kant  a  réellement 
affirmé  par  l'apriorité  de  la  géométrie. 

Il  y  a  principalement  deux  objections  que  Helmholtz  dirige  contre 
la  théorie  de  l'espace  de   Kant  —  l'une  portant  sur  le  principe, 
l'autre  qui  est  une  objection  de  fait.  La  première  n'atteint  pas  la 
doctrine  de  Kant,  la  seconde  ne  la  réfute  pas.  —  Que  les  axiomes 
qui  déterminent  la  représentation  de  l'espace  ne  sont  pas  des  «  prin- 
cipes de  nécessité  absolue  »,  cela  est  tout  à  fait  dans  le  sens  de  Kant  ;     • 
aussi  bien  n'a-t-il  jamais  enseigné  autre  chose;  il  fut  le  premier  qui 
distingua  les  jugements  mathématiques  des  propositions;  purement    k 
conceptuelles.  La  conséquence    aussi  qui   s'ensuit,    à  savoir  que 
«  d'autres  systèmes  de  mesure  de  l'espace  »  que  celui  qui  est  carac- 
térisé par  les  axiomes  de  notre  géométrie  «  sont  logiquement  con- 
cevables »,  Kant  ne  l'aurait  pas  repoussée.  Il  l'a  lui-môme  tirée  en    : 
un  certain  sens.  Dans  son  premier  ouvrage  [De  la  vraie  constitution    i 
de$  forces  vivantes),  il  était  préoccupé  par  la  pensée  d'une  «  géo- 
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mélrie  suprême  de  toutes  les  formes  possibles  de  l'espace  »  et 
encore  dans  la  Critique,  après  avoir  entre  temps  développa'  les 
conséquences  de  la  théorie  newlonienne  de  l'espace  absolu  (el  du 
temps  absolu),  la  possibilité  d'autres  formes  de  Finluilion  extérieure; 
que  celle  qui  est  fondée  sur  la  manière  dont  nos  sens  déterminent 
notre  représentation,  est  expressément  admise.  Nous  ne  pouvons 
parler  de  l'espace  que  du  point  de  vue  humain  —  il  se  peut  que 
tous  les  êtres  finis,  pensants,  doivent  s'accorder  là-dessus  avec 
l'homme,  quoique  nous  n'en  puissions  pas  décider.  D'après  Kant 
aussi  la  géométrie  est  édifiée  sur  des  faits  fondamentaux,  tandis 
que  d'autre  part  elle  prescrit  la  forme  même,  que  prennent  les  faits 
de  notre  intuition  extérieure.  Dans  cette  mesure  donc  il  n'y  a  pas 
d'opposition  entre  sa  doctrine  et  les  recherches  de  Helmholtz  sur 
«  les  faits  qui  fondent  la  géométrie  ».  La  considération  analytique 
des  formes  algébriquement  possibles  d'une  «  hétérogénéité  »,  c'est- 
à-dire  des  systèmes  possibles  du  groupement  des  éléments  donnés 
simultanément,  fait  ressortir  même  de  la  façon  la  plus  nette  la  nature 
spécifique  de  l'espace  et  l'origine  intuitive  de  ses  axiomes;  elle  permet 
en  outre  de  déterminer  la  partie  de  chaque  axiome  en  particulier. 
Helmholtz,  et  avant  lui  Riemann,  en  tira  encore  la  possibilité  d'une 
mesure  de  la  courbure  de  l'espace,  qui  peut  être  différente  de  la 
valeur  0.  Contre  la  justesse  de  ce  raisonnement  se  dresse  cependant 
une  difficulté  logique  qu'on  ne  peut  supprimer,  et  les  lois  de  la 
logique  sont  encore  au-dessus  des  lois  des  mathématiques.  A  la 
mesure  que  fait  Gauss  de  la  courbure  des  surfaces  (représentée  par 
la  valeur  réciproque  du  produit  des  deux  rayons  des  courbures 
principales)  une  intuition  possible  ne  correspond  que  dans  le  cas 
unique  dont  cette  mesure  est  tirée,  précisément  celui  de  la  surface. 
Quant  à  servir  d'expression  pour  la  courbure  de  l'espace,  elle  perd 
tout  sens  concevable  et  devient  une  désignation  analytique  d'un  rap- 
port qui  n'est  également  qu'analytique  dans  une  «  hétérogénéité  ». 
Mais  du  pur  analytique  on  ne  peut  tirer  que  de  l'analytique,  on  ne 
peut  rien  en  tirer  de  spécifiquement  géométrique. 

La  forme  effective  de  notre  intuition  extérieure  est  en  même 
temps  la  forme  nécessaire  des  choses  objets  d'intuition.  Car  «  on 
peut  savoir  à  priori  comment  et  sous  quelle  forme  les  objets  des 
sens  sont  connus  intuitivement  :  ils  le  sont  comme  la  forme  subjec- 
tive de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  de  l'impressionnabilité  du  sujet,  le 
comporte  pour  l'intuition  de  ces  objets  ».  Si  donc  l'espace  est  la 
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forme  donnée  de  notre  intuition  extérieure,  rien  ne  peut  parvenir  à 
l'iuUiition.  (|ui  ne  s'accorde  pas  avec  cette  forme;  tout  ce  que  nous 
connaissons  ou  pouvons  connaître  intuitivement  doit  être  complète- 
ment adapté  à  cette  forme,  car  c'est  seulement  à  travers  elle  que  se 
manifeste  ce  qui  est  objet  de  notre  intuition  extérieure  ou  peut  l'être. 
«  Ceci  restera  toujours,  écrit  Kant  —  et  ses  paroles  ont  dans  l'inter- 
valle repris  de  l'actualité,  —  un  phénomène  remarquable,  qu'il  y 
ait  eu  un  temps  où  même  les  mathématiciens  qui  étaient  en  môme 
temps  philosophes,  ne  doutaient  pas  à  la  vérité  de  la  justesse  de 
leurs  propositions  géométriques,  dans  la  mesure  où  elles  concer- 
naient simplement  l'espace,  mais  commençaient  à  douter  de  la  valeur 
objective  et  de  l'application  de  ce  concept  avec  toutes  ses  détermi- 
nations géométriques  â  la  nature.  Ils  ne  reconnaissaient  pas  que 
c'est  cet  espace  qui  rend  possible  dans  la  pensée  l'espace  physique 
lui-même.  »  —  Et  par  là  nous  sommes  arrivés  au  second  point  des 
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objections  de  Helmholtz. 

«  Que  les   axiomes  de  notre  géométrie  reposent  sur   la   forme 
donnée  de  notre  faculté  d'intuition  ou  qu'ils  soient  liés  en  quelque 
manière  avec   une   forme    »,  c'est  ce  que  Helmholtz   ne  veut  pas 
accorder.  Il  les  tient  pour  des  habitudes  d'intuition  qui  naissent  de 
l'expérience  et  pourraient  à  l'occasion  être  contredits  et  détruits 
par   des   expériences  d'une   autre  sorte.  En   manière   de   preuve, 
Helmholtz  nous  demande  d'envisager  par  la  pensée  dans  un  «  espace 
pseudosphérique  »  (ce  qu'il  ne  peut  faire  en  dernière  analyse  que 
par  une  superposition  de  surfaces  convexes)  et  il  décrit  avec  une 
claire  imagination  l'impression  que  la  forme  des  choses  ferait  sur 
nous  dans  un  tel  espace.  Il  conclut  de  là  :  «  Nous  pouvons  nous 
représenter  l'aspect  d'un  monde  pseudosphérique  dans  toutes  les 
directions  dans  la  même  mesure  où  nous  pouvons  développer  son 
concept  ».  L'espace,  que  la  géométrie  pose  à  sa  base,  ne  serait  donc 
pas  la  forme  nécessaire  de  notre  intuition  extérieure,  parce  qu'elle 
ne  serait  pas  la  seule;  il  y  aurait  en  dehors  d'elle  un  espace  en  soi 
et  de  cet  espace  il  y  aurait  une  géométrie  <>  physique  »,  qui  n'aurait 
pas  besoin  de  concorder  avec  la  géométrie  pure,  puisque  nous  pou- 
vons la  représenter  comme  distincte  d'elle.  »  —  Le  pouvons-nous 
réellement?  Tout   au  moins   les   rayons  visuels,    suivant   lesquels 
seulement   nous    pourrions   plonger   dans  cet   espace   imaginaire, 
devraient  être  droits;  donc,  il  n'est  pas  possible  de  se  représenter 
l'aspect  d'un  monde  pseudosphérique  dans  toutes  les  directions,  car 
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la  direction  même  de  notre  sujet  connaissant  par  rapport  à  ce 
monde,  en  resterait  exceptée.  Nous  voulions  éludt-r  l'espace  «  plan  >• 
et  il  apparaît  que  nous  en  avons  besoin  pour  représenter  un  espace 
«  courbe  »;  aussi  bien  ne  pouvons-nous  avoir  une  intuition  de  cet 
autre  espace  que  dans  la  mesure  exacte  et  dans  la  mesure  seulement 
où  il  se  peindrait  dans  un  espace  «  euclidien  »,  ou,  pour  parler  en 
termes  populaires,  s'enclaverait  dans  cet  espace.  Est-il  encore  besoin 
de  prouver  davantage  que  l'espace  de  notre  géométrie  exprime  la 
forme  inéluctable  de  notre  intuition  extérieure?  Au  lieu  de  conduire 
à  la  réfutation  de  la  doctrine  de  Kant,  l'argument  de  Helmholtz  sert 
au  contraire  à  la  confirmer. 

Aucun  système  de  surfaces  de  courbure  constamment  négative  ne 
peut  remplir  complètement  l'espace  :  c'est  là  une  certitude  intuitive. 
Les  plus  récentes  recherches  de  Hilbert  posent  en  outre  la  question 
de  savoir  si  l'on  peut  développer  analytiquement  le  concept  même 
d'un  espace  pseudosphérique.  Il  n'y  a  pas  d'après  ces  recherches 
de  surface  analytique  de  courbure  négative  constante  exempte  de 
singularités  et  partout  régulière;  on  doit  donc  répondre  non  à  la 
question  de  savoir  si  toute  la  géométrie  de  Lobatschefsky  se  laisse 
réduire  à  la  méthode  de  Beltrami,  et  c'est  cette  méthode  à  laquelle 
Helmholtz  voulait  donner  un  caractère  intuitif  par  singularité 
d'une  surface  il  faut  entendre  une  ligne  qu'il  n'est  pas  possible  de 
prolonger  constamment  avec  une  variation  constante  du  plan 
tangent.  Quand  on  parle  au  sens  propre  du  mot  de  qualités  fie 
l'espace,  on  doit  accorder  à  l'espace  une  existence  en  soi,  donc 
prendre  l'espace  absolu  de  Newton  pour  présent  même  en  dehors  de 
notre  représentation  et  indépendamment  d'elle.  Et  quand  en  outre 
on  accorde  à  cet  espace  newtonien  d'autres  qualités  que  celles  de 
l'espace  «  euclidien  ».  on  ne  peut  lui  accorder  que  des  qualités 
physiques.  On  doit  concevoir  l'espace  comme  un  milieu  résistant, 
ou  en  faire  émaner  des  forces,  car  ce  serait  le  seul  moyen  de  com- 
prendre que  le  principe  de  la  permanence  de  Galilée  ne  piH  se 
réaliser  en  lui,  et  qu'au  contraire  le  mobile  filt  obligé  de  suivre, 
non  la  ligne  droite,  mais  les  voies  «  les  plus  droites  ». 

Mais  alors  on  cesserait  de  parler  d'  «  espace  »,  pour  parler  d'une 
réalité  qui  le  remplit  et  pour  pouvoir  représenter  cette  réalité,  car  il 
faut  de  nouveau  faire  appel  à  l'espace  euclidien.  Bref  on  ne  peut 
pas  sortir  de  cet  espace,  il  faut  toujours  y  revenir,  ou  bien  cesser  de 
penser  par  intuition. 
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Aussi  bien  Ilelmholtz  lienl-il  pour  vrai  dans  l'expérience  l'espace 
euclidien;  il  conteste  seulement  qu'il  doive  être  vrai  dans  l'expé- 
rience, parce  qu'il  est  vrai  de  l'expérience.  Il  s'autorise  des  mesures 
astronomiques  des  angles  rectilignes  d'un  triangle  plan  ;  ces  mesures 
onl {jusqu'ici,  devons-nous  ajouter)  donné  une  valeur  de  la  "  mesure 
de  la  courbure  de  l'espace  »  égale  à  0,  c'est-à-dire  la  somme  des 
angles  égale  à  deux  droits.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  mesures  de 
l'espace,  ce  sont  des  mesures  des  distances  des  choses  dans  l'espace. 
Aussi  bien  en  géométrie  la  somme  des  angles  n'est-elle  pas  mesurée, 
mais  démontrée.  La  géométrie  est  la  science  non  de  la  mesure  de 
l'espace,  mais  des  lois  de  la  mesure  des  choses  spatiales.  La  mesure 
géométrique,  par  suite,  ne  repose  pas,  comme  la  mesure  physique, 
«  sur  l'hypothèse  que  nos  instruments  de  mesure  sont  réellement  des 
corps  de  forme  invariable  ».  Comme  de  tels  corps  n'existent  pas  en 
réalité,  une  mesure  géométrique  ne  serait  en  somme  pas  possible  et 
la  géométrie  resterait  enfermée  dans  les  ténèbres  égyptiennes  «  des 
tâtonnements  de  l'expérience  ».La  doctrine  critique  de  Kant,  d'après 
laquelle  l'espace  en  général,  l'espace  absolu  de  Newton  et  de  la 
géométrie,  est  la  forme  de  notre  intuition  extérieure,  assure  la 
valeur  objective  de  la  géométrie  et  la  rend  en  même  temps  conce- 
vable. 

Le  développement  ultérieur  des  idées  d'Helmholtz,  relatives  à  la 
théorie  de  la  connaissance,  nous  est  connu  par  ses  Thatsachen  in  der 
Wahrnehmung  et  par  les  passages  concordants  de  la  seconde  rédac- 
tion de  VOptirjue  physiologique,  la  dernière  phase  de  leur  dévelop- 
pement par  un  papier  posthume. 

Dans  ses  vues  sur  l'origine  du  savoir  Helmholtz  restreint  le  nati- 
visme,  l'admission  de  facultés  innées  de  l'esprit  autant  que  cela  est 
compatible  avec  les  faits,  et  même  peut-être  plus  encore.  Comme 
effets  d'une  organisation  innée  chez  l'homme,  il  ne  compte  plus  que 
les  mouvements  réflexes  et  les  tendances,  ces  dernières  comprenant 
les  deux  contraires  :  plaisir  éprouvé  à  certaines  impressions  parti- 
culières, déplaisir  éprouvé  à  d'autres.  Le  principe  de  causalité  ne 
repose  donc  plus  maintenant  sur  une  propriété  particulière  du  sujet,    ; 
il  n'est  plus  une  loi  de  la  pensée  donnée  .à  priori,  comme  Helmholtz    | 
l'avait  conçu  d'abord,  car  personne  ne  voudra  le  chercher  parmi  les   , 
mouvements  réflexes  innés.  Il  ne  peut  pas  être  non  plus,  du  moins  à 
l'origine,  un  principe  d'induction,  attendu  que  les  raisonnements 
induclifs   dont   Helmholtz  dit  qu'ils  jouent  un  rôle  prépondérant 
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dans  la  formation  des  intuitions,  proviennent  d'un  «  travail  incon- 
scient de  la  mémoire  ».  Si  Ton  continue  pourtant  à  le  regarder  comme 
le  principe  régulateur  des  raisonnements  empiriques  il  ne  peut  avoir 
reçu  cette  signiiication  qu'après  coup,  à  la  suite  d'expériences  anté- 
rieures inconsciemment  acquises.  Car  l'origine  de  la  science,  comme 
Helmholtz  l'explique  maintenant,  consiste  à  transporterl'expérience 
passée  dans  l'expérience  future.  Que  ces  conceptions  empirisles 
d'Helmhollz  suffisent  à  tirer  de  là  toutes  les  «  connaissances  qui 
se  rencontrent  généralement  dans  le  cercle  des  représentations 
de  l'adulte  »,  c'est  ce  qui  paraît  douteux.  L'empiriste  oublie  que 
l'intellect  est,  en  un  certain  sens,  inné  «  à  lui-même  »,  et  qu'il  opère 
l'unité  dans  la  liaison  des  perceptions  sensorielles  et  des  représen- 
tations. Et  c'est  de  cette  source  que  doivent,  en  dernière  analyse, 
sortir  ces  concepts  unificateurs  à  priori,  qui  ne  sont  pas  donnés 
dans  l'expérience. 

Dans  la  question  de  la  «  concordance  des  représentations  et  de 
leur  objet  »,  qui  est  la  question  capitale  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, Helmholtz  fait  tout  reposer  sur  le  concept  de  l'existence  de 
lois.  «  L'œil  ne  peut  rien  voir  que  ce  qui  lui  apparaît  en  tant  que 
lumière  et  couleur,  de  même  l'esprit  ne  peut  rien  comprendre  s'il 
n'y  trouve  pas  une  loi.  »  Ce  que  nous  trouvons  sans  équivoque  pos- 
sible et  comme  fait,  sans  introduction  d'hypothèses,  c'est  ce  qui  est  sou- 
mis à  une  loi,  c'est  d'abord  la  liaison  régulière,  entre  nos  mouvements 
et  les  sensations  qui  interviennent  »  ;  et  encore  :  «  Ce  que  nous  perce- 
vons directement,  ce  n'est  que  la  loi  :  le  rapport  invariable  entre  des 
grandeurs  variables  ».  Le  mot  de  Schiller  sur  le  «  pôle  immobile 
dans  la  fuite  des  phénomènes  »  était  un  des  mots  favoris  de  Helm- 
holtz. Et  quand  nous  lisons  :  "  Le  fait  d'être  soumis  à  une  loi  est 
la  condition  essentielle  pour  le  caractère  du  réel  »,  nous  sommes 
pleinement  dans  le  sens  de  la  philosopiiie  criticiste.  De  même  cette 
phrase  :  «  La  nature  particulière  d'une  relation  causale  ne  pourra 
jamais  être  trouvée  que  par  voie  d'hypothèse.  »  La  Cri  tique  enseigne, 
elle  aussi,  que  tout  rapport  causal  défini  quant  à  son  contenu  repose 
exclusivement  sur  l'expérience.  Et  celle-ci  ne  peut  fournir  autre 
chose,  qu'une  valeur  universelle  «  comparative  ». 

Helmholtz  ramène  encore  au  concept  de  loi  les  concepts  de  cause, 
de  force.  »En  temps  que  nous  reconnaissons  ce  qui  est  soumis  à  une 
loi  comme  existant  indépendamment  de  notre  représentation,  nous 
le  nommons  cause  ;  nous  le  nommons  force,  en  tant  que  nous  le 
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reconnaissons  comme  une  puissance  équivalente  à  notre  volonté.  » 
Le  concept  de  substance,  par  contre,  reste  selon  Holmholtz  «  tou- 
jours problématique  »,  c'est-à-dire  que  dans  l'usage  de  ce  concept 
«  il  y  a  lieu  à  un  examen  plus  approfondi  ».  Le  principe  de  causalité 
lui-même  est  enfin  placé  en  connexion  étroite  avec  l'effort  fait  pour 
saisir  les  phénomènes,  c'est-à-dire  pour  rechercher  leurs  lois.  «  Si 
nous  admettons  qu'il  nous  faut  donner  au  concept  une  forme  com- 
plète, nous  nommons  le  principe  régulateur  de  notre  pensée,  qui 
nous  pousse  à  le  faire,  la  loi  de  la  causalité.  » 

Enfin,  dans  les  papiers  posthumes,  la  loi  de  causalité  ou  «  l'exis- 
tence supposée  de  lois  naturelles  »  n'est  encore  qu'une  hypothèse, 
Helmhollz  reprend  l'argument  de  Hume  :  «  Que  la  nature  se  soitjus- 
qu'ici  conformée  à  des  lois,  cela  ne  prouve  pas  qu'elle  s'y  conformera 
dans  l'avenir  ».  Mais  l'unique  preuve  de  toute  hypothèse  reste  tou- 
jours :  «  Cherchez  par  expérience  s'il  en  est  ainsi  et  vous  le  trouverez  » . 
D'ailleurs  la  loi  de  causalité  occupe  une  position  exceptionnelle  vis- 
à-vis  des  autres  hypothèses  exprimant  des  lois  naturelles  particu- 
lières, puisqu'elle  est  la  condition  préalable  de  la  valeur  de  toutes 
les  autres  et  constitue  la  seule  possibilité  pour  nous  de  connaître  en 
général  un  fait  non  observé.  En  outre,  elle  constitue  le  fondement 
nécessaire  de  l'action  volontaire,  et  enfin  nous  y  sommes  poussés 
par  la  mécanique  naturelle  de  nos  connexions  représentatives, 
autrement  dit,  elle  est  subjectivement  nécessaire.  «  Penser,  c'est 
chercher  la  conformité  à  une  loi;  juger,  c'est  l'avoir  trouvée.  Donc 
sans  loi  de  causalité,  aucune  pensée.  Aucune  pensée  sans  la  recon- 
naissance de  la  loi  de  causaUté,  voilà  donc  une  tautologie  ;  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  nous  avons  le  droit  de  penser.  »  C'était  juste- 
ment le  problème  de  la  Critique  de  la  Raisoii  pure.  La  loi  de  causa- 
lité (cela  est  établi  d'une  façon  indubitable  après  les  recherches  de 
Hume)  n'est  pas  une  loi  logique,  une  proposition  analytique;  car  elle 
affirme  quelque  chose  des  objets  de  la  pensée  et  elle  l'affirme  à 
priori.  Helmholtz  lui-même  avait  autrefois  concédé  que  «  la  tendance 
à  fonder  toute  connaissance  sur  l'expérience,  aboutit  chez  Hume 
à  la  négation  de  toute  possibilité  d'une  connaissance  objec- 
tive ». 

L'expérience  se  conforme  à  des  lois  :  cela  peut  vouloir  dire,  ou  bien 
qu'il  y  a  un  contenu  universel  de  l'expérience,  ou  bien  que  l'expé- 
rience comme  telle  envisagée  dans  sa  forme,  est  conforme  à  des  lois  : 
entre  ces  deux  sens  il  faut  distinguer;  c'est  au  dernier  sens  seule- 
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ment  que  s'énonce  le  principe  de  causalité  à  priori.  Un  changement 
reste  soumis  à  une  loi,  c'est  ù-direnécessairemontliéàun  changement 
antérieur,  même  s'il  ne  se  renouvelle  pas,  c'esl-à-dire  si  sa  cause  ne 
se  reproduit  pas;  et  c'est  par  là  que  c'est  un  fait  d'expérience  qu'il 
peut  devenir  objet  d'une  représentation  ayant  une  valeur  univer- 
selle. Qu'il  y  ait  dans  la  nature  des  causes  identiques  dont  les  elTets 
sont  identiques,  c'est  un  fait  établi  par  des  expériences  très  éten- 
dues, mais  qui  devient  une  hypothèse  lorsqu'on  le  transporte  dans 
l'expérience   future.    Rigoureusement  parlant,  nous  travaillons  à 
identifier  les  causes  autant  que  possible  aussi  bien  par  abstraction 
que  par  expérience.  Mais  que  tout  changement  (qu'il  se  produise  une 
fois  ou  qu'il  se  répète)  dépende  d'un  changement  antérieur  quel  qu'il 
soit,  ce  n'est  pas  une  hypothèse,  mais  une  condition  de  l'expérience, 
sans  laquelle  notre  connaissance  manquerait  d'objet.  Il  reste  certes 
toujours  concevable  que  cette  uniformité  constatée  jusqu'ici  dans  la 
nature,  cette  existence  empirique  de  lois  naturelles,  comporte  un 
changement  dans  l'avenir,  et  nous  l'avons  déjà  accordé;  mais  le 
principe  de  la  causalité  exclut  l'idée  qu'un  tel  changement  puisse  se 
produire  sans  cause  ;  car  il  tomberait  alors  hors  des  limites  de  ce 
qui  est  susceptible  d'expérience,  il  cesserait  d'être  un  objet  possible 
de  connaissance. 

Les  idées  philosophiques  de  Helmholtz,  dans  leur  dernière  forme 
apparaissent  comme  inspirées,  non  seulement  de  Hume,  mais  encore 
de  Mill.  La  doctrine  des  «  connotations  »  est  passée  dans  l'intro- 
duction au  cours  de  physique  théorique,  ainsi  que  l'argument  de 
Mill  contre  le  syllogisme  ;  et  dans  une  note  des  papiers  posthumes 
apparaît  aussi  le  concept  des  «  possibilités  permanentes  ».  «  Le  con- 
cept d'une  chose  existante,  y  est-il  dit,  contient  l'assurance  manifeste 
que.  dans  des  conditions  d'observations  convenables,  je  recevrais 
toujours  les  mêmes  impressions,  «  — à  supposer,  ajoutons-nous,  que 
la  chose  elle-même  ne  soit  pas  modifiée  daus  l'intervalle.  Les  objec- 
tions possibles  à  cette  thèse,  il  n'y  a  paslieu  delesrappeler  ici  :  mais 
il  est  certain  que  le  simple  retour  de  sensations  identiques  n'auto- 
rise pas  à  conclure  à  la  contenance  de  l'objet,  que  par  suite,  la 
«  possibilité  permanente  »  ne  peut  épuiser  le  concept  de  chose. 

«  La  déduction  des  concepts  fondamentaux,  qui  découlent  de  la 
nature  de  l'intellect  et  de  la  possibilité  supposée  d'une  solution  com- 
plète du  problème  »,  —  c'est  ainsi  que  Helmholtz  a  défini  le  problème 
philosophique  en  ce  qui  concerne  les  sciences  naturelles,  et  cela 
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suffit  h.  l'intérêl  que  le  savant  en  tant  que  tel  prend  aux  recherches 
philosopliiques.  Si  de  l'objet  des  sciences  naturelles,  qui  est  de  con- 
cevoir les  phénomènes,  on  dégage  les  conditions,  sous  lesquelles  on 
les  peut  concevoir,  on  arrive  aux  postulats  de  la  connaissance,  et 
une  erreur  ne  peut  se  glisser  dans  ce  procédé,  tant  que  l'on  se  con- 
tente d'employer  ces  postulats  dans  l'expérience.  Mais  la  philosophie 
ne  borne  pas  là  sa  curiosité.  Elle  cherche  à  tirer  du  concept  de  con- 
naissance les  conditions  sous  lesquelles  sont  donnés  les  phénomènes 
eux-mêmes,  qui  sont  objets  de  connaissance  pour  les  sciences  de  la 
nature,  et  elle  arrive  en  su\\ainlsonc\iem'\n  aux  prmcipcs  fondamen- 
taux de  ^expérience;  elle  prouve  qu'il  doit  nécessairement  exister 
des  choses  en  accord  avec  les  postulats  de  la  connaissance,  et  qui 
sont  précisément  les  objets  de  l'expérience.  C'est  Kant  qui  le  pre- 
mier a  donné  cette  tâche  à  la  philosophie  théorique,  à  la  philosophie 
de  la  science,  et  c'est  pourquoi  son  œuvre  ouvrit  une  nouvelle 
époque  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

Ce  fut  le  mérite  extraordinaire  de  Helmholtz,  au  temps  de  l'hégé- 
monie, et  nous  pouvonspeut-être  dire, en  considérant lesannées  qui 
vont  de  18G0  à  1880,  au  temps  de  la  tyrannie  des  sciences  de  la 
nature,  d'avoir  montré  fortement  et  avec  le  poids  de  son  autorité, 
les  droits  de  la  philosophie  et  son  importance  aussi  pour  les  sciences 
naturelles  elles-mêmes.  Il  lui  parut  évident  «  que  l'intérêt  que  l'on 
prend  aux  travaux  justifiés  de  la  philosophie  ne  pouvait  jamais  dis- 
paraître de  façon  durable  »,  et  il  eut  la  satisfaction,  qui  est  la  part 
exclusive  du  savant  doué  d'esprit  philosophique,  d'apercevoir  l'im- 
mense empire  de  la  nature  comme  un  tout  ordonné  selon  des  lois, 
comme  une  image  de  notre  propre  esprit,  lorsqu'il  pense  conformé- 
ment à  des  lois.  Par  ses  propres  travaux  relatifs  à  la  théorie  de  la 
connaissance  il  se  trouva  en  outre  entrer  en  contact  immédiat  avec 
la  philosophie.  Il  s'agissait  pour  lui  d'apprendre  à  connaître  exacte- 
ment l'instrument  avec  lequel  le  savant  travaille.  El  s'il  a  lu  la 
Critique  de  Kant  avec  l'œil  du  physiologiste,  il  n'a  pas  été  dilli- 
cile  à  l'investigation  philosophique  marchant  sur  ses  traces  de  recti- 
fier sa  conception.  Mais  c'est  dans  la  direction  générale  qu'il  a 
donnée  à  celle-ci  que  se  trouvent  encore  aujourd'hui  orientés  ses 
travaux.  Nous  nous  attachons  aussi  à  établir  une  liaison  et  une 
influence  réciproques  fécondes  entre  la  philosophie  et  la  science, 
entre  la  critique  et  la  recherche  expérimentale.  Seulement  les  pro- 
blèmes relatifs  à  la  théorie  de  la  connaissance  n'épuisent  pas  la 
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mission  et  la  tâche  de  la  philosophie.  Helmholtz  aussi  a  toujours 
reconnu  «  que  les  sciences  de  Tesprit  s'occupent  des  plus  précieux 
intérêts  de  l'esprit  humain  »,  En  dehors  de  son  rapport  avec  les 
sciences  exactes  de  la  nature,  la  philosophie  a  un  rapport  non  moins 
essentiel  et  une  tâche  analogue  relativement  aux  sciences  des  insti- 
tutions morales  et  des  actions  humaines.  De  même  qu'elle  recherche 
les  concepts  méthodiques  de  l'expérience  et  de  la  science,  de  même 
elle  examine  aussi  les  lois  et  les  normes  de  l'activité.  A  la  poursuite 
de  ce  double  objet,  elle  voit  s'élever,  toujours  plus  claire  et  plus 
nette,  l'image  du  monde  et  de  la  vie,  la  connaissance  philosophique 
du  monde,  qui  constitue  non  pas  son  objet,  mais  bien  le  but  vers 
lequel  elle  tend. 

A.    RlEUL. 
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LA  CRITIQUE  DES  CATÉGORIES  KANTIENNES 

CHEZ    CHARLES    RENOUVIEB 


Il  n'est  pas  besoin  sans  doute  d'établir  l'importance  de  la  Déduc- 
tion des  Concepts  purs  de  V entendement  dans  le  système  de  Kant. 
On  sait,  d'autre  part,  que  l'une  des  prétentions  déclarées  du  néo- 
criticisme  de  Charles  Renouvier  a  été  de  constituer  une  classifica- 
tion des  Catégories  supérieure  à  celle  du  criticisme  primitif,  et  sur 
ce  point  le  philosophe  français  a  cru  pouvoir  se  rendre  ce  témoi- 
gnage, qu'il  avait  corrigé  et  amélioré  la  pensée  du  maître.  Peut-être 
n'est -il  pas  sans  intérêt,  dès  lors,  —  non  pas  sans  doute  d'exposer 
et  de  comparer  les  deux  systèmes  de  catégories,  ce  qui  ne  serait 
rien  moins  que  discuter  les  deux  doctrines  dans  leur  intégralité,  — 
mais  simplement  d'examiner  la  critique  détaillée  et  précise  que 
Renouvier  a  présentée  de  la  table  kantienne,  dans  la  'i"  édition  de 
ses  premiers  Essais  de  Critique  Générale '^  :  on  s'efforcera  de  laisser 
de  côté,  autant  que  faire  se  peut,  la  théorie  personnelle  qu'il  pré- 
tend V  substituer. 


Kant,  selon  Renouvier,  a  eu  le  mérite  de  tenter  le  premier  une 
classification  systématique  des  lois  de  la  pensée  :  «  il  est  le  premier 
génie  catégoriste  de  l'ère  moderne  ».  Le  premier  aussi  il  a  «  parfai- 
tement défini  la  nature  et  l'objet  des  catégories  :  lois  et  règles 
aprioriques  de  la  représentation,  formes  constamment  affectées  par 
la  matière  de  la  connaissance,  par  les  phénomènes  »  ;  éloge  qui, 
d'ailleurs,  peut  surprendre  sous  la  plume  du  philosophe  français, 
s'il  n'est  rien  moins  qu'évident  que  Kant  et  lui  entendent  de  même 

1.  Pages  207  sqq. 
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la  nature  des  catégories.  Il  faut  enfin,  déclare-t-il,  faire  grand  hon- 
neur à  Kant  d'avoir  découvert  et  mis  en  lumière  la  «  forme  ter- 
naire »  (thèse,  antithèse,  synthèse)  des  lois  fondamentales  de  la 
pensée,  forme  qu'elles  conservent,  on  le  sait,  dans  la  philosophie 
néo-criticiste.  —  Après  cela,  et  si  Ton  considère  la  liste  même  des 
concepts  apriori  établie  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  elle  appa- 
raît, selon  Renouvier,  tout  à  la  fois  arbitraire  et  illogique. 

Avant  tout,  un  vice  fondamental  s'y  découvre  :  Kanl  n'aurait  pas 
aperçu  le  rôle  essentiel  de  l'idée  de  relation  dans  la  connaissance; 
la  relation  ne  serait  pour  lui  qu'une  subdivision  dans  son  tableau 
des  fonctions  logiques,  celle  qui  vient  après  la  quantité  et  la  qualité 
du  jugement  et  avant  la  modalité  :  comme  si  celles-ci  ne  repré- 
sentaient pas  elles-mêmes  des  espèces  de  la  relation!  Or,  la  relation 
est  la  loi  par  excellence  de  la  pensée,  la  catégorie  fondamentale; 
se  développant  sous  un  triple  aspect  :  identité,  diversité,  accord 
ou  désaccord  thèse,  antithèse  et  synthèse),  elle  se  retrouve  dans 
toutes  les  autres  catégories,  qui  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  ses  spéci- 
fications. Le  reconnaître,  c'eût  été  peut-être,  pour  Kant,  exorciser 
le  fantôme  de  la  chose  en  soi,  et  couper  plus  entièrement  qu'il  ne 
l'a  fait  toute  attache  avec  la  métaphysique  traditionnelle. 

Aussi  .bien,  ce  rôle  privilégié  du  concept  de  la  relation  en  entraîne 
un  autre  :  celui  de  la  loi  de  personnalité.  Non  seulement  toute 
pensée  est  une  relation  entre  termes  ou  représentations  élémen- 
taires, mais  elle  est  encore  relation  du  jugement  même  à  la  con- 
science qui  le  pose.  Pourquoi  la  personnalité  n'est-elle  pas  une 
catégorie  pour  Kant?  «  Est-ce  que  la  loi  de  conscience  n'est  point 
une  forme  de  nos  jugements,  tous  et  toujours  nécessairement  rela- 
tifs à  la  personne  qui  juge?  » 

Sans  doute,  cela  est  très  loin  de  la  pensée  de  Kant.  Mais  c'est  que, 
esclave  encore  de  la  vieille  psychologie,  il  scinde  l'âme  humaine  en 
facultés  diverses  et  incommunicables  :  sensibilité,  entendement, 
raison:  il  rejette  hors  de  l'étude  de  la  pensée  humaine  la  volonté, 
comme  si  elle  n'intervenait  pas  dans  la  pensée  vivante,  et  jusque 
dans  ses  modes  les  plus  abstraits;  il  dédouble  arbitrairement  la 
raison  en  raison  spéculative  et  en  raison  pratique;  il  ne  fait  figurer 
nulle  part  dans  la  Critique  de  la  Raison  •pure  le  concept  de  finalité;  il 
méfonnait  de  même  la  loi  du  devenir,  qui  devrait  compter  cepen- 
dant, selon  Renouvier,  au  nombre  des  catégories;  il  prétend  enfin 
distinguer  radicalement  les  formes  de  la  sensibilité,  espace  et  temps. 
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des  catégories  de  renlendement  :  «  Or,  le  caractère  intuitif  que  la 
connaissance  revêt  par  rapport  aux  objets  sensibles...  n'introduit  pas 
plus  de  diOerence  entre  l'étendue  et  la  durée,  d'une  part,  et  toutes 
les  autres  notions,  d'autre  part,  qu'il  n'y  en  a,  par  exemple,  entre 
une  cause  et  un  nombre,  entre  un  nombre  et  une  qualité.  Clia(jue 
catégorie  a  sa  forme  propre  et  irréductible,  et  c'est  cela  même 
qui  fait  une  catégorie.  <> 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  de  la  classification  kantienne, 
il  est  évident  qu'elle  reste  arbitraire.  C'est  se  proposer  l'impossible 
que  de  vouloir  prouver,  comme  fait  Kant,  que  ses  catégories  sont 
les  véritables,  qu'il  n'y  en  a  ni  plus  ni  moins  qu'il  n'en  énumére  : 
.  qui  l'assure  que  lénumération  des  formes  du  jugement  empruntée 
à  l'Ecole  est  exacte,  sans  répétition  ni  lacune?  Aussi  bien,  n'esl-il 
pas  amené,  pour  raisons  de  symétrie,  à  la  modifier,  en  faisant, 
contre  l'usage,  une  classe  spéciale  des  jugements  singuliers,  au  point 
de  vue  de  la  quantité,  et  des  jugements  indéfinis,  au  point  de  vue  de 
la  qualité?  Double  addition,  critiquable  d'ailleurs  :  car  la  distinction 
des  jugements  universels  et  des  singuliers,  non  seulement  n'a  pas 
de  raison  d'être  logique,  comme  Kant  le  reconnaît,  mais  encore 
concerne  la  matière  plus  que  la  forme  des  jugements,  puisqu'elle 
dépend  de  la  nature,  individuelle  ou  collective,  du  sujet  du  jugement. 
Et,  pour  ce  qui  est  des  jugements  indéfinis  ou  limitatifs,  ceux  qui, 
sous  forme  négative,  affirment  aussi  quelque  chose,  nul  doute  qu'en 
un  sens  ils  ne  dussent  envelopper  toutes  les  espèces  de  jugements, 
s'il  est  vrai  que  toute  affirmation  nie,  et  que  toute  négation  affirme 
quelque  chose. 

Mais  il  y  a  plus  grave  :  Kant  ne  semble  rester  fidèle  aux  classes 
traditionnelles  des  jugements  que  par  la  subtilité  et  l'équivoque;  en 
somme,  à  des  distinctions  toutes  logiques  et  formelles,  il  substitue 
des  distinctions  de  portée  tout  autre  et  concernant,  au  fond,  la 
matière  même  de  la  connaissance.  —  1°  S'agit-il  de  la  quantité  :  à 
la  division  des  jugements  en  généraux,  particuliers  et  singuliers 
(quantité  logique),  il  fait  correspondre  arbitrairement  les  notions 
d'unité,  de  pluralité  et  de  totalité,  qui  expriment  une  forme  de 
quantité  très  précise  et  spéciale  (quantité  mathématique);  — 
2°  S'agit-il  de  la  qualité  :  il  passe  du  sens,  d'ailleurs  impropre,  que 
la  scolastique  donne  à  ce  mot  (affirmation  ou  négation),  au  sens 
profond  et  métaphysique,  et  il  entend  par  qualité  la  réalité  ou 
l'absence  de  réalité.  Or,  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  identité  «  entre  le 
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rapport  d'affirmation  ou  de  négation  et  le  rapport  de  qualité...  le 
rapport  de  qualité  réside  dans  la  représentation  même,  tandis  que 
raflirmation  ou  la  négation  s'appliquent  aussi  bien  à  de  tout  autres 
rapports  »  :  on  peut  alUrmer  ou  nier  des  rapports  de  quantité  par 
exemple.  Inversement,  «  la  réalité  n'est  point  donnée  dans  la  simple 
allirmation,  comme  le  pense  Kant,  mais  partout  et  toujours  dans  la 
détermination  d'un  rapport,  c'est-à-dire  par  la  limitation  ». 

'.]°  Restent  la  relation  et  la  modalité  des  jugements.  Pour  ce  qui 
est  du  premier  terme,  on  a  déjà  vu  qu'il  pourrait  et  devrait 
s'appliquer  au  même  titre  à  toutes  les  espèces  de  jugement  indis- 
tinctement. Mais,  de  plus,  si  on  considère  comment  les  deux  groupes 
sont  composés,  on  y  voit  s'accumuler  soit  les  équivoques,  soit  les 
doubles  emplois.  On  y  trouve,  en  effet,  d'une  part,  les  jugements 
catégoriques,  hypothétiques  et  disjonctifs;  de  l'autre,  les  jugements 
problématiques,  assertoriques  et  apodictiques.  Or,  entre  le  juge- 
ment catégorique  et  le  jugement  assertorique,  entre  l'un  et  l'autre, 
et  le  jugement  qualitatif  de  réalité,  nulle  différence  :  C'est  là  la 
forme  même  de  tout  jugement  en  tant  que  posé,  avec  l'affirmation 
et  l'attribution  qu'il  enveloppe  nécessairement.  —  Quant  au  juge- 
ment hypothétique,  c'est,  à  vrai  dire,  un  jugement  composé,  où  un 
jugement  est  déclaré  suivre  d'un  autre  comme  donné  :  or,  consi- 
dère-t-on  ce  jugement  au  point  de  vue  du  caractère  conditionnel 
ou  hypothétique  «  dont  il  est  affecté  »,  il  ne  différera  plus  du  juge- 
ment problématique;  le  considère-t-on  au  contraire  au  point  de  vue 
de  la  dépendance  absolue  du  conditionné  à  l'égard  de  sa  condition, 
c'est  un  jugement  de  nécessité. 

Réciproquement,  ou  la  nécessité  n'exprime  que  la  position  même 
d'une  représentation  donnée,  «  l'être  de  ce  qui  est  en  tant  qu'il  est  >', 
et  elle  revient  à  l'affirmation  pure  et  simple,  au  jugement  caté- 
gorique ou  assertorique;  ou  bien,  elle  exprime  la  dépendance  d'un 
second  jugement  à  l'égard  d'un  premier,  et  elle  s'identifie  avec  le 
rapport  de  principe  à  conséquence  (jugement  hypothétique).  —  De 
même,  il  n'y  a  pas  de  jugement  propre  de  possibilité,  mais  des 
séries  de  jugements  qualifiant  une  affirmation  précédente  et  reve- 
nant à  dire  :  celte  affirmation  n'est  pas  contradictoire,  elle  n'est  pas 
non  plus  prouvée,  etc.  A  moins,  ajoute  Renouvier,  qu'on  n'entende 
par  possibilité  la  contingence  absolue,  les  puissances  diverses  d'une 
causalité  libre  :  mais,  si  ce  sens  est  celui  que  lui-même  préfère,  il 
est  sans  doute  très  loin  d'être  celui  de  Kant. 
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Enfin,  pour  le  jugement  disjonclif,  qui  exprime  le  rapport  d'un 
tout  divisé  aux  diverses  parties  de  la  division,  pris  ii  la  rigueur, 
il  se  ramène  au  principe  de  contradiction  pur  et  simple. 

Mais,  si  ces  distinctions  sont  ainsi  artificielles  et  toutes  verbales 
au  point  de  vue  logique,  c'est  que  Kant  ici  encore  veut  leur  dt)nner 
un  sens  extra-logique,  lequel,  d'autre  part,  est  parfaitement  arbi- 
traire. Ainsi,  au  jugement  catégorique  il  fait  correspondre  le  conce[>t 
d'inhérence  ou  de  substance  :  mais  ce  concept  n'était-il  pas  plut<»t 
impliqué  dans  le  jugement  de  qualité,  au  sens  que  nous  avons  vu 
Kant  lui  donner,  d'affirmation  d'une  réalité?  —  Le  jugement  hypo- 
thétique en  vient  à  équivaloir  au  rapport  de  cause  à  elîet  :  mais  il 
est  clair  que  la  causalité  est  un  genre  de  dépendance  très  particu- 
lier, très  différent,  chez  Kant  surtout,  de  la  dépendance  de  la  consé- 
quence à  l'égard  du  principe,  dépendance  tout  analytique  et  démon- 
trable selon  le  principe  de  contradiction.  —  De  même  entin,  il  passe 
de  la  signification  toute  formelle  des  jugements  disjonctifs,  à  l'idée 
vraiment  ontologique  de  réciprocité  ou  de  communauté  d'action, 
très  éloignée  de  la  réciprocité  logique. 

Ainsi,  la  classification  kantienne  des  fonctions  du  jugement  et  des 
concepts  fondamentaux  qui  y  correspondent  n'est  guère,  à  l'exa- 
miner de  près,  qu'une  série  de  distinctions  factices  et  d'identifica- 
tions arbitraires. 


Nul  ne  songerait,  je  crois,  à  l'heure  qu'il  est,  à  considérer  la 
classification  kantienne  des  catégories  comme  irréprochable  et  défi- 
nitive; et  l'on  ne  saurait  contester  à  Renouvier  que  la  tendance 
exagérément  systématique  de  la  pensée  de  Kant  et  son  goût  pour 
une  symétrie  souvent  artificielle  n'y  soient  manifestes  à  chaque 
page.  Mais  ce  qu'il  importe  avant  tout,  au  point  de  vue  historique, 
c'est  de  comprendre  ce  que  Kant  a  voulu  faire,  et  de  voir  si  les 
défauts  qui  lui  sont  reprochés  proviennent  d'inadvertances  ou  de 
confusions  accidentelles,  ou  tiennent  étroitement  au  but  même  qu'il 
se  proposait. 

De  ces  critiques,  souvent  si  pénétrantes  et  si  fortes,  qu'accumule 
Renouvier,  les  unes  portent  contre  la  table  des  catégories  en  tant 
que  reflétant  l'esprit  et  les  principes  généraux  de  la  philosophie  de 
Kant;  les  autres  semblent  viser  cette  classification  prise  en  elle- 
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même,  et,  en  qinjlque  sorte,  du  point  de  vue  même  du  kantisme. 
Nous  examinerons  celles-ci  d'abord. 

Il  est  bien  vrai,  tout  d'abord,  que  Kant  considère  sa  table  des 
catégories  comme  définitive  et  évidemment  complète;  s'il  avoue 
qu'on  ne  saurait  démontrer  pourquoi  elles  sont  telles,  et  non 
autres,  et  précisément  en  tel  nombre,  c'est  parce  qu'il  serait  absurde 
de  prétendre  expliquer  pourquoi  notre  faculté  de  penser  est  ce 
qu'elle  est  et  non  autrement  '.  C'est  qu'ici  comme  ailleurs,  sa 
méthode  consiste  à  prendre  la  connaissance  et  nos  facultés  de 
connaître,  comme  données,  et  telles  que  la  psychologie  ou  la  logique 
traditionnelles  les  ont  décrites;  il  s'agit  d'éprouver  par  la  critique  les 
diverses  sciences  humaines,  c'est-à-dire  de  déterminer  l'origine  et 
la  nature  des  concepts  qu'elles  emploient,  d'en  mesurer  la  valeur, 
mais  non  pas  d'en  révoquer  en  doute  les  résultats;  la  critique 
suppose  défini  et  fixé  le  corps  de  doctrines  auquel  elle  s'applique. 
Son  but  est  d'expliquer  comment  sont  possibles  les  mathématiques 
en  tant  que  sciences  purement  a  priori  et  certaines  d'une  certitude 
apodiclique,  et  non  pas  de  discuter  si  les  mathématiques  sont  bien 
a  priori  et  sont  bien  certaines;  comment  est  possible  et  valable  une 
science  de  la  nature,  c'est-à-dire  la  physique  newtonienne,  et  non 
pas  de  reviser  cette  physique.  De  même  encore,  la  métaphysique, 
c'est  pour  Kant  la  métaphysique  de  son  temps,  celle  de  Leibniz  et 
de  WoltT,  et  c'est  la  seule  qu'il  critique,  non  plus  cette  fois  pour  la 
justifier,  pour  en  montrer  au  contraire  l'équivoque  intime  et  natu- 
relle, mais  parce  que  cette  métaphysique  est  loin  de  constituer  une 
science  faite  cohérente  et  universellement  acceptée;  elle  est  au  con- 
traire comme  un  champ  de  bataille  intellectuel,  où  les  contradic- 
tions se  heurtent,  où  les  négations  répondent  aux  affirmations, 
Locke  et  Hume  à  Leibniz  et  à  Wolff.  Ainsi,  c'est  toujours  d'une 
situation  de  fait  que  part  la  critique  kantienne;  et  même  Kant  ne 
conçoit-il  pas  que  les  problèmes  métaphysiques  puissent  être 
autres  que  ceux  que  l'école  se  pose,  et  ne  renonce-t-il  même  pas 
à  en  retrouver,  par  une  autre  voie,  les  solutions  traditionnelles  au 
terme  de  la  critique  de  la  raison  pratique  ou  de  la  critique  du  juge- 
ment. —  C'est  de  même  peut-être  qu'il  accepte  les  données  et  de 
la  logique  et  de  l'anthropologie  (psychologie)  de  son  temps,  et  ne 
songe  à  corriger  ni  la  division  ordinaire  des  facultés  ni  la  division 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  §  123;   ICO. 
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(les  jugements.  Celle-ci  en  particulier  donne  une  base  solide  à  la 
critique,  si  la  logique  est  une  science  démonstrative;  elle  lui  fournil 
un  fil  conducteur,  elle  lui  présente  lentendement  comme  un  tout 
enveloppant  lidée  de  l'intégralité  de  ses  parties  :  c'est  précisément 
ce  dont  Kant  a  besoin. 

Après  cela,  qu'il  transforme  le  sens  des  termes  de  l'école  en  les 
faisant  passer  dans  son  système,  cela  est,  je  crois,  incontestable,  et 
Renouvier  le  met  bien  en  lumière;  il  est  vrai  qu'avant  lui,  la  quan- 
tité et  la  qualité,  etc.,  n'étaient  que  des  aspects  tout  logiques  de  la 
proposition,  qu'ils  en  concernaient  la  forme  seule  et  nullement  le 
contenu;  ou,  si  l'on  veut,  qu'il  ne  s'agissait  avant  lui  que  de  la 
quantité  et  de  la  (/ualité  des  jugements,  au  lieu  qu'il  s'agit  plutôt  chez 
lui  de  jugements  de  quantité  et  de  jugements  de  qualité.  Mais  peut- 
être  Renouvier  se  trompe-t-il  en  ne  voyant  là  que  confusion  ou 
inadvertance  de  la  part  de  Kant.  N'oublions  pas  que  VAnabjtique  et 
la  Dialectique  font  partie  de  la  Logique  transcendantale;  or,  c'est  en 
cela  même  que  consiste  la  difTérence  entre  la  logique  transcendan- 
tale et  la  logique  générale  :  tandis  que  celle-ci  sert  de  règle  à 
l'entendement  et  à  la  raison,  «  uniquement  par  rapport  à  la  partie 
formelle  de  leur  opération,  quel  qu'en  soit  du  reste  l'objet,  empirique 
ou  transcendanlal  »;  la  logique  transcendantale  au  contraire  ne  fait 
pas  abstraction  de  toute  matière  de  la  connaissance,  elle  concerne  le 
contenu  même  du  jugement  en  tant  que  déterminé  à  l'avance  par 
les  lois  nécessaires  de  la  connaissance  des  objets;  elle  considère 
«  l'origine  de  nos  connaissances  des  objets  en  tant  que  cette  origine 
ne  peut  être  attribuée  aux  objets  •>  [Crit.  de  la  liais,  p.,  89).  .\insi,  elle 
est  encore  formelle,  si  l'on  veut,  comme  toute  logique  doit  l'être, 
mais  c'est,  si  l'on  peut  dire,  la  forme  des  objets  en  tant  que  connus, 
et  non  plus  la  forme  de  notre  pensée  en  tant  que  les  connaissant, 
qu'elle  étudie;  sa  valeur  est  essentiellement  objective;  ou,  comme 
dirait  Renouvier,  ce  sont  les  lois  a  priori  du  représenté,  non  du 
représentatif  dans  la  représentation  qu'il  lui  appartient  de  déter- 
miner. En  d'autres  termes  il  y  a  chez  Kant  deux  et  même  trois 
tables  dont  les  termes  se  correspondent  mais  qui  restent  pourtant 
distincte  :  la  table  des  jugements,  la  table  des  concepts  purs  ou 
catégories,  la  table  des  principes  de  l'entendement. 

Il  est  vrai  que  l'on  peut  alors  se  demander,  semble-t-il,  si  les 
divisions  purement  formelles  du  jugement  peuvent  valoir  pour 
son  étude  transcendantale,  et  ce  qui  nous  garantit  que  le  nombre 
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et  la  nature  des  catégories,  en  ce  sens  transcendantal,  doivent  néces- 
sairement correspondre  au  nombre  et  à  la  nature  des  fonctions 
logiques  du  jugement?  ce  (jui  nous  garantit,  en  un  mot,  l'équiva- 
lence des  trois  tables.  Mais,  au  point  de  vue  de  Kant,  la  réponse 
se  trouverait  directement  dans  l'idée  même  de  la  forme  et  de  la 
matière  de  toute  connaissance  et  de  leur  rapport.  Si  tout  jugement 
comporte,  outre  son  contenu  empirique,  d'une  part,  et  de  l'autre 
sa  forme  purement  logique  et  comme  grammaticale,  quelque  autre 
chose  encore,  une  sorte  de  contenu  a  priori,  de  matière  transcen- 
dantale,  le  concept  et  le  schème  qui  nous  permettent  de  pen.ser  le 
contenu  empirique  comme  objet,  il  est  clair  que  cei  élémenl  a  priori, 
en  quelque  sorte  matériel  en  un  sens,  au  point  de  vue  de  la  logique 
générale,  est  cependant  formel,  à  l'égard  de  la  sensation  :  il  est 
l'œuvre  et  l'acte  propre  de  l'entendement,  il  est  donc  inséparable 
des  fonctions  logiques  de  celui-ci,  et  doit  leur  correspondre  symétri- 
quement :  la  connaissance  ne  serait  pas  possible  sans  cela.  Arbitraire 
si  on  la  considère  en  elle-même,  la  correspondance  de  la  table  des 
jugements  et  de  la  table  des  catégories  apparaît  comme  une  condi- 
tion essentielle  ou  un  postulat  du  système  kantien. 

De  ce  point  de  vue  disparaissent  les  doubles  emplois  que  le  néo- 
criticisme  reprochait  au  criticisme,  bien  que  les  critiques  de  Renou- 
vier  gardent  peut-être  leur  force  au  point  de  vue  purement  logique. 
C'est,  en  effet,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  logique  générale 
et  absolument  formelle  que  l'on  peut  assimiler  le  jugement  affir- 
matif  (qualité),  le  jugement  catégorique  (relation)  et  le  jugement 
assertorique  (modalité)  :  on  sait  que  Kant  met  sous  ces  termes  des 
idées  fort  différentes.  Au  jugement  affirmatif,  au  point  de  vue  de 
la  qualité,  correspond  la  catégorie  de  réalité,  le  concept  d'un  objet 
posé  avec  une  quanlilé  intensive,  ou  degré,  par  quoi  un  certain 
moment  du  temps  se  trouve  rempli,  et  différent  de  tout  autre.  Au 
jugement  catégorique,  au  point  de  vue  de  la  relation,  répond  la  caté- 
gorie d'inhérence  ou  de  substance,  l'idée  du  rapport  d'un  attribut  à 
son  sujet.  Au  jugentient  assertorique  enfin,  au  point  de  vue  de  la 
modalité,  répond  la  catégorie  de  l'existence.  De  même,  pour  les 
autres  catégories  dont  Renouvier  conteste  la  raison  d'être. 

Il  reste  bien  ici,  d'ailleurs,  en  ce  qui  concerne  les  catégories 
de  la  modalité,  une  difficulté  spéciale  et  grave.  Pour  Kant,  comme 
pour  Hume,  de  qui  l'idée  est  empruntée,  la  manière  dont  est  affirmé 
un  concept,  que  ce  soit  comme  possible,  comme  existant  ou  comme 
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nécessaire,  ne  change  rien  au  contenu  même  de  ce  concept,  ne  fait  'd 
aucun  degré  partie  de  ce  contenu,  et  reste  étrangère  à  sa  déliniliun. 
L'on  sait  le  rôle  essentiel  de  ce  principe  dans  la  réfutation  dt;  l'ar- 
gument ontologique  :  Kanl  n'a  garde  de  l'oublier  t^t  le  rappelle  au 
début  même  de  sa  déduction  des  catégories  de  la  modalité  :  «  Les 
catégories  de  la  modalité  ont  cela  de  particulier  qu'elles  najoulunL 
rien  connue  détcvininaiion  de  Vobjel  au  concept  auquel  elles  se  rat- 
tachent comme  attributs,  mais  qu'elles  expriment  seulement  son 
rapport  à  la  faculté  de  connaître  »  (§  316).  Or,  cette  conception  ne 
contredit-elle  pas  expressément  celle  des  catégories  en  général,  que 
nous  rappelions  plus  haut  et  l'idée  même  d'une  logique  transcen- 
dantale?  La  logique  Iranscendantale  porte,  nous  disait-on  (et  il  en 
est  bien  ainsi  pour  toutes  les  autres  catégories)  sur  les  éléments  a 
priori  de  nos  concepts  des  objets  ou  de   leurs  rapports,  sur  les 
cadres  abstraits  où  devait  entrer  toute  représentation  d'un  objet  : 
elle  concernait  donc  évidemment"  la  détermination  de  l'objet  ».  Or, 
la  déduction  des  catégories  de  possibilité,  d'existence  et  de  néces- 
sité, sous  le  nom  de  Postulats  de  la  pensée  empirique  en  général, 
nous  paraît  particulièrement  obscure  et  équivoque.  D'une  part,  Kanl 
se  souvient  de  sa  définition   même  de  la  catégorie,  comme  nous 
révélant  a  priori  quelques-unes  des  conditions  nécessaires  de  l'objet 
en  tant  que  connaissable;  mais  d'autre  part,  il  vient  de  déclarer 
que  possibilité,  existence  et  nécessité  ne  regardent  pas  le  concept 
en  lui-même,  mais  son  rapport  à  la  faculté  de  connaître.  En  fait,  peut- 
être  est-ce  la  première  préoccupation  qui  l'emporte  chez  lui;  quoi 
qu'il  en  dise,  ce  n'est  rien  moins  que  l'énergie  plus  ou  moins  grande 
de  l'affirmation,  la  persuasion  plus  ou  moins  entière,  ce  n'est  pas 
vraiment  la  manière  dont  les  jugements  peuvent  être  posés  dans  la 
conscience,  qu'il  examine,  mais  bien  les  conditions  de  légitimité  de 
l'affirmation  d'une  chose  comme  possible,  existante  ou  nécessaire. 
Or,  comme  c'est  toujours  du  rapport  d'un  concept  donné  avec  d'autres 
concepts  ou  avec   l'intuition   que   ces  conditions   dépendent,  c'est 
encore  à  des  déterminations  objectives  du  concept  qu'on  aboutit. 
Par  possibilité,  par  exemple,  Kant  n'entend  pas  la  simple  absence 
de  contradiction,  la  pure  possibilité  logique;  il  ne  veut  pas  que  les 
choses  en  soi  soient  dites  possibles,  tant  qu'on  reste  au  point  de  vue 
spéculatif,  et  bien  que   l'idée  n'en  soit  pas  contradictoire,    parce 
qu'elles  ne  comportent  nulle  représentation  possible  sous  les  formes 
de  la  sensibilité,  espace  et  temps;  ce  qui  fait  que  l'idée  d'une  figure 
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comprise  entre  deux  lignes  droites  est  impossible,  ce  n'est  pas  que 
le  concept  en  enveloppe  quelque  contradiction,  c'est  l'impossi- 
hilité  seule  de  la  construire  dans  l'espace.  En  somme,  est  possible 
ce  qui  apparaît  comme  pouvant  être  donné  en  intuition.  Or,  en  quoi 
y  a-t-il  là  une  catégorie  nouvelle,  après  les  catégories  de  quantité 
et  de  qualité  par  exemple,  qui  exprimaient  déjà  cette  même  néces- 
sité de  la  collaboration  de  l'entendement  et  de  la  volonté?  —  De 
même  voit-on  bien  en  quoi  la  catégorie  de  l'existence  (au  point  de 
vue  de  la  modalité)  difTère  cette  fois  de  la  catégorie  de  la  réalité 
(au  point  de  vue  de  la  qualité)?  Il  est  vrai  que  Kant,  y  rattachant  sa 
réfutation  de  l'idéalisme,  semble  entendre  par  là  l'affirmation  de 
l'existence  d'une  chose  sans  qu'on  en  ait  la  perception,  u  pourvu 
seulement  qu'elle  se  rattache  à  d'autres  perceptions  suivant  les  prin- 
cipes de  leur  union  empirique  »  (les  analogies  de  l'expérience  :  sub- 
stance, causalité,  réciprocité  d'action).  —  A  son  tour,  la  nécessité, 
telle  que  Kant  la  définit,  semble  se  ramener  à  l'enchaînement  des 
phénomènes  selon  ces  mêmes  analogies  de  l'expérience  :  nécessité 
hypothétique  du  rapport  de  l'effet  à  la  cause,  ou  de  l'action  à  la. 
réaction.  —  On  peut  dès  lors  se  demander  en  quoi  les  concepts  d'exis- 
tence ou  de  nécessité  ainsi  comprises  diffèrent  des  catégories  de  cau- 
salité ou  de  communauté  d'action  :  et  le  double  emploi  signalé  par 
Renouvier  semble  ici  réel.  En  un  sens,  on  serait  tenté  de  dire  que, 
sans  y  rien  ajouter  de  nouveau,  la  possibilité  serait  le  caractère  des 
catégories  de  la  quantité  (possibilité  d'une  représentation  selon  les 
formes  de  la  sensibilité),  l'existence,  des  catégories  de  la  qualité  (pré- 
sence dans  la  conscience  avec  un  certain  degré  intensif),  la  nécessité, 
de  celles  de  relation  (rapports  de  substantialité,  de  causalité  ou  de 

réciprocité  d'action). 

* 
»  ♦ 

En  même  temps  que  des  identifications  arbitraires  ou  des  distinc- 
tions factices,  Renouvier  croit  découvrir  des  lacunes  dans  la  table 
des  catégories  :  il  s'étonne  de  n'y  pas  voir  figurer  en  particulier  le 
concept  de  changement  et  celui  de  finalité. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  notion  du  changement  (ou  devenir)  : 
notion  obscure  et  équivoque  entre  toutes,  assez  indécise  chez  Renou- 
vier lui-même,  et  dont  le  caractère  apriorique  n'est  rien  moins  qu'évi- 
dent. —  Mais  la  notion  de  finalité  aurait-elle  dû  vraiment,  ou  même 
aurait-elle  pu,  pour  Kant,  figurer  au  rang  des  catégories?  L'on  sait 


H 


II 
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que  la  place  qu'il  lui  refuse  dans  VAnabjluiue,  Kant  la  lui  fait  très 
ample  dans  la  Crit'njuc  de  la  faculté  de  jur/er.  C'est  que,  d'abord, 
comme  le  philosophe  l'explique  nettement,  figurent  seules  au 
nombre  des  catégories  les  conditions  absolument  universelles  et 
nécessaires  de  la  connaissance  :  or,  on  ne  peut  pas  considérer  la  fina- 
lité comme  telle;  c'est  un  concept  dont  on  ne  saurait  apercevoir 
a  priori  la  nécessité,  qu'on  ne  saurait  déduire  de  l'idée  d'une  nature 
en  général  ;  il  n'est  nullement  indispensable  pour  connaître  les  choses 
ni  en  comprendre  les  relations;  bien  plus,  toute  explication  véri- 
table de  la  nature  doit  se  faire  en  dehors  de  ce  principe.  Le  juge- 
ment téléologique  appartient  au  jugement  réjléchissani  et  non  au 
jugement  déterminant,  il  est  un  principe  rérjulateur  et  non  constitutif 
de  la  connaissance;  il  sert  à  diriger  la  pensée  dans  son  ensemble, 
et  non  à  la  déterminer  dans  le  détail  de  ses  opérations. 

Mais  peut-être  pourrait-on  aller  plus  loin,  et  douter  que  vraiment 
la  finalité  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure. 
D'abord,  il  y  est  bien  question  quelque  part*  des  jugements  réfléchis- 
sants, et  l'opposition  des  concepts  régulateurs  et  des  concepts  consti- 
tutifs s'y  rencontre  déjà.  D'autre  part,  d'ailleurs,  la  finalité  apparaît 
toujours  plus  ou  moins  étroitement  liée  chez  Kant  aux  idées  de  la 
liberté,  de  l'âme  et  de  Dieu  :  Or,  la  Dialectique  transcendantale  s(i  ter- 
mine par  un  Appendice  sur  Image  régulateur  des  idées  de  la  raison 
pure  :  on  y  voit  que  le  besoin  de  l'unité  inconditionnée,  en  quoi  se 
résument  toutes  les  aspirations  de  la  raison,  peut  avoir  un  usage 
utile,  même  au  point  de  vue  spéculatif,  à  condition  de  se  renfermer 
dans  ses  bornes  légitimes;  qu'il  fournit  à  la  science  de  la  nature 
l'idée  de  son  unité  rationnelle  systématique,  et  fonde  ainsi  un  triple 
principe  :  principe  de  l'homogénéité,  principe  de  la  diversité  ou  spé- 
cification, principe  de  l'affinité  ou  de  la  continuité  des  formes;  ce 
qui  revient  à  affirmer  l'économie  des  causes  fondamentales,  la  diver- 
sité des  effets,  la  proche  parenté  des  membres  de  la  nature  en  elle- 
même.  N'est-ce  pas  là  déjà  comme  le  programme  que  viendra  remplir 
la  Critique  de  la  faculté  de  juger"!  Ne  s'explique-t-on  pas  ainsi  que 
Kant  nous  représente  cette  faculté  de  juger  comme  intermédiaire 
entre  l'entendement  et  la  raison?  Et  n'est-ce  pas  à  bon  droit  que 
Kant  ne  place  pas  la  finalité  au  rang  des  catégories,  si  elle  est  liée 


1.  Analytique  des  principes,  chap.  m,  appendice  :  De  V Amphibolie  des  Concepts 
réflexifs. 
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tlioz  lui,  au  moins  implicitement,  aux  Idées  de  la  Raison,  en  tant 
qu'inséparable  de  Teilort  vers  l'unité  suprême  de  la  pensée  et  de  la 
nature? 


Restent,  parmi  les  objections  de  Renouvier,  celles  qui,  par  delà 
VAuali/li(]ue  Iranscendantale^  s'adressent  au  fond  même  de  la  philo- 
sophie kantienne.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  les  discuter, 
essayons  seulement  d'en  délimiter  la  portée. 

Faut-il  d'abord  reprocher  à  Kant  la  distinction  profonde  qu'il  éta- 
blit entre  la  sensibilité  et  l'entendement?  Faut-il,  avec  Renouvier, 
considérer  le  temps  et  l'espace  comme  des  lois  catégoriques  ana- 
logues à  celles  de  quantité  et  de  qualité  par  exemple?  C'est  à  la 
Critique  tout  entière  de  répondre  ;  c'en  est  peut-être  là  l'idée  fonda- 
mentale. Si,  pour  Kant,  toute  connaissance  résulte  du  concours  des 
sens  et  de  l'entendement,  rien  cependant  n'est  plus  différent  que  la 
faculté  des  concepts  et  celle  des  intuitions,  que  concevoir  et  sentir; 
il  va  jusqu'à  présenter  quelque  part  comme  intelligible  l'hypothèse 
d'un  monde  où  les  phénomènes  pourraient  être  de  telle  nature  que 
l'entendement  ne  les  trouvât  nullement  d'accord  avec  les  conditions 
de  son  unité,  où  tout  fût  dans  une  telle  confusion  que,  par  exemple 
dans  la  succession  des  phénomènes,  rien  ne  fournit  matière  à  la 
règle  de  synthèse;  «  l'intuition,  va-t-il  jusqu'à  dire,  na  nullement 
besoin  des  fonctions  de  la  pensée  ».  «  Seulement,  ajoute-t-il  aus- 
sitôt, on  ne  pourrait  jamais,  dans  ce  cas,  connaître  quoi  que  ce  fût 
comme  objet  »  (§  138)  ;  sans  les  concepts  les  sens  sont  aveugles;  il  ne 
saurait  y  avoir,  en  dehors  de  l'exercice  de  l'entendement,  tVobjets 
proprement  dits.  —  Bien  plus  encore,  il  semble  parfois  que,  pour 
Kanl,  le  temps  et  l'espace  ne  soient  pas  seulement  les  conditions 
formelles  de  toute  intuition,  mais  presque  de  véritables  intuitions 
en  eux-mêmes  et  par  eux-mêmes;  ou  peut-être,  cela  peut-il  se  dire 
de  l'espace  surtout,  s'il  est  vrai  que  Kant  représente  toujours  l'intui- 
tion du  temps  à  l'aide  de  l'espace,  par  le  symbole  d'une  droite  se 
prolongeant  à  l'infini.  Rien  de  plus  différent  que  les  concepts  en  eux- 
mêmes,  et  ces  concepts  se  réalisant,  par  des  schèmes  appropriés,  dans 
le  temps,  et  par  suite  dans  l'espace,  pour  s'appliquer  aux  phénomènes. 
C'est  qu'ici  encore,  il  prend  pour  point  de  départ  et  accepte  les  résul- 
tats de  l'observation  interne,  et  rien  n'est  plus  éloigné  de  sa  méthode 
que  les  «  théories  génétiques  »  de  nos  impressions  conscientielles. 


il 
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Or,  dans  la  conscience,  nous  trouvons  rintuilion  comme  dmuirr^  ri 
le  sensible  nous  y  apparaît  dinérent  du  conceptuel. 

Aussi  bien,  si  l'on  songe  que  Renouvier  admet  lui  aussi  ([ue  les 
notions  de  temps  et  d'espace  ne  sont  pas  d'origine  empiri(iue,  et  lui 
aussi,  qu'elles  enveloppent  un  élément  intuitif,  ne  semble-t-il  pas 
naturel,  et  presque  nécessaire,  de  leur  faire  une  place  à  part  des 
autres  loisde  la  pensée?  de  les  considérer  comme  «  réalisant»  celles- 
ci  et  leur  donnant  seuls  le  caractère  concret?  S'il  y  a  des  conditions 
dans  la  représentation  qui,  sans  venir  de  la  matière  même  de  la  sen- 
sation, sont  à  la  fois  a  priori  et  sensibles,  nimporte-t-il  pas  de  les 
distinguer  des  autres  conditions,  purement  conceptuelles? 

Mais  Renouvier  considère  comme  plus  grave  et  plus  essentielle 
encore  la  correction  qu'il  aurait  apportée  à  la  théorie  kantienne  en 
restaurant  à  leur  vraie  place  les  deux  notions  de  relation  et  de  person- 
nalité. Kant  ne  les  aurait  pas  reconnues  pour  ce  qu'elles  sont  en  effet, 
les  deux  catégories  vraiment  universelles  :  il  ne  fait  nulle  place  a  la 
personnalité,  et  la  relation  n'est  chez  lui  qu'une  fonction  intellectuelle 
particulière;  il  ne  voit  pas  que  toute  pensée  est  doublement  relative, 
relative  en  tant  que  toujours  composée,  de  termes  ou  d'éléments. 
qui  ne  peuvent  être  saisis  que  dans  leur  opposition  mutuelle;  rela- 
tive en  tant  que  toujours  donnée  dans  une  conscience,  et  exprimant 
le  rapport  d'un  représenté  et  d'un  représentalif. 

Il  est  vrai,  tout  d'abord,  que  Kant  appelle  cdtégories  de  la  relation 
un  groupe  particulier  des  concepts  purs  de  l'entendement  :  mais  nous 
avons  vu  que  c'est  en  prenant  les  mots  en  un  sens  très  particulier, 
qui  n'est  pas  du  tout  celui  de  Renouvier.  On  ne  peut  donc  rien  con- 
clure de  là.  Mais  serait-il  vrai,  d'autre  pari,  que  le  fondateur  du 
criticisme  neôt  pas  mis  en  lumière  suffisante  et  à  sa  vraie  place  la 
loi  d'universelle  relativité  de  la  connaissance  humaine?  Peut-être 
justement  le  sens  restreint  donné  par  Kant  au  mot  relation  a-t-il  ici 
trompé  Renouvier;  peut-être  Isl  Criliqiie  hii  donne-t-elle,  sous  une 
autre  forme,  entière  satisfaction.  Kant  fait  mieux  que  mettre  la 
«  relativité  »  en  tête  de  sa  table  de  catégories;  il  en  fait  bien  res- 
sortir en  pleine  lumière,  croyons-nous,  le  caractère  primordial  et  domi- 
nateur :  car  ce  n'est  rien  moins,  sans  doute,  que  ce  qu'il  appelle 
r  *'  unité  synthétique  de  l'aperception  »,  ou  «  le  jugement  transcen- 
dantalen  général»,  et  en  quoi  il  fait  consister  l'entendement  même. 

S'il  est  une  chose,  en  effet,  sur  laquelle  Kant  insiste,  c'est  bien 
sur  la  nécessité,  pour  qu'il  y  ait  connaissance,  d'une  synthèse,  d'une 
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liaison  opérée  par  rentendement  dans  le  divers  de  Tinluition.  Si 
les  objets  que  nous  connaissons  étaient  des  choses  en  soi,  ils  pour- 
raient peut-être  subsister  dans  lindépendance  et  l'isolement,  chacun 
étant  par  soi  et  se  suffisant  à  soi-même.  Mais  toute  représentation 
ne  peut  être  conçue  qu'en  unité  avec  d'autres  représentations,  par 
une  synthèse  qui  les  ajoute  l'une  à  l'autre,  par  un  acte  intellectuel 
qui  les  relie  dans  une  même  conscience.  C'est  au  moyen  de  cette 
synthèse  que  Tentendement,  par  l'intermédiaire  de  l'imaj^ination, 
détermine  la  diversité  de  l'intuition  sensible,  de  manière  à  lui  donner 
valeur  objective,  à  nous  y  faire  apercevoir  des  objets.  C'est  en  cette 
synthèse  encore  que  se  manifeste  la  «  spontanéité  »  de  l'entendement, 
par  opposition  à  la  pure  «  réceptivité  »  des  sens.  Et  ainsi,  par  elle, 
comme  le  veut  Renouvier,  il  apparaît  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  chose 
en  soi  connaissable,  et  que  toute  représentation  est  phénoménale. 
«  Sans  doute  il  est  surprenant,  écrit  textuellement  Kant,  d'entendre 
dire  qu'une  chose  doit  tout  entière  consister  en  rapports...  mais 
aussi  une  telle  chose  est  simple  phénomène  »  (§  381).  —  Enfin,  chez 
Kant  encore,  comme  le  voulait  Renouvier,  les  diverses  catégories  ne 
sont  que  des  formes  diverses  et  des  spécifications  de  l'unité  synthé- 
tique transcendantale  :  «  La  possibilité,  la  nécessité  même  de  ces 
catégories  tient  au  rapport  de  toute  la  sensibilité,  et  par  suite  aussi 
de  tous  les  phénomènes  possibles,  à  l'aperception  primitive,  dans 
laquelle  tout  doit  nécessairement  s'accorder  avec  les  conditions  de 
l'unité  générale  de  la  conscience.  » 

Il  est  clair,  d'autre  part,  que  cette  unité  synthétique  de  l'aper- 
ception équivaut  à  tout  ce  quil  y  a  d'essentiel,  et  peut-être  de  légi- 
time, dans  la  loi  de  personnalité  renouviériste.  Elle  revient  à  dire, 
en  eflfet,  que  «  les  phénomènes  ont  un  rapport  nécessaire  à  l'enten- 
dement »,  que  «  le  moi  fixe  et  permanent  (de  l'aperception  pure) 
est  le  corrélatif  de  toutes  nos  représentations  »,  ou  encore  que  «  la 
représentation  ye  suis  exprime  la  conscience  qui  peut  accompagner 
toute  pensée  ».  —  «  Sans  le  rapport  à  une  conscience  au  moins 
possible,  un  phénomène  ne  pourrait  jamais  devenir  un  objet  de  la 
connaissance,  et  par  conséquent  ne  serait  jamais  rien  pour  nous;  et 
comme  il  n'a  en  soi  aucune  réalité  objective,  qu'il  n'existe  que  dans 
la  conscience,  il  ne  serait  rien  nulle  part  ».  Cette  phrase  est  de  Kant  ; 
elle  pourrait  être,  textuellement,  de  Renouvier. 

Ce  dernier  aurait-il  donc  méconnu  complètement,  sur  ces  points 
essentiels,  la  pensée  de  celui  dont  il  voulait  renouveler  la  tentative? 
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Non  sans  doute  :  car  les  deux  philosophes  s'accordent  ici  dans  la  forme 
plus  que  dans  le  fond.  —  La  représentation  y*'  suis  qui  accompaj^ne 
toute  connaissance  nous  donne  immédiatement  l'existence  d'un  sujet, 
nous  dit  Kant,  et  il  ajoute  aussitôt  :  «  mais  non  sa  connaissance  » 
(î;328).  Et  encore  :  «  J'ai  la  connaissance  de  moi-même  dans  la 
synthèse  transcendantale  de  la  diversité  des  représentations  en 
général...  non  comme  je  m'apparais,  pas  davantage  comme  je  suis 
en  moi-même,  mais  j'ai  simplement  conscience  que  je  suis.  Cette 
représentation  est  une  pensée,  non  une  intuition  (s;  170).  —  Or,  la 
tendance  de  Renouvier  est  ici  tout  autre  :  non  qu'il  entende  parler, 
lui  non  plus,  d'une  intuition  métaphysique  qui  nous  ferait  saisir  la  sub- 
stance du  moi  sous  les  phénomènes  intimes  :  il  n'y  a  pas  pour  lui,  on 
le  sait,  de  substance.  Mais  cependant,  la  représentation  je  suis  chez 
Kant  n'est  qu'une  relation  logique;  elle  n'est  bien  qu'un  autre  nom 
de  la  synthèse,  de  l'unité  d^  loul  jugement.  Au  lieu  que  par  person- 
nalité, Renouvier  entend  là  personne  vivante,  la  conscience,  théâtre 
où  se  mêlent  et  s'entre-croisent  les  phénomènes  de  l'ordre  intellec- 
tuel et  de  l'ordre  sentimental  et  volontaire.  Et  c'est  pour  cela  que, 
bien  qu'également  universelles  et  inséparables,  les  catégories  de 
relation  et  de  personnalité  ne  font  pas  pour  lui  double  emploi  :  cette 
dernière  exprime  l'influence  réciproque  de  la  raison  sur  la  volonté 
et  de  la  volonté  sur  la  raison. 

La  personnalité,  entendue  en  ce  sens,  est-elle  bien  prouvée  par  la 
relation  nécessaire  de  toute  représentation  à  une  conscience?  Ainsi 
entendue,  peut-elle  vraiment  être  appelée  une  catégorie,  etn'exprime- 
t-elle  pas  plutôt  une  notion  complexe,  évidemment  inséparable 
d'éléments  empiriques?  Ce  serait  critiquer  tout  le  système  de  Renou- 
vier que  de  le  rechercher.  Notons  seulement  que  par  là  se  révèle 
encore  une  difîérence  profonde  dans  la  manière  même  de  concevoir 
la  catégorie.  Chez  le  philosophe  français,  les  catégories  ne  sont  que 
les  lois  les  plus  générales  de  l'expérience,  celles  que  la  critique  y 
découvre  partout  sans  les  pouvoir  réduire,  mais  sans  pouvoir  non 
plus  les«  déduire  )),ou  en  démontrer  la  nécessité  :  tout  au  plus  peut- 
elle  les  vérifier.  Pour  Kant,  elles  sont  des  règles  nécessaires,  impé- 
ratives,  d'une  nécessité  logique  démontrable,  en  dehors  desquelles 
on  peut  établir  a  priori  que  nulle  expérience  ne  serait  possible.  Ou 
encore,  si  l'on  veut,  pour  Renouvier  il  n'y  a  que  des  phénomènes  et 
leurs  lois  immanentes,  dont  quelques-unes  peuvent  être  dites  apriori- 
ques,  en  ce  sens  qu'on  en  constate  l'universalité  et  le  caractère  pri- 


620  REVUE    DE    ^IKTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

milif.  Chez  Kanl,  s'il  n"v  a  pas  de  choses  en  soi  connaissables,  s'il  n'y 
a  connaissance  que  de  phénomènes,  une  autre  donnée  subsiste  encore 
cependant,  qu'il  faut  accepter  telle  qu'elle  se  présente  :  c'est  l'esprit 
même.  11  y  a  un  entendement,  avec  toutes  ses  lois  logiques  et  les 
règles  absolues  de  sa  nécessité  et  de  sa  certitude. 

Et  ce  serait  sans  doute  entreprendre  une  œuvre  trop  ambitieuse 
et  discuter  dans  son  intégralité  la  philosophie  kantienne,  que  de 
se  demander  si  une  telle  conception  justifie  ou  non  le  reproche 
dernier  de  Renouvier,  pour  qui  Kant  reste  malgré  tout  un  métaphy- 
sicien à  l'ancienne  mode,  et  réintroduit  implicitement,  dans  les  prin- 
cipes mômes  de  la  critique,  l'idole  de  la  chose  en  soi. 

D.  Parodi. 
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L'HISTOIRE  LITTÉHAIIIK  ET  LA  SOCIOLOUIE 


Messieurs, 

Si  j'ai  accepté,  à  la  demande  de  M.  Durkheim,  de  vous  parler  des 
rapports  de  l'histoire  littéraire  avec  la  sociologie,  ce  n'est  pas  que 
je  me  sentisse  bien  compétent  sur  un  tel  sujet;  il  m'a  attiré  au  con- 
traire parce  qu'il  m'était  neuf,  et  je  me  suis  engagé  à  vous  exposer 
mes  idées  pour  me  donner  occasion  d'en  acquérir.  Je  les  propose 
aujourd'hui  à  votre  discussion,  e't  c'est  de  cet  examen  contradictoire 
que  j'attends  le  résultat  le  plus  net. 


I 


Je  me  suis  demandé  d'abord  si  nous  n'avons  pas  déjà  assez  de 
besogne,  et  de  besogne  urgente,  en  Histoire  littéraire,  sans  nous 
embarrasser  encore  de  prétentions  sociologiques.  Combien  d'épo- 
ques, combien  d'auteurs,  pour  ne  parler  que  de  la  littérature  fran- 
çaise, sont  encore  mal  connus!  Combien  de  biographies  restent  à 
établir,  combien  de  sources  à  rechercher,  combien  d'influences  à 
tracer,  combien  de  courants  et  de  mélanges  d'idées  à  reconnaître! 
Combien  de  formes  littéraires  dont  la  génération  et  la  transforma- 
tion n'ont  pas  été  encore  suffisamment  étudiées!  Le  travail  n'est  pas 
près  de  manquer  dans  notre  partie,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de 
nous  annexer  une  industrie  nouvelle. 

Même  bien  des  études  faites  et  refaites  sont  à  reprendre.  Sous  le 
nom  d'histoire  littéraire,  on  nous  a  souvent  apporté  de  la  critique 
subjective,  des  impressions  individuelles,  ou  des  constructions  sys- 
tématiques qui  sont  fondées,  quoiqu'elles  les  déguisent,  sur  des 
impressions  individuelles.  L'Histoire  littéraire  reste  à  faire  en  grande 
partie,  c'est-à-dire  que  nous  avons  à  appliquer  la  méthode  de  l'his- 

1.  Conférence  faile  à  l'École  des  Hautes  Études  sociales  le  29  janvier  1904. 
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toire  aux  (Luvres  littéraires,  pour  connaître  les  œuvres  du  passé  dans 
le  passé,  et  en  tant  que  passé.  11  est  agréable,  il  est  utile,  il  est  sain 
de  rechercher  ce  que  les  chefs-d'œuvre  recèlent  toujours  de  sens  et 
de  plaisir  jiour  nous,  et  je  ne  détournerai  personne  de  se  donnera 
lui-même  cette  joie  élevée.  Mais  la  tâche  propre  et  principale  de 
l'Histoire  littéraire  est  de  ne  point  juger  les  œuvres  par  rapport  à 
nous,  selon  notre  idéal  et  nos  goûts,  d'y  découvrir  ce  que  leur  auteur 
a  voulu  y  mettre,  ce  que  leur  premier  public  y  a  trouvé,  la  façon 
réelle  dont  elles  ont  vécu,  agi  dans  les  intelligences  et  les  âmes  des 
générations  successives.  Ce  travail  de  séparation  de  l'actuel  et  du 
passé,  du  subjectif  et  de  l'historique  suffît  à  l'activité  des  historiens 
littéraires.  Il  comporte,  outre  la  lecture  et  l'analyse  interne  des 
œuvres,  une  masse  de  recherches  autour  des  œuvres,  l'emploi  de 
toutes  sortes  de  documents  et  de  faits  par  lesquels  s'éclairent  la  per- 
sonnalité véritable  et  le  rôle  historique  d'un  livre,  et  qui  ont  pour 
effet  de  le  détacher  de  nous,  de  le  retirer  de  notre  vie  intérieure  où 
la  simple  lecture  l'a  souvent  mêlé. 

Quand  nous  aurons  fait  notre  tâche  convenablement,  rien  n'empê- 
chera les  sociologues,  s'ils  veulent,  d'y  venir  quêter  ce  qui  sera  à 
leur  usage.  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  d'eux;  mais  nous  leur 
rendons  pourtant  service  en  leur  fournissant  des  matériaux  bien 
préparés,  c'est-à-dire  des  faits  vérifiés,  des  rapports  exacts.  A  eux 
de  s'en  servir,  et  de  se  tenir  au  courant  de  nos  résultats,  —  un  peu 
plus  qu'ils  ne  font  souvent.  Une  des  choses  qui  rendent  le  philo- 
logue ou  l'historien  littéraire  parfois  un  peu  sceptique  sur  l'œuvre 
sociologique,  c'est  de  voir  combien  nombre  de  sociologues  sont  peu 
difficiles  sur  les  matériaux  qu'ils  nous  prennent  :  hypothèses  vieillies, 
faits  peu  sûrs,  ils  ne  rejettent  rien,  pourvu  que  cela  cadre  avec  leurs 
vues  générales,  et  leur  érudition  est  en  retard  parfois  d'un  demi- 
siècle.  Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui,  par  exemple,  de  donner  la 
théorie  \volfienne  de  l'origine  des  poèmes  homériques  pour  une 
vérité  historique,  alors  que  lesphilologues  et  historiens  de  la  littéra- 
ture, en  ces  derniers  temps,  l'ont  battue  en  brèche  et,  pour  le  moins, 
fortement  endommagée  :  cependant  on  la  trouve  encore  alléguée  en 
sociologie  comme  si  elle  était  au-dessus  de  toute  discussion. 

Cette  attitude  à  l'égard  de  la  sociologie  que  je  viens  de  définir, 
l'histoire  politique,  ou  religieuse,  ou  économique  pourrait  la  prendre. 
Voici  qui  est  plus  particulier  à  nos  études.  On  s'accorde  aujour- 
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d'hui  à  donner  pour  olijet  à  l'histoire  une  connaissance  ayanl  un 
certain  caractère  de  généralité  :  non  plus  comme  autrefois  les 
batailles  et  les  grands  hommes,  mais  les  institutions,  croyances  et 
mœurs  des  groupes  humains.  Au  contraire,  on  peut  se  demander  si 
le  but  de  l'histoire  littéraire  n'est  pas  l'individuel,  la  description 
exacte  de  l'individualité  littéraire.  Plus  d'un  littérateur  serait  dis- 
posé à  soutenir  que  son  travail  aurait  peu  d'intérêt  s'il  ne  s'agissait 
que  d'apercevoir  l'idée  générale  du  mouvement  romanti(|ue  par 
laquelle  Victor  Hugo  se  confond  avec  Emile  Deschamps,  ou  l'idée 
générale  de  la  tragédie  classique  par  laquelle  Racine  ne  se  dislingue 
pas  de  Pradon.  Il  importe  au  contraire  extrêmement  de  définir  les 
personnalités  incompatibles  de  Hugo  et  de  Deschamps,  de  Racine  et 
de  Pradon,  et  de  les  situer  à  des  places  différentes  sur  les  scènes 
romantique  ou  classique.  L'étude  générale  des  mouvements  litté- 
raires est  un  moyen  d'arriver  à  un  discernement  plus  fin  des  carac- 
tères individuels. 

Toute  la  difTérence  qu'il  y  a  ici  entre  la  critique  subjective  et 
l'histoire  littéraire,  c'est  que  par  la  critique  je  dégage  le  rapport  de 
l'œuvre  à  moi-même,  par  l'histoire  le  rapport  de  l'œuvre  à  l'auteur 
et  aux  divers  publics  devant  lesquels  elle  a  passé.  Par  la  critique,  je 
détermine  quelles  impresions  en  moi,  par  l'histoire  quelles  impres- 
sions des  publics  et  quelles  dispositions  de  l'auteur  constituent  une 
personnalité  littéraire  distincte.  Mais  le  but  est  toujours  un  individu, 
Montaigne,  Hugo,  Racine,  comme  dans  l'histoire  de  l'art  c'est  Rem- 
brandt, ou  Michel-Ange,  ou  Velasquez. 

Or,  qu'est-ce  que  les  sociologues  ont  à  faire  avec  les  individualités? 
D'instinct,  ils  les  suppriment,  ou  s'en  détournent.  Quand  ils  tou- 
chent aux  phénomènes  littéraires,  vous  les  voyez  fuir  les  grandes 
époques  de  puissantes  individualités.  Hs  se  répandent  au  contraire 
dans  le  folk-lore,  dans  les  époques  primitives  ou  préhistoriques, 
dans  les  questions  d'origine,  dans  toutes  les  régions  où  l'individua- 
lité, indistincte,  indiscernable,  peut  être  niée  ou  considérée  comme 
une  quantité  négligeable,  dans  celles  où  ils  peuvent  parler  mysti- 
quement de  «  produits  spontanés  de  l'esthétique  populaire  '  ». 

J'entrevois  que  ces  réflexions  exposeront  l'histoire  littéraire  au 
mépris  des  sociologues?  Mais  qu'y  faire?  Ils  nous  disent  —  car  ils 

1.  Rares  sont  encore  les  ouvrages  pareils  à  celui  de  M.  Ouvré  sur  la  lillcrature 
grecque. 
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ne  sont  pas  tous  indulgents  —  que  nos  esprits  sont  déformés  par 
des  servitudes  traditionnelles;  que  notre  travail  est  un  travail  de 
manœuvres;  que  notre  histoire  littéraire  n'est  pas  une  science  :  il 
nv  a  de  science  que  du  général.  Je  ne  le  conteste  pas,  et  le  nom 
qu'on  donnera  à  mes  études  m'est  indifférent.  Mais,  outre  qu'il  fau- 
drait voir  si  dans  certains  ordres  de  recherches  où  le  résultat  rigou- 
reusement scienlifique  ne  peut  être  atteint,  le  travailleur  ne  peut 
pas  pourtant  se  placer  dans  une  attitude  réellement  scientifique,  par 
laquelle  ses  à  peu  près  n'excéderont  pas  d'une  ligne  l'approxima- 
tion imposée  par  la  nature  de  l'objet  et  les  conditions  de  l'étude, 
on  ne  doit  pas  être  dupe  du  vieil  aphorisme  :  il  »'//  a  de  science  que  du 
gihirrni.  Maintenant  que  le  type  de  la  science  n'est  plus  exclusive- 
ment le  type  a  priori  des  mathématiques  et  de  la  métaphysique,  on 
doit  bien  dire  encore  :  il  ny  a  de  science  que  du  général,  mais  il  faut 
ajouter  :  //  n'y  a  de  connaissance  que  du  particulier.  C'est  en  connais- 
sant les  faits  que  l'on  arrive  aux  idées  générales  et  aux  lois,  et  la 
science  du  général  se  fait  par  l'élaboration  du  particulier.  11  y  aura 
deux  étages,  si  l'on  veut,  du  travail  scientifique;  en  bas,  la  prépara- 
tion des  faits  et  des  rapports  particuliers  :  en  haut,  la  confection 
des  lois  et  des  généralisations.  Nous  serons,  nous  qui  faisons  l'his- 
toire littéraire  —  je  n'ai  point  de  peine  à  l'admettre,  —  ceux  qui  tra- 
vaillent dans  les  sous-sol  de  la  science. 

Parvenu  à  ce  point,  Messieurs,  je  suis  tenté  de  conclure  que  l'his- 
toire littéraire  et  la  sociologie  sont  deux  ordres  d'étude  entièrement 
distincts  et  indépendants,  et  que  si  la  sociologie  doit  être  attentive 
à  l'histoire  littéraire  de  qui  elle  doit  recevoir  des  matériaux,  l'his- 
toire littéraire  n'a  pas  à  regarder  au-dessus  d'elle,  n'a  pas  à  se 
soucier  de  la  sociologie  qu'elle  précède,  et  qui  la  suppose.  Je  réflé- 
chis que  l'histoire  littéraire,  si  elle  sort  d'elle-même,  doit  regarder 
du  côté  de  la  philologie,  paléographie,  critique  des  textes,  archéo- 
logie, bibliographie  :  c'est  là,  me  semble-t-il,  dans  les  études  qui 
fournissent  des  éléments  à  notre  enquête,  et  non  dans  les  générali- 
sations qui  la  dépassent,  que  nous  pouvons  trouver  du  secours. 


Il 

Vais-je  donc  m'arrêter  ici  et  me  contenter  d'avoir  dissocié  la  socio- 
logie et  l'histoire  littéraire?  J'y  répugne  pourtant,  et,  peu  à  peu, 
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ma  réflexion,  en  s'approfondissani,  me  fait  apercevoir  ce  que  ji-  ne 
remarquais  pas  d'abord,  l'étroite  connexion  du  point  de  vue  socio- 
logique et  de  l'histoire  littéraire.  Je  découvre  alors  que  dans  la  cri- 
tique des  faits,  des  textes  et  des  témoignages,  dans  la  description  et 
la  classilicalion  des  personnalités  littéraires,  on  ne  saurait  éviter, 
et  il  serait  mauvais  de  vouloir  éviter  le  point  de  vue  sociologique. 

En  fait,  dès  qu'on  sort  du  dogmatisme  absolu  ou  du  pur  im|tres- 
sionnisme,  une  philosophie  de  la  littérature  est  forcément  un 
essai  de  sociologie  littéraire.  Toute  généralisation  qui  n'est  point 
ti  priori  est  nécessairement  sociologique.  M'""  de  Slaél.  mettant  en 
rapport  la  littérature  et  les  institutions,  Villemain  faisant  de  la  litté- 
rature l'expression  de  la  société,  Taine  déterminant  l'œuvre  litté- 
raire historiquement  par  les  trois  facteurs  race,  milieu,  niomenl,  ou 
la  classant  esthétiquement  par  le  degré  de  bienfaisance,  M.  Brune- 
tière  dessinant  l'évolution  des  genres  et  regardant  leurs  transfor- 
mations, M.  Bourget  allant  chercher  dans  l'œuvre  de  quelques 
maîtres  les  éléments  de  la  conscience  de  ses  contemporains,  etc.  : 
qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  autant  d'elTorts  pour  démêler  soit  ce 
qui  coule  du  milieu  dans  l'œuvre,  ce  que  la  vie  ancestrale  ou  actuelle 
y  introduit,  soit  ce  qui  coule  de  l'œuvre  dans  le  milieu,  ce  qu'elle 
introduit  dans  la  vie  actuelle  ou  ultérieure?  Qu'est-ce  donc,  sinon 
autant  d'essais  pour  passer  de  l'individuel  au  collectif,  et  pour  con- 
vertir la  valeur  personnelle  en  valeur  sociale? 

Beaucoup  diront  :  «  r^ous  avons  assez  souff'ert  de  ces  philosophies 
de  la  littérature  et  de  ces  doctrinaires.  11  suffit  justement  de  les  allé- 
guer pour  faire  éclater  le  besoin  que  l'histoire  critique  et  inductive 
a  de  se  séparer  de  la  sociologie,  » 

Je  dirais  plutôt  :  «  Cela  prouve  l'impossibilité  de  faire  de  l'histoire 
littéraire  sans  sociologie.  Soyons  injustes  pour  un  moment  :  négli- 
geons tout  ce  que  quelques-uns  des  critiques  que  j'ai  nommés  ont 
fait  de  bon  labeur  historique.  Ne  regardons  que  leurs  vues  systéma- 
tiques, leurs  généralisations  hâtives,  leurs  témérités  constructives, 
leurs  illusions  d'avoir  trouvé  la  loi  des  lois,  la  clef  qui  ouvre  toutes  les 
serrures.  Par  cela  même,  par  ces  parties  caduques  de  leurs  œuvres, 
ils  n'ont  pas  été  inutiles,  ils  ont  exci  é  les  esprits,  ils  ont  posé  des 
problèmes,  ils  ont  taillé  de  la  besogne  à  des  générations  qui  ont  vécu 
des  vérifications  à  faire  sur  leurs  hypothèses  :  la  science  a  profilé  de 
tout  cela.  Oublions-le  encore  :  le  progrès  ne  se  peut  faire  sans  quelques 
ingratitudes.  Mais  comprenons  bien  que  les  Villemain,  les  Taine,  etc,. 
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nul  élé  en  histoire  lilléraire  ce  que  les  Michelet,  les  Guizot  ont  été 
en  histoire.  Il  nous  faut  faire,  pour  la  littérature,  ce  qui  s'est  fait 
on  histoire,  remplacer  la  philosophie  systématique,  par  la  socio- 
logie inductive.  Ce  qui  est  mauvais,  ce  sont  les  synthèses  arbi- 
traires, les  généralisations  imaginées,  les  conceptions  de  l'esprit  qui 
imposent  des  cadres  ou  des  liaisons  aux  faits,  qui  dictent  des  choix 
arbitraires  parmi  les  faits,  ou  des  interprétations  abusives  des  faits. 
Ce  qui  est  excellent,  c'est  de  comparer  des  faits  et  des  séries  de 
faits,  et  d'essaj'er  d'entrevoir,  d'élaborer  quelques  lois,  des  lois 
modestes,  partielles,  provisoires,  proportionnées  à  la  connaissance 
réelle.  Faisons  de  bonne  sociologie,  observée  et  objective,  parce  que 
si  nous  n'en  faisons  pas  de  bonne  volontairement,  nous  en  ferons 
nécessairement  de  mauvaise. 

11  est  impossible  en  efl'et  de  méconnaître  que  toute  œuvre  littéraire 
est  un  phénomène  social.  C'est  un  acte  individuel,  mais  un  acte 
social  de  l'individu.  Le  caractère  essentiel,  fondamental  de  l'œuvre 
littéraire,  c'est  d'être  la  communication  d'un  individu  et  d'un  public. 
Cette  affirmation  d'un  sociologue  :  «  L'art  suppose  un  public  »  ',  et  cet 
aphorisme  de  Tolstoï  :  «  L'art  est  un  langage  »,  sont  deux  propositions  4 
identiiiues.  Dans  un  livre,  il  y  a  toujours  deux  hommes  :  l'auteur, 
—  et  cela  chacun  le  sait,  —  mais  aussi  le  lecteur,  un  lecteur  qui, 
sauf  des  cas  exceptionnels,  n'est  pas  un  individu,  mais  un  être 
collectif,  un  public;  et  cela  on  s'en  avise  moins  aisément.  Je  ne  veux 
pas  dire  seulement  que  l'œuvre  littéraire  est  un  intermédiaire  entre 
l'écrivain  et  le  public;  elle  porte  la  pensée  de  l'écrivain  au  public; 
mais,  et  voilà  ce  qu'il  importe  de  considérer,  elle  contient  déjà  le 
public.  L'image  que  l'esprit  donne  de  lui  dans  un  livre  est  détermi- 
née, entre  toutes  les  images  possibles  de  la  complexité  changeante 
d'un  être  individuel,  par  la  représentation  que  cet  esprit  se  fait  du 
public  auquel  il  se  destine;  elle  est  justement  celle  que  cette  repré- 
sentation appelle  à  se  réaliser. 

Le  public  commande  l'œuvre  qui  lui  sera  présentée  :  il  la  com- 
mande sans  s'en  douter.  Je  n'entends  pas  celaau  sens  vulgaire  du  désir 
du  succès.  Je  ne  nie  pas  le  désintéressement  de  l'artiste  épris  d'idéal 
et  qui  renonce  à  plaire.  Le  public  dont  je  parle  n'est  pas  forcément 
le  public  d'aujourd'hui,  celui  qui  veut  qu'on  lui  serve  la  mode  du  jour, 


I 


I.  Ilirn,  Aimée  sociologique,  1900-1901,  p.  583. 
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celui  qui  donne  la  célébrité  et  les  çros  sous  :  ce  peut  être  un  puMic 
idéal,  un  public  imaginé  sur  le  modèle  du  passé  ou  sur  le  rêve  de 
l'avenir.  Mihi  canto  et  Musis,  disait  le  chanteur  méconnu  :  il  ajoutait 
les  Muses,  parce  qu'il  lui  fallait  un  public.  Tous  les  artistes  et  les  cri- 
tiques qui  affirment  le  devoir  de  sacrifier  le  succès  immédiat  ;\  la 
perfection  artistique  n'ont  garde  d'en  placer  la  volupté  ou  la  grandeur 
à  écrire  pour  soi,  pour  se  satisfaire  seul  :  ils  se  composent  tous 
un  petit  public,  de   morts   ou  de  vivants,  dont  ils  disent  se  con- 
tenter  et   engagent  l'écrivain   à  se  contenter.  Pour  Horace,  c'est 
Auguste  et  Mécène,  Yarius,  Virgile  et  Pollion;  pour  Boileau,  c'est 
Condé,  Yivonne  et  La  Rochefoucauld;  Racine  se  propose  Homère, 
Virgile  et  Sophocle  comme  ses  «  véritables  spectateurs  »;  Sainte- 
Beuve  se   compose  un   Parnasse    de  grands   écrivains  de  tous  les 
temps  et  de   tous   les   pays,  et  veut  qu'on  ne  fasse  rien  sans  se 
demander  :  Que  disent-ils  de  jwus?  Et  si  Schumann  écrit  :  «  Quand 
tu  joues,  ne  t'inquiète  point  de  savoir  qui  t'entend  »,  il  ajoute  aus- 
sitôt :   «  Joue  toujours  comme  si  un  maître  t'entendait  ».  On  ne 
s'affranchit  de  la  tyrannie  de  son  public  que  par  la  représentation 
d'un  autre  public. 

Même  la  poésie  lyrique  n'échappe  pas  à  cette  condition  générale 
de  l'œuvre  littéraire.  On  dit  (et  on  a  raison  en  un  sens)  :  Le  lyrisme, 
c'est  l'individualisme.  La  poésie  lyrique,  c'est  le  moi  intime  qui 
s'exprime.  Et,  à  cause  de  cela,  un  de  nos  plus  spirituels  critiques  a 
parlé  quelque  part  de  l'impudeur  essentielle  au  lyrique  moderne. 
Mais  qu'on  y  fasse  attention  :  aucun  lyrique  ne  chante  pour  soi, 
ou  du  moins  il  ne  publie  pas  ce  qui  chante  en  lui  pour  lui  seul.  Vigny 
ne  fait  pas  de  vers  sur  la  mort  de  sa  mère  :  il  note  sur  son  journal 
ses  émotions  douloureuses;  il  n'imagine  pas  un  public  en  les  écri- 
vant. Hugo,  dans  les  premiers  temps,  ne  met  pas  en  vers  la  mort  de 
sa  fille  :  dès  qu'il  fait  des  vers,  il  les  fait  pour  les  publier  un  jour  : 
c'est  de  la  copie.  Le  lyrique  chante  au  moment  où  il  accueille  l'idée 
d'être  entendu,  de  chanter  pour  quelqu'un.  Et  alors  il  adapte  son 
chant  à  ce  public,  réel  ou  idéal.  H  y  met  ce  qui  éveille  dans  ce 
public  une  émotion  harmonique  à  la  sienne,  c'est-à-dire  la  partie  de 
son  émotion  qu'il  sait  être  commune  aux  autres  et  à  lui.  C'est  ce 
qu'on  veut  dire  quand  on  remarque  que  les  sentiments  personnels 
qui  sont  l'étoffe  de  la  poésie  de  Hugo,  Lamartine  ou  Musset,  sont  des 
sentiments  «  humains  ».  Le  77ioi  du  poète  est  le  moi  d'un  groupe,  plus 
large  quand  c'est   Musset  qui  chante,  plus  restreint  quand  c'est 
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Vigny,  d'un  groupe  religieux  quand  c'est  d'Aubigné,  d'un  groupe 
politique  quand  c'est  le  Victor  Hugo  des  Châtiments.  Ce  qu'un  socio- 
logue a  dit  des  Psamncs,  que  \e  je  du  poète  hébraïque  est  un  je  col- 
lectif, peut  se  dire  presque  de  tout  lyrique.  Le  lecteur  réalise  son  âme 
dans  le  chant  du  poète. 

Cet  eflet  est  facilité  par  la  circonstance  que  la  plupart  du  temps 
les  grands  écrivains  n'ont  d'extraordinaire  que  la  personnalité  artis- 
tique :  gens  ordinaires  et  moyens  par  tout  le  reste  de  leur  être 
intellectuel  et  moral.  Lamartine,  Hugo,  dans  leurs  vers,  sont  des 
gens  qui  ont  la  propriété  d'exprimer  comme  à  eux,  et  d'une  façon 
en  effet  qui  n'est  qu'à  eux,  les  idées,  les  joies,  les  douleurs,  les 
désirs,  sinon  de  tout  le  monde,  du  moins  de  beaucoup  d'êtres 
humains.  Et  la  célébrité,  la  diffusion  des  œuvres  dépendent  peut- 
être  moins  de  la  valeur  unique  des  effets  d'art  que  de  la  commu- 
nauté du  fond  émotionnel.  L'artiste  qui  n'exprime  de  sa  person- 
nalité que  les  états  singuliers  par  où  il  se  distingue  des  autres 
hommes,  comme  a  voulu  faire  Baudelaire,  peut  être  assuré  d'un  long 
insuccès  :  sa  technique  ne  suffira  pas  à  conquérir  le  public. 

Même  pour  la  forme,  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vraiment  à  lui  dans 
son  œuvre,  le  poète  reçoit  quelque  chose  du  public.  La  tradition  qu'il 
continue  n'est  pas  seulement  le  passé  prolongé  en  lui  :  mais  sachant 
que  ce  passé  vit  également  dans  l'àme  de  ses  contemporains,  il  bâtit 
ses  rythmes  sur  les  habitudes  et  les  capacités  esthétiques  qu'il  leur 
connaît.  11  sait,  ou  il  essaie  de  prévoir  la  réaction  par  laquelle  ils 
répondent  à  tel  effet  ou  à  tel  autre.  De  là  vient  qu'on  est  plus  assuré 
du  succès  par  l'intensité  que  par  la  nouveauté  du  style  ou  du  mètre. 
On  l'a  vu  dans  l'histoire  du  symbolisme.  Je  ne  sais  si,  réellement, 
le   rythme  est  un   produit  social,   si  à  l'origine   toute  poésie   fut 
chorale  :  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  dans  la  poésie  traditionnelle  où  la 
technique   suit    une  évolution   très  lente,  le  vers  lie  étroitement 
l'auditeur  ou  le  lecteur  au  poète;  chacun  de  nous,  entraîné  par  les 
rythmes  connus,   accompagne  d'un  chant  intérieur  les    vers  qu'il 
écrit  ou  qu'il  lit.  Les  effets  originaux,  réductibles  aux  règles,  ne  nous 
déconcertent  pas  au  point  de  nous  empêcher  de  déchiffrer  le  mor- 
ceau avec  aisance  et  plaisir.  Mais  les  symbolistes  s'efforcent  de  créer 
des  rythmes  personnels,  de  mettre  en  quelque  sorte  chaque  pièce 
sur  un  air  nouveau,   adapté  à  l'objet  et  à  l'heure.  Plus  de  chant 
intérieur  pour  le  lecteur.  11  faut  déchiffrer  péniblement;  cela  rebute. 
A  l'audition,  l'oreille  ne  reconnaît  rien;  on  saisit  chaque  élément 
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au  moment  où  il  se  présente,  on  a  trop  à  faire  de  le  peroevoir  pour 
le  comparer,  et  la  mesure  échappe.  Un  illellré  qui  s'abandonnerait 
passivement  et  sentirait  «  comme  une  bête  »,  éprouverait  peut- 
être  un  plaisir  à  la  caresse  des  rythmes  mystérieux  :  un  Irtiré  se 
révolte  parce  que  son  activité  rythmique  entre  en  conllit  avec  celle 
du  poète.  C'est  une  des  raisons,  non  pas  la  seule  évidemment,  de  la 
résistance  injustifiée  que  le  public  a  opposée  aux  plus  beaux  vers 
symboliques. 

Ainsi  le  «  phénomène  littéraire  »  est  par  essence  un  fait  social,  et 
il  y  aurait  à  distinguer,  comme  de  nature  absolument  dilTcrente,  les 
notes  qu'on  écrit  pour  soi',  de  l'ouvrage  adressé  à  un  public  quelconque. 
Cela  n'empêchera  pas  ces  notes,  qui  ne  le  sont  pas  par  destination, 
de  devenir  des  faits  sociaux,  lorsque  à  un  moment  donné,  des  héri- 
tiers, des  érudits  les  publient. 

Nous  sommes  donc  tous,  nous  autres  critiques,  comme  ^\.  Jour- 
dain :  nous  faisons  de  la  prose,  c'est-à-dire  de  la  sociologie  sans  le 
savoir,  par  l'impossibilité  où  l'on  est  de  considérer  l'œuvre  à  part 
du  public,  qui  est  déjà  dedans  au  moment  où  elle  sort  de  l'esprit  de 
l'écrivain. 

Le  critique  impressionniste  ne  se  distingue  pas  ici  de  l'historien 
littéraire  :  il  regarde  l'œuvre  en  lui,  il  se  fait  public;  et  son  étude 
nous  présente  indissolublement  unies  l'œuvre  et  l'action  de  l'œuvre 
sur  un  public,  ce  qui  est  un  phénomène  social. 

Le  critique  dogmatique  fait  aussi  de  la  sociologie  sans  s'en  douter  : 
il  juge  et  classe  les  œuvres  selon  un  idéal  absolu,  qui,  comme  tous 
les  absolus,  est  relatif  :  c'est  l'idéal  de  son  temps,  de  sa  nation,  de 
son  école,  de  sa  tradition  ;  c'est  en  un  mot  une  pensée  collective,  que 
l'on  trouve  dans  tout  dogmatisme  littéraire.  Au  fond  des  jugements  de 
Boileau  sur  Homère  ou  Ronsard,  que  trouve-t-on,  sinon  la  représen 
tion  de  Ronsard  ou  d'Homère  dans  une  conscience  collective,  dans 
la  conscience  d'un  groupe  français  du  xvii"  siècle?  Le  dogmatique, 
en  effet,  n'échappe  au  reproche  d'universaliser  ses  impressions  indi- 
viduelles qu'à  la  condition  d'avoir  socialisé  sa  pensée. 

1.  A  condition  qu'elles  soient  sincèrement  et  strictement  «  des  noies  pour  soi  . . 
Tout  ce  qu'on  ne  publie  pas  et  ne  veut  pas  publier  n'est  pas  nécessairement  fait 
sans  la  pensée  plus  ou  moins  consciente  d'un  public. 
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On  montrerait  ensuite,  sans  trop  de  peine,  que  les  problèmes  les 
plus  importants  de  l'histoire  littéraire  sont  des  problèmes  sociologi- 
ques, et  que  la  plupart  de  nos  travaux  ont  une  base  ou  une  conclusion 
sociologique.  Que  voulons-nous?  expliquer  les  œuvres;  et  pouvons- 
nous  les  expliquer  autrement  qu'en  résolvant  les  faits  individuels  en 
faits  sociaux,  en  situant  œuvres  et  hommes  dans  les  séries  sociales? 

Ainsi  les  recherches  de  sources  et  les  recherches  biographiques. 
Si  elles  n'avaient  d'autre  objet  que  de  produire  le  compte  des  che- 
mises de  Jean-Jacques  Rousseau  ou  de  dénicher  un  vers  italien 
traduit  par  Ronsard,  ce  serait  une  bien  mince  et  stérile  érudition. 
Mais  où  va-t-on  par  ces  minutieuses  précisions?  on  cherche  à 
atteindre  tout  ce  qu'on  peut  atteindre  du  passé,  pour  saisir  toutes 
les  communications  d'un  individu  avec  la  vie  de  son  temps  et  des 
temps  qui  l'ont  précédé.  On  regarde  le  paysage  natal  de  Racine, 
l'atmosphère  familiale  où  il  a  baigné,  le  Port-Royal  janséniste  et 
helléniste,  la  cour,  le  monde,  la  Champmeslé  et  ses  amants,  l'inté- 
rieur de  bourgeois  cossu  où  il  a  vieilli,  on  lit  l'inventaire  de  ses 
livres;  on  déchiffre  dans  ses  œuvres  les  traces  de  l'action  de  certaines 
œuvres  antiques  et  modernes.  Je  ne  dis  pas  qu'on  tienne  tout  Racine, 
et  qu'avec  les  éléments  qu'on  a  démêlés  on  puisse  engendrer  une 
seule  de  ses  tragédies  par  une  sorte  de  synthèse  chimique.  Après 
qu'on  a  distingué  quatre  ou  cinq  éléments  constitutifs  de  la  personne 
littéraire  de  Racine,  il  en  reste  d'autres,  actuellement  ou  à  jamais 
irréductibles,  inexplicables;  et  il  reste  une  combinaison  qu'on 
n'explique  pas,  des  propriétés  nouvelles  du  composé  qui  ne  ressem- 
blent à  rien  de  ce  qui  est  dans  les  éléments.  Mais  enfin  qu'avons-nous 
fait  par  toutes  ces  recherches  de  biographie  et  de  sources? 

Nous  avons  substitué  partiellement  à  l'idée  de  Vindividu  l'idée  de 
ses  relations  à  divers  groupes  et  êtres  collectifs,  l'idée  de  sa  parti- 
cipation à  des  états  collectifs  de  conscience,  de  goût,  de  mœurs.  Nous 
avons  remarqué  dans  sa  personnalité  des  parties  qui  ne  sont  que 
les  prolongements  d'une  vie  sociale  extérieure  et  antérieure  à  elle. 
Nous  avons  réduit  cette  personnalité  à  être  —  partiellement  (pour 
ne  pas  dépasser  notre  connaissance  par  notre  affirmation)  —  un 
foyer  de  concentration  de  rayons  émanés  de  la  vie   collective  qui 
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l'enveloppe.  Notre  étude  tend  à  l'aire  de  lécrivaiii  un  produit  social 
et  une  expression  sociale. 

Les  recherches  d'influences  sont  conçues  bien  étroitement  aussi  par 
beaucoup  d'érudits.  Si  l'on  constate  que  Racine  a  fourni  tel  hémistiche 
ou  telle  locution  à  La  Grange-Chancel  ou  à  Voltaire,  ou  bien  si  l'on 
entreprend  de  cataloguer  le  nombre  des  traductions  et  des  imitations 
de  W'crlluT  en  France  ou  de  Zaïre  en  Italie,  ces  précisions  qui  ont 
le  mérite  de  l'exactitude  doivent  avoir  une  autre  lin  ((u'elles- 
raêmes.  Ce  qui  est  intéressant  et  réellement  instructif,  c'est,  parleur 
moyen,  de  suivre  l'œuvre  littéraire,  à  partir  du  moment  où  elle  se 
sépare  de  son  auteur,  et  d'en  étudier,  non  pas  la  fortune  seulement, 
mais  les  transformations.  Car  l'écrivain  n'exerce  pas  une  inlîuence 
par  lui-même,  par  sa  réelle  personne,  mais  par  son  livre  :  et  le  sens 
eflicace  de  ce  livre,  ce  n'est  pas  l'auteur  qui  le  détermine  (du  moins  sa 
volonté  n'est  pas  tout)  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  critique  méthodique 
d'aujourd'hui.  Le  Descartes  ou  le  Rousseau  qui  agit,  ce  n'est  pas 
Descartes  ni  Rousseau,  c'est  ce  que  le  public  lit  dans  leurs  livres  et 
appelle  de  leurs  noms;  et  cela  dépend  du  pubHc,  et  change  avec  le 
public.  Chaque  génération  se  lit  elle-même  dans  Descartes  et  dans- 
Rousseau,  se  fait  un  Descartes  et  un  Rousseau  à  son  image  et  pour 
son  besoin.  Le  livre,  donc,  est  un  phénomène  social  qui  évolue.  Dés 
qu'il  est  publié,  l'auteur  n'en  dispose  plus;  il  ne  signifie  plus  la 
pensée  de  l'auteur,  mais  la  pensée  du  public,  la  pensée  tour  à  tour 
des  publics  qui  se  succèdent.  Le  rapport  qui  s'établit  n'est  pas  celui 
qui  a  existé  dans  la  création  littéraire,  celui  que  la  critique  érudite 
cherche  à  rétablir,  enti'e  l'œuvre  et  l'auteur  :  il  est  exclusivement 
entre  l'œuvre  et  le  public,  qui  la  retouche,  la  repétrit,  l'enrichit  ou 
l'appauvrit  continuellement.  Le  contenu  réel  de  l'ouvrage  ne  fait  plus 
qu'une  partie  de  son  sens,  et  quelquefois  il  y  disparaît  presque 
totalement  '  Si  bien  que  suivre  la  fortune  d'un  chef-d'œuvre,  c'est, 
souvent,  moins  regarder  ce  qui  passe  d'une  pensée  individuelle  dans 
le  domaine  commun  des  esprits,  que  lire  dans  un  appareil  enregis 
treur  certaines  modifications  d'un  milieu  social  '-.  L'histoire  d'un  livre 


1.  »  S"il  est  intéressant  de  savoir  ce  que  Descaries  a  pensé,  il  l'est  bien  i)lus 
encure  de  savoir  ce  que  ses  contemporains  ont  cru  qu'il  avait  pensé.  Car  les  doc- 
trines et  les  systèmes  n'agissent  que  dans  la  mesure  où  ils  sont  compris,  et 
ceux  qui  les  adoptent  en  sont  autant  les  inventeurs  que  ceux  qui  les  ont  ensei- 
gnés. ■■  (F.  Brunelii'rc,  Jansénistes  ec  Cartésiens,  Éludes  critiques,  t.  W,  p.  11^.) 
Voilà  le  point  de  vue  sociologique  nettement  défini. 

2.  Évidemment,  dans  la  plupart  des  cas,  ce  sont  des  aspects  du  livre  qui 
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est  au  livre  mùmc  quelque  chose  comme  ce  qu'est  la  légende  au  fait 
historique  :  la  légende  nous  in&tmft  moins  sur  le  fait  que  sur  les 
hommes  qui  l'ont  formée,  reçue  et  développée. 

On  peut  voir  dans  la  récente  étude  de  M.  Baldensperger  sur  Gœthe 
en  Fra»ce  comment  l'histoire  de  linfluence  de  Gœthe  en  notre  pays 
est  à  peu  près  stérile  en  résultats  pour  l'intelligence  deGœtlie,  mais 
en  revanche  nous  instruit  des  dispositions,  des  aspirations  des 
générations  d'esprits  qui  se  sont  succédé  en  France.  Ne  suffisait-il 
pas  de  regarder  la  littérature  française,  qui  doit  porter  ces  marques 
avec  plus  d'évidence  encore?  Non;  ces  influences  étrangères  nous 
renseigneront  utilement  sur  la  puissance  de  certains  hesoins, 
puisqu'ils  déforment  et  transforment  Gœthe;  sur  leur  naissance 
aussi,  puisque  souvent  c'est  par  l'appel  et  l'usage  des  œuvres 
étrangères  qu'ils  se  révèlent,  quand  la  création  d'œuvres  originales 
ne  leur  est  pas  encore  possible  ou  permise. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  l'étude  des  influences  étran- 
gères. Regardons  chez  nous  :  regardons  Montaigne.  11  a  été  —  nous 
n'avons  pas  de  raison  d'en  douter  —  un  catholique  sincère  et  soumis. 
11  a  été  sceptique,  parce  que  la  science  de  son  temps  était  tâton- 
nante, embryonnaire,  et  sans  méthode;  sceptique  aussi,  parce  qu'il 
concevait  que  l'homme  n'atteint  que  des  vérités  relatives,  et  qu'il  se 
faisait  encore  une  idée  théologique  de  la  vérité,  l'idée  d'une  vérité 
absolue,  éternelle,  immuable  :  il  s'est  cru  sceptique,  parce  qu'il  ne 
trouvait  rationnellement  que  des  vérités  relatives.  Mais  de  ces  cer- 
titudes relatives,  il  en  a  eu  assez  pour  faire  ce  qui  serait  aujourdhui 
tout  l'opposé  d'un  sceptique.  Il  a  conçu  l'expérience  et  la  raison 
comme  les  moyens  de  la  connaissance  scientifique;  il  a  marqué  le 
domaine  de  la  science,  la  recherche  des  effets  et  de  leurs  liaisons;  il 
a,  réservant  le  domaine  religieux,  rejeté  toute  autorité  et  donné  à  la 
pensée  une  liberté  entière.  Il  a  affirmé  sans  scrupule  et  sans  réserve 
les  sentiments  moraux,  conscience,  justice,  humanité;  il  n'a  jamais 
été  sceptique  ou  dilettante  dans  la  morale  pratique.  Les  Essais  sont 
le  livre  d'un  homme  qui  vit  en  1570,  qui  a  vu  le  travail  de  la  Renais- 
sance et  qui  est  témoin  de  l'horreur  des  guerres  civiles. 


surgissent  de  l'ombre:  mais  pourquoi  dans  cet  ordre?  et  ce  clioix?  Pourquoi 
celui-ci  à  le!  moment?  cl  celui-ci  seul?  Le  choix  et  l'ordre  des  sens  seront  la 
part  de  collaboration  du  public.  Mais  il  peut  y  avoir  aussi  suppression  ou 
invention  des  sens.  Ainsi  Chenier  romantique,  c'est  le  romantisme  du  lecteur 
révélé  par  sa  réaction  en  présence  de  Cliénier;  etc. 
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Mais  que  se  passe-t-il  quand  les  Essais  sont  imprimés,  quand 
Montaigne  est  mort?  Qui  s'inquiète  de  ce  que  fut  Montaigne?  On  ne 
le  cherche  plus  dans  son  livre.  Chaque  lecteur  lit  Montaigne  pour 
lui,  et  se  cherche  dan;^  Montaigne.  Les  circonstances  ont  changé  : 
l'état  de  la  science,  l'état  de  la  France,  par  rapport  auxquels  la 
pensée  de  Montaigne  s'organisait,  ont  changé.  Maintenant  les  Essais 
s'éclairent  par  les  circonstances  nouvelles  du  royaume,  les  conditions 
nouvelles  de  la  philosophie.  La  réaction  religieuse,  le  dogmatisme 
cartésien,  le  progrès  du  libertinage  ne  laissent  plus  apparaître  dans 
Montaigne  que  le  yyrrhonisme  :  tout  ce  qui  n'a  pas  cette  couleur,  tout 
ce  qui  ne  donne  pas  cette  impression,  est  pour  longtemps  annulé. 
Pascal  et  Bayle,  Bossuet  et  Saint-Evremond  comprennent  Montaigne 
de  la  même  façon  :  ils  diffèrent  par  les  épithèies  qu'ils  lui  donnent; 
leurs  sentiments  sont  contraires,  mais  leur  connaissance  est  iden- 
tique. Ainsi  l'influence  de  Montaigne  est  l'adaptation  de  son  livre  à 
l'état  social  du  temps  où  on  le  lit.  En  tant  que  livre  de  chevet  des 
libertins,  les  Essais  ne  sont  plus  l'expression  d'une  individualité,  ils 
sont  un  phénomène  de  la  vie  collective. 

Les  recherches  d'influences  gagnent  donc  en  intérêt  et  en  profon- 
deur à  devenir  des  études  de  la  participation  d'un  livre  ou  d'un 
auteur  à  la  vie  collective  d'une  époque  ou  d'une  nation. 

On  me  dira  que  par  là  je  réduis  l'histoire  littéraire  à  l'histoire 
proprement  dite,  et  non  à  la  sociologie.  C'est  que  je  crois  ces  deux 
dernières,  à  vrai  dire,  inséparables.  Et  il  me  suffit  ici  de  faire  voir 
que  la  littérature  ne  s'arrête  pas,  ne  peut  s'arrêter  dans  l'observation 
de  l'individu,  dans  l'analyse  de  la  création  personnelle,  et  qu'elle 
prend  presque  toujours,  sciemment  ou  non,  un  objet  social.  Il  importe 
donc  de  bien  concevoir  que  la  plupart  du  temps  nous  n'éludions  pas 
des  phénomènes  strictement  individuels,  mais  des  phénomènes  de 
même  ordre  que  ceux  qui  par  définition  appartiennent  à  la  sociologie, 
des  actes  et  des  états  de  l'homme  en  société,  dans  lequel  la  société 
met  du  sien  autant  que  l'individu. 


IV 

Le  point  de  vue  sociologique  nous  aide  à  nous  orienter  dans  la 
recherche  des  faits,  à  poser  des  problèmes,  à  interpréter  des  résul- 
tats; il  élargit,  élève,  et  surtout  précise  nos  études.  Mais  ne  peut-il 
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pas  ■^-  ce  qui  est  l'ambition  de  tout  effort  scientifique  —  nous  conduire 
à  des  lois? Des  lois  induclives,  relalives,  approximatives,  d'étendue 
limitée,  et  qui  souflVent  à  côté  d'elles  des  lois  contraires.  La  com- 
plexité des  éléments  est  telle  dans  les  sciences  morales  que  Ton 
n'est  jamais  assuré  d'avoir  déterminé  toutes  les  conditions  de  la  pro- 
duction des  phénomènes.  Aussi  les  lois  ne  peuvent-elles  être  — ou 
du  nidins  ne  sont-elles  actuellement  —  que  les  formules  du  contenu 
d'un  groupe  de  faits,  un  groupe  voisin  pouvant  donner  une  for- 
mule différente.  Ce  ne  sont  pas  des  contradictions  :  cela  veut  dire 
qu'il  y  a  dans  un  cas  des  conditions,  parfois  insoupçonnées,  qui 
n'existent  pas  dans  l'autre.  L'eau  gèle  à  0°  :  mais  une  certaine  eau 
ne  gèle  pas  à  0".  C'est  de  l'eau  de  mer,  de  l'eau  salée.  Le  savant  le 
sait;  et  la  loi  de  la  congélation  de  l'eau  àO°  subsiste.  Notre  malheur, 
à  nous,  en  littérature,  c'est  que  nous  n'avons  pas  toujours  le  moyen 
de  savoir  si  l'eau  que  nous  regardons  congeler,  est  salée,  ou  non.  Ne 
nous  laissons  donc  pas  troubler;  exprimons  le  contenu  des  faits,  par 
autant  de  formules  qu'il  faudra.  N'y  impliquons  aucune  affirmation 
systématique,  aucun  a  priori,  aucune  philosophie  de  l'histoire, 
ou  de  la  science,  aucune  idée  de  l'unité  de  l'univers,  etc.  N'y  mettons 
que  le  fait,  et  n'entendons  rien  autre  chose  par  ce  mot  de  lois,  sinon 
que  dans  une  pluralité  de  cas,  certaines  conditions  étant  données, 
les  choses  se  sont  passées  de  telle  fanon.  Ce  sont  des  ombres  de  lois 
plutôt  que  des  lois  :  car  nous  ne  savons  pas  toujours  si  nous  aperce- 
vons bien  les  conditions  suffisantes  et  nécessaires.  Il  est  utile  pour- 
tant de  les  définir  et  de  les  considérer,  vagues,  lâches,  flottantes, 
contradictoires  comme  elles  sont;  c'est  en  les  définissant  et  en  les 
considérant  qu'on  pourra  arriver  à  préciser  les  rapports,  à  leur 
donner  plus  de  vigueur,  plus  de  certitude,  plus  de  cohésion.  Si  ce 
mot  de  lois  paraît  ambitieux,  disons  faits  généraux  ou  rapports  géné- 
raux  ;  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose. 

Voici  quelques-uns  de  ces  faits  généraux  qui  me  paraissent 
observables  dans  la  littérature  française  moderne  (xvr-xix"  siècle)  ; 
je  serais  curieux  que  l'on  en  fît  la  vérification  dans  les  littératures 
anciennes  et  étrangères  : 

1^  Loi  de  corrélation  de  la  littérature  et  de  la  vie.  — La  formule 
ordinaire  de  cette  loi  est  :  «  La  littérature  est  l'expression  de  la 
société  ».Sous  cette  forme,  elle  est  devenue  banale;  c'est  peut-être 
la  plus  ancienne  loi  de  sociologie  littéraire  qui  ait  été  définie.  On  en 
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suit  l'application  en  gros.  Elle  se  vérifie  parfois   par  dns    lappnrls 
très  fins,  qu'elle  aide  à  dégager. 

Ainsi  certaines  institutions  sociales  déterminent  certains  efl'cts  esthé- 
tiques qui  n'ont  avec  elles  aucune  analogie  visible.  Vrsprii  —  nii  cer- 
tain esprit  d'allusion  fine  et  de  sous-entendus,  un  don  de  montrer  en 
enveloppant  et  de  suggérer  sans  dire  —est le  signe  d\ine  contrainte 
sociale,  mais  d'une  contrainte  sociale  atténuée  :  car  il  ne  faut  pas 
que  le  risque  personnel  soit  trop  grand.  La  Bastille  produit  en  littéra- 
ture de  la  politesse  et  de  l'esprit;  mais  non  pas  la  Sibérie  :  celle-ci 
produit  ou  du  silence  ou  de  la  révolte  âpre.  Un  art  de  mesure  et  de 
finesse  se  développe  sous  un  despote  faible  :  la  liberté  fait  qu'on 
renonce  à  la  politesse  et  à  l'esprit  dans  la  polémique.  La  suppression 
du  risque  chez  les  uns,  la  suppression  du  pouvoir  de  contrainte 
chez  les  autres  concourent  à  produire  partout  l'expression  violente. 

Le  style  d'un  ouvrage  peut  exprimer  aussi  très  précisément  un  ins- 
tant delà  vie  sociale.  La  qualité  littéraire  des  Provinciales  révèleque 
le  jansénisme  succombe.  Car  s'il  avait  eu  chance  encore  de  gagner  sa 
cause  devant  l'autorité  spirituelle,  à  laquelle  l'autorité  temporelle 
déférait,  le  jansénisme,  content  de  se  défendre  théologiquement, 
n'eût  pas  mis  la  plume  aux  mains  de  Pascal,  et  appelé  à  l'opinion 
publique  par  un  art  cCarjréer  auquel  il  n'avait  pas  songé  jusque-là. 
Ainsi  pourquelesProyi?jcm/e5  fussent  écrites,  il  fallait,  bien  entendu, 
le  jansénisme  et  l'art  de  persuader  de  Pascal,  mais  il  fallait  aussi 
l'impossibilité  de  vaincre  par  les  armes  ordinaires  de  la  théologie, 
la  défaite  commencée,  et,  de  plus,  un  commencement  de  liberté 
dans  l'état  despotique,  le  germe  d'une  puissance  de  l'opinion 
publique.  Le  fait  de  la  beauté  littéraire  des  Provinciales,  par  lui 
seul,  exprime  ces  deux  faits  sociaux,  défaite  du  jansénisme,  et  nais- 
sance d'une  opinion  publique. 

Toutefois  la  formule  :  La  littérature  exprime  la  société,  est  incom- 
plète et  inexacte.  Il  arrive  fréquemment  que  la  littérature  exprime 
ce  qui  n'est  pas  dans  la  société,  ce  qui  ne  paraît  ni  dans  les  institu- 
tions ni  dans  les  faits,  et  l'on  dégage  cette  formule  nouvelle,  qui  n'est 
pas  la  contradiction,  mais  la  contre-partie  de  l'autre  :  La  littérature 
est  complémentaire  de  la  vie.  Elle  exprime  aussi  souvent  le  désir,  le 
rêve,  que  le  réel.  Elle  néglige  les  trois  quarts  de  la  réalité,  ce  qui 
est  journalier,  moyen,  insignifiant,  le  tissu  quotidien  de  la  vie. 
L'histoire,  chez  les  anciens,  laisse  de  côté  à  peu  près  tout  ce  qui  fait 
la  vie  réelle,  la  vie  de  tous  les  jours  d'une  cité.  Le  roman  réaliste, 
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la  plupart  du  temps,  se  donne  une  matière  extraordinaire,  tout 
comme  le  roman  idéaliste,  mais  à  rebours  :  rare  est  l'image  vraiment 
moyenne  de  la  vie  journalière. 

Souvent  la  littérature  compense  les  insuffisances  du  réel,  réduit 
le  commun  ou  linsignifiant  pour  dégager  le  beau  ou  l'expressif:  elle 
altère,  comme  l'a  remarqué  Taine,  les  rapports  qu'elle  observe.  Elle 
les  altère  parce  qu'elle  se  propose  d'exprimer  ce  qui  n'est  pas  appa- 
rent dans  la  réalité.  Cette  remarque  est  vraie  de  l'individu.  Les  mani- 
festations littéraires  sont  tan  tôt  des  phénomènes  accessoires  de  l'action 
(ainsi  chez  Lamartine  devenu  homme  politique),  tantôt  des  phéno- 
mènes substitués  à  l'action.  Le  lyrisme  peut  être  soit  l'efOorescence 
d'une  énergie  qui  se  réalise  en  actes,  soit  le  geste  d'une  âme  incapable 
d'agir  par  l'effet  ou  d'un  obstacle  extérieur  ou  d'une  impuissance 
interne.  Chanter  console  de  ne  pas  faire  ou  dispense  de  faire. 

La  remarque  est  vraie  aussi  de  la  société.  La  littérature  ne  peint 
pas  toujours  les  mœurs  et  l'état  social.  Elle  peut  exprimer  la  protesta- 
tion de  l'individu,  de  la  minorité  contre  des  lois  ou  des  mœurs  qui  les 
choquent  et  qu'ils  subissent,  un  effort  donc  pour  que  ce  qui  est  cesse 
d'être.  Ou  bien  les  lois  et  les  mœurs  sont  des  survivances  du  passé,  le 
legs  des  générations  disparues.  La  littérature  révèle  le  désir,  le 
besoin  de  la  génération  qui  vient.  Ainsi  la  littérature  exprime  parfois 
la  réalité  de  demain  plutôt  que  la  réalité  d'aujourd'hui  ;  elle  exprime 
surtout  ce  qu'on  voudrait  que  demain  fût,  et  ce  qu'il  ne  sera  pas,  parce 
que  la  vie  ne  reçoit  pas  sa  forme  seulement  de  la  pensée.  Parler  est 
plus  facile  et  plus  vite  fait  qu'agir  :  voilà  pourquoi  la  littérature  est 
souvent  la  première  et  souvent  aussi  la  seule  réalisation  de  la  vie 
cachée  de  l'âme. 

2°  Loi  des  influencer  étrangères.  —  Deux  cas,  qui  d'ailleurs  dans  la 
réalité  peuvent  se  trouver  mêlés  et  indistincts  : 

a)  La  grandeur  politique  et  militaire  d'une  nation  lui  confère  un 
prestige  qui  fait  que  de  cette  supériorité  partielle  le  respect  si 
humain  de  la  force  conclut  à  une  supériorité  générale  de  civilisation. 
D'autres  peuples  donc,  sans  consulter  leur  besoin  ni  leur  aptitude, 
ni  leur  tradition,  ni  leurs  conditions  d'existence,  transportent  pêle- 
mêle,  chez  eux,  tout  ce  qu'ils  trouvent  dans  la  grande  nation,  mœurs, 
costumes,  arts,  littérature  :  la  loi  de  corrélation  de  la  littérature  et 
de  la  vie  serait  pour  un  temps  suspendue,  si  cette  fabrication 
d'œuvres  artificielles  et  sans  vie  n'était  elle-même  l'expression  d'un 


G.  LANSON.    —    L  HISTOIRE    LlTTLRAIUi:    ET    l.A    SOCIilLOr.lE.        637 

fait  actuel  et  réel,  l'ascendant  d'une  nation  sur  une  autre.  Exemple  : 
l'imitation  française  en  Allemagne  au  xvii*  et  au  xvm"  siècle. 

h>  Lorsque,  pour  des  raisons  diverses,  la  littérature  d'un  pavs  ne 
donne   pas   satisfaction   aux    besoins   des   esprits,  du   [)lus   grand 
nombre,  ou  seulement  du  plus  petit,  lorsqu'elle  végète  maigrement, 
ou  lorsqu'elle  est  épuisée,  appauvrie,  cristallisée,  momifiée,  inca- 
pable de  cette  continuelle  réadaptation  qui  est  la  vie  d'une  litti-ra- 
ture,  alors  l'appel  à  l'étranger  se  produit.    Le  prestige  politique  ou 
militaire  n'est  plus  qu'un  facteur  très  secondaire,  et  c'est  souvent  le 
vainqueur  qui  emprunte  {Graecia  capta  ferum  vxclorem  cepil.  —  La 
découverte  de  l'Italie  par  les  Français  de  Charles  YIU).  Les  œuvres 
étrangères  remplissent  une  triple  fonction  :  juslilier  la  demande 
de  nouveauté:  —  préciser  le  nouvel  idéal  en  fournissant  des  modèles 
de  la  nouveauté  demandée  ;  —  procurer  la  satisfaction  intellectuelle  et 
esthétique  que  la  littératere  nationale  ne  donne  pas.  C'est  ce  dernier 
point  qui  importe.  Tout  le  monde  a  signalé  l'importance  de  l'imitation 
anglaise,  puis  le   commencement  de   l'infiltration  allemande   dans 
notre  littérature  du  xviif  siècle,  puis,  après  la  stagnation  classique 
de  l'Empire,  le  torrent  d'exotisme  qui  nous  inonde.  On  a  voulu  par- 
fois faire  de  ces  influences  étrangères  la  cause  du  romantisme.  En 
réalité,  l'examen  des  faits  prouve  que  dès  1715,  dés  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes,  dès  les  premiers  indices  de  la  sensibilité, 
la  doctrine  classique  ne   fournit  plus  une  littérature  adaptée   aux 
besoins  intellectuels  de  la  société  française.  Pour  diverses  raisons,  les 
essais  français  d'innovation    avortent,  et  avorteront  jusqu'en  1820  : 
en  attendant,  les  esprits  et  les  âmes  se  satisfont,  se  soulagent  par 
les  œuvres  étrangères.  D'où  la  demande  qui  en  est  faite.  Mais  le  public 
n'a  pas  souci  de  se  faire  une  mentalité  anglaise  ou  allemande,    il 
ne  prend  à  l'étranger  que  ce  qui  correspond  à  sa  nature,  il  mutile, 
déforme  les  œuvres  qu'il  adopte,  et  les  contresens  seraient  ridicules, 
s'ils  n'étaient  révélateurs  du  travail  interne  des  esprits    français. 
Autre  exemple  :  l'Angleterre  sert  aux  Allemands  à  rejeter  l'inlluence 
française.  Leur  conscience  et  leur  goût  qui  ne  peuvent  encore  créer  des 
chefs-d'œuvre  nationaux,  se  reconnaissent  des  affinités  avec  le  génie 
anglais  :  d'oi^i  l'emploi  qu'ils  en  font  contre  la  littérature  française 
dont  le  prestige  n'a  donné  lieu  chez  eux  qu'à  une  production  artifi- 
cielle. Certaines  parties  de  l'art  français  pourtant  résistent  :  ce  sont 
celles  qui  répondent  à  un  appel  sincère  du  goût  allemand,  celles  qui 
chez  nous  contredisent  l'idéal  classique,  et  pour  cela  ont  plus  de  mal 
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à  s'établir,    à    vivre   :  ainsi  le    drame   qui    végèle    chez   nous  au 
xviii"  siècle,  trouve  un  bon  terrain  en  Allemagne. 

3"  Loi  de  ct'islallisdtion  des  genres.  —  Trois  conditions  :  des  chefs- 
d'd'uvre;  une   technique  perfectionnée  qui  facilite  l'imitation;  une 
doctrine  autoritaire  qui  la  commande.  La  première  condition  domine 
les  deux  autres  et  peut  en  produire  l'apparition  sans  la  nécessiter. 
Alors  les  œuvres  nouvelles  sont  des  répliques  des  œuvres  antérieures 
ou  des  mosaïques  faites  de  leurs  fragments.  L'écrivain,  par  les  pro- 
cédés des  maîtres,  s'efforce  à  donner  des  images  de  la  vie  qui  aient 
la  couleur  et  rendent  les  efîets  qu'on  admire  chez  les  maîtres.  C'est- 
à-dire  que  l'individu  s'emploie  à  réaliser  la  littérature  qui  est  en 
rapport  avec  la  vie  du  passé  et  non  plus  avec  la  vie  du  présent.  Cela 
peut  aller  tant  que  le  public,  par  habitude,  par  inertie,  par  éduca- 
tion, vil  dans  le  passé.  Cela  peut  durer  des  années  et  des  dizaines 
d'années.  Les  œuvres  littéraires  sont  des  survivances  comme  dans 
notre  conscience  et  nos  actes  nous  avons  des  parties  mortes  qu 
représentent  la  moralité  de  lointains  aïeux.   Les  chefs-d'œuvre  et 
le  progrès  de  la  technique  font  que  pour  l'écrivain  qui  compose,  il 
n'y  a  plus  d'aventure,  partant  plus  de  liberté.  Il  sait  tout  ce  qu'il 
doit  faire,  et  comment  il  doit  le  faire.  La  tradition  —  c'est-à-dire  le 
goût  collectif  des  générations  antérieures  —  a  fixé  les  thèmes  et  les 
formes  littéraires  en   rapports  précis  et  multiples  (régies,  conve- 
nances, etc.),  en  sorte  qu'ils  ne  se  laissent  plus  manier  par  l'individu, 
et  que  celui-ci  ne  peut  plus,  quand  il  le  voudrait,  et  souvent  même 
ne  veut  plus  faire  sa  fonction  qui  est  d'introduire  le  goût  et  l'àme 
de  son  temps  dans  son  œuvre,  et  de  mettre  au  service  de  la  pensée 
collective  à  laquelle  il  participe  les  instruments  créés  par  la  pensée 
collective  des  générations  disparues.  Les  genres  sont  devenus  des 
monuments  historiques  :  la  vie  contemporaine  n'a  plus  le  droit  d'en 
disposer  librement,  d'y  faire  les  aménagements  utiles. 

i"  IjjI  de  corrélation  des  formes  et  des  fins  eslhéliqiies.  —  Il  arrive 
en  littérature  qu'une  forme  est  créée  pour  une  fin'  :  plus  fréquem- 
ment, à  ce  que  j'ai  cru  observer,  l'écrivain  utilise  une  forme  anté- 

1.  Je  ne  parle  pas  des  modifications  secondaires  que  la  critique  ou  l'inslincl 
invente  pour  adapter  à  des  ilns  nouvelles  des  formes  antérieurement  existantes. 
Je  veux  dire  qu'on  ne  trouve  en  général  qu'après  une  période  plus  ou  moins 
longue  d'essais  le  véritable  usage  d'une  forme  littéraire  nouvelle,  la  fin  esthé- 
tique qui  en  utilise  toutes  les  propriétés. 
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rieiire  pour  une  fin  nouvelle.  La  forme  est  donnée  avant  que  la  (in 
soit  conçue.  L'usage  d'une  forme  que  des  circonstances  variées  ont 
fait  éclore  ou  importer,  précède  la  conception  des  propriétés  et  de 
la  puissance  de  cette  forme.  L'esprit,  agissant  sur  les  données  qui 
lui  sont  présentées,  les  éprouve,  les  analyse,  les  organise,  et  peu  à 
peu  détermine  toutes  leurs  aptitudes  esthétiques.  Ainsi  les  trois 
unités,  les  narrations,  les  monologues,  la  condition  royale  ou 
héroïque  des  personnages,  ainsi  la  Ira'ji'die  sera  donnée  en  France 
avant  que  Corneille  et  Racine  aient  reconnu  à  quels  effets  d'art  tout 
cela  devait  servir.  Corneille  a  subi,  non  choisi  les  unités;  Racine  n'a 
pas  eu  à  se  demander  s'il  les  accepterait.  Ils  ne  se  sont  pas  demandé 
s'ils  feraient  des  narrations,  ou  prendraient  le  parti  de  faire  comme  Gal- 
deron  et  Shakespeare.  Mais  il  leur  fallait  observer  les  unités,  employer 
la  narration.  Ils  ont  résolu  seulement  quel  était  le  meilleur  parti  à 
en  tirer.  On  a  fait  des  tragédies  en  France  pendant  trois  quarts  de 
siècle  avant  que  la  tragédie  française  fût  constituée. 

Le  théâtre  Italien  de  la  Renaissance  connaît  trois  genres  drama- 
tiques, tragédie,  pastorale,  comédie,  et  non  deux  comme  Arislote, 
Horace  et  Donat.  Le  Tasse  a  créé  la  pastorale.  Mais  Vitruve  avait 
donné  le  décor  pastoral  aux  architectes  de  la  scène  qui  travaillaient 
aux  divertissements  des  cours  italiennes.  Pendant  un  siècle,  de  VOrfeo 
de  Politien  à  VAininta  du  Tasse,  on  a  tâtonné,  on  a  mis  dans  ce 
décor  rustique  toutes  sortes  de  pièces,  jusqu'à  ce  que  le  Tasse  créât 
un  poème  approprié  au  décor  et  dont  la  qualité  littéraire  en  utilisait 
tout  le  charme  pittoresque.  Ce  décor,  Vitruve  l'appelait  décor  satij- 
riqiie  :  et  voilà  le  satyre  donné  comme  acteur  nécessaire  dans  la  déco- 
ration champêtre.  On  lui  découvrira  donc  ensuite  une  fonction  esthé- 
tique :  il  sera  chargé  de  représenter  la  nature  brutale  et  lascive,  en 
face  de  l'amour  courtois  et  civil  des  bergers  et  des  bergères. 

5°  Loi  (f apparition  du  chef-d'œuvre.  —  11  est  établi,  je  crois, 
aujourd'hui  que  le  chef-d'œuvre  n'est  jamais,  en  aucun  genre,  la 
production  primitive;  il  est  moins  un  commencement  qu'un  terme. 
11  conclut  une  série  d'essais,  d'avortements  et  d'approximations.  Ce 
qui  signifie  deux  choses.  D'abord  la  nécessité  d'une  accumulation  de 
travaux  individuels.  Le  chef-d'œuvre  est  le  résumé  de  cette  série 
d'efforts  ;  c'est  un  produit  collectif  en  ce  sens.  Une  part  du  Cid  revient 
à  Hardy,  à  Jodelle.  Ensuite  la  nécessité  d'une  collaboration  du  public 
au  chef-d'œuvre.  Il  faut  qu'il  l'attende,  qu'il  l'appelle,  que  les  essais 
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anlrrieurs,  l'éducation  qu'ils  lui  ont  donnée  ébauchent  en  lui  vague- 
ment l'idée,  le  besoin  de  ce  qui  sera  le  chef-d'œuvre,  de  façon  qu'il 
le  reconnaisse  et  le  salue.  Si  l'œuvre  nouvelle  ne  se  relie  pas  assez 
étroitement  aux  antécédents,  si  elle  trouve  un  public  insuffisamment 
préparé,  elle  étonne,  elle  scandalise,  elle  est  repoussée,  elle  a  un 
stage  parfois  long  à  subir  avant  d'être  acceptée.  De  là  vient  que  les 
grands  écrivains  que  le  succès  a  salués,  sont  des  profiteurs.  Un 
travail  collectif  d'ébauche  et  de  vulgarisation  leur  a  frayé  la  voie, 
indiqué  les  moyens,  a  éduqué  leur  public.  Leur  génie  s'impose  parce 
qu'il  réalise  l'idée  ou  l'attente  de  tout  le  monde  :  de  là  vient  que  le 
discernement  de  l'heure  est  la  moitié,  le  signe  du  génie  {Défense  de 
Du  Bellay;  Hernani  de  V.  Hugo). 

6°  Loi  de  Vaction  du  livre  sur  le  public.  —  Le  public,  je  l'ai  dit,  se 
ciierche  et  se  met  dans  le  livre.  Il  se  l'adapte.  Chaque  individu  fait 
pour  soi  cette  adaptation,  la  pression  du  milieu  sur  chacun  tendant 
à  réduire  les  difï'érences  individuelles.  Mais  le  livre  pourtant  a  une 
action  sur  les  lecteurs  :  il  n'est  pas  seulement  signe,  mais  facteur  de 
l'esprit  public.  Voici,  je  crois,  la  formule  ordinairement  vraie  de 
cette  action  :  le  livre  fournit  à  tous  les  hommes  d'une  même  généra- 
tion à  peu  près  le  même  contenu,  conforme  à  leur  conscience  et  à 
leurs  goûts  actuels  ou  virtuels.  Ainsi  dans  la  vie  intellectuelle  ou 
sentimentale  des  groupes  sociaux,  il  tend  à  établir  une  harmonie, 
une  unité. 

Premièrement,  il  fournit  à  tous  les  esprits  à  un  moment  donné  la 
même  formule  de  l'idée  ou  du  sentiment  qui  sont  en  eux  et  auxquels 
il  donne  satisfaction.  Il  tend  donc  à  supprimer  les  divergences  indi- 
viduelles, à  unifier,  identifier  les  aspirations  des  particuliers,  à  créer 
donc  de  la  pensée  collective. 

En  second  lieu,  un  livre  à  succès  opère  une  sélection  dans  la 
multitude  des  idées,  besoins  et  sentiments  des  lecteurs,  dans  toute 
cette  activité  interne  qui  confusément  aspire  à  se  réaliser.  Il  déter- 
mine à  un  moment  donné  une  direction  commune  de  toutes  les 
attentions  individuelles  vers  un  même  but,  une  convergence  simul- 
tanée de  toutes  les  énergies  individuelles  sur  le  même  point.  La 
puissance  de  l'écrivain  opère  comme  des  cristallisations  successives 
de  l'opinion  publique. 

Ainsi  Voltaire  donne  à  la  société  du  xviii"  siècle  des  mots  d'ordre  : 
lolérrmce,  luniuinifr,  qui,  répondant  au  sentiment  intérieur  de  chacun, 
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dégagent   ce    que    toutes   les    fermentations    individuelles    ont    de 
commun. 

Ainsi  Voltaire,  en  écrivant  le  Traité  de  la  tolérance^  relègue  momen- 
tanément à  l'arrière-plan  toutes  les  autres  préoccupations  de  l'opi- 
nion publique  qu'il  avait  lui-même  contribué  à  exciter,  et  ne  laisse  pour 
un  temps  dans  les  esprits  qu'une  seule  idée,  une  seule 'passion,  un 
seul  ressort  d'action  :  l'affaire  Calas,  le  supplice  d'un  innocent,  la 
nécessité  de  la  justice. 

Dickens,  de  même,  ne  crée  pas  des  mouvements  sentimentaux  dans 
le  public  anglais.  Mais  ses  divers  romans,  touchant  successivement 
divers  sujets,  mobilisent  la  sensibilité  publique  et  en  dirigent  l'effort 
tantôt  vers  la  réforme  des  écoles,  tantôt  vers  la  réforme  des  prisons. 
Le  livre  est  donc  moins  une  cause  créatrice  qu'une  force  organisa- 
trice. C'est  un  organe  coordinateur,  unitaire,  disciplinaire.  L'écri- 
vain est  un  chef  d'orchestre  :  ce  qui  est  de  lui,  c'est  l'accord  des  mou- 
vements. Chaque  lecteur  a  en  lui  à  lavance  la  musique  de  sa  partie 
C'est  par  là  que  la  littérature  (en  y  comprenant  la  presse)  est^  surtout 
dans  une  démocratie  libre,  un  organe  important.  Elle  fait  que  tous, 
ou  beaucoup,  à  un  moment  donné,  poussent  le  même  cri,  font  le. 
même  geste. 

Ces  lois  ne  sont  que  des  formules  abstraites  des  faits  :  elles  ne 
sont  pour  moi  que  des  conjectures  appuyées  sur  une  observation 
hmitée.  Telles  qu'elles  sont,  elles  peuvent  servir,  je  ne  dis  pas  à 
expliquer,  mais  à  regarder  les  faits,  à  fournir  des  points  de  vue  pour 
les  interroger  de  plus  près,  pour  en  étudier  plus  minutieusement  les 
liaisons  et  le  mécanisme.  Elles  peuvent  aussi  donner  une  idée  de  la 
nature  des  généralisations  qu'il  est  utile  de  tenter  en  histoire  litté- 
raire. Toute  métaphysique,  toute  explication  universelle  ou  inventée 
par  l'esprit  ou  transportée  d'une  autre  science  sont  à  écarter  :  des 
lois  inscrites  dans  les  faits,  intérieures  en  quelque  sorte  et  identiques 
à  ces  faits,  sont  les  seules  qu'on  puisse  essayer  de  constituer. 

Je  conclurai  que  la  matière  de  nos  études  est  en  grande  partie 
sociologique;  que  le  rôle  de  l'individu,  si  apparent  et  si  réel  en  litté- 
rature, la  description  des  individualités,  tâche  nécessaire  de  la  critique 
et  de  l'histoire  littéraires,  ne  doivent  pas  nous  fermer  les  yeux  sur  ce 
fait  et  nous  empêcher  de  le  constater.  Les  grandes  personnalités 
littéraires  sont,  au  moins  pour  une  bonne  part,  les  figures  et  les 
symboles  de  la  vie  collective;  ce  sont  des  foyers  qui  concentrent  à 
un  moment  des  rayons  émanés  de  la  collectivité,  et  qui  les  renvoient 
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ensuite,  a.vcTscment  combinés  et  modifiés,  à  la  collectivité.  L'étude 
que  nous  faisons  de  ces  personnalités  nous  conduit  à  une  connais- 
sance sociologique  qu'elle  enveloppe.  Nous  avons  intérêt  a  prendre 
conscience  de  cet  étroit  rapport  de  la  sociologie  et  de  l'histoire  litté- 
raire non  pour  nous  détourner  de  notre  lâche  vers  des  spéculations 
ambilieuses,  mais  pour  exécuter  mieux,  pins  complètement,  plus 
finement  notre  tache  précise.  Le  point  de  vue  sociologique  ne  doit 
pas  nous  servir  à  fausser  ou  négliger  l'observation,  mais  a  1  appro- 

°'^'""'  Gustave  Lanson. 


ÉCONOMIE   OPTIMISTE 

ET    ÉCONOMIE    SCIENTIFIQUE 


C'est  une  banalité  d'affirmer  que  l'économie  politique  a  souvent  été 
défigurée  et  son  développement  entravé  par  l'esprit  de  parti.  On  eCit 
dit  pendant  longtemps  (et  Ton  dirait  parfois  encore,  à  lire  certains 
ouvrages),  que  le  but  dernier  des  études  économiques  est  de  pro 
noncer  sur  lensemble  de  notre  constitution  économique  un  verdict 
d'acquittement  ou  de  condamnation,  beaucoup  plutôt  que  d'en  fournir 
une  description  exacte  et  une  explication  satisfaisante.  Aux  yeux  de 
bien  des  gens,  même  aujourd'hui,  les  économistes  se  partagent  on  deux 
grandes  armées  ennemies  :  les  «  optimistes  »,  et  les  «  pessimistes  » 
les  premiers  opposés  par  tempérament  à  toute  modification  de  l'ordre 
social,  les  seconds  occupés  malignement  à  combiner  les  moyens  par 
lesquels  TÉtat  pourrait  diriger  à  son  gré  l'activité  des  individus. 

L'optimisme  et  le  pessimisme  systématiques  sont  à  l'heure  actuelle 
également  décriés  parmi  les  économistes.  On  n'ose  plus  guère  tout 
approuver  ou  tout  condamner  en  bloc  dans  notre  régime  de  produc- 
tion et  de  distribution  des  richesses.  Cette  attitude  cependant  n'est 
pas  toujours  l'efiet  d'un  véritable  progrès  des  méthodes  scientifiques. 
Elle  me  parait  souvent  tenir  à  une  certaine  prudence,  qu'imposent  les 
nombreux  démentis  infligés  par  rexpérience  aux  critiques  comme 
aux  panégyristes  trop  absolus,  ou  même  simplement  à  l'instinctive 
préférence  de  beaucoup  d'esprits  pour  le  «juste  milieu  ».  Mais  la 
séparation  entre  la  science  et  les  principes  plus  ou  moins  arbitraires 
de' politique  économique  n'est  pas  faite  définitivement.  On  en  trouve 
à  chaque  instant  la  preuve  dans  les  ouvrages  les  plus  connus. 

Cependant  depuis  une  trentaine  d'années  les  progrès  de  la 
méthode  scientifique  en  économie  n'ont  pas  laissé  d'être  notables. 
Certains  écrivains,    observateurs  et  historiens  se   sont  préoccupés 
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surtout  de  décrire  et  de  comprendre  les  formes  diverses  d'orga- 
nisation qu'a  revêtues  la  production  des  richesses.  D'autres,  logiciens 
et  même  mathématiciens,  ont  appliqué  leur  analyse  aux  phénomènes 
de  valeur  et  de  prix,  qui  sont,  dans  un  régime  où  l'immense  majorité 
des  biens  et  des  services  s'échangent  sur  un  marché,  les  phénomènes 
régulateurs  par  excellence  de  la  production  et  de  la  répartition.  Ces 
recherches  on  abouti  depuis  quelques  années  à  la  publication  de 
nombreux  ouvrages  dont  le  contenu  purement  descriptif  et  explicatif 
contraste  singulièrement  avec  les  plaidoyers  et  les  réquisitoires  encore 
trop  en  vogue  dans  notre  littérature  économique'. 

Or  n'est-il  pas  curieux  que  la  méthode  vraiment  rigoureuse  des 
plus  récents  théoriciens  de  l'économie  ait  conduit  certains  d'entre  eux 
à  formuler  des  propositions  qui  ont  avec  les  dogmes  de  l'ancien 
(quoique  toujours  vivace)  libéralisme  optimiste  une  analogie,  presque 
une  identité  frappante. 

Voici,  en  effet,  les  conclusions  auxquels  quelques-uns  d'entre  eux 
aboutissent,  et  qui  résument  fidèlement  leurs  opinions  sur  l'échange, 
la  production  et  la  distribution  des  richesses  : 

1"  En  matière  d'échange  :  Sous  le  régime  de  la  libre  concurrence, 
les  prix  s'établissent  sur  un  marché  donné  de  manière  à  procurer  à 
chaque  échangiste  le  maximum  de  satisfaction  présente'^; 

2°  En  matière  de  production  :  Sous  le  régime  de  la  libre  concurrence 
les  enti^epreneurs  sont  forcés  de  combiner  de  telle  sorte  les  facteurs  de 
la  production  [terre,  capital  et  travail)  que  la  masse  des  jjroduits  ainsi 
obtenus  assure  à  chaque  membre  de  la  société  le  maximum  de  satisfac- 
tion présente  ^; 

1.  Le  plus  justement  célèbre  parmi  les  écrivains  auxquels  je  fais  allusion  est 
M.  Marshall,  professeur  à  l'Université  de  Cambridge,  qu'avec  raison  M.  Gide  a 
comparé  â  Adam  Smith,  en  lui  décernant  quelque  part  le  titre  de  «  prince  des 
économistes  ». 

•2.  «  Sous  le  régime  de  la  libre  concurrence,  les  prix  s'établissent  de  manière 
à  procurer  à  chai|ue  échangeur  le  maximum  d'ophélimité  ».  Vilfredo  Pareto  : 
Cours  d'économie  politiifiie,  Lausanne,  1896,  t.  I,  pp.  27-2S.  —  «Notre  prix  normal 
du  marché  (c'est-à-dire  celui  qui  résulte  de  la  libre  concurrence)  est  aussi  celui 
d'où  résuite  le  plus  grand  avantage  économique,  étant  donnée  la  répartition  des 
fortunes  ».  Lehr  :  Gruud/jerp-i/fe  und  Grundlwjen  der  Volksicirtsclia/I,  Leipzig,  1893, 
]i.  234:  —  une  formule  un  peu  plus  compliquée,  mais  de  sens  identique  se 
trouve  chez  Walras  :  Eléments  d'économie  politique  pure,  4''  édition,  p.  134.  Dans 
ses  Études  d'économie  5ocm/e  (Lausanne,  1896,  p.  207)  il  exprime  la  même  idée 
tré^  simpii-ment  ainsi  :  «  La  libre  concurrence  ne  favorise  pas  les  acheteurs  au 
détriment  des  vendeurs,  et  réi;iproqucment  ». 

3.  «  La  libre  concurrence  des  entrepreneurs  donne  pour  les  coefficients  de 
fabri<ati<ju  les  mêmes  valeurs  qu'on  obtiendrait  en  les  déterminant  par  la  con- 
dition d'obtenir  des  quantités  produites  telles  que  si  elles  étaient  convenable- 
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3"  En  matière  enfin  de  distribution  des  richesses  :  La  libre  con- 
currence tend  à  faire  obtenir  à  toute  unité  de  capital  et  de  travail  une 
part  du  produit  commun  égale  à  la  valeur  même  créée  par  chacune  d'elles^ 

Ainsi  la  libre  concurrence  réalise  la  justice  dans  la  distribution  des 
riciiesses,  comme  le  maximum  de  bien-être  dans  l'échange  et  la  pro- 
duction. 

Voilà  des  conclusions  que  les  optimistes  les  plus  intransigeants  ne 
désavoueraient  pas,  et  qui  seraient  de  nature  à  les  réconcilier  avec 
des  méthodes  abstraites  pour  lesquelles  quelques-uns  d'entre  eux 
n'ont  jamais  témoigné  que  du  dédain  -,  —  Mais  était-ce  bien  la  peine, 
peut-on  se  demander,  d'employer  de  si  longs  détours  pour  arriver 
à  des  résultats  si  connus?  A  quoi  bon  tant  d'ingéniosité  et  tant 
d'efîorts,  s'ils  doivent  finalement  aboutir  par  une  route  seulement 
plus  pénible  que  l'ancienne,  aux  consolantes  affirmations  d'un  Bas- 
tiat,  à  cette  «  doctrine  extravagante,  comme  dit  M.  Marshall,  que  l'or- 
ganisation naturelle  de  la  société  sous  l'influence  de  la  libre  concur- 
rence, est  non  seulement  la  meilleure  qui  puisse  être  pratiquement 
réalisée,  mais  la  meilleure  qui  se  puisse  théoriquement  conce- 
voir ))^? 


ment  distribuées,  il  en  résiilteraiL  un  maximum  d'ophélimilé  pour  chaque 
individu  dont  se  compose  la  société  >•.  Pareto,  loc.  cit.,  K  II,  p.  94.  —  «La 
production  sur  un  marché  régi  par  la  libre  concurrence  est  une  opération  par 
laquelle  les  services  peuvent  se  combiner  en  les  produits  de  la  nature  et  de  la 
quantité  propre  à  donner  la  plus  grande  satisfaction  possible  des  besoins,  dans 
les  limites  de  cette  double  condition  que  chaque  service  comme  chaque  produit 
n'ait  qu'un  seul  prix  sur  le  marché,  celui  auquel  l'olTre  et  la  demande  sont 
égales,  et  que  le  prix  de  vente  des  produits  soit  égal  à  leur  prix  de  revient 
en  services  ■•.  Walras  :  Élémenls  d'écojiomie  potiti(/ue  pure,  i"  édition,  p.  231. 

i.  (i  Le  but  de  ce  livre  est  de  montrer  que  la  distribution  du  revenu  social  est 
régie  par  une  loi  naturelle,  qui,  fonctionnant  sans  entraves,  donnerait  à  chaque 
agent  de  la  production  la  quantité  de  richesse  produite  par  cet  agent  ■•.  J.  B. 
Clark  :  Distribution  of  loeulth,  New-York,  1899.  Préface.  —  On  exprime  plus 
généralement  cette  idée,  en  disant  que  la  rémunération  de  chaque  facteur  de 
la  production  est  égale  à  sa  productivité  marginale.  Cf.  Walras,  toc.  cit.,  p.  d't'6. 

2.  M.  Leroy-Beaulieu  qualifie  de  «  grimoire  ■•  les  ouvrages  de  .MM.  Pareto, 
Walras,  etc.  M.  Pareto  de  son  côté  déclare  :  ■•  La  conception  que  nous  avons 
de  la  science  économique  est  entièrement  différente  de  celle  de  M.  P.  Leroy- 
Beaulieu...  Le  tour  d'esprit  qui  porte  les  hommes  pratiques^  ériger  en  théorème 
général  la  moindre  observation  de  détail  est  le  même  qui  les  empêche  de 
s'élever  aux  plus  hautes  généralisations  scientifiques.  »  {Cours,  t.  I,  p.  410,  note). 
Il  est  vrai  que  M.  Leroy-Beaulieu,  qui  «  pense  avoir  restitué  à  l'économie  poli- 
tique son  vrai  caractère  trop  oublié  depuis  longtemps  ",  doit  ennMer  M.  Pareto, 
avec  tant  d'autres,  dans  la  troupe  de  ceux  «pii  confinent  l'économie  politique 
«  dans  l'air  méphitique  des  salles  professorales  »  ou  qui  sont  «  perdus  dans  la 
contemplation  de  leur  rêve  intérieur  comme  les  bœufs  du  poète  ••.  (Traité 
d'Économie  politique.  Préface  de  la  l'*  édition.) 

3.  Jlarshall  :  Principles  of  économies,  o"  édit.,  p.  64,  note. 
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Si  l'on  veut  bien,  cependant,  examiner  ces  proposilions  de  plus 
près,  on  s'apercevra  très  vite  qu'elles  n'ont  pas  le  sens  qu'on  leur 
prêle  au  premier  abord.  A  les  bien  prendre,  elles  n'impliquent  aucune 
approbation  sans  réserve  de  l'organisation  industrielle  et  commerciale 
d'aujourd'bui,  et  pour  n'être  pas  socialistes,  il  n'en  résulte  pas  le 
moins  du  monde  qu'elles  soient  optimistes.  On  n'en  saurait  logique- 
ment déduire  en  elïet  ni  une  politique  uniforme  de  laisser  faire,  ni  une 
justilication  du  régime  moderne  de  la  propriété.  Peut-être  n'est-il  pas 
inutile  de  le  montrer,  et  en  écartant  les  défiances  qu'elles  font  naître 
dans  certains  esprits,  de  leur  restituer  l'autorité  à  laquelle  elles  peu- 
vent légitimement  prétendre.  Ce  sera  la  meilleure  manière  de  faire 
connaître  l'attitude  de  quelques  économistes  récents  à  l'égard  des 
grands  problèmes  de  la  politique  sociale.  Je  ne  crois  pas  me  tromper 
beaucoup  en  pensant  que  cette  attitude  est  assez  mal  connue. 

Pour  cela  la  meilleure  méthode  consiste  à  examiner  séparément 
chacune  de  ces  propositions  pour  en  dégager  le  sens  précis.  Nous 
nous  bornerons  ici  à  la  proposition  relative  à  l'échange,  réservant 
pour  plus  tard  l'examen  des  deux  autres. 


I 


Sous  un  régime  de  libre  concurrence,  avons-nous  dit,  les  prix 
s'établissent  sur  un  marché  donné  de  manière  à  procurer  à  chaque 
échangiste  le  maximum  de  satisfaction  présente. 

On  voudra  bien  me  dispenser  de  donner  ici  la  démonstration  géné- 
rale et  rigoureuse  de  cette  proposition.  On  la  trouvera  tout  au  long 
dans  les  ouvrages  cités  plus  haut.  Notre  affaire  est  uniquement  d'en 
établir  le  sens  précis.  Il  est  nécessaire  cependant  d'en  montrer  briè- 
vement l'exactitude  à  propos  d'un  exemple  particulier. 

Transportons-nous  sur  un  marché  où  des  vendeurs  et  des  ache- 
teurs s'apprêtent  à  offrir  et  à  demander  réciproquement  deux  mar- 
chandises :  le  blé  et  l'argent  par  exemple.  Les  dispositions  des 
acheteurs  peuvent  se  représenter  à  peu  près  de  la  manière  suivante  : 
dans  une  colonne  on  mettra  la  série  des  prix  divers  auxquels  le  blé 
sera  vraisemblablement  offert  :  en  face  de  chacun  de  ces  chiffres 
on  inscrira  les  quantités  de  blé  qui  seront  demandées  à  ce  prix. 
Les  acheteurs  qui  se  présentent  sur  un  marché  ont  en  effet  des  besoins 
différents  et  sont  plus  ou  moins  fortunés.  Chacun  d'entre  eux,  selon 
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ses  besoins  personnels  et  sa  fortune,  sera  disposé  à  acheter  à  chacun 
(les  prix  possibles  des  quantités  de  blé  différentes.  Plus  les  prix  sont 
bas,  plus  grande  sera  la  quantité  totale  demandée,  soit  que  chaque 
acheteur  en  demande  davantage,  soit  que  des  acheteurs  plus  nom- 
breux se  présentent.  Nous  aurons  donc  un  tableau  de  demande  totale 
du  caractère  suivant  : 

Si   l'hectolitre  est  à  24  francs,  le  nombre  «les  hectolitres  demandés  sera  1  oOO 

—  —      23        —  —                          —                          1  800 

—  —      22,o0  —  _                           —                           1  'JOO 

—  —      22        —  —                           —                           2  000 

—  —      21         —  —                           —,                      2  200 

D"autre  part,  les  vendeurs  se  trouvent  comme  les  acheteurs,  dans 
des  situations  différentes  :  leurs  besoins  d'argent  sont  plus  ou  moins 
pressants ;et  les  prix  de  revient  de  leur  marchandise  sont  différents 
pour  chacun  d'eux.  A  chaque  prix  possible  les  quantités  de  blé  offertes 
seront  donc  différentes.  Elles  seront  d'autant  plus  fortes  que  les  prix 
seront  plus  élevés,  soit  que  chaque  vendeur  en  offre  davantage,  soit 
que  des  vendeurs  plus  nombreux  se  présentent.  Nous  avons  donc  un 
tableau  d'offre  totale  du  caractère  suivant  : 

Au  prix  de  24  francs,  la  quantité  d'hectolitres  olTerle  sera  de  2  200 

—  23        —  —                        —                       2  000 

—  22,50   —  —                         —                       1  900 

—  22        —  —                        —                       1  800 

—  21        —  —                        —                       1  cOO 

Telles  étant  les  dispositions  des  échangistes  à  leur  arrivée  sur  le 
marché,  dispositions  qu'ils  ignorent  pour  la  plupart,  la  concurrence 
des  acheteurs  et  des  vendeurs  va  commencer  à  fonctionner.  Sup- 
posons que  les  premières  offres  publiques  se  fassent  à  24  francs.  A  ce 
prix  la  quantité  offerte  est  très  supérieure  à  la  quantité  demandée, 
comme  il  est  aisé  de  le  voir  sur  nos  tableaux.  La  majorité  des  ache- 
teurs se  tiendra  sur  la  réserve,  et  certains  vendeurs,  pour  les  attirer, 
vont  offrir  à  des  prix  plus  bas.  Supposons  que  ces  offres  nouvelles  se 
fassent  à 21  francs;  à  ce  prix  la  quantité  demandée  est  très  supé- 
rieure à  la  quantité  offerte  :  la  situation  est  renversée;  c'est  au  totr 
des  vendeurs  à  se  tenir  en  majorité  sur  la  réserve,  et  les  acheteurs 
qui  le  peuvent  vont  renchérir  sur  le  prix  de  21  francs  afin  de  provo- 
quer les  vendeurs  à  la  vente.  Supposons  enfin  qu'à  la  suite  de  ces 
oscillations  les  acheteurs  offrent  de  payer  l'hectolitre  22  fr.  50;  —  à  ce 
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prix  la  quantité  ollerte  est  précisément  égale  à  la  quantité  demandée. 
Les  vendeurs  qui  réclament  davantage  et  les  acheteurs  qui  veulent 
payer  moins  se  retirent  :  quant  aux  acheteurs  et  aux  vendeurs  qui 
restent  en  présence  il  n'auront  plus  besoin  de  faire  de  surenchères 
puisque  à  ce  prix  tous,  acheteurs  et  vendeurs,  peuvent  être  satisfaits. 

La  concurrence  a  donc  eu  pour  effet  de  révéler  sur  le  marché  le 
prix  auquel  l'offre  et  la  demande  se  correspondent  exactement.  Ce 
prix  est  le  prix  d'éguilibre.  Tous  les  autres  prix  en  effet  n'ont  pu  se 
maintenir  parce  qu'ils  provoquaient  immédiatement  des  surenchères 
de  la  part  des  vendeurs  ou  des  acheteurs  '. 

Or  le  prix  d'équilibre  auquel  conduit  la  libre  concurrence  est  celui 
qui  réalise  sur  le  marché  le  maximum  de  satisfaction.  En  etfet  :  1"  à 
ce  prix  la  quantité  de  blé  qui  s'échange  est  supérieure  à  celles  qui 
se  serait  échangée  à  tout  autre  prix. 

Il  est  facile  de  voir  en  se  reportant  aux  deux  tableaux  précédents, 
qu'étant  données  les  dispositions  des  acheteurs  et  des  vendeurs, 

au  prix  de  24  francs,  la  quantité  vendue  ne  peut  être   que    1  500  hectolitres | 

—  23        —                        —  —                         1  800          — 

—  SS,oO  —                          —  —                          /  <i00          — 

—  22         —                          —  —                          1  800          — 

—  21         —                          —  —                          1  500          — 

Ainsi  à  tout  autre  prix  que  22  fr.  50  la  quantité  échangée  eût  étél 
inférieure  à  ce  qu'elle  est  à  ce  prix. 

2'^  La  somme  répartie  entre  les  vendeurs  au  prix  de  22  fr.  50  est 
la  plus  forte  de  toutes  celles  qui  pouvaient  être  réparties  entre  euxj 

Il  est  facile  de  calculer  la  somme  qu'eussent  réalisée  les  vendeurs 
à  chacun  des  différents  prix  possibles,  étant  données  les  quantités 
qu'il  était  possible  de  vendre  à  chacun  de  ces  prix,  et  qui  ont  ét( 
calculées  au  tableau  précédent  : 

Francs. 
A  24  francs  la  somme  totale  retirée  par  les  vendeurs  ne  pouvait  être  que  2i      x  1  500  =  36  OO 

—  23      —  —  —  23      X  1  800  =  41  40 

—  Si,50  —  —  —  22,50  X  1  000  =  4S  75^ 

—  22   —  —  _  22   X  1  800  =  39  60 

—  21   —       ■        —  -  21   X  1  500  =  31  50 


1.  C'est  comme  on  sait,  l'un  des  points  fondamentau.x  de  la  théorie  du  prij 
que  la  libre  concurrence  aboutit  sur  un  marché,  après  quelques  tâtonnement 
à  l'établissement  d'un  prix  imir/ue.  Stanley  Jevons  a  donné  à  ce  principe  le  not 
de  loi  d'indifférence,  qu'il  formule  ainsi  :  «  Lors(|u'une  marchandise  est  d'unj 
qualité  parfaitement  homogène  ou  uniforme,  toute  portion  peut  en  être  suba 
tituée  à  une  autre  :  par  conséquent  sur  le  même  marché,  au  même  momon( 
toutes  les  portions  doivent  s'échanger  au  méuîe  taux  ».  The  tlieonj  of  politicàt 
Econoniy,  3'  éd.,  p.  UO. 
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3°  La  satisfaction  totale  retirée  par  les  acheteurs  est  évidemment 
aussi  la  plus  grande  pos?;ible;  cette  satisfaction  croissant  évidem- 
ment avec  la  quantité  de  marchandises  qu'ils  consomment;  or  on  sait 
déjà  qu'à  un  prix  inférieur  à  2-2  fr.  30,  la  quantité  de  marchandises 
obtenue  eût  été  moindre  '. 

Le  prix  d'équilibre  auquel  a  conduit  la  libre  concurrence  sur  notre 
marché  est  donc  celui  auquel,  étant  données  les  conditions  de  l'offre 
ft  de  la  demande,  la  quantité  vendue  est  la  plus  forte,  la  somme 
répartie  entre  les  vendeurs  la  plus  élevée  et  la  satisfaction  retirée  par 
les  acheteurs  la  plus  grande  possible.  Le  maximum  de  satisfaction 
est  donc  obtenu. 


II 


J'ai  essayé  de  rendre  sensible  par  un  exemple  particulier  la  vérité 
du  théorème  qui  nous  occupe.  C'est  tout  ce  dont  nous  avons  besoin 
pour  les  remarques  qui  vont  suivre.  Il  s'agit  maintenant  d'en  déter- 
miner exactement  la  portée,  et  pour  cela  d'en  examiner  successive- 
ment les  difTérents  termes. 

Que  faut-il  entendre  tout  d'abord  par  ce  maximum  de  satisfaction 
présente  auquel  conduit  la  libre  concurrence? 

Certains  auteurs  préfèrent  parler  d'un  maximum  «  d'utilité  »,  ce 
qui  est  équivoque.  M.  Pareto  a  proposé  l'expression  «  maximum 
d'ophélimité  ».  Malgré  la  bizarrerie  du  terme,  peut-être  même  à 
cause  de  cette  bizarrerie,  je  crois  qu'il  serait  sage  de  l'adopter  dans 
le  langage  économique.  Il  est  très  propre  en  effet  à  éviter  des  con- 
fusions qui  renaissent  sans  cesse. 

Si  l'on  se  présente  sur  un  marché,  c'est  que  l'on  désire  les  biens 
qui  s'y  trouvent.  Les  biens  que  les  échangistes  retirent  de  l'échange 
ont  donc  pour   eux   cette   propriété   commune    de  satisfaire  leurs 

i.  Si  nous  examinions  au  lieu  du  prix  total  retiré  par  les  vendeurs  et  de 
l'avantage  total  retiré  par  les  acheteurs,  les  bénéfices  nets  faits  par  les  vendeurs,  et 
les  bénéfices  des  acheteurs  (c'est-à-dire  la  dilTérence  entre  le  prix  qu'ils  étaient 
disposés  à  payer  et  le  prix  plus  bas  que  la  libre  concurrence  leur  a  permis 
d'obtenir),  nous  trouverions  que  les  bénéfices  des  vendeurs  sont  maximum 
pour  le  prix  de  24  francs,  et  ceux  des  acheteurs  au  prix  de  21.  Une  partie  t'es 
acheteurs  ou  des  vendeurs  aurait  donc  intérêt  à  se  coaliser  pour  forcer  ces  prix- 
là.  Mais  cela  ne  pourrait  avoir  lieu  qu'au  détriment  d'autres  vendeurs  et  dau- 
Ires  acheteurs.  La  satisfaction  totale  serait  diminuée  malgré  les  grands  bénéfices 
réalisés  par  les  uns  ou  les  autres.  Des  graphiques  très  simples  rendent  ces 
notions  sensibles  au  premier  coup  d'œil.  Nos  ■<  bénéfices  des  acheteurs  -  équi- 
valent à  la  "  rente  des  consommateurs  »  de  la  théorie  courante. 
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désirs.  Comment  qualifier  cette  propriété?  Est-ce  l'utilité?  Mais  ce 
mol  d'utilité  suggère  l'idée  que  le  bien  est  non  seulement  désiré, 
mais  léijilimement  désiré,  que  sa  possession  non  seulement  satisfait 
un  désir  mais  encore  contribue  réellement  à  notre  prospérité.  Or  ce 
n'est  le  cas  ni  pour  l'alcool  par  exemple,  ni  même  toujours  pour 
l'argent.  Un  chrétien  du  premier  siècle  eût  affirmé  que  l'argent  n'est 
presque  jamais  ntile  à  celui  qui  l'acquiert. 

Pour  couper  court  aux  confusions  qui  naissent  de  ce  double  sens,  à| 
M.  Pareto  a  proposé  d'appeler  opIuHimes  les  biens  que  nous  désirons 
(quelle  que  soit  l'origine,  sage  ou  folle,  pure  ou  impure,  de  notre 
désir).  L'ophélimité  est  la  satisfaction  que  nous  attendons  de  la  pos- 
session d'un  bien  quelconque;  elle  est  la  cause  qui  nous  la  fait 
désirer. 

Si  maintenant,  dans  notre  théorème,  nous  remplaçons  les  mots 
((  satisfaction  de  nos  désirs  présents  »  par  l'expression  plus  brève 
d'ophélimité,  nous  pourrons  le  formuler  ainsi  :  la  libre  concurrence 
entre  les  échangistes  assure  sur  un  marché  donné  le  maximum 
d'ophélimité. 

La  portée  restreinte  du  principe  apparaît  alors  aussitôt.  Il 
s'applique  aux  hommes  tels  qu'ils  sont  à  chaque  moment  dans  une 
société  donnée  :  il  considère  leurs  désirs  présents  tels  qu'ils  résultent 
de  leur  éducation,  de  leurs  passions,  de  leurs  préjugés,  de  leur  science 
ou  de  leur  ignorance,  de  leur  sagesse  ou  de  leur  folie.  Il  affirme  que 
si  la  satisfaction  de  leurs  désirs  est  le  but  que  l'on  se  propose^  la  libre 
concurrença  sera  un  moyen  de  l'assurer  à  chacun  d'eux  '. 

Mais  il  ne  nous  dit  pas  le  moins  du  monde  que  tout  désir  doive 
être  satisfait;  il  n'affirme  pas  que  toute  marchandise  désirée  doive 
nécessairement  faire  l'objet  d'un  commerce;  il  ne  prescrit  rien  par 
exemple  sur  l'utilité  qu'il  peut  y  avoir  à  interdire  ou  à  limiter  la 
vente  de  l'alcool  ;  l'utilité  n'est  pas  de  son  domaine  ;  l'ophélimité  seule 
l'intéresse.  Et  tous  les  efforts  par  lesquels  on  essaye  de  modifier  les 
désirs  des  hommes,  ou  leurs  passions,  les  tentatives  faites  pour 
diminuer  leur  ignorance,  pour  augmenter  leurs  informations  ne  sont 
pas  de  son  ressort.  Ces  elTorts  sont-ils  utiles?  Ne  le  sont-ils  pas? 
Doivent-ils  être  faits  par  l'État,  par  les  particuliers?  Notre  théorème 
n'en  dit  rien.  Les  problèmes  que  nous  posons  ici  doivent  être  résolus 
par  les  méthodes  qui  leur  sont  propres.  L'économie  politique  pure 

1.  Cf.  Parelo  :  t.  l,  §S  C6-C8. 
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n'a  »ur  tous  ces  points  aucune  solution  dogmatique  ii  oiTrir;  ils 
relèvent  du  reste  plus  encore  de  la  morale  et  de  la  politique  que  de 
l'économie. 

La  libre  concurrence  réalise  donc  le  maximum  d'ophélimité.  Mais 
ce  maximum  peut  être  très  dilTérent  du  maximum  d'utililé.  Et  dès  à 
présent  il  est  facile  de  voir  que  notre  théorème  n'est  pas  optimiste 
au  sens  ordinaire  du  mot. 


111 


Les  désirs  des  échangistes  ne  sont  pas  la  seule  donnée  du  théo- 
rème. 11  prend  également  pour  donnés  le  régime  de  propriété 
privée,  et  l'état  de  la  distribution  des. richesses  à  chaque  moment. 
Le  maximum  d'ophélimité  dont  nous  avons  parlé  est  uniquement  le 
maximum  compatible  avec  ce  régime  et  avec  cet  état.  M.  Pareto 
prend  soin  de  le  dire  pour  la  propriété  privée  :  «  Pour  faire  [notre] 
démonstration,  dit-il,  nous  avons  supposé  que  les  biens  économiques 
étaient  appropriés.  Ce  serait  donc  faire  une  pétition  de  principes,  si 
du  théorème  qui  vient  d'être  démontré,  on  voulait  tirer  cette  consé- 
quence que  l'appropriation  des  biens  économiques  produit  un  maxi- 
mum de  bien-être  *.  » 

L'état  de  la  distribution  des  richesses  ou  les  quantités  de  biens 
possédées  par  les  divers  échangistes  exerce  de  son  côté  sur  les 
tableaux  d'offre  et  de  demande,  et  par  conséquent  sur  le  prix  d'équi- 
libre qui  s'établira,  une  influence  décisive.  Le  tableau  de  demande 
est  déterminé,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  à  la  fois  par  le  désir 
plus  ou  moins  vif  qu'ont  les  acheteurs  de  la  marchandise,  et  par 
leur  capacité  d'achat.  Si  au  prix  de  24  francs  l'hectolitre  on  demande 
300  hectolitres  de  moins  qu'au  prix  de  23,  —  ce  n'est  pas  nécessaire- 
ment que  ces  300  hectolitres  soient  moins  vivement  désirés  que  les 
autres,  c'est  aussi  que  le  prix  de  24  francs  est  trop  élevé  pour  cer- 
taines bourses,  dont  les  propriétaires  préféreront  acheter  du  pain 
de  seigle  ou  manger  des  pommes  de  terre. 

De  même  pour  le  tableau  d'olîre.  Si  certains  vendeurs  offrent  leur 
blé  à  23  francs,  ce  n'est  pas  nécessairement  qu'il  leur  ait  coûté  moins 
cher  à  produire;  c'est  peut-être  simplement  qu'ils  ont  de  moindres 

1.  Loc.  cit.,  t.  I,  §  66.  Cf.  Walras  :  Économie  Sociale,  pp.    208-209,    et  Lehr, 
loc.  cit.,  pp.  237-240. 
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ressources  que  leurs  concurrents.  Ayant  un  pressant  besoin  d'argent, 
ils  se  contentent  d'un  bénéfice  infime,  pourvu  qu'ils  puissent  toucher 
aussitôt  quelques  pièces  d'or.  C'est,  on  le  sait,  la  situation  de  plus 
d'un  petit  agriculteur  au  lendemain  de  la  récolte,  —  de  plus  d'un  l 
ouvrier  sans  travail  en  face  de  son  patron,  —  de  plus  d'un  artisan 
isolé  en  face  du  grand  magasin. 

Or  il  se  peut  très  bien  qu'au  point  de  vue  de  VuliVUé  (si  nous  pos- 
sédions un  critérium  certain  pour  l'apprécier),  le  prix  résultant  de  la 
libre  concurrence  ne  soit  pas  le  plus  favorable  possible.  Par  exemple, 
la  pauvreté  des  vendeurs  pourra  leur  faire  olTrir  leur  marchandise  à 
un  prix  très  inférieur  à  celui  que  les  acheteurs  eussent  volontiers 
donné  ;  et  l'accroissement  de  vigueur,  de  santé  et  de  ressources  pro- 
ductives qu'eussent  retiré  les  vendeurs  pauvres  d'un  prix  plus  élevé, 
eût  dépassé  beaucoup  l'accroissement  correspondant  retiré  par  les 
acheteurs  riches  des  sommes  disponibles  que  leur  laisse  la  fai- 
blesse des  prix.  —  Ou  bien  encore,  supposons  un  marché  où  le  pain 
est  rare  :  des  personnes  riches  qui  n'en  ont  besoin  que  pour  com- 
pléter une  nourriture  déjà  abondante,  font  hausser  les  prix  par  leur 
demande,  rendent  ainsi  le  pain  inaccessible  à  des  pauvres  qui  le 
destinent  à  l'indispensable  nourriture  de  leurs  enfants.  Si  la  concur- 
rence a  été  libre,  le  maximum  d'ophélimité  a  été  atteint.  Mais 
dirons-nous  qu'il  coïncide  avec  le  maximum  à\uUilé^l 

Nous  nous  en  garderons  bien;  seulement  nous  nous  souviendrons 
que  si  ce  maximum  n'est  pas  atteint,  cela  tient  non  pas  au  régime  de 
libre  concurrencedans  les  échanges,  mais  à  l'état  préalable  de  la  répar- 
tition des  biens,  sur  la  valeur  de  laquelle  l'économie  abstraite  ne  nous 
permet  de  prononcer  aucun  jugement  ^  Elle  ne  nous  permet  pas  non 


1.  Ces  considérations  ont  été  présentées  sous  une  forme  un  peu  dilTércnte' 
par  MM.  de  BOlini-Bawerk  (cité  et  discuté  par  Lehr,  loc.cit.^  et  par  .M.  Marsiiall; 
{Princifjles,  p.  532).  Ces  deux  auteurs  en  concluent  que  le  tiiéorème  du  maxi- 
mum (l'opliélimité  est  inexact.  Cela  tient  à  ce  qu'ils  croient  pouvoir  comparer 
Tophélimité  du  bien  pour  ces  deux  groupes  de  personnes.  Si  l'on  se  borne  h 
comparer  l'utilité  objective  retirée  (seule  rigoureusement  comparable),  le 
théorème  reste  vrai  —  et  ces  considérations  servent  seulement  à  en  fixer  les 
limites  d'application. 

2.  M.  W'icksteed  :  Alphahet  of  économie  science  (Londres,  18SS),  p.  82,  dit 
excellemment.  «  Si  le  mécanisme  de  l'échange  fonctionnait  sans  aucune  entrave, 
il  se  produirait,  étant  données  les  possessio7is  initiales  de  chaque  individu  de  la 
société,  une  redistribution  telle  de  biens,  que  deux  personnes,  pouvant  retirer 
réciproquement  de  l'échange  une  certaine  satisfaction,  ne  manqueraient  jamais 
de  se  rencontrer,  et  ainsi  dans  un  certain  sens  les  satisfactions  de  la  commu- 
nauté auraient  été  portées  au  maximum  par  le  passage  des  biens  des  points  où 
ils  ont  relativement  moins  de  valeur,  à  ceux  où  ils  en  ont  relativement  plus. 
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plus  de  rien  affirmer  quant  aux  Iransformations  que  pourrait  subir  le 
régime  de  la  propriété,  et  aux  meilleurs  procédés  pour  établir  une  plus 
grande  égalité  entre  les  contractants.  Elle  ne  nous  dit  pas  même  que 
cette  égalité  soit  désirable.  L'expérience  seule  et  l'observation  peu- 
vent ici  prononcer'.  C'est  elles  qui  nous  diront  pourquoi  sous  la 
Révolution  la  confiscation  des  biens  du  clergé  et  leur  distribution 
entre  les  mains  des  paysans  a  eu  d'heureux  elTets,  —  pourquoi  la 
série  des  lois  qui  en  Irlande  sont  en  train  d'aboutir  à  un  véritable 
transfert  des  terres  des  landlords  aux  tenanciers  semble  avoir 
réussi,  —  tandis  qu'en  Russie,  la  redistribution  du  sol,  consécutive 
à  l'émancipation  des  serfs,  parait  avoir  plutôt  aggravé  la  situation 
de  l'agriculteur.  C'est  elles,  et  elles  seules  encore  qui  nous  diront, 
si  dans  certains  cas  une  meilleure  organisation  du  crédit,  la  création 
d'association  de  personnes  ou  de  capitaux,  des  combinaisons  per- 
fectionnées d'assurances  ne  remédieront  pas  mieux  qu'un  nouveau 
partage  de  la  propriété  aux  inconvénients  qu'entraîne  l'inégalité  des 
richesses.  C'est  elles  enfin  qui  nous  diront  si  cette  inégalité  même 
n'a  pas  des  avantages,  capables  peut-être  d'en  compenser  les  incon- 
vénients, —  et  si  elle  ne  résulte  pas  de  conditions  économiques  ou 
psychologiques  déterminées,  avec  lesquelles  seules  elle  pourra 
s'atténuer. 

Mais  la  conformité  du  résultat  à  un  principe  quelconque  de  justice  ou  d'utilité 
générale,  dépendrait  entièrement  des  conditions  initiales,  antérieures  à 
l'échange  ». 

t.  On  remarquera  que  les  opinions  des  fondateurs  de  l'économie  pure  en 
matière  de  propriété  n'ont  rien  de  dogmatique.  On  sait  que  M.  Walras  est  par- 
tisan du  rachat  des  terres  par  l'État.  M.  Pareto  écrit  (t.  I,  p.  426)  :  «  On  ne  sau- 
rait résoudre  le  problème  de  l'évolution  de  la  propriété,  ni  à  vrai  dire  aucun 
autre  problème  de  ce  genre  par  une  formule  qu'on  établit  a-priori,  et  qu'on  pré- 
tend étendre  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  temps.  Sous  ce  rapport  les  exagéra- 
tions de  l'école  optimiste  valent  celles  des  socialistes.  Pour  être  juste,  il  convient 
même  d'ajouter  que  les  socialistes,  entre  autres  K.  Marx,  tâchent  au  moins  des- 
quisser  une  démonstration  par  les  faits,  tandis  que  le  plus  souvent,  l'école  opti- 
miste se  contente  de  dogmatiser  ».  M.  Pareto  se  déclare  partisan  de  la  concur- 
rence des  différentes  formes  de  propriété,  et  il  ajoute  (p.  417  note)  :  ■<  Quelques 
auteurs  de  l'école  optimiste  arrivent  à  d'autres  conclusions,  parce  que  ce  n'est 
qu'en  apparence  qu'ils  préconisent  la  libre  concurrence.  Au  fond  ils  ne  l'accep- 
tent que  lorsqu'elle  est  utile  aux  classes  supérieures  de  la  société  ».  M.  Marshall 
qui  du  reste  combat  le  théorème  du  maximum  de  satisfaction  déclare  \Princi- 
ples  of  économies,  4'  édition,  p.  532)  :  ■<  The  aggregate  satisfaction  can  prima 
facie  be  increased  by  the  distribution  whether  voluntarily,  or  compulsorily,  of 
some  of  the  property  of  the  rich  among  the  poor  ». 
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Le  Ihêurème  ilu  maximum  d'opliélimilé  prend  enfin  pour  donné 
le  marché  où  se  fait  l'échange.  Pas  plus  qu'il  ne  considère  comme 
parfait  l'état  des  désirs  ou  celui  de  la  distribution  des  biens  parmi 
les  échangistes,  il  ne  considère  comme  parfait  le  marché  sur  lequel 
s'elTectue  l'échange. 

Expliquons-nous.  Un  marché  économique,  c'est-à-dire,  suivant  la 
définition  de  Jevons,  «  tout  ensemble  de  personnes  qui  sont  en 
relations  intimes  d'affaires,  et  font  mutuellement  des  transactions 
importantes  sur  une  marchandise  quelconque  '  »,  peut  être  plus  ou 
moins  étendu  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

Il  est  très  étendu  dans  l'espace,  lorsque  les  personnes  qui  cons- 
tituent le  marché  sont  nombreuses  et  ont  accès  à  la  presque  totalité 
des  sources  d'approvisionnement.  11  est  très  étendu  dans  le  temps, 
lorsque  les  personnes  qui  le  composent  peuvent  à  chaque  instant 
faire  entrer  dans  leurs  calculs,  non  seulement  les  offres  et  les 
demandes  d'un  ou  de  plusieurs  jours,  mais  les  offres  et  les  demandes 
probables  de  plusieurs  semaines  ou  même  de  plusieurs  mois. 

Or,  il  est  clair  que  plus  un  marché  sera  étendu,  plus  grand  sera 
le  nombre  des  personnes  pour  lesquelles  se  réalisera  le  maximum 
d'ophélimité. 

Supposons  un  instant  la  France  partagée,  comme  au  xviif  siècle, 
en  provinces  fermées  les  unes  aux  autres,  entre  lesquelles  l'exporta- 
tion et  l'importation  du  blé  soit  ou  interdite  ou  pratiquement  impos- 
sible. Supposons  encore,  qu'à  l'intérieur  de  chacune  de  ces  pro- 
vinces, qui  constituent  des  marchés  sans  relations  entre  eux,  fonc- 
tionne néanmoins  la  libre  concurrence.  Sur  ces  marchés  isolés,  le 
prix  atteint  réalisera  le  maximum  d'ophiAimité,  pour  charjno  marché; 
les  prix  seront  du  reste  extrêmement  variables  suivant  la  richesse 
en  blé  et  les  besoins  de  chaque  province.  Dans  certaines,  le  blé 
surabondant  pourrira  sans  se  vendre,  dans  d'autres  il  atteindra  des 
prix  de  famine,  et  ne  sera  accessible  qu'aux  plus  riches  consomma- 
teurs. 

Supposons  maintenant  que  toutes  les    provinces  communiquent 


).  Slanloy  Jevons  :  Tlie  theory  uf  polilical  economy,  ;i<-"  édition,  ji.  Si  (Londres, 
1888). 
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librement  entre  elles,  grâce  à  la  suppression  des  douanes  intérieures, 
ou  à  l'établissement  de  chemins  de  fer,  de  canaux,  de  routes  nou- 
velles. Les  offres  et  les  demandes  se  croisent  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre:  le  télégraphe  les  fait  partout  connaître  à  la  fois.  Pratique- 
ment, le  pays  ne  forme  qu'un  marché  unique,  composé  des  mêmes 
personnes  autrefois  réparties  dans  des  marchés  séparés.  BientiH 
s'établira  un  prix  théoriquement  unique,  qui  réalisera  pour  la 
France  entière  le  maximum  d'ophélimité;  sans  que  la  quantité  de 
blé  offerte  ait  changé,  la  satisfaction  générale  sera  accrue,  par  les 
compensations  qui  s'établiront  entre  les  provinces  fertiles  et  arides. 
Le  maximum  d'ophélimité  sur  le  marché  national  sera  nécessaire- 
ment supérieur  à  la  somme  des  maxima  réalisés  sur  les  marchés 
régionaux. 

Notre  théorème  ne  signifie  donc  pas  que  la  situation  des  personnes 
qui  composent  un  marché  où  la  concurrence  est  libre  ne  puisse  être 
améliorée.  Il  affirme  seulement  qu'étant  donné  un  certain  marché, 
la  libre  concurrence  assurera  à  l'ensemble  des  échangistes  le  maxi- 
mum d'avantages  présents.  Tel  marché  doit-il  être  étendu?  Quels 
sont  les  meilleurs  moyens  de  l'étendre?  Les  particuliers  seuls  sont- 
ils  capables  d'y  réussir?  L'intervention  de  l'État  n'est-elle  pas  indis- 
pensable? Autant  de  questions  auxquelles  notre  théorème  ne  fournit 
point  de  réponse,  et  dont  la  solution,  plus  ou  moins  exacte,  sera 
donnée  par  l'emploi  des  méthodes  particulières  à  chacun  de  ces 
ordres  de  problème  '. 

Les  mêmes  considérations  peuvent  s'appliquer  à  l'extension  du 
marché  dans  le  temps. 

Supposons  qu'il  n'y  ait  entre  les  transactions  qui  s'effectuent  d'un 

i.  On  pourrait  croire  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire  que  l'extension  d'un 
marché  est  toujours  désirable,  puisque  le  maximum  d'ophélimité  sur  un  ,t:rand 
marché  est  supérieur  à  la  somme  des  maxima  réalisés  sur  les  marchés  isolés.  La 
question  :  y  a-t-il  lieu  d'étendre  un  marché  donné?  serait  donc  résolue  par 
notre  théorème  même  —  cl  il  serait  inutile'  de  l'aire  intervenir  d'autres  consi- 
dérations. —  Je  ne  crois  pas  toutefois  qu'il  en  soit  ainsi.  En  elTel,  les  consé- 
quences de  la  réunion  de  plusieurs  marchés  séparés.  A.  B,  G,  D,  etc.,  tout  en 
étant  favorables  à  l'ensemble  des  échani,'istes  du  marché  total  A  +  B  -*-  C  -j-  D.... 
peuvent  être  nuisibles  (au  moins  momentanément),  aux  échangistes  d'un  marché 
séparé.  A  par  exemple.  —  Les  consommateurs  d'une  province  riche  en  blé 
pourront  se  trouver  obligés  de  payer  leur  blé  plus  cher  après  l'unilîcation 
qu'avant.  S'ils  étaient  seuls  à  la  décider  ils  seraient  par  conséquent  tentés  de 
s'y  opposer,  —  à  moins  que  d'autres  avantages  ne  leur  soient  garantis.  — 
C'est  la  raison  pour  laquelle  le  théorème  du  maximum  d'ophélimilé  dans 
l'échange  ne  constitue  pas  à  lui  seul  un  argument  suffisant  pour  persuader  un 
pays  comme  la  France  par  exemple,  à  s'unir  à  tel  ou  tel  autre  par  le  libre- 
échange. 
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jour  à  l'autre  aucun  lien,  —  que  chaque  jour  les  échangistes  agis- 
sent comme  s'il  ne  devait  pas  y  avoir  de  marché  le  lendemain,  — 
qu'il  y  ait  en  un  mot  entre  les  marchés  successifs  la  même  infran- 
chissable barrière  que  nous  supposions  tout  à  l'heure  entre  les  pro- 
vinces d'un  même  pays.  L'hypothèse  est  approximativement  réalisée 
pour  la  vente  du  poisson  frais  dans  un  petit  port  de  mer  isolé.  Chaque 
jour  s'établira  un  prix  correspondant  au  maximum  d'ophélimité  à  ce 
jour-là.  Ces  prix  pourront  varier  prodigieusement  d'un  jour  à  l'autre 
suivant  les  conditions  variables  de  l'offre  et  de  la  demande. 

Supposons  maintenant  que  les  barrières  tombent,  que  la  marchan- 
dise puisse  être  réservée  les  jours  on  elle  est  trop  abondante  en  vue 
de  ceux  où  elle  manquera;  que  les  acheteurs,  de  leur  côté,  informés 
en  cas  de  disette  de  l'arrivée  de  stocks  futurs,  puissent  retarder 
leurs  demandes  jusqu'à  cette  époque  ;  supposons  en  d'autres  termes, 
que  les  prix  s'établissent  chaque  jour  d'après  l'état  des  offres  et  des 
demandes  non  pas  de  ce  seul  jour,  mais  d'après  l'état  des  offres  et 
des  demandes  probables  pendant  toute  la  série  des  jours  sur  les(]uels 
peuvent  porter  les  prévisions.  Le  prix  d'équilibre  qui  s'établira 
représentera  le  prix  d'équilibre  des  offres  et  des  demandes  de  plu- 
sieurs jours.  Le  maximum  d'ophélimité  réalisé  le  sera  par  conséquent 
pour  un  plus  grand  nombre  d'acheteurs  et  de  vendeurs,  ou  tout  au 
moins  pour  une  plus  grande  quantité  de  marchandise  et  un  plus 
grand  nombre  de  besoins.  L'avantage  total  retiré  sera  supérieur  à 
ce  qu'il  était,  lorsque  existait  une  série  de  prix  différents,  réalisant 
des  niaxima  d'ophélémité  pour  des  volumes  beaucoup  plus  limités 
de  transactions. 

C'est  ainsi  qu'au  Havre,  sur  le  marché  du  coton,  les  cargaisons 
encore  en  mer,  les  prévisions  de  la  récolte  future  en  Amérique,  les 
besoins  des  filateurs  en  vue  de  la  campagne  prochaine,  n'exercent 
pas  moins  d'influence  sur  les  prix  de  chaque  jour,  que  les  stocks 
momentanément  disponibles  dans  les  magasins  du  port,  et  les 
demandes  faites  en  vue  d'une  consommation  immédiate. 

Y  a-t-il  intérêt  pour  tel  marché  à  embrasser  des  spéculations 
aussi  lointaines?  quels  sont  les  meilleurs  moyens  de  les  rendre  pos- 
sibles? Cette  organisation  doit-elle  être  confiée  aux  échangistes  seuls, 
l'État  ne  doit-il  pas  y  intervenir?  Toutes  ces  questions,  comme  celles 
que  nous  posions  tout  à  l'heure  sont  insolubles  à  l'aide  des  seuls 
éléments  que  fournit  notre  théorème. 
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Pour  l'éclairer  tout  à  fait  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  examiner  la 
notion  de  libre  concurrence. 

Cette  notion  a  eu  dans  les  études  économiques  un  sort  assez 
étrange.  La  concurrence  est  presque  l'unique  force  Sociale  que 
connaissent  les  grands  classiques,  à  commencer  par  Adam  Smith. 
Ils  en  poursuivent  les  effets  dans  tous  les  domaines.  Aujourd'hui 
encore  elle  est  le  pivot  de  presque  toutes  les  recherches  théoriques. 
C'est  à  elle  d'autre  part  que  s'en  prennent  tous  les  réformateurs 
sociaux;  ils  la  rendent  responsable  d'une  bonne  partie  des  maux 
dont  nous  souffrons.  Mais  comment  la  définir?  IN'en  existe-t-il  pas 
des  espèces  nombreuses?  concurrence  entre  les  capitaux,  entre  les 
formes  d'organisation  productive,  entre  les  facteurs  de  la  produc- 
tion, entre  les  marchandises  diverses,  entre  les  individus  et  les 
groupes?  La  notion  ne  s'en  est-elle  pas  transformée  à  travers  les 
doctrines  économiques?  A  toutes  ces  questions  on  peut  trouver  des 
réponses  éparses  dans  les  ouvrages  des  économistes;  maisje  ne  con- 
nais chez  aucun  un  chapitre  spécial  consacré  à  en  préciser  la  nature, 
le  caractère,  et  l'évolution*.  De  là  une  très  grande  incertitude,  et  une 
confusion  non  moins  grande  dans  les  appréciations  qu'on  en  a  faites. 

Nous  n'avons  pour  le  moment  qu'à  déterminer  le  sens  qu'ont  les 
mots  de  «  libre  concurrence  »  dans  l'économie  pure.  Il  faut,  si  j'inter- 
prète bien  la  pensée  de  la  majorité  des  auteurs,  au  moins  trois  con- 
ditions* pour  la  réaliser  : 

1°  Les  parties  doivent  pouvoir  sans  entrave  offrir  et  demander  les 
marchandises  aux  prix  qui  correspondent  à  ce  qu'elles  conçoivent 
comme  leur  intérêt.  Il  faut  en  d'autres  termes  que  le  régime  juri- 
dique existant  laisse  à  tous  les  échangistes  une  entière  et  égale 
liberté  de  discussion  ; 

1.  Chez  {ilusieurs  on  trouve  des  chapitres  oii  en  sont  exposés  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  (Bastiat,  Proudhon,  Gide,  Leroy-Beaulieu).  Mais  ce 
n'est  que  récemment  qu'on  a  montré  les  transformations  qu'en  a  subie  la  notion 
dans  l'esprit  des  écrivains,  au  cours  du  siècle  (M.  Rayng^ud,  Revue  d'Économie 
politique,  octobre  1903).  —  M.  Marshall  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  insisté 
sur  ces  questions  —  mais  sans  faire  cependant  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
«  l'histoire  naturelle  de  la  concurrence  •-. 

2.  L'éuumération  la  plus  complète  à  mon  sens  se  trouve  chez  Stanley  Jevons: 
loc.  cit.,  pp.  So  et  s. 
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2''  Il  ne  doit  y  avoir,  entre  les  vendeurs  ou  entre  les  acheteurs, 
aucune  entente  préalable  qui  les  oblige  tous  à  oiïrir  ou  à  demander 
le  même  prix.  Les  échangistes  doivent  agir  individuellement  et  isolé- 
ment; 

3"  Enfin  tous  les  échangistes  doivent  avoir  immédiatement  con- 
naissance de  toutes  les  quantités  ofTertes  et  demandées,  et  du  taux 
auquel  ces  offres  et  ces  demandes  sont  faites.  Une  publicité  com- 
plète de  toutes  les  conditions  du  marché  est  une  circonstance  indis- 
pensable, s'il  doit  s'établir  un  prix  unique  d'équilibre,  correspondant 
au  maximum  d'ophélimité  '. 

Voilà  des  conditions  qui  ressemblent  singulièrement  à  celles  que 
Cajetan  au  wf  siècle  indiquait  comme  nécessaires  à  l'établissement 
du  juste,  prix  sur  un  marché.  Juslum  pretium,  disait-il  en  effet,  esl 
illud  quod  nunc  inveniri  potest  ab  emptoriôus^  pnesupposita  com- 
muni  nolitia,  et  remota  omni  fraude  et  coaciione  -.  Mais,  sans 
nous  attarder  aux  rapports  qu'il  peut  y  avoir  entre  la  conception 
canonique  du  juste  prix,  et  celle  toute  moderne  du  maximum  d'ophé- 
limité, constatons  simplement  que  la  «  libre  concurrence  »  ainsi 
définie  est  une  conception  artificielle  (je  dirais  presque  utopique,  si 
je  ne  croyais  à  la  possibilité  d'en  rapprocher  beaucoup  la  réalité), 
dont  la  réalisation  ne  saurait  par  suite  résulter  de  je  ne  sais  quelle 
action  naturelle  et  spontanée  des  individus,  poursuivant  isolément 
leur  intérêt  personnel,  mais  uniquement  de  leur  action  concertée^. 

Une  pareille  organisation  du  marché  est  en  effet  contraire  aux 
tendances  les  plus  spontanées  de  Vhomo  œconomicus.  L'intérêt 
personnel  le  pousse  à  écarter  tous  les  concurrents  possibles,  à  se 
créer  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  un  monopole.  Sur  n'importe 
quel  marchés  chaque  vendeur  espère  vendre  un  peu  au-dessus  du 


1.  On  pourrait  ajouter  peut-èlre  encore  une  quatrième  condition  :  la  parfaite 
sincérité  ÛQ?,  olFres  et  des  demandes,  sans  laquelle  les  acheteurs  pourraient  rem- 
porter sur  les  vendeurs,  ou  réciproquement  des  avantages  qui  empêcheraient 
le  maximum  d'ophélimité  d'être  atteint. 

2.  Cité  par  G.  Sorel  :  Inlroduclion  à  Véconomie  moderne,  p.  321,  note 
(Paris,  V.m). 

3.  M.  Walras  insiste  aussi  sur  cette  idée  que  le  système  de  la  liberté  du 
commerce  et  de  l'industrie,  n'est  pas  naturel.  «  Les  combinaisons  plus  récentes, 
dit-il.  sont  supérieures  aux  anciennes,  non  pas  précisément  comme  plus  natu- 
r>;lles  (elle  sont  arllficieltes  les  unes  et  les  autres,  et  les  dernières  encore  plus 
que  les  premières  puisqu'elles  ne  sont  apparues  (lu'ensuite),  mais  comme  plus 
conformes  à  l'intérêt  et  à  la  justice.  C'est  seulement  après  démonstration  de 
cette  conformité,  qu'il  faut  laisser  faire,  laisser  passer  ».  Économie  jnive,  4°  édi- 
tion, pp.  8-'j. 
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prix  courant  à  un  acheteur  ignorant;  chaque  acheteur  espère  «  faire 
une  bonne  affaire  »,  et  acheter  au-dessous  de  ce  même  prix.  Si 
l'échangiste  ne  peut  seul  dominer  le  marché,  il  cherche  tout  au  moins 
à  s'en  rendre  maître  avec  un  petit  nombre  d'autres,  afin  d'en  réserver 
les  avantages  à  lui  et  à  ses  coalisés.  La  préoccupation  constante  de 
l'homme  économique  est  tout  autant  de  fermer  à  autrui  l'accès  de 
son  marché  que  de  forcer  l'entrée  des  marchés  qui  lui  sont  restés 
fermés.  La  lutte  pour  le  maintien  des  positions  acquises  n'est,  pas 
moins  que  la  conquête  des  positions  nouvelles,  l'effet  naturel  de 
l'intérêt  économique.  Une  explication  satisfaisante  des  phénomènes 
doit  tenir  compte  de  Tune  de  ces  forces  autant  que  de  l'autre. 

En  1787,  le  mari  de  Mme  Roland,  voyant  fonctionner  sous  ses 
yeux,  à  Lyon,  le  système  des  maîtrises  et  des  jurandes,  en  attribuait 
avec  raison  la  naissance  moins  à  l'intervention  de  l'État,  qu'à 
l'action  même  des  intéressés.  «  Le  désir  du  gain  chez  le  fabricant, 
le  marchand,  écrivait-il,  est  comme  la  soif  chez  les  ivrognes.  De  là 
l'idée  de  le  rendre  difficile  pour  les  autres,  de  faire  acheter  à  prix 
d'argent  le  droit  d'y  prétendre,  de  former  des  communautés,  des 
maîtrises,  des  gardes  de  métier,  espèces  de  tyrans,  qui  n'emploient 
leur  autorité  qu'à  tourmenter  leurs  confrères,  à  satisfaire  leurs  vues 
particulières,  à  favoriser  leurs  amis,  leurs  parents,  assujettir  les 
autres  à  toutes  les  gênes  dont  ils  s'exemptent  toujours  eux-mêmes. 
Tel  est  l'effet  non  sans  doute  du  caractère  de  chaque  individu,  mais 
de  la  place  qu'il  occupe  et  de  son  intérêt  particulier  dans  telle 
situation  »  '. 

S'il  avait  vu  de  nos  jours,  sous  un  régime  de  liberté  presque 
absolue  du  commerce  et  de  l'industrie,  se  reformer  des  syndicats, 
des  ententes,  des  coalitions  de  toute  espèce,  ayant  pour  but  unique 
de  restreindre  les  effets  de  la  «  libre  concurrence  »  des  individus,  il 
eût  été  plus  persuadé  encore  qu'il  s'agit  bien  là  d'une  tendance  fon- 
damentale de  la  nature  humaine,  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la 
lutte  économique. 

En  particulier  la  condition  de  la  publicité,  essentielle  à  la  notion 
de  «  libre  »  concurrence  est  de  celles  auxquelles  les  échangistes 
cherchent  le  plus  volontiers  à  échapper.  Aussi,  à  toutes  les  époques, 
est  apparue  la  nécessité  d'organiser  cette  publicité,  et  de  la  rendre 
obligatoire,  si  les  intéressés  ne  s'y  prêtaient  pas.  Au  moyen  âge  les 

1.  Cité  par  J.  Godart  :  Uouvrier  en  soie,  Lyon,  IS99,  p.  %. 
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villes  commerçantes  cherchent  à  l'assurer  en  interdisant  la  vente 
en  dehors  du  niarchc  de  la  plupart  des  marchandises*.  De  même 
dans  les  grandes  Bourses  modernes  de  marchandises,  les  négociants 
se  sont  vus  forcés  d'orr/aniser  la  libre  concurrence,  en  soumettant 
tous  ceux  (jui  fréquentent  le  marché  à  des  régies  communes.  N'en 
citons  qu'un  exemple  parmi  tous  ceux  que  pourrait  fournir  la  cons- 
titution si  complexe,  mais  si  instructive,  des  grands  marchés 
modernes.  Les  membres  de  la  Liverpool  Cotton  Association  (Bourse 
du  coton  de  Liverpool)  sont  obligés  par  leurs  statuts  à  donner  au  pré- 
sident tous  les  renseignements  qu'il  demande  sur  les  stocks  de  coton 
qu'ils  ont  vendus  et  les  prix  auxquels  les  transactions  se  sont  eflec- 
tuées.  De  faux  renseignements  peuvent  entraîner  pour  le  coupable 
l'exclusion  temporaire  de  la  Bourse. 

Nulle  part  où  des  échangistes  se  rencontrent  en  grand  nombre,  on 
n'a  pu  se  passer  d'imposer  par  des  prescriptions  réglementaires,  le 
respect  de  la  «  libre  concurrence  »,  et  d'en  faire  contrôler  l'exécution 
par  des  autorités  spéciales.  Il  a  fallu  partout  établir  des  «  régies  du 
jeu  »  appropriées  (avec  plus  ou  moins  d'intelligence)  à  la  nature  du 
marché  et  à  la  différence  des  époques,  mais  qui  toutes  avaient  pour 
but  d'empêcher  les  échangistes  de  se  soustraire  à  l'une  des  condi- 
tions essentielles  de  la  libre  concurrence. 

Aussi  Stanley  Jevons,  l'un  des  auteurs  qui  ont  le  plus  fait  pour 
introduire  dans  l'économie  les  conceptions  sur  lesquelles  se  base  le 
théorème  du  maximum  d'ophélimité  ne  craint-il  pas  d'appeler  dans 
ce  but  l'État  lui-même  à  son  secours  lorsqu'il  écrit  :  «  La  connais- 
sance de  l'état  réel  de  l'offre  et  de  la  demande  est  si  essentielle  à  la 
marche  régulière  du  commerce  et  à  un  bien  réel  de  la  communauté, 
que  je  trouverais  tout  à  fait  légitime  de  rendre  obligatoire  la  publi- 
cation de  toutes  les  statistiques  nécessaires...  Toutes  les  fois  qu'elle 
peut  être  imposée  par  l'autorité  publique  sur  les  marchés,  la  publi- 
cité tend  presque  toujours  à  l'avantage  de  tous,  sauf  peut-être  de 
quelques  spéculateurs  et  financiers  »  ^. 

La  libre  concurrence,  définie  comme  nous  l'avons  fait,  est  une 
conception  conventionnelle,  empruntée  sans  doute  à  la  vie  sociale 
spontanée,  mais  à  peu  près  comme  les  formes  géométriques  ont  été 

1.  Cf.  en  particulier  sur  les  mesures  prises  au  moyen  âge  pour  assurer  la 
publicité  des  transactions  commerciales  :  Inama-Sternegg  :  Deutsche  Wirtschaflx- 
f/csc/iic/tle.  Vol.  111,2"  partie,  i)p.248  et  suiv.  (Leipzig,  1901).  On  sait  que  les  tran- 
sactions dans  les  foires  du  moyen  àae,  se  faisaient  suivant  un  ordre  prescrit. 

2.  Stanley  Jevons,  lue.  cit.,  p.  87-88. 
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empruntées  à  la  nature.  De  même  que  pour  certains  usages  il  peut 
être  utile  de  réaliser  artificiellement  des  sphères,  des  pyramides  ou 
des  cônes  parfaits,  —  de  même  il  est  nécessaire,  si  l'on  veut  réaliser 
le  maximum  d'ophélimité,  de  dépasser  l'état  naturel  de  la  concur- 
rence et  d'en  orgruuser  la  liberté  et  la  publicité. 

Le  caractère  de  la  libre  concurrence  sur  lequel  nous  insistons  ici, 
apparaît  plus  nettement  encore,  si  l'on  songe  qu'elle  n'est  pas  le 
seul  moyen  de  réaliser  le  maximum  d'ophélimité.  Supposons  un 
détenteur  unique  des  marchandises,  obéissant  à  la  condition  de 
vendre  toutes  les  marchandises  dont  il  dispose,  tant  qu'il  n'est  pas 
en  perte,  —  le  prix  qui  s'établira  sur  le  marché  sera  précisément  le 
même  que  celui  qui  s'établirait  sous  un  régime  de  libre  concurrence. 
Ce  détenteur  unique  pourrait  être  la  commune  ou  l'État  par  exemple. 

Enfin  la  «  libre  concurrence  »  n'est  pas  toujours  réalisable.  Il  ne 
sera  pas  toujours  possible  d'empêcher  une  entente  tacite  ou  avouée 
entre  les  vendeurs  ou  les  acheteurs,  si  les  uns  ou  les  autres  sont  par 
exemple  en  très  petit  nombre.  La  pubhcité  pourra  rencontrer  des 
obstacles  très  grands.  Dans  tous  les  cas  où  la  nature  -même  des  choses 
empêche  la'<  libre  concurrence  »  de  s'établir, —  il  faudra  rechercher 
si  d'autres  procédés  ne  permettraient  pas  de  se  rapprocher  davantage 
du  maximum  d'ophélimité. 


yi 

L'histoire  des  doctrines  économiques  connaît  deux  formes  de  l'op- 
timisme. L'une  est  cet  optimisme  vulgaire,  politique  plus  qu'éco- 
nomique, où  l'individualisme  social  et  le  laisser  faire  commercial 
sont  unis  au  point  de  se  confondre,  et  qui  consiste  à  tout  approuver 
dans  le  présent,  sans  comprendre  le  passé  et  sans  rien  entrevoir  de 
l'avenir.  Parlant  des  économistes  de  cette  nuance,  M.  Walras  s'écrie  : 
«  Ils  sont  l'école  libérale,  l'école  de  la  liberté  et  du  libéralisme,  les 
adversaires  de  l'étatisme  et  du  socialisme  d'État.  Voilà  qui  suffit  à 
tout,  et  au  moyen  de  quoi  la  libre  concurrence  et  le  libre  échange, 
les  monopoles  privés  pour  l'exploitation  des  mines  et  des  chemins 
de  fer  et  pour  l'émission  de  billets  de  banque,  la  propriété  foncière 
individuelle  (pourquoi  pas  l'esclavage?)  découlent  pêle-mêle  du 
principe  de  la  liberté  de  l'industrie  '  ». 

1.  Walras  :  Études  d'économie  sociale,  p.  225. 
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Une  autre  forme  de  roptimismc,  qui  remonte  aux  physiocrates  et 
à  Adam  Smith  lui-même,  plus  noble  parce  «lu'elle  est  désintéressée 
mais  non  moins  inadmissible  que  la  précédente,  croit  entrevoir  dans 
Taclion  libre  des  individus  la  source  d'une  harmonie  d'intérêt  voulue 
par  la  nature,  si  bien  que  toute  action  imposée,  qu'elle  le  soit  par 
ritlat  ou  par  une  association  privée  à  ses  membres,  apparaît  comme 
contraire  à  «  l'ordre  naturel  ». 

On  voit  aussitôt  que  le  théorème  du  maximum  d'ophélimité  n'im- 
plique aucun  optimisme  de  l'une  ou  de  l'autre  sorte.  11  ne  prononce 
aucun  jugement  sur  l'organisation  présente  de  l'échange;  encore 
moins  se  préoccupe-t-il  du  régime  de  propriété  et  de  la  distribution 
des  richesses;  il  n'implique  aucune  théorie  sur  le  rôle  relatif  de 
l'État  et  de  l'individu  dans  le  progrès  économique;  la  libre  concur- 
rence est  à  ses  yeux  un  procédé,  ni  plus  ni  moins  naturel  qu'un 
autre,  quoique  peut-être  plus  efficace  pour  atteindre  le  maximum 
d'ophélimité.  En  somme,  il  résume  un  chapitre  de  la  théorie  des  prix. 

11  eût  été  du  reste  vraiment  étrange  que  les  premiers  efforts  métho- 
diques pour  donner  à  l'économie  le  caractère  de  rigueur  et  de  pré-  f 
cision  scientilique  dont  elle  manque  trop  encore,  eussent  abouti  à 
la  ramener  dans  les  vieilles  ornières,  où  les  polémiques  entre  libé- 
raux et  socialistes  l'ont  si  longtemps  maintenue.  L'histoire  natu- 
relle de  la  société  humaine  ne  saurait  être,  plus  que  l'histoire  natu- 
relle des  animaux  et  des  plantes,  optimiste  ou  pessimiste.  Et  le  carac- 
tère original  des  conclusions  de  l'économie  abstraite  serait  apparu  plus 
nettement  encore,  si  au  lieu  de  me  borner  comme  j'ai  dû  le  faire  à 
l'étude  d'une  seule  de  ses  propositions,  j'avais  pu  en  même  temps 
analyser  celles  qui  sont  relatives  à  la  production  et  à  la  répartition. 

Est-ce  à  dire  qu'au  point  de  vue  pratique  ces  conclusions  soient 
négligeables?  Loin  de  là.  Il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  quels  sont 
les  effets  de  la  libre  concurrence  dans  un  état  social  où  les  conditions 
de  cette  concurrence  sont  fréquemment  réalisées,  —  et  où  selon  toute 
vraisemblance,,  elle  reste  encore  l'un  des  procédés  les  plus  sûrs 
d'obtenir  le  maximum  d'ophélimité.  11  n'est  pas  indifférent  non  plus 
d'avoir  délimité  les  cas  où  elle  est  réalisable  et  ceux  où  elle  ne  l'est 
pas. 

Enfin,  au  point  de  vue  méthodologique  la  précision  que  les  récents 
théoriciens  ont  donnée  à  leurs  hypothèses  et  à  leurs  conclusions  est 
peut-être  plus  précieuse  encore.  Aux  débuts  de  la  science  la  plupart 
des  problèmes  sont  confondus  :  problèmes  sociaux  et  économiques 
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sont  posés  tous  ensemble  et  résolus  d'après  les  mêmes  principes;  les 
mêmes  méthodes  sont  appliquées  à  la  théorie  des  prix,  à  la  théorie 
de  la  propriété,  à  la  théorie  de  l'organisation  productive  et  du  rùle 
de  l'État'.  Puis  on  s'aperçoit  qu'il  est  impossible  de  mêler  des  points 
de  vue  si  diiïérents;  la  séparation  entre  l'économie  appliquée  et  l'éco- 
nomie pure  s'accomplit.  L'étude  des  prix  reste  fondamentale,  mais 
n'absorbe  plus  toute  la  science.  En  même  temps  que  les  problèmes 
se  dissocient,  les  méthodes  se  diversifient;  —  les  raisonnements 
abstraits  applicables  dans  certains  domaines,  cèdent  ailleurs  la  place 
à  l'observation  et  à  l'induction.  Et  les  formules  anciennes  où  se 
résumait  autrefois  toute  la  science,  quand  elles  revivent  parfois 
dans  les  ouvrages  récents,  —  y  ont  un  sens  limité  et  bien  défini, 
n'impliquant  pour  ceux  qui  les  adoptent,  aucune  adhésion  aux  prin- 
cipes et  aux  idées  politiques  qui  en  paraissaient,  aux  écrivains  plus 
anciens,  la  conséquence  nécessaire. 

Charles  Hist. 


1.  Les  Études  d'Économie  sociale  de  M.  Walras,  contiennent  sur  «  l'Individu  et 
l'État  »  une  leçon,  prononcée  déjà  en  1S68,  qui  est  un  modèle  de  logique  et  de 
bon  sens.  Sa  conclusion  est  nettement  favorable  à  rinlervention  de  l'État  dans 
des  conditions  déterminées.  —  On  sait  qu'au  contraire  M.  Fareto  est  résolu- 
ment libéral,  on  pourrait  dire  anarchiste,  tant  il  pousse  le  libéralisme  jusqu'à 
ses  dernières  conclusions  logiques. 


LES  PRINCIPES  DES  MATHEMATIQUES' 


IV.  —  Le  continu. 

Définition  du  nombre  irrationnel. 

Les  nombres  irrationnels,  avons-nous  dit,  impliquent  l'idée  de 
continuité,  ils  ne  paraissent  pouvoir  s'expliquer  et  se  justifier  que 
par  elle;  mais,  en  revanche,  cette  idée  ne  devient  précise  et  rigou- 
reuse que  lorsqu'on  la  représente  par  les  nombres  réels,  qui  com- 
prennent nécessairement  les  nombres  irrationnels.  C'est  ce  qui  fait 
croire  à  certains  mathématiciens  que  l'idée  de  continu  procède  de 
l'idée  de  nombre,  et  est  engendrée  par  la  création  des  nombres  irra- 
tionnels. Quoi  qu'il  en  soit,  que  les  nombres  réels  soient  l'original 
ou  la  copie  du  continu,  il  est  incontestable  qu'il  y  a  une  analogie  et 
un  parallélisme  parfait  entre  les  deux  notions,  et  qu'on  ne  peut 
expliquer  l'une  sans  l'autre.  Analyser  le  continu,  c'est  définir  les 
nombres  irrationnels.  Commençons  donc  par  cette  définition. 

On  a  proposé  diverses  manières  de  définir  les  nombres  irration- 
nels. La  conception  qui  devait  se  présenter  le  plus  aisément  à  l'es- 
prit des  mathématiciens  est  celle  qui  considère  les  nombres  irra- 
tionnels comme  des  limites  de  suites  ou  de  séries  convergentes  qui 
n'ont  pour  limite  aucun  nombre  rationnel.  Mais  les  théories  de  ce 
genre  ne  prouvent  nullement  l'existence  (logique)  des  nombres 
irrationnels  :  elles  la  postulent  au  contraire*.  En  outre,  il  y  a 
quelque  chose  de  paradoxal  et  de  choquant  pour  l'esprit  à  dire  : 
«  Telle  suite  ou  série  n'a  pas  de  limite  (parmi  les  nombres  ration- 
nels) ;  elle  aura,  par  définition,  pour  limite  un  nombre  irrationnel  »  ; 
en  d'autres  termes,  à  dire  qu'un  nombre  irrationnel  est  la  limite 

1.  Voir  la  Revue  de  Me'laphi/sique  et  de  Morate  de  janvier  et  de  mars  1904. 

2.  D'après  .M.  Geor^  Cantoh,  Weierstrass  serait  le  premier  qui  aurait  évité  ce 
cercle  vicieux  (Grundtagen  einer  alt'jemeinen  Mannichfaltiglceitslehre,  p.  22). 
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d'une  suite  qui  n'a  pas  de  limite'.  Enfin,  il  y  a  quelques  précautions 
à  prendre  pour  définir  l'égalité  (ou  identité)  des  nombres  irration- 
nels, car  le  même  nombre  irrationnel  peut  être  défini  par  une 
infinité  de  suites  ou  de  séries  toutes  différentes  ;  il  faut  quelque  soin 
pour  reconnaître  que  leurs  limites,  données  d'abord  comme  dis- 
tinctes, sont  réellement  identiques. 

Une  autre  manière  de  définir  les  nombres  irrationnels  est  celle  de 
MM.  Dedekind  et  J.  Tannery.  Elle  a  l'avantage  de  se  passer  complè- 
tement de  l'idée  de  limite,  et  de  situer  d'emblée  les  nombres  irra- 
tionnels par  rapport  aux  nombres  rationnels.  Elle  part  de  ce  fait 
que  l'ensemble  des  nombres  rationnels  offre  une  infinité  de  coupures. 
On  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  là.  Chaque  nombre  rationnel  par- 
tage l'ensemble  des  autres  nombres  rationnels  en  deux  classes  : 
celle  des  nombres  plus  grands  que  lui,  et  celle  des  nombres  plus 
petits  que  lui;  on  les  appelle,  pour  abréger,  classe  supérieure  et 
classe  inférieure.  Il  est  clair  que  chaque  nombre  de  la  classe  infé- 
rieure est  plus  petit  que  chaque  nombre  de  la  classe  supérieure. 
En  outre,  étant  donné  qu'entre  deux  nombres  rationnels  il  y  en  a 
toujours  un  autre  supérieur  au  plus  petit  et  inférieur  au  plus  grand), 
il  n'y  a  dans  la  classe  inférieure  aucun  nombre  plus  grand  que  tous 
les  autres,  ni  dans  la  classe  supérieure  aucun  nombre  plus  petit  que 
tous  les  autres.  Tout  cela  résulte  des  propriétés  mêmes  des  nombres 
rationnels.  Le  phénomène  de  la  coupure  consiste  en  ceci,  que  la  tota- 
lité des  nombres  rationnels  peut  être  répartie  (d'une  infinité  de 
manières)  en  deux  classes  possédant  les  mêmes  caractères,  sans 
quil  y  ait  entre  les  deux  classes  aucun  nombre  rationnel  qui  les 
sépare  et  les  détermine.  On  est  ainsi  amené  à  concevoir  un  nombre 
[irrationnel)  qui  serait  à  la  fois  plus  grand  que  tous  les  nombres  de 
la  classe  inférieure  et  plus  petit  que  tous  ceux  de  la  classe  supé- 
rieure, et  qui  comble  en  quelque  sorte  la  coupure,  de  même  que 
dans  le  cas  précédent  elle  était  comblée  par  un  nombre  rationnel. 
Toute  la  différence  consiste  en  ce  que  le  nouveau  nombre  est  déter- 
miné et  défini  par  la  coupure,  au  lieu  de  la  déterminer,  comme  fait 
le  nombre  rationnel.  Mais,  une  fois  que  les  nombres  irrationnels 
sont  définis  et  ajoutés  à  l'ensemble  des  nombres  rationnels,  on  peut 

1.  M.  Frege  s'élève  avec  beaucoup  de  force  et  de  justesse  contre  cette  sorte  de 
•  définitions  créatrices  »,  et  soutient  qu'une  définition  matliématique,  n'étant 
proprement  qu'une  imposition  de  nom,  ne  peut  pas  créer  son  objet,  et  ne  peut 
dispenser  den  démontrer  l'existence  {Gnindgesetze  der  Arithmetik,  l.  Il,  1903; 
Function  und  Begriff,  1891). 
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confondre  les  uns  et  les  autres,  sous  le  nom  de  nombres  réels,  car  ils 
jouissent  en  somme  des  mêmes  propriétés. 

Cette  définition  n'a  qu'un  défaut,  qui  lui  est  commun  avec  la 
précédente  :  elle  ne  permet  pas  de  prouver  l'existence  des  nombres 
irrationnels.  M.  Dedekind  a  dû  postuler  cette  existence,  en  formu- 
lant pour  l'ensemble  des  nombres  réels  un  axiome  de  continuif.é, 
analogue  à  l'axiome  qui  caractérise  la  continuité  géométrique  (de  la 
ligne  droite)  :  <^  Si  l'ensemble  des  nombres  réels  peut  être  réparti 
en  deux  classes  telles  que  chaque  nombre  de  la  première  soit  plus 
petit  que  chaque  nombre  de  la  seconde,  il  existe  un  nombre  réel,  et 
un  seul,  qui  produit  cette  répartition'.  »  Cet  énoncé  est  un  peu 
vague  :  que  faut-il  entendre  par  le  nombre  qui  produit  une  réparti- 
tion? Ce  ne  peut  être  un  nombre  intermédiaire  entre  les  deux  classes, 
puisque  par  hypothèse  celles-ci  comprennent  ensemble  la  lotolilé 
des  nombres  réels.  Il  faut  donc  que  le  nombre  en  question  soit  le 
plus  grand  de  la  classe  inférieure  ou  le  plus  petit  de  la  classe  supé- 
rieure. Mais  alors,  c'en  est  fait  des  propriétés  caractéristiques  de  la 
coupure,  puisque  la  définition  de  celle-ci  implique  à  la  fois  que  la 
classe  inférieure  n'a  pas  de  maximum  et  que  la  classe  supérieure 
n'a  pas  de  minimum.  Il  faut  donc  revenir  à  l'ensemble  des  nombres 
ralionnels,  et  dire  que  toute  coupure  de  cet  ensemble  correspond  à 
un  nombre  réel.  Ou  bien  il  faut  modifier  la  définition  de  la  conti- 
nuité, et  dire  :  «  Si  l'ensemble  des  nombres  réels  peut  être  réparti 
en  deux  classes  telles  que  chaque  nombre  de  la  première  soit  plus 
petit  que  chaque  nombre  de  la  seconde,  ou  bien  la  première  a  un 
maximum,  ou  bien  la  seconde  a  un  minimum,  mais  jamais  les  deux 
à  la  fois.  »  Mais  alors  l'axiome  perd  beaucoup  de  son  évidence, 
parce  que  le  fait  de  la  coupure  en  a  disparu. 

Dans  tous  les  cas,  cet  axiome,  ou  un  axiome  équivalent,  est  néces- 
saire pour  affirmer  l'existence  des  nombres  irrationnels,  et  cela  est 
fâcheux,  d'abord  parce  qu'il  conviendrait  que  leur  existence  pût  se 
déduire  de  leur  définition;  ensuite,  parce  qu'on  peut  toujours  refuser 
d'admettre  l'axiome  ou  postulat  en  question,  qui  ne  se  justifie  que  par 
une  analogie  contestable;  enfin,  parce  que  cet  axiome,  même  quand 
on  l'admet,  produit  un  hiatus  dans  l'enchaînement  déductif  des  pro- 
positions, et  semble  constituer  un  appel  à  l'intuition,  qui  serait  rui- 
neux pour  la  thèse  de  la  nature  logique  des  vérités  mathématiques. 

1.  Deheki.no,  Sleligheil  iind  ivrationale  Zalilfn.  \\.   18  (1S"2). 
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M.  RussELL  a  réussi  à  se  passer  de  cet  axiome  en  modilianl  la 
définilion   du   nombre   irrationnel  de   telle    sorte   (fu'ellc!    implique 
ipso  facto  l'existence  de  l'objet  défini.    Sa  définition  consiste,   en 
deux  mots,  à  identifier  le  nombre  irrationnel  à  la  classe  inférieure 
qui  servait  précédemment  à  la  définir.  Seulement,  cette  classe  doit 
être  maintenant  définie  par  ses  propriétés  intrinsèques.  On  appellera 
segment^  toute  classe  de  nombres  rationnels  non  nulle,  qui  ne  com- 
prend   pas  tous  les   nombres   rationnels,  qui   comprend   tous   les 
nombres  rationnels  plus  petits  qu'un  quelconque  de  ses  éléments,  et 
telle  que  chacun  de  ses  éléments  est  plus  petit  qu'un  autre  de  ses 
éléments  (de  sorte  qu'aucun  d'eux   n'est  le  maximum).  Ces  deux 
dernières   conditions   s'expriment    très   simplement    en   symboles. 
Soit  0  l'ensemble  des  nombres  rationnels  plus  petits  que  1  (fractions 
propres);  ()x  sera  l'ensemble   des  nombres  rationnels   plus  petits 
que  X.  Par  extension,  si  u  est  une  classe  de  nombres,  6»  sera  la 
classe  des  nombres  plus  petits  que  quelque  u.  Cela  posé,  les  deux 
conditions  énoncées  signifient  que,  si  u  est  un  segment,  on  a  à  la 
fois  ;  ()uou,  et  uo  Om,  c'est-à-dire  :  ()u  =  i(.  On  démontre  aussitôt 
que  0  est  un  segment,  et  que,  si  x  est  un  nombre  rationnel,  Ox  est 
un  segment  (ce  qui  implique  que  06.r^0x  .  Mais  la  réciproque  n'est 
pas  vraie  :  tous  les  segments  ne  sont  pas  de  la  forme  0.r,  x  étant  un 
nombre  rationnel.  Il  y  a  d<jnc,  pour  parler  grossièrement,  plus  de 
segments  que  de   nombres  rationnels.   Ces   segments   seront,  par 
définilion,  les  nombres  réels.  On  définit  aisément  leur  addition  et 
leur  multiplication,  et  l'on  démontre  que  ces  opérations  jouissent 
des  mêmes  propriétés  que  les  opérations  de  même   nom    sur   les 
nombres  rationnels.  Une  partie  des  nombres  réels  correspondent  aux 
nombres  rationnels  :  ce  sont  les  segments  de  la  forme  O.r;  mais,  à 
parler  rigoureusement,  ils  ne  doivent  pas  être  identifiés  à  ceux-ci; 
de  même  qu'aucun  nombre  rationnel  n'est  un  nombre  entier,  aucun 
nombre  réel  n'est  un  nombre  rationnel.  Un  nombre  rationnel  est 
une  relation  de  deux  nombres  entiers  (un  rapport),  et  un  nombre 
réel  est  un  ensemble  de  nombres  rationnels.  Par  exemple,  on  dis- 
tinguera trois  nombres  1  :  le  nombre  entier  1  ;  le  nombre  rationnel  1, 
qui  est  le  rapport  de  1  à  1  (ou  le  rapport  de  )i  à  n,  identique  au  pré- 
cédent); et  le  nombre  réel  1,  qui  est  l'ensemble  des  nombres  ration- 

1.  Celte  conception  du  nombre  irrationnel  comme  un  segment  {Zahlenstrecke) 
est  due  à  Pascii,  Einleitiaifj  in  die  Di/ferenlial-  und  hiteqral-Rechnunrj  (Leipzig, 
1882). 
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nels  plus  petits  que  le  nombre  rationnel  1  (ensemble  désigné  par  Oj. 
On  voit  que  dans  cette  conception  Vexislence  des  nombres  réels  ne 
fait  pas  plus  question  que  celle  des  nombres  rationnels  :  les  nombres 
rationnels  existent,  en  tant  que  rapports  des  nombres  entiers;  les 
nombres  réels  existent,  en  tant  qu'ensembles  de  nombres  rationnels. 
La  conception  précédente  n'est  pas  si  éloignée  qu'il  semble  de  la 
conception  ordinaire  du  nombre  irrationnel,  et  elle  en  est  directe- 
ment issue.  En  effet,  au  lieu  de  concevoir  le  nombre  irrationnel 
comme  limite  commune  des  deux  classes  (supérieure  et  inférieure) 
qui  le  définissent,  il  revient  au  même  (et  il  est  plus  simple)  de  le 
concevoir  comme  limite  supérieure  de  la  classe  inférieure.  Voici 
d'abord  comment  on  définit  la  limite  supérieure  (qu'on  représente 
par  le  symbole  1')  : 

u,  V  t  Cl'R  .'^u.'^v.o  :  Vu  =  Vv  .  =  .  f)u=(iv  .  Df 

«  Si  u  et  V  sont  des  classes  non  nulles  de  nombres  rationnels 
positifs,  dire  que  la  limite  supérieure  des  u  est  égale  à  celle  des 
r,  c'est  dire  que  les  classes  Om  et  Ou  sont  égales  (identiques).  » 
C'est  là  une  définition  par  abstraction,  qui  consiste  à  définir,  non 
pas  le  symbole  Vu  en  fonction  de  symboles  connus,  mais  seulement 
Véoalité  de  deux  tels  symboles.  On  définit  ensuite  les  nombres  réels 
positifs  (0)  comme  suit  : 

Q  =  l'[Cls'R  ^  W3  (gw  .  aR-6i<)]  Df 

«  Un  nombre  réel  est  la  limite  supérieure  d'une  classe  non  nulle  de 
nombres  rationnels  m,  telle  qu'il  y  a  des  nombres  rationnels  non 
inférieurs  à  quelque  u.  » 

Il  importe  de  remarquer  que  cette  formule  définit  en  bloc  tous 
les  nombres  réels  (et  non  pas  seulement  les  nombres  irrationnels) 
comme  limites  supérieures  d'ensembles  de  rationnels.  Si  l'on  veut 
faire  rentrer  l'ensemble  des  nombres  rationnels  dans  le  nouvel 
ensemble  des  nombres  réels,  il  faut  recourir  à  une  nouvelle  défini- 
tion, qui  fixe  l'égalité  et  l'inégalité  d'un  nombre  rationnel  par 
rapport  à  une  limite  supérieure  : 

weCls'R.  asR.  o  :a  <  l'tf  .  =  .a£OM  Df 

o  :  a  =  Vu  .  =  .  0  a  =  0  u  Df 

«  Si  a  est  un  nombre  rationnel  et  u  un  ensemble  de  nombres 
rationnels,  dire  que  a  est  inférieur  à  l'u,  c'est  dire  que  a  est  infé- 
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rieur  à  quelque  u  ;  et  dire  que  a  est  égal  à  Vu,  c'est  dire  que  les  classes 
ha  et  hu  sont  égales  (identiques).  »  Il  en  résulte  que  a  est  la  limite 
supérieure  du  segment  Oa,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  nombres 
rationnels  plus  petits  que  lui.  Mais,  on  le  voit,  c'est  moyennant  une 
convention  qui  identifie  un  nombre  rationnel  à  une  limite  supérieure. 
Sans  elle,  rien  ne  permet  d'affirmer  que  le  nombre  rationnel  a  est  la 
limite  supérieure  des  nombres  rationnels  inférieurs  à  lui.  Or  les 
deux  définitions  précédentes  sont  défectueuses,  car  ce  sont  encore 
des  définitions  par  abstraction  :  elles  ne  définissent  ni  a  ni  Vu,  mais 
leur  égalité  ou  inégalité.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  qu'elles 
établissent  ces  relations  entre  des  notions  déjà  définies  séparément. 
En  vertu  de  la  définition  de  la  limite  supérieure,  on  a  : 

ba  =  'iu  .  =  .IV/  =  1'» 

et,  en  rap|>rochant  cette  égalité  de  celle-ci  :  a  =  Vu,  on  en'conclut 
immédiatement  :  a=iVa,  ce  qui  est  une  autre  forme  de  la  même 
convention.  Rien  ne  justifie  cette  identification  du  nombre  rationnel 
a  à  une  limite  supérieure  quelconque,  fût-ce  à  celle  de  l'ensemble 
formé  du  seul  nombre  rationnel  a. 

Mais,  d'autre  part,  la  limite  supérieure  n'ayant  été  définie  que  par 
abstraction,  rien  ne  permet  d'aflirmer  l'existence  ni  l'unicité  de 
cette  entité  nouvelle.  Pour  cela,  il  faudrait  en  avoir  une  définition 
nominale.  Or,  puisque  l'égalité  1''/ =:=  i'u  équivaut  à  l'égalité  Oî<  =  6t', 
et  qu'elle  n'a  même  pas  d'autre  sens,  il  est  tout  naturel  de  poser 
par  définition  : 

Vu=zf)U 

c'est-à-dire  de  supprimer  la  notion  de  la  limite  supérieure  et  de 
considérer  uniquement  les  segments.  En  efTet,  quel  que  soit  l'ensemble 
«,  on  a  : 

c'est-à-dire  que  l'ensemble  Ou  est  un  segment.  On  est  ainsi  conduit 
à  identifier  le  nombre  irrationnel  au  segment  dont  il  est  la  limite 
supérieure,  et  plus  généralement,  à  concevoir  tous  les  nombres 
réels  comme  des  segments  de  nombres  rationnels,  ce  qui  est  la 
théorie  de  M.  Russell.  Seulement  alors  il  ne  faut  plus  poser  la 
définition  : 

a  =  Vu  .  =:  J)n  =  f)u 

c'est-à-dire  identifier  un  nombre  rationnel  à  une  limite  supérieure, 
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car  on  serait  amené  à  l'identifier  ù  l'ensemble  des  nombres  ration- 
nels plus  petits  que  lui(rt  =  rM.  \'u=::f)u.  o.  (i  =  (iu=  fia).  Ou  bien 
il  faut  entendre  par  a,  non  plus  le  nombre  rationnel  ((,  mais  le 
nombre  réel  a  qui  lui  correspond.  C'est  ainsi,  en  particulier,  qu'on 
pourra  dire  que  le  nombre  réel  1  est  l'ensemble  0  des  nombres 
7'a(io)i)icls  plus  petits  que  1  (nombre  rationnel)  '. 

Bien  que  la  définition  formelle  de  la  limite  supérieure  exclue  le 
cas  où  la  classe  considérée  comprend  la  totalité  des  nombres  ration- 
nels, on  est  conduit,  par  une  généralisation  naturelle  et  légitime,  à 
concevoir  Vin/ini  comme  la  limite  supérieure  de  l'ensemble  des 
nombres  rationnels  (ou  comme  cet  ensemble  même,  ce  qui  supprime 
la  question  d'existence).  11  importe  de  remarquer  que  c'est  là  l'infini 
comme  nombre  réel,  distinct  de  l'infini  rationnel  (rapport  d'un 
nombre  entier  non  nul  à  0)  et  de  l'infini  entier  (nombre  cardinal  y. 
ou  nombre  ordinal  w  ;  de  même  que  le  zéro  réel  (limite  inférieure 
des  nombres  rationnels  positifs  non  nuls)  se  distingue  du  zéro 
rationnel  (rapport  du  zéro  entier  à  un  nombre  entier  non  nul)  et  du 
zéro  entier.  Toutes  ces  dislinclions  sont  analogues  à  celles  que  nous 
avons  établies  entre  les  divers  nombres  1,  et  tout  aussi  justifiées. 

Mais,  d'autre  part,  comment  s'expliquer  la  confusion  constante  et 
traditionnelle  qui  s'est  établie  entre  ces  diverses  généralisations  du 
nombre,  qui  ne  sont  même  pas,  à  vrai  dire,  des  nombres,  ce  terme 
devant,  semble-t-il,  être  réservé  aux  nombres  entiers?  11  ne  suffit 
pas  d'invoquer  le  soi-disant  principe  de  permanence  de  Hankel, 
qui  d'abord  est  faux,  attendu  que  les  opérations  arithmétiques 
ne  conservent  pas,  d'une  espèce  à  l'autre,  toutes  leurs  propriétés, 
et  qui,  fùt-il  vrai,  n'aurait  que  la  valeur  d'un  motif  esthétique 
d'analogie  et  pour  ainsi  dire  de  sentiment  -.  Il  ne  suffit  pas  non 
plus  de  dire,  avec  M.  Russell,  que  les  mathématiciens  ont  une  ten- 
dance invincible  à  identifier  deux  ordres  d'entités  entre  lesquels  ils 
découvrent  ou  établissent  une  correspondance  univoque  et  réci- 
proque. La  vraie  raison  est  la  suivante  :  toutes  les  espèces  de  nombres 
ont  ceci  de  commun,  qu'elles  servent  à  la  mesure  des  grandeurs,  et 
c'est  pourquoi  on  les  appelle  toutes  du  même  nom.  Le  nombre  est, 
au  sens  le  plus  général,  le  symbole  d'une  grandeur,  ou  plutôt  du 

1.  Formulaire  de  Mathématiques  (l'J03),  ^^  42;  cf.  Peano,  ^ui  iiumeri  irrazionali 
(Revue  de  Mathématiques,  l.  VI,  p.  126-140),  où  l'on  trouve  de  nombreuses  indi- 
cations historiques  et  bibliographiques  sur  cette  question,  et  le  résumé  des 
principales  théories  proposées. 

2.  Pe.\no,  Principio  de  pennane7itia,  ap.  Revue  de  Malli.,  t.  VllI,  p.  84. 
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rapport  de  deux  grandeurs   d'une  grandeur  quelconque  ii  lunilé  de 
grandeur  de  son  espèce).  C'est  là,  en  tout  cas,  l'origine  historique  de 
la  généralisation   du  nombre.    Les    nombres    irrationnels    étaient 
inconnus  d'EucLiDE,  et  ce  qui  lui  en  tenait  lieu,  c'était  les  rapports 
de   grandeurs  (livre   X  des  Eléments).    Par  conséquent,   ce    qu'on 
appelle  le    continu    numérique    est  né,   historiquemml,   du  continu 
géométrique,    notamment    du    fait    des    grandeurs    incommensu- 
rables.  Mais   il  faut  se  garder  de  tirer  de  là  des  conclusions  con- 
traires    à    Vopviorité    des    mathématiques    pures.    D'abord,    lors 
même  que    le   continu    numérique  serait  dérivé   du   continu    géo- 
métrique, il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  procède  en  quoi  que  ce  soit  de 
de  l'intuition  spatiale  (pure  ou  empirique,  peu  importe  ici).  En  efîet, 
le  continu  géométrique  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  un  objet  d'intui- 
tion. On  parle  quelquefois  du    continu  physique  comme    du  modèle 
(imparfait]    d'après    lequel  l'esprit  humain  aurait  créé    le  continu 
mathématique  ;  mais  il  n'y  a  pas,   il  ne  saurait  y    avoir  de  continu 
physique.  Ce  que  l'on  appelle  ainsi,  c'est  (tout  au  plus)  des  suites 
compactes  de  points  analogues  à  l'ensemble  des  nombres  rationnels. 
Or,  en  admettant  même  (ce  qui  est  excessifj  qu'une  suite  compacte, 
soit  donnée  dans  l'intuition,  rien  n'oblige  ni  même  n'autorise  à  com- 
pléter une  telle  suite  par  des  points  irrationnels,  de  manière    à  la 
rendre  continue.  Jamais  aucune   expérience  ni  aucune   mesure  ne 
nous  révélera  un  point  irrationnel  ou  une  grandeur   incommensu- 
rable. De  telles  notions  ne  peuvent  donc  être  qu'a /jj^iori,  et  indé- 
pendantes de  toute  intuition. 

Définition  du  continu. 

Cette  conclusion,  qui  nous  parait  déjà  suffisamment  établie 
par  les  arguments  négatifs  qui  précèdent,  se  trouve  confirmée 
par  un  argument  positif  péremptoire,  qui  est  que  l'on  peut  cons- 
truire logiquement  et  de  toutes  pièces  la  notion  du  continu,  non 
seulement  sans  invoquer  le  continu  géométrique,  mais  même  sans 
faire  appel  à  l'idée  de  grandeur,  uniquement  avec  des  considé- 
rations d'ordre.  C'est  là  une  des  conquêtes  les  plus  importantes 
de  la  philosophie  des  mathématiques  ;  nous  avons  déjà  eu  l'occasion 
de  la  signaler  *,  mais  M.  Russell  en  a  fait  ressortir  toute  l'impor- 

1.  Sur  la  définition  du  continu,  ap.  Revue  de  Mélapliysique  et  de  Morale, 
t.  VIII,  p.  157-168  (mars  1900). 
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lance  en  l'incorporant  à  son  système.  En  deux  mots,  elle  consiste  en 
ceci,  qu'on  peut  (et  qu'on  doit  même)  définir  le  continu  d'une  manière 
purement  ordinale,  sans  faire  intervenir  aucune  notion  métrique  (de 
grandeur  ou  de  dislance). 

C'est  à  M.  Georg  Cantor  qu'appartient  le  double  mérite,  d'abord, 
d'avoir  donné  la  première  définition  logique  et  précise  du  continu, 
ensuite,  de  l'avoir  dégagée  de  toute  considération  de  grandeur.  Pour 
bien  comprendre  la  définition  ordinale  du  continu,  il  faut  partir  de 
la  définition  métrique  qui  en  a  été  donnée  en  premier  lieu  '.  Aux 
termes  de  celle-ci,  un  ensemble  continu  est  un  ensemble  parfait  et 
bipii  enchaîné  {zummmenhangend).  Rappelons  brièvement  la  défini- 
tion de  ces  attributs.  Un  ensemble  E  de  points  (ces  points  n'étant 
pas  autre  chose  que  des  valeurs  numériques)  a  pour  point-limite  un 
point  .r  (appartenant  ou  non  à  l'ensemble),  si  dans  le  voisinage  de  x 
il  y  a  une  infinité  de  points  appartenant  à  E,  c'est-à-dire,  plus  rigou- 
reusement, si,  étant  donné  un  nombre  e,  si  petit  qu'il  soit,  il  existe 
au  moins  un  point  de  E  dont  la  distance  à  x  soit  moindre  que  t.  Un 
ensemble  parfait    est   un  ensemble  qui  contient  tous   ses  points- 
limites,  et  dont  tous  les  points  sont  des  points-limites;  en  d'autres 
termes,  puisqu'on  appelle  dérivé  d'un  ensemble  l'ensemble  de  ses 
points-limites,  un  ensemble  parfait  est  un  ensemble  identique  à  son 
dérivé  :  il  le  contient  et  y  est  contenu  à  la  fois.  D'autre  part,  un 
ensemble   E   est   dit   bien   enchaîné,  si,  étant  donnés  deux  points 
quelconques  de  E,  ;?„  et  p,  on  peut  trouver  dans  E  une   suite  de 
points  :  p^,  p^,-..  p„  (en  nombre  fini  n)  telle  que  les  distances  de  deux 
points  consécutifs,   à    savoir    :  jJ^^Pi,   P\Pii   •••   P"P^    soient   toutes 
inférieures  à  un  nombre  donné  s,  et  cela  si  petit  que  soit  ce  nombre 
(il  est  clair  que  plus  s  est  petit,  plus  n  grandit,  mais  il  ne  doit  pas 
cesser  d'être  fini). 

On  voit  que  les  deux  attributs  qui  servent  à  définir  le  continu 
impliquent  l'idée  de  grandeur  ou  de  distance.  En  outre,  cette  défini- 
tion de  la  continuité  est  essentiellement  relative  :  on  ne  définit  en 
effet  un  ensemble  continu  que  par  rapport  à  un  autre  ensemble, 
déjà  continu  (qu'on  appelle  métaphoriquement  Vespnre),  où  il 
est  supposé  plongé,  et  où  il  peut  posséder  des  points-limites  qu'il  ne 
contient  pas.  Par  suite,  celte  définition  de  l'ensemble  continu  présup- 
posait la  notion  générale  d'espace  continu,  c'est-à-dire  une  autre 

i.  G.  Cantor,  Grundlar/en  einer  allgemeinen  Ma7i7Vc/ifollif/keilslehre,  ap.  Math. 
Aunalen,  t.  XXI  (1883J. 
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notion,  antérieure  et  absolue,  de  la  continuité.  Or  il  se  trouve  que  la 
définition  absolue  du  continu  au  moyen  de  ses  propriétés  intrin- 
sèques est  en  même  temps  affranchie  de  toute  considération  de  gran- 
deur, et  implique  uniquement  des  relations  d'ordre.  C'est  cette  défi- 
nition ordinale  qu'il  nous  reste  à  exposer  '. 

De  même  que  la  définition  des  nombres  irrationnels  repose  sur  la 
considération  des  nombres  rationnels,  la  définition  ordinale  du  con- 
tinu repose  sur  la  considération  d'un  ensemble  semhlahle  à  l'ensemble 
des  nombres  rationnels,  c'est-à-dire  possédant  les  mêmes  propriétés 
ordinales.  Ces  propriétés  sont  les  suivantes  : 
1°  C'est  un  ensemble  dénombrable; 
2°  Il  n'a  ni  premier  ni  dernier  terme; 
3*^  Entre  deux  termes  quelconques  il  y  en  a  un  autre. 
Ces  trois  propriétés  sont  purement  ordinales;  car  la  première  (la 
seule  pour  laquelle  cela  n'est  pas  évident)  équivaut  à  ceci  :  «  l'en- 
semble peut  être  rendu  semblable  à   une  progression  »  ;  or  on  a 
défini   la   progression   indépendamment   de    l'idée  de  grandeur  et 
même  de  l'idée  de  nombre  cardinaP.  Ces  propriétés  définissent  le 
type  d'ordre  i]  de  l'ensemble  des  nombres  rationnels,  et  par  suite  de 
tout  ensemble  semblable  à  celui-là^. 

Dans  l'ensemble  v)  ainsi  défini,  on  peut  considérer  ce  que  M.  Cantor 
appelle  des  suites  fondamentales  ascendantes  ou  descendantes.  Une 
suite  fondamentale  est  nne  progression  (du  type  d'ordre  w)  dont  les 
termes  se  suivent  dans  le  même  ordre  que  dans  l'ensemble  yj,  auquel 
cas  elle  est  dite  ascendante,  ou  dans  l'ordre  inverse,  auquel  cas  elle 
est  dite  descendante.  On  peut  se  borner  à  considérer  les  suites  fonda- 
mentales ascendantes,  et  cela  sera  sous-entendu  désormais.  Une  suite 
fondamentale  S  a  une  limite,  si  dans  l'ensemble  v]  il  y  a  un  terme 
qui  est  le  premier  après  tous  les  termes  de  S.  Autrement  dit,  un  terme 


1.  G.  Cantor,  Beitrdge  zur  Bef/rundunr/  der  Iransfiniten  Meiif/enlehre,  ap.  Math. 
Annalen,  t.  46  {1895)  et  49  (1897);  Irad.  par  Marotte  sous  le  titre  :  Sur  les  fonde- 
ments de  la  théorie  des  ensembles  transfinis  (Paris,  Hermann,  l«i)9).  — Toiilelois, 
nous  devons  mentionner  que,  dès  1S94,  M.ENHiyuES  donnait  une  définition  pure- 
ment ordinale  de  la  continuité  de  la  ligne  droite  :  Sui  fondamenti  delta  Geomelria 
projet/iva,  post.  VII,  ap.  Rendiconti  del  H.  '.stitnto  Lomburdo,ier.  Il,  vol.  XXVII. 

2.  Comme  le  remarque  M.  Russell,  ces  trois  propriétés  sont  relatives  à  deux 
manières  dilîérentes  d'ordonner  les  nombres  rationnels  :  les  deux  dernières  les 
supposent  rangés  par  ordre  «  de  grandeur  »,  tandis  que  la  première  les  suppose 
rangés  sous  forme  de  progression  (op.  cit.,  '^  278). 

3.  Le  type  d'ordre  étant,  par  définition,  le  concept  obtenu  par  labslraction 
etrectuée  sur  tous  les  ensembles  semblables  à  un  même  ensemble,  ou,  en  exten- 
sion, la  classe  de  ces  ensembles. 
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X  est  la  liniile  de  la  suite  fondamentale  S,  si  tous  les  termes  de  S 
sont  inférieurs  lantérieurs)  à  x,  et  si  chaque  terme  supérieur  (posté- 
rieur) à  tous  les  termes  de  s  est  supérieur  (postérieur)  à  x.  Cela  posé, 
on  dit  qu'un  ensemble  esl  parfait,  si  toutes  ses  suites  fondamentales 
ont  dos  limites,  et  si  tous  ses  termes  sont  des  limites  de  suites  fon- 
damentales. 

On  remarquera  que  la  notion  de  limite,  et  par  suite  celle  de  par- 
fait, sont  maintenant  définies  d'une  manière  purement  ordinale.  Mais 
l'attribut  de  parfait  ne  suffit  pas  encore  à  définir  un  ensemble  con- 
tinu :  il  faut  y  ajouter  ce  fait,  que  cet  ensemble  contient  un  ensemble 
du  type  d'ordre  r,.  On  est  ainsi  amené  à  la  définition  suivante  du  type 
d'ordre  0  du  continu  linéaire  : 

«  L'ensemble  0  est  parfait,  et  contient  un  ensemble  dénombrableE 
tel  qu'entre  deux  termes  de  0  il  y  a  au  moins  un  terme  de  E.  » 

Cette  définition  est  suffisante,  car  (»n  peut  démontrer  que  l'en- 
semble E  caractérisé  par  ces  trois  propriétés  (d'élre  dénombrable, 
d'être  contenu  dans  un  ensemble  parfait,  et  d'avoir  un  terme  entre 
deux  termes  quelconques  de  celui-ci)  possède  le  type  d'ordre  v). 

On  remarquera  l'analogie  de  cette  définition  du  continu  avec  celle 
des  nombres  irrationnels.  On  peut  rendre  cette  analogie  plus  étroite 
encore  en  substituant  les  segments  aux  suites  fondamentales  dans 
la  définition  du  continu.  Étant  donné  un  ensemble  E  ordonné  du  type 
d'ordre  •/)  (dénombrable  et  compact,  c'est-à-dire  tel  qu'entre  deux  de 
ses  termes  il  y  en  a  toujours  un  autre),  on  peut  y  définir  des  serments, 
comme  dans  l'ensemble  des  nombres  rationnels.  Un  segment  sera  un 
ensemble  S  qui  contient  quelques  termes  de  E,  mais  non  tous,  qui  ne 
contient  pas  de  dernier  terme,  et  qui  contient  tous  les  termes  de  E 
qui  précèdent  un  terme  quelconque  de  S.  Cette  définition  est,  comme 
on  voit,  purement  ordinale.  Or  chaque  segment  contient  virtuellement 
une  infinité  de  suites  fondamentales  ayant  pour  limite  sa  propre 
limite  supérieure.  Dire  que  toute  suite  fondamentale  a  une  limite, 
c'est  dire  que  tout  segment  a  une  limite  supérieure;  et  comme  celte 
limite  supérieure  doit,  par  hypothèse,  être  contenue  dans  l'ensemble 
total  (Où  l'ensemble  E  se  trouve  compris),  c'est  dire  que  cet  ensemble 
total  est  semblable  à  l'ensemble  des  nombres  réels,  et  par  conséquent 
continu. 

M.  WjjiTKiiEAD  a  simplifié  celle  définition  en  la  remplaçant  par  la 
définition  équivalente  que  voici  :  «  Une  suite  est  continue  :  1°  quand 
elle  a  un  premier  et  un  dernier  terme,  et  (|uand  tous  ses  segments 
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(tant  supérieurs  qu'inférieurs)  ont  une  limite;  2^  quand  elle  contient 
une  suite  dénombrable  compacte  telle  qu'il  y  ait  un  terme  de  celle- 
ci  entre  deux  termes  quelconques  de  la  première  '.  » 

Les  définitions  précédentes  du  continu  ne  sont  guère  intuitives,  il 
faut  en  convenir.  Néanmoins,  elles  suffisent  à  fonder  non  seulement 
l'Analyse,  mais  même  la  Géométrie.  C'est  là  un  fait  extrêmement 
important,  et  de  grande  conséquence  en  philosophie,  que  le  continu 
géométrique  puisse  se  réduire  au  continu  numi'nque  qu'on  vient  de 
définir.  Ce  fait  réfute  définitivement  toutes  les  doctrines  qui  consi- 
dèrent la  notion  du  continu  comme  provenant  de  l'intuition  sensible, 
et  comme  réfractaire  à  l'entendement. 

On  verra  en  Géométrie  des  définitions  plus  simples  et  plus  intui- 
tives du  continu  (par  exemple  de  la  continuité  de  la  ligne  droite;, 
mais  ces  définitions  seront  exactement  équivalentes  aux  précédentes, 
et  leur  simplicité  relative  vient  du  fait  qu'un  certain  nombre  des  con- 
ditions de  la  continuité  se  trouvent  impliquées  déjà  dans  la  défini- 
tion de  la  ligne  droite. 


V.  —  L'idée  de  grandeur. 

La  conception  traditionnelle  des  Mathématiques,  qui  a  régné  jus- 
qu'au milieu  du  \i\r-  siècle,  faisait  de  la  grandeur  l'objet  essentiel  de 
cette  science;  le  nombre  lui-même  était  considéré  comme  une  espèce 
de  grandeur,  la  grandeur  discrète,  par  opposition  à  la  grandeur  con- 
tinue. Depuis  lors,  c'est  devenu  un  dogme  universellement  accepté, 
que  la  Mathématique  pure  repose  entièrement  et  uniquement  sur 
l'idée  de  nombre,  et  même  de  nombre  entier.  Or  nous  avons  vu, 
d'une  part,  que  l'idée  d'ordre  est  un  objet  de  la  Mathématique  pure, 
et  qu'elle  est  irréductible  à  l'idée  de  nombre,  puisque  celle-ci  (en 
tant  que  nombre  cardinal)  ne  contient  aucune  considération  d'ordre; 
et  d'autre  part,  que  les  nombres  en  tant  qu'objets  de  la  Mathématique 
pure  peuvent  se  réduire  à  leurs  propriétés  ordinales^  et  que  le  con- 
tinu lui-même,  qui  semblait  l'attribut  caractéristique  de  la  grandeur, 
peut  se  définir  d'une  manière  purement  ordinale.  Il  semble  donc  que 
l'objet  essentiel  et  même  unique  de  la  Mathématique  pure  soit,  non 
plus  l'idée  de  grandeur,  ni  l'idée  de  nombre,  mais  l'idée  d'ordre,  et 

1.  RussELL,  0/j.  cit.,  p.  299  noie. 
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que  celle-ci  ait  détrôné  les  deux  autres,  qui  ont  si  longtemps 
occupé  le  premier  rang.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  un  résultat  certain, 
c'est  que  l'on  peut  concevoir  et  définir  le  continu  sans  aucune  con- 
sidération de  grandeur  :  et  c'est  pour  mieux  marquer  cette  indépen- 
dance que  nous  avons  traité  la  notion  du  continu  avant  celle  de  la 
grandeur.  Selon  M.  Russell,  l'idée  de  grandeur  serait  inutile  et 
même  étrangère  à  la  Mathématique  pure,  parce  qu'on  ne  pourrait 
pas  la  définir  sans  quelque  appel  à  l'intuition  ;  ou  du  moins,  on  ne 
pourrait  la  définir  que  par  postulats,  ce  qui  ne  permettrait  pas  d'af- 
firmer l'existence  de  l'objet  défini;  cette  existence  ne  pourrait  être 
donnée  que  par  l'expérience'.  Pour  comprendre  et  apprécier  cette 
thèse  paradoxale,  il  convient  d'exposer  la  théorie  de  la  grandeur  de 
M.  Hussii;LL. 

Il  y  a  d'abord  une  distinction  capitale  à  établir  entre  la  grandeur  et 
la  (quantité.  La  grandeur  est  la  quantité  abstraite;  la  quantité  est  la 
grandeur  concrète  ;  la  première  est  ce  qu'on  appelle  un  état  de  gran- 
deur, la  seconde  est  l'objet  lui-même  auquel  on  attribue  cet  état. 
Ces  deux  notions  sont  constamment  confondues  dans  le  langage  et 
dans  l'usage,  de  môme  que  sont  confondus,  en  général,  le  sens  concret 
et  le  sens  abstrait  d'un  même  terme  -.  Il  n'en  est  que  plus  utile  de 
les  distinguer  soigneusement;  et  cette  distinction  a  une  grande 
importance  théorique.  En  etTet,  on  conçoit  fréquemment  les  gran- 
deurs comme  pouvant  être  égales  aussi  bien  qu'inégales  (c'est  même 
une  des  façons  banales  de  définir  la  grandeur)  ;  or,  au  point  de  vue 
'ogique,  des  grandeurs  différentes  ne  peuvent  pas  être  égales; 
ce  qu'on  nomme  vulgairement  des  grandeurs  égales,  ce  sont  des 
quantités  égales,  c'est-à-dire  qui  possèdent  la  même  grandeur.  Seul, 
l'empirisme  peut  refuser  d'admettre  que,  si  deux  objets  sont  égaux, 
c'est  en  tant  qu'ils  représentent  et  incarnent  une  même  grandeur 
abstraite.  Mais,  du  moment  qu'on  admet  entre  quantités  concrètes 
une  relation  symétrique  et  transitive  appelée  égalité,  on  peut,  en 
vertu  du  principe  d'abstraction,  la  ramener  à  une  identité  de  rela- 

1.  On  pourrait  croire  que  la  même  objection  vaut  contre  les  diverses  espèces 
de  nombres  que  nous  avons  définis  précédemment.  Ce  serait  une  erreur,  car  les 
définitions  que  nous  en  avons  données  étaient  toutes  nominales,  et  montraient 
|)ar  suite  immédiatement  l'existence  de  l'objet  défini.  On  a  vu  que  c'est  préci- 
sément pour  cela  que  .M.  Russell  a  choisi  les  définitions  de  cette  forme. 

2.  La  rougeur  et  une  rougeur,  la  longueur  et  une  longueur  (de  sorte  qu'on 
pourrait  dire  :  la  longueur  d'une  longueur).  Une  langue  artificielle  comme 
VF.spemnl'j  permet  de  faire  cette  distinction  logique,  inconnue  des  langues 
naturelles,  parce  qu'elle  est  inconnue  du  vulgaire. 
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tion.  Le  terme  unique  auquel  toutes  les  quantités  égales  seront 
alors  rapportées  sera  par  définition  \eur yrandeur  commune,  et  ainsi 
leur  égalité  seréduiraà  une  identité  de  g7vtndeur. 

Cette  distinction  permet  de  décider  entre  deux  théories  de  la 
grandeur  que  M.  Russell  appelle  la  théorie  relativiste  et  la  théorie 
absolutiste.  Dans  la  théorie  relativiste,  les  grandeurs  sont  suscepti- 
bles des  deu\  relations  d'égalité  et  d'inégalité,  ou  plus  précisément 
des  trois  relations  :  égal  à  (=),  plus  grand  que  (>)  plus  petit 
que  [<).  Cette  théorie  a  besoin  pour  se  constituer  des  huit  axiomes 
suivants  (A,  B,  C  étant  des  grandeurs  d'une  même  espèce)  : 

1.  Ou  A  =  B,  ou  A  >  B,  ou  A  <  B  (les  3-  cas  étant  disjoints). 
H.  Il  y  a  une  grandeur  B  égale  à  A,  quel  que  soit  A. 

III.  Si  A  =  B,  on  a  :  B=:A. 

IV.  Si  A  =  B,  etB  =  C,  ona  :  Ar^C. 
V.  Si  A  >  B,  on  a  :  B  <  A. 

VI.  Si  A  >  B  et  B  >  C,  on  a  :  A  >  C. 

VII.  Si  A  >  B  et  B  =  C,  on  a  :  A  >  C. 

VIll.  Si  A  =  B  et  B  >  C,  on  a  :  A  >  C. 

De  ces  axiomes  on  peut  déduire  qu'une  grandeur  peut  toujours  être 
substituée  à  une  grandeur  égale  dans  une  égalité  ou  une  simple  iné- 
galité*, et  que  Ton  a  :  A  =  A  pour  n'importe  quelle  grandeur  A. 
Cela  fait  présumer  que  l'égalité  de  grandeur  n'est  en  réalité  quune 
identité,  et  c'est  ce  que  le  principe  d'abstraction  permet  d'affirmer. 
Le  bon  sens  confirme  cette  conclusion  :  il  est  raisonnable  d'admettre 
que  les  grandeurs  égales  ont  en  commun  quelque  chose  de  plus  que 
les  autres  grandeurs  delà  même  espèce,  qui  leur  sont  inégales;  et  il 
est  paradoxal  de  soutenir  que  deux  grandeurs  égales  ne  ditfèrent  de 
deux  grandeurs  inégales  que  par  le  fait  même  de  la  relation  extrin- 
sèque qui  les  unit  :  égalité  pour  les  premières,  inégalité  pour  les 
secondes.  Leibniz  eût  dit  que  c'est  contraire  au  principe  de  raison. 
suivant  lequel  toutes  les  relations  d'un  objet  doivent  avoir  leur  fon- 
dement dans  ses  propriétés  intrinsèques.  Mais  ce  principe  de  raison 
est  trop  général  et  trop  vague,  et  il  est  remplacé  avec  avantage  par 
le  principe  d'abstraction-. 

1.  On  sait  que  cette  propriété  (possibilité  de  substitution)  était  pour  Leibniz 
la  définition  de  l'égalité  logique  ou  identité  :  «  Eadem  sunt,  quorum  unum 
in  alterius  locuni  substitui  potest  salva  veritate.»  {PliiLSchriflen,  \.\U,p.  219.) 

2.  En  vertu  de  ce  principe,  une  grandeur  est  (au  point  de  vue  de  l'extension) 
une  classe  de  quantités  égales,  et  lau  point  de  vue  de  la  compréhension)  l'étal 
commun  de  toutes  ces  quantités  (leur  qualité  commune). 
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La  théorie  absolutiste  doit  donc  être  préférée,  d'autant  plus  que, 
comme  on  va  le  voir,  elle  repose  sur  des  principes  plus  simples  et 
réalise  une  notable  économie  de  postulats.  Dans  cette  théorie,  répé- 
tons-le, deux  grandeurs  ne  peuvent  pas  être  égales,  ou  alors  elles 
sont  idnilit/urs  (cette  thèse  est  parfaitement  conforme  à  la  thèse 
analogue  en  Arithmétique,  suivant  laquelle  il  n'y  a  pas  de  nombres 
éqaux,  mais  bien  le  même  nombre  incarné  dans  des  collections  diffé- 
rentes). Par  conséquent,  deux  grandeurs  différentes  sont  nécessaire- 
ment inégales  ;  et  cette  relation  d'inégalité  sert  à  caractériser  les  gran- 
deurs d'une  même  espèce  :  deux  grandeurs  sont  de  même  espèce, 
quand  l'une  peut  être  dite  plus  grande  ou  plus  petite  que  l'autre.  Les 
axiomes  nécessaires  pour  constituer  cette  théorie  sont  au  nombre  de 
quatre  seulement,  à  savoir  : 

1.  Aucune   grandeur  n'est  plus  grande  ou  plus  petite  qu'elle- 
même. 

II.  De  deux  grandeurs  A,  B  (différentes),  ou  bien  A  >  B,  ou  bien 

A  <  B. 

III.  Si  A>  B,  ona  :  B  <  A. 

IV.  Si  A  >  B  et  B  >  C,  on  a  :  A  >  C. 

On  voit  à  quoi  tient  la  plus  grande  simplicité  de  ce  système  :  c'est 
que  tous  les  axiomes  relatifs  à  l'égalité  en  ont  disparu,  et  cela  se 
comprend,  puisque  dans  cette  théorie  l'égalité  n'est  pas  une  rela- 
tion originale  et  indéfinissable,  mais  simplement  l'égalité  logique 
ou  identité'.  Quand  à  l'inégalité,  seule  notion  indéfinissable  de 
cette  théorie,  elle  se  trouve  définie  indirectement  par  ses  pro- 
priétés :  c'est  une  relation  asymétrique  transitive  (en  vertu  des 
axiomes  III  et  IV). 

Nous  avons  défini  en  passant  ce  qu'on  appelle  une  espèce  de  gran- 
deurs, en  disant  que  deux  grandeurs  sont  de  même  espèce,  si  l'une  est 
plus  grande  que  l'autre.  C'est  là  une  définition  par  abstraction  qui 
est  insuffisante.  Mais,  toujours  en  vertu  du  principe  d'abstraction,  il 
doit  exister  un  terme  commun  auquel  toutes  les  grandeurs  d'une 
même  espèce  sont  rapportées,  et  c'est  leur  relation  à  ce  terme  qui 
permet  de  dire  qu'elles  sont  de  cette  espèce  particulière.  C'est  là  un 
nouvel  axiome  de  la  présente  théorie.  La  relation  d'une  grandeur 
particulière  à  son  espèce  est  la  relation  d'un  individu  à  une  classe  à 
laquelle   il   appartient,   ou   (en    compréhension)   au    concept   sous 

'.  Ce  qui  justifie  l'emploi  du  même  signe  (=)  pour  les  deux  égalités. 


i 
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lequel  on  peut  le  subsumer'.  Toutes  les  espèces  de  gramieurs,  à 
leur  tour,  peuvent  être  subsumées  sous  le  concept  général  rie  gran- 
dmir,  et  sont  des  in(Jividus  de  la  classe  grandi' m-.  Celle-ri  est  donc 
une  classe  du  second  ordre  (une  classe  de  classes)  par  rapport 
aux  grandeurs  particulières. 

II  reste  à  formuler  un  dernier  axiome,  qu'on  peut  appeler  le 
principe  des  indisiemahlcs  appliqué  aux  grandeurs.  Il  peut  s'énoncer 
ainsi  :  «  Deux  grandeurs  (difl'érentes)  de  même  espèce  ne  peuvent 
coexister  dans  les  mêmes  déterminations  de  temps  et  de  lieu,  ou 
comme  relations  entre  les  mêmes  termes  ».  Autrement  dit,  puisque 
les  grandeurs  concrétisées  dans  l'espace  et  dans  le  temps  se  nomment 
ûes(iiianti(és,  une  même  quantité  ne  peut  correspondre  à  deux  gran- 
deurs dilîérentes  de  la  même  espèce;  ou  encore,  la  relation  d'une 
quantité  à  la  grandeur  correspondante  est  uniforme  :  chaque  quantité 
détermine  d'une  manière  univoque  la  grandeur  correspondante,  et 
cela  se  comprend,  puisque  cette  grandeur  est  tirée  par  abstraction  de 
celte  quantité. 

La  théorie  que  nous  venons  d'exposer  est  très  générale  :  elle  porte 
sur  toutes  les  espèces  de  grandeurs,  ;iussi  bien  intensives  qu'exten- 
sives,  par  le  fait  même  qu'elle  n'implique  entre  les  grandeurs  de 
même  espèce  qu'une  seule  relation,  celle  d'inégalité.  Or,  comme  le 
remarque  M.  Russell,  on  considère  habituellement  les  grandeurs 
comme  caractérisées  par  deux  propriétés  :  l'inégalité  d'une  part,  et 
la  divisibilité  d'autre  part.  De  ces  deux  propriétés,  l'inégalité  est  la 
plus  générale,  car  ce  qui  distingue  les  grandeurs  intensives  des 
exlensives,  c'est  justement  qu'elles  soutiennent  entre  elles  des  rela- 
tions d'inégalité  sans  être  divisibles,  sans  que  les  plus  grandes 
puissent  être  conçues  comme  contenant  les  plus  petites  ou  comme 
composées  par  l'addition  des  plus  petites  (que  l'on  pense,  par 
exemple,  aux  degrés  de  température)-.  On  pourrait  définir  les  gran- 
deurs intensives  :  celles  qui  sont  susceptibles  d'inégalité,  mais  non 
d'addition;  et  les  grandeurs  extensives  :  celles  qui  sont  susceptibles 

1.  C'est  en  ce  sens  (iu"il  faut  interpréter  les  locutions  comme:  une  r/randeuv  de 
plaisir.  Il  n'y  a  pas  là  deux  objets,  un  plaisir  et  une  grandeur,  mais  un  seul 
objet,à  savoir  un  plaisir  qui  est  une  grandeur  de  respéce  plaisir  (fiLssELi,,  o».  ci7., 
S  163). 

2.  Rigoureusement  parlant,  on  doit  dire,  avec  M.  Rcssell  (op.  cit.,  ;',  162), 
qu'aucune  grandeur  n'est  divisible  :  chaque  grandeur  est  un  tout  unique. 
Quand  on  dit  qu'une  grandeur  est  divisible,  on  veut  dire  qu'elle  est  égale  à  la 
somme  de  plusieurs  grandeurs  de  la  même  espèce.  La  divisibilité  revient  donc 
au  fond  à  1'  ..  addibililé  ». 
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à  la  fois  d'inégalité  et  d'addition.  Or,  tandis  que  dans  les  grandeurs 
intensives  la  relation  d'inégalité  est  nécessairement  prise  comme 
indélinissable,  dans  les  grandeurs  extensives  elle  peut  se  définir  au 
moyen  de  l'addition.  On  peutdonc  faire  une  théorie  difTércnte  et  spé- 
ciale pour  les  grandeurs  extensives,  qui  sont  les  grandeurs  propre- 
ment mathématiques.  C'est  celte  théorie  que  nous  allons  mainte- 
nant exposer'. 

On  considère  une  classe  G,  et  une  opération  qui,  efl'ectuée  sur 
deux  éléments  de  cette  classe,  produit  un  élément  de  cette  classe 
(identique  ou  non  à  l'un  des  deux  premiers).  Pour  élucider  cette 
notion  d'opération,  il  suffit  de  dire  qu'une  opération  binaire  (comme 
celle  dont  il  est  question  ici)  est  une  relation  (ternaire)  qui  à  deux 
éléments  de  la  classe  fait  correspondre  un  élément  de  la  même 
classe.  Bien  entendu,  ce  dernier  élément,  appelé  résultat  de  l'opéra- 
tion, est  déterminé  d'une  manière  univoque,  c'est-à-dire  qu'il  est 
unique  pour  chaque  couple  d'éléments  donnés.  On  dit  alors  que  la 
classe  G  est  une  classe  homogène  par  rapport  à  l'opération  consi- 
dérée"-. Nous  pourrions  continuer  à  raisonner  iyi  abstracto  sur  cette 
opération  et  sur  ses  propriétés  formelles,  en  la  représentant  par  un 
symbole  spécial^;  mais,  pour  simplifier  les  écritures  et  les  énoncés, 
et  rendre  la  lecture  plus  facile,  nous  appellerons  cette  opération 
addition,  son  résultat  somme,  et  nous  représenterons  la  somme  des 
deux  grandeurs  a  et  b  par  le  symbole  connu  a-{-  b.  Seulement  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  de  grandeurs,  et  non  de  nombres,  et 
que  l'opération  -h,  bien  distincte  de  l'addition  arithmétique,  est 
uniquement  définie  par  les  propriétés  formelles  que  nous  allons 
énoncer.  Notre  exposition  gagnera  ainsi  en  clarté  ce  qu'elle  perdra 
en  généralité  et  en  pureté  théorique. 

On  peut  étendre  le  sens  et  l'usage  du  symbole  -+-,  en  le  faisant 
porter,  non  plus  sur  des  individus  ou  éléments,  mais  sur  des  classes. 
Soient  w,  u  deux  classes  de  grandeurs  G;  [u-\-v)  représentera  la 
classe  des  grandeurs  obtenues  en  additionnant  une  quelconque  des 

\.  D'après  les  travaux  de  M.  Bi'rali-Fokti  :  Formulaire  de  Malliéinaliqites, 
t.  1,  cil.  IV  :  Théorie  des  grandeurs  (IS'Jo)  [il  est  à  remarquer  que  cette  théorie 
est  absente  des  éditions  ultérieures  du  Formulaire];  Les  propriétés  formelles  des 
opérations  alr/éhriques,  ap.  Revue  de  Matliêmatiques,  t.  VI,  p.  141-177  nOOO); 
Sulla  Teoria  fienerale  délie  Grandezze  e  dei  Sumeri,  ap.  Alti  delta  R.  Accademia 
dette  Scienzedi  Torino,  t.  XXXIX  (1904). 

2.  Cela  revient  à  dire  qu'elle  forme  un  r/roupe  par  rapport  à  cette  opération. 

3.  Comme  fait  M.  Blhali-Forti  dans  le  dernier  des  ouvrages  cités,  que  nous 
suivons  d'ailleurs  dans  cet  exposé. 
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grandeurs  //  et  une  quelconque  des  grandeurs  v.  En  particulier, 
si  a  est  une  grandeur  individuelle,  («  H- y)  désignera  l'ensemble  des 
sommes  de  a  et  des  diverses  grandeurs  y;  et  (j<-i-a),  l'ensemble  des 
sommes  des  diverses  grandeurs  u  et  de  a.  En  outre,  jusqu'à  preuve 
du  contraire,  on  doit  supposer  que  les  "  sommandes  »  ont  un  ordre 
déterminé  et  ne  peuvent  pas  être  échangés;  autrement  dit,  que  la 
somme  de  o  et  de  Z»  peut  n'être  pas  égale  (identique)  à  la  somme 
de  /)  et  de  a.  Cela  est  évident,  étant  donnée  l'indétermination  for- 
melle de  l'opération  en  question,  qui  peut  n'être  pas  symétrique. 

On  détinit  alors  dans  la  classe  G  Vêlement  nul  (ou  les  éléments 
nuls)  par  rapport  à  l'opération  H-  :  nous  le  représenterons  par  0  ('par 
analogie  avec  le  nombre  0,  dont  la  grandeur  nulle  est  néanmoins 
bien  distincte).  Voici  cette  définition  : 

0  =  G  ^  x'^  {y  bG  .o  .x-^  >/  =  >/)  m 

«  Zéro  est  une  grandeur  x  telle  que  la  somme  de  x  et  d'une  gran- 
deur quelconque  y  est  égale  à  y  ».  C'est,  comme  on  dit,  le  module 
de  l'addition.  Il  importe  de  remarquer  que  cette  définition,  comme 
toute  définition,  n'implique  ni  l'existence  ni  l'unicité  de  l'objet 
défini;  cette  existence  et  cette  unicité  devront  être  la  matière  de 
propositions  spéciales  (postulats  ou  théorèmes).  Pour  le  moment, 
0  est  délini  comme  une  classe  qui  peut  être  nulle  (vide)  ou  qui  peut 
contenir  plusieurs  éléments. 

On  définit  ensuite  la  relation  d'inégalilé  entre  les  grandeurs  de  la 
classe  G,  et  cela,  comme  nous  l'avons  annoncé,  au  moyen  de  l'addi- 
tion. Plus  exactement,  on  définit  d'emblée  la  classe  des  éléments 
inférieurs  à  un  élément  donné  a,  que  l'on  représente  par  Oa  («  plus 
petit  que  a  >>)  : 

aiG  .0  .')o  =  G^  x-=  [a  i  x  +  (G-Oi] 

«  a  étant  une  grandeur  de  la  classe  G,  Ort  est  l'ensemble  des  gran- 
deurs X  de  la  classe  G  telles  que  a  est  la  somme  de  x  et  d'une  gran- 
deur G  non  nulle  ».  Gomme  la  notion  de  somme,  la  notion  plus 
petit  que  s'étend  d'un  individu  à  une  classe  quelconque.  Soit  u  une 
classe  de  grandeurs  G  :  hn  représentera  la  classe  des  grandeurs  plus 
petites  qu'une  quelconque  des  grandeurs  u.  Comme  les  autres,  cette 
définition  est  susceptible  d'une  expression  formelle  : 

u  £  Cls'G  .  o  .  Ou  =  A-  3  a  «  ^  )/  3  [X  £  hy)  Df 
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«  u  étant  une  cIrs^hC  de  G,  Ou  est  l'ensemble  des  x  plus  petits  que 
quelque  élément  7  de  la  classe  n  »  '. 

Bien  entendu,  la  relation  0  n'est  définie  que  par  rapport  à  l'opé- 
ration désignée  par  H-  et  dans  la  classe  G.  Si  la  classe  G  est  celle 
des  nombres  réels  positifs,  et  si  l'opération -t- désigne  leur  addition, 
f).v  désigne  les  nombres  plus  petits  que  x.  Mais  si  la  classe  G  est 
celle  des  nombres  entiers,  et  si  l'opération  x  est  la  multiplication, 
O.r  désignera  les  sous-multiples  de  x;  et  si  l'opération  -h  est  la  divi- 
sion, 0./-  désignera  les  multiples  de  x.  Cela  montre  la  généralité 
formelle  de  ces  définitions,  que  la  particularité  de  nos  signes  ne  doit 
jamais  faire  oublier. 

Enfin  on  définit  une  classe  limitée  de  grandeurs  G  de  la  manière 

suivante  : 

Cls  lim  G  —  Cls'  G  ^  M  3  [gw  .  gG-ewl  Df 

<(  Une  classe  limitée  de  G  est  une  classe  de  G,  u,  telle  qu'il  y  a 
des  11,  et  qu'il  e.xiste  des  grandeurs  G  non  inférieures  à  un  11  quel- 
conque. ■>•>  (juand  on  aura  prouvé  que  «  non  inférieur  à  »  équivaut  à 
«  supérieur  ou  égal  à  »,  on  pourra  dire  qu'une  classe  limitée  de  G 
est  une  classe  non  nulle  telle  qu'il  y  a  des  grandeurs  G  égales  ou 
supérieures  à  un  m  quelconque. 

Cela  posé,  voici  comment  on  définit  la  notion  de  grandeur,  ou, 
plus  exactement,  d'une  espèce  de  grandeurs  : 

Une  espèce  de  grandeurs  est  une  classe  G  homogène  par  rapport  à 
une  certaine  opération  -h,  et  qui  vérifie  lesbuit  postulats  suivants  : 

1.  0-,  y,  ;:  £  G  .  X  +  :;  ^  7  -t-  :;  .  o^. ,/, . .  x^y 

«  Si  Ton  a,  entre  grandeurs  G,  l'égalité  :  x-\-  z^y  -\-z,  on  a  aussi 
l'égalité  :  a;  =  jy*.  » 

IL  ao 

«  Il  y  a  (au  moins)  une  grandeur  nulle  de  l'espèce  G.  » 
III.  gG-O 

«  II  y  a  (au  moins^  une  grandeur  G  différente  de  0^  » 

\.  11  est  inutile  de  spécifier  que  ces  x  sont  des  G,  car  cette  condition  est 
impliquée  dans  la  définition  de  6,  et  par  suite  dans  la  proposition  :  .rsÔM, 
jointe  à  riiypoliièse  :  uo(à. 

2.  L'implication  inverse  :  x  =  y.  o.x  -\-z  =y-\-  :est  impliquée  dans  la  définition 
de  l'opi-ration  -|-  comme  opération  uniforme.  On  voit  ainsi  que  le  prétendu 
axiome  :  «  Des  quantités  égales  ajoutées  à  des  quantités  égales  donnent  des 
résultais  égaux  ■>  fait  en  réalité  partie  de  la  «lélinition  de  l'addition,  et,  par 
suite,  de  la  délinilion  même  de  la  grandeur. 

3.  On  remarquera  que  les  postulats  II  et  III  sont  des  postulats  d'existence. 
Il  en  est  de  même  des  postulats  Vil  et  VIII. 
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IV.  X  £  G-0  .  7  £  G  .  o,. , .  .r  -+- 1/  £  G  -  U 

<(  La  somme  de  deux  grandeurs  dont  une  est  non  nulle  est  une 
grandeur  non  nulle  '  ». 

t<  Quelles  que  soient  les  grandeurs  x,  y,  z  de  l'espèce  G,  la  loi 
associative  de  l'addition  est  vérifiée-  ». 

VI.  j,  y  e  G  .  Or. ,,  :  j-  £  7  -^  G  .  w  •  ?/  £  ï'  -i-  G 

«  Quelles  que  soient  les  grandeurs  .i-,  y  de  l'espèce  G,  ou  bien  x 
est  la  somme  de  7  et  d'une  grandeur  G,  ou  bien  y  est  la  somme  de  x 
et  d'une  grandeur  G.  »  En  d'autres  termes,' ou  x  est  inférieure  ou 
égale  à  y,  ou  7  est  inférieure  ou  égale  à  x  le  cas  d'égalité  étant 
celui  où  la  grandeur  G  ajoutée  est  nulle). 

VII.  .r£G-0.o, .  3  O.r-0 

M  Si  la  grandeur  x  n'est  pas  nulle,  il  y  a  une  grandeur  G  plus 
petite  que  x  et  non  nulle  ».  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas,  parmi 
les  grandeurs  non  nulles,  de  grandeur  minimum. 

VIII.  Il  £  Cls  lim"  G.  o„  .  3G  ^  X  3  {bx  =  fni 

«  Si  u  est  une  classe  limitée  de  G,  il  y  a  une  grandeur  ./•  telle  que 
f)x  =:  bu,  c'est-à-dire  que  l'ensemble  des  grandeurs  plus  petites 
que  X  est  égal  ^^identique)  à  l'ensemble  des  grandeurs  plus  petites 
qu'un  u  quelconque.  »  Ce  dernier  postulat  afiîrme  l'existence 
d'une  limite  supérieure  x  pour  toute  classe  limitée  de  grandeurs  G 
(et  par  suite  aussi  l'existence  d'une  limite  inférieure  pour  toute 
classe  de  grandeurs  G  non  nulles).  Comme  nous  le  savons  déjà, 
ce  postulat  équivaut  à  affirmer  la  continuité  de  l'ensemble  des 
grandeurs  G^ 

On  peut  prouver  que  ces  huit  postulats  sont  absolument  indépen- 
dants les   uns  des   autres,  c'est-à-dire   qu'aucun  d'eux    n'est   une 

1.  D'où,  par  contraposilion  :  «  La  somme  de  deux  grandeurs  n'est  nulle  que  si 
chacune  de  ces  grandeurs  est  nulle.  • 

2.  On  remarquera  que  la  loi  cominutalive  de  l'addition  ne  figure  pas  parmi 
les  postulats  :  elle  peut  se  déduire  de  ceux-ci.  Ce  perfectionnement  est  dû  à 
M.  HiXTiSGTOX  :  A  complète  set  of  postulâtes  for  Ihe  theonj  of'absolule  continuous 
magnitude,  ap.  Ti-ansactions  offhe  American  Mathematical  Societ;/  (1902). 

3.  Il  importe  de  remarquer  que  la  continuité  est  un  attribut,  non  d'une  gran- 
deur particulière,  mais  d"un  ensemble  de  grandeurs.  Quand  on  dit  qu'une  gran- 
deur particulière  est  continue,  on  veut  dire  qu'elle  appartient  à  un  ensemble 
continu,  ou  tout  au  moins  que  les  grandeurs  de  la  même  espèce  et  plus 
petites  qu'elle  furmenl  un  ensemble  continu. 


a 
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conséquence  logique  des  autres,  ou  que  chacun  d'eux  peut  être  faux 
alors  que  tous  les  autres  sont  vrais;  ce  qui  est  la  forme  la  plus 
profonde  d'un  système  de  postulats. 

Ou  a  vu  que  le  postulat  II  affirme  l'existence  d'une  grandeur 
nulle.  Ou  démontre  aisément,  au  moyen  du  postulat  T,  que  cette 
grandeur  nulle  est  unique.  Alors,  mais  aloi's  seulement,  on  peut 
parler  du  la  grandeur  nulle  comme  d'un  individu. 

De  l'ensemble  des  huit  postulats  énoncés  on  peut  déduire  toutes 
les  propriétés  d'une  classe  de  grandeurs  absolues,  y  compris  zéro'. 
(In  drlhiit  l'inégalité  (comme  relation  de  deux  grandeurs)  de  la 
manière  suivante  : 

.ï',  ij  z  G  .  o  :  X  <.  y  .  =  .  X  z  0*/  Df 

c'est-à-dire,  en  vertu  de  la  définition  de  6  : 

X,  (/  £  G  .  o  :  .r  <  y  .  =  .y  =  x  H-  (G  -  0) 

«  Dire  que  x  est  plus  petit  que  y,  c'est  dire  que  y  est  la  somme  de 
X  et  d'une  grandeur  non  nulle.  »  On  pose  naturellement  : 

X,  //  £  (i  .  o  :  X  >  y  .==.  ij  <C  X  Df 

On  démontre  alors  que  la  relation  <  est  transitive,  c'est-à-dire  : 
x,  7,  -  £  G  .  o  :  a?  <  '/ .  1/  <  -  .  o  .  a-  <  ; 
et  qu'il  y  a  disjonction  complète  entre  les  3  alternatives  : 
x  =  y,  -r  <  ?/,  x>y- 

Enfin  on  définit  la  différence  de  deux  grandeurs  comme  suit  : 

a^  l>  .o  .a  —  h  =  :G  ^  x 3{b-\-x=za)  Df 

«  Si  a  est  égale  ou  supérieure  à  b,  la  différence  (a  —  b)  est  la  gran- 
deur X  telle  que  é-i-x=fl;  »  et  l'on  démontre  que  la  grandeur  ainsi 
définie  existe  et  qu'elle  est  unique. 

Dans  cette  théorie  des  grandeurs  on  n'a  pas  jusqu'ici  fait  appel  à 
la  notion  de  nombre.  Cette  notion  s'introduit  nécessairement  dès 

1.  Les  six  postulats  de  M.  Huntington  {op.  cit.)  ne  portent  que  sur  un  ?ystème 
de  grandeurs  absolues  différentes  de  zéro,  de  sorte  qu'on  est  oblifjré  de  lui 
adjoindre  ensuite  la  grandeur  nulle.  Dans  son  mémoire,  Les  propriétés  for- 
melles... (comme  dans  le  Fortindaire,  t.  I),  M.  BiinAM-FoRTi  a  eu  le  soin  d'indiquer 
pour  chaque  théorème  les  postulats  dont  il  dépend,  ce  qui  permet  de  constater 
d'un  l'iiup  d'i/'il  l.i  portée  déductive  de  chaque  postulat. 
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que   l'on    conçoit   les  grandeurs  multiples   d'une  même   gramleur. 
M.  BuRAL[-FoRTi  emploie  même  la  considération  des  grandeurs  mul- 
tiples pour  obtenir  une  définition  nomhiale  des  nombres  entiers.  Il 
définit  les  multiples  d'une  même  grandeur  comme  les  sommes  obte- 
nues en  ajoutant  successivement  celte  grandeur  à  elle-même  :  celle 
définition  nominale  n'impli(]ue  pas  l'idée  de  nombre,  mais  bien  la 
loi  d'induction  complète.  Puis  il  définit  les  nombres  entiers  comme 
les  opérations  par  lesquelles  on  obtient  les  multiples  d'une  grandeur 
donnée  en  partant  de  cette  grandeur  '.  Nous  n'adoptons  pas  cette 
définition,  bien  qu'elle  soit  logiquement  correcte,  parce  qu'elle  nous 
parait  détournée  et  inutilement  compliquée..  En  eflet,   elle  fait  dé- 
river l'idée  de    nombre    de  l'idée   de  grandeur,    alors   qu'on   peut 
obtenir,  on  l'a  vu,  une  définition  nominale  du  nombre  indépendam- 
ment de  la  notion  de  grandeur.  En  outre,  elle  exige  qu'on  démontre 
que  l'ensemble  d'opérations  ainsi  défini  est  le  même  pour  toutes  les 
suites  de  grandeurs  multiples  (de  même  espèce  ou  d'espèce  diffé- 
rente), sans  quoi  l'on  aurait  autant  de  s^-stèmes  de  nombres  qu'il  y 
a  de  grandeurs  différentes,  et  non  l'ensemble  unique  des  nombres 
entiers.  Enfin  cette  définition  ne  permet  pas  d'établir  Vexistence  des 
nombres  ainsi  définis,  attendu  que,  comme  nous  le  disons  plus  loin, 
Vexistence  des  grandeurs  elles-mêmes  n'est  pas  logiquement  établie, 
ou  ne  peut  l'être  qu'au  moyen  de  l'existence  des  nombres  mêmes; 
tandis  que  la  définition  nominale  des  nombres  entiers  que  nous 
avons  donnée  (d'après  M.  Russell)  permet  d'établir  leur  existence. 
Pour  toutes  ces  raisons,  nous  pouvons  admettre  la  notion  de  nombre 
comme  indépendante  de  celle  de  grandeur,  et  introduire  sans  scru- 
pule les  nombres  dans  la  théorie  des  grandeurs*. 

Nous  définirons  donc  directement  les  grandeurs  multiples  d'une 
même  grandeur  a  en  disant  que  ce  sont  les  sommes  de  !..  2,  3,...  ;(... 

1.  Voir  son  mémoire  sur  Les  propriétés  formelles  des  opérations  alf/éhric/ues 
(déjà  cité)  et  son  mémoire  Sur  les  diverses  définitions  du  nombre  entier,  ap.  Bibl. 
du  Conr/rès  de  Philosophie,  t.  ill.  Une  théorie  analogue  des  nombres,  fondée 
sur  la  considération  des  grandeurs,  se  trouvait  déjà  dans  Bettazzi,  Teoria  délie 
Grandezze,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Lincei  (Pisa,  18'J0).Cel  ouvrage 
contient  d'ailleurs,  en  Appendice,  une  théorie  analytique  du  nombre,  indépen- 
dante de  l'idée  de  grandeur. 

2.  D'ailleurs,  M.  Blrali-P'orti  lui-même,  dans  son  mémoire  Le  classi  fînite 
{Atti  dell'  Accademia  délie  Scienze  di  Torino,  1896)  a  montré  qu'on  peut  définir 
le  nombre  entier  (cardinal)  sans  faire  appel  aux  notions  de  grandeur  ni  d'ordre, 
au  moyen  des  seules  notions  de  classe  et  de  correspondance  (comme  dans  la 
théorie  que  nous  avons  exposée  précédemment).  H  est  vrai  qu'il  n'obtenait  ainsi 
qu'une  définition  par  abstraction,  et  non  une  définition  nominale. 
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(liianlités   égales  à  a  \   Plus   rigoureusement,    nous   définirons  le 
//•  inulliple  (le  ??-uple)  de  a  par  induction  complète,  en  posant  : 

lf<^«,  (n-+-i)  a=:7ia-{-a. 

Ces  deux  formules  suffisent  à  définir  l'expression  du  pour  toutes 
les  valeurs  entières  de  n,  c'est-à-dire  pour  l'infinilé  des  nombres 
entiers  -.  Cette  expression  n'est  pas  à  proprement  parler  un  produit, 
car  elle  est  hétérogène  :  a  est  une  grandeur,  tandis  que  «  est  un 
nombre,  un  «  coefficient  »,  (|ui  indique  combien  de  quantités  égales 
l\  (I  on  doit  additionner.  En  un  mot,  c'est  une  somme  abrégée. 

Nous  pouvons  supposer  définies  les  opérations  sur  les  nombres 
entiers,  et  démontrées  leurs  propriétés  essentielles,  notamment  les 
lois  associatives  et  commutatives  de  l'addition  et  de  la  multiplica- 
tion arithmétiques.  Il  convient  de  rappeler  que  pour  l'addition  des 
grandeurs  on  a  postulé  la  loi  associative,  mais  que  la  loi  commuta- 
tive  n'est  pas  encore  établie. 

On  démontre  alors  les  théorèmes  suivants  (où  a  désigne  toujours 
une  grandeur,  et  m,  n  des  nombres  entiers)  : 

ma-{-na^{m-\-n)a  f) 

ma  H-  na  :=:na-\-  ma 

m{na)  =  {m)i)a 

m{na)=n{ma) 

ma  =  7ia  .  ^  .  m  =  n 

ma  <  ua  .  =  .  )ii  <  n 

Ces  deux  derniers  théorèmes  signifient  que  deux  quantités  mul- 
tiples d'une  même  grandeur  sont  égales  quand  leurs  coefficients 
sont  égaux,  et  alors  seulement;  et  que  leur  inégalité  est  de  même 
sens  que  l'inégalité  de  leurs  coefficients.  La  seconde  des  formules 

1.  Nous  disons  «  quantilés  égales  »,  car  il  n'y  a  pas,  dans  notre  théorie,  de 
•>  grandeurs  égales  •>,  chaque  grandeur  étant  unique.  Plus  exactement,  une 
grandeur  double- d'une  autre  est  la  grandeur  de  la  quantité  obtenue  en  addi- 
tionnant deux  quantilés  égales  à  celte  autre.  De  même  que  l'addition  des 
nombres  se  définit  par  l'addition  des  classes  correspondantes,  l'addition  des 
grandeurs  (et  par  suite  leur  multiplication  par  des  nombres)  se  définit  au  moyen 
de  l'addition  des  quantités  correspondautes.  Cela  explicjue  comment  une  gran- 
deur peut  être  multiple  d'une  autre,  et  néanmoins  indivisible,  comme  nous  le 
soutenons  avec  M.  Rissell  (v.  Ulssell,  op.  cit.,  $  166,  p.  118). 

2.  Cf.    Hl'NTINGTOX,  op.  cil. 

:i.  Il  importe  de  remar(|uer  que  les  deux  signes  -f-  n'ont  pas  le  même  sens  : 

celui  du  1"  membre  indique  une  somme  de  grandeurs,  celui  du   2"  membre 

une   somme  de  nombres.   Ce  théorème   signifie   que  l'addition  des  grandeurs 
multiples  correspond  à  l'addilioa  de  leurs  coefficients. 
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.ci-dessus  exprime  la  loi  commulative  de  l'addition  pow  les  mul- 
tiples d'uni'  même  grandeur.  De  là  on  peut  déduire,  en  vertu  des 
postulats  de  la  grandeur,  la  loi  commulative  pour  l'addition  de 
deux  grandeurs  quelconques  '. 

Les  huit  postulats  permettent  de  démontrer  deux  propositions  qui 
ont  été  souvent  prises  pour  axiomes.  L'une  d'elles  est  ce  qu'on 
appelle  Vaxiome  d'Archimède;  elle  se  formule  comme  suit  : 

^^  //  £  G  -  0  .  o  .  a  N  ^  ??  3  [tia  >  h) 

«  a  et  b  étant  des  grandeurs  non  nulles,  il  y  a  un  nombre  entier  n 
tel  que  na  est  plus  grande  que  b.  » 

L'autre  proposition  est  ce  qu'on  appelle  l'axiome  de  la  divisibilité; 
elle  se  formule  comme  suit  : 

a  £  G  .  n  £  N  .  o  .  a  G  -^  X  3  (nx  =  a) 

«  Étant  donnée  une  grandeur  a  et  un  nombre  entier  non  nul  //, 
il  existe  une  grandeur  x  telle  que  nx  égale  a  ».  Cette  grandeur  x 
s'appelle  le  n'  sous-multiple  (ou  simplement  le  n-)  de  a.  La  propo- 
sition précédente  affirme  dr)nc  l'existence  des  sous-multiples  de 
tout  ordre  pour  chaque  grandeur  de  l'espèce  de  G.  C'est  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  la  divisibilité  indéfinie  de  la  grandeur.  11  est 
d'ailleurs  inutile  de  discuter  si  cette  divisibilité  doit  être  dite  indé- 
finie ou  infinie  :  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'axiome  de  divisibilité 
implique  l'existence  d'un  nombre  infini  de  sous-multiples  pour 
chaque  grandeur,  puisque  ces  sous-multiples  correspondent  à  tous 
les  nombres  entiers'-. 

On  peut  maintenant  se  demander  quelle  est  la  portée  exacte  de 
cette  théorie  de  la  grandeur.  On  a  là  une  définition  par  postulats, 
qui  a  été  transformée  en  une  définition  nominale.  Au  lieu  de  dire  : 
«  Une  classe  G  est  une  classe  de  grandeurs  homogènes  par  rapport 
à  l'opération  -f-,  quand  cette  opération  effectuée  sur  deux  de  ses 
éléments  produit  un  de  ses  éléments  »,  et  d'ajouter  que  cette  classe 
vérifie  les  postulats  I-Vlll,  on  dit  à  présent  :  «  Une  classe  de  grandeurs 


i.    HCNTINCTOX,  op.  cit. 

2.  Ce  théorème  de  la  divisibilité  ne  contredit  nullement  la  thèse  philosophique 
selon  laquelle  chaque  ^'randeur  est  indivisible,  c'est-a-dire  une  et  simple.  Dire 
qu'une  j-'randeur  est  divisible,  c'est  afiirmer  qu"il  existe  des  grandeurs  de  même 
espèce  qui  en  sont  des  sous-multiples,  -anais  non  qu'elle  les  contienne  réelle- 
ment ou  en  soit  réellement  composée;  c'est  affirmer  une  relation  (un  rapport) 
entre  des  grandeurs  dont  chacune  peut  être  une  et  simple. 
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liomogènes  est  une  classe  G  dans  laquelle  on  peut  effectuer  l'opéra- 
tion -\-,  et  qui  en  oulre  vérifie  les  postulats  I-VIII  ».  Il  semble  qu'il 
n'y  ail  guère  là  qu'un  changement  de  forme,  qui  sans  doute  cons- 
titue un  notable  progrès  logique,  mais  qui  ne  change  rien  à  la  nature 
de  ridée  définie.  Dans  tous  les  cas,  la  définition  nominale,  pas  plus 
que  la  définition  par  postulats,  ne  permet  d'affirmer  l'existence  (et 
encore  moins  l'unicité)  de  l'objet  défini.  On  peut  bien  dire  :  «  J'appelle 
espèce  de  grandeurs  une  classe  qui  possède  telles  ou  telles  pro- 
priétés »,  mais  rien  ne  nous  assure  qu'il  existe  une  espèce  de  gran- 
deurs, c'est-à-dire  une  classe  possédant  ces  propriétés.  Ou  du  moins  on 
n'en  connaît  qu'une  :  et  c'est  précisément  la  classe  des  nombres  réels. 
Ainsi  la  seule  espèce  de  grandeurs  que  l'on  connaisse,  en  mathéma- 
tique pure,  n'est  pas  autre  que  l'ensemble  des  nombres  réels.  Et  ce  qui 
conlirme  cette  assertion,  c'est  que,  pour  démontrer  l'indépendance 
mutuelle  des  huit  postulats,  on  ne  peut  recourir  qu'à  des  exemples 
empruntés  à  l'ensemble  des  nombres  réels.  L'existence  des  gran- 
deurs n'est  donc  garantie  que  par  l'existence  des  nombres  réels;  et 
c'est,  on  le  sait,  la  principale  raison  pour  laquelle  nous  n'avons  pas 
voulu  faire  reposer  la  notion  de  nombre  sur  celle  de  grandeur,  bien 
qu'elle  y  rentre  comme  cas  particulier,  et  que  les  nombres  puissent 
et  doivent  être  considérés  comme  une  espèce  de  grandeurs. 

D'autre  part,  rien  ne  dit  que  l'objet  défini  soit  unique,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  ait  qu'une  espèce  de  grandeurs;  et  le  contraire  est  même 
avéré  :  il  y  a  diverses  espèces  de  grandeurs  qui  correspondent  exac- 
tement à  la  même  définition  et  qui  concordent  par  toutes  leurs  pro- 
priétés. Est-ce  à  dire  que  la  définition  de  la  grandeur  soit  équivoque? 
Nullement,  cela  signifie  qu'elle  ne  définit  pas  les  espèces  concrètes 
de  grandeur,  mais  l'idée  abstraite  et  générale  de  grandeur.  Or,  si 
l'on  applique  le  principe  d'abstraction  à  ce  cas,  et  si  l'on  cherche  ce 
qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  espèces  de  grandeurs  qui  vérifient 
cette  définition,  on  ne  trouve  que  ceci  :  qu'elles  correspondent  toutes 
à  l'ensemble  des  nombres  réels.  C'est  cet  ensemble  qui  représente 
leurs  propriétés  formelles  et  qui  est  en  quelque  sorte  leur  portrait 
commun,  leur  schéme  générique.  Dès  lors,  on  comprend  tpie  le 
nombre  réel  soit  le  type  de  la  grandeur,  et  que  toutes  les  autres 
espèces  de  grandeurs  puissent  se  ramener  à  celle-là,  dès  qu'on  les 
réduit  à  leurs  propriétés  abstraites  et  formelles. 

Tout  cela  explique  comment  on  a  pu,  dans  \q  Formulaire  de  Malhé- 
7)iatiijues,  supprimer  la  théorie  des  grandeurs  :  c'est  la  théorie  des 
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nombres  réels  qui  la  représente  et  la  remplace.  Plus  généralement, 
cela  explique  que  la  plupart  des  mathématiciens  identifient  les  deux 
concepts  «  grandeur  »  et  «  nombre  réel  »,  et  réduisent  la  mathéma- 
tique à  la  science  du  nombre  (du  nombre  gcnëralisé,  il  est  vrai).  En 
tout  cas,  cela  semble  prouver  que  (comme  le  soutient  M.  Russdll) 
l'idée  de  grandeur  est  étrangère  à  la  mathématique  pure,  non  pas 
qu'on  ne  puisse  en  donner  une  définition  nominale  et  purement 
logique  (M.  Bur.\li-Forti  a  prouvé  le  contraire),  mais  parce  qu'on  ne 
peut  connaître  que  par  l'expérience  (ou  l'intuition)  l'existence  de 
telle  ou  telle  espèce  de  grandeurs.  On  peut  bien  dire,  in  abslraclo  : 
<(  J'appelle  espèce  de  grandeurs  toute  classe  d'objets  qui  vérifiera  tels 
et  tels  postulats  »,  mais  pour  avoir  des  grandeurs  concrètes  il  faut 
qu'une  telle  classe  d'objets  soit  donnée  dans  l'expérience,  par 
exemple  des  longueurs  ou  des  poids.  On  conçoit  nettement  la  diiïé- 
rence  qu'il  y  a  entre  l'idée  de  nombre,  construite  entièrement  par 
l'esprit,  et  l'idée  de  grandeur,  qui  implique  un  élément  empirique, 
une  donnée  concrète.  C'est  pour  cela,  du  reste,  qu'il  n'y  a  qu'un 
ensemble  de  nombres  (réels),  tandis  qu'il  y  a  plusieurs  espèces  de 
grandeurs. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'on  peut  logiquement  définir  les 
nombres  entiers,  puis  les  nombres  rationnels,  et  enfin  les  nombres 
réels,  par  l'intermédiaire  des  grandeurs.  Et  alors  se  pose  une  ques- 
tion qui  dépasse  le  ressort  de  la  Logique,  et  qui  est  proprement 
épistémologique  :  Laquelle  de  ces  deux  notions,  nombre  et  grandeur, 
est  le  fondement  de  l'autre?  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  question  psy- 
chologique d'origine  ou  d'antériorité  chronologique  :  l'ordre  logique 
des  notions  peut  être  différent  ou  même  inverse  de  leur  ordre  histo- 
rique; à  plus  forte  raison  leur  ordre  rationnel.  La  question  est  exac- 
tement celle-ci  :  on  peut,  logiquement,  définir  le  nombre  par  la 
grandeur  ou  la  grandeur  par  le  nombre;  laquelle  de  ces  deux 
méthodes  est  la  plus  rationnelle,  c'est-à-dire  laquelle  de  ces  deux 
idées  est  la  raison  d'être  de  l'autre? 

La  réponse  à  cette  question  est  moins  simple  et  moins  tranchée 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  d'après  son  énoncé.  Pour  le  dire  tout  de 
suite,  elle  nous  parait  être  la  suivante  :  L'idée  de  nombre  entier 
(cardinal)  est  indépendante  de  l'idée  de  grandeur;  mais  les  autres 
espèces  de  nombres  (les  nombres  généralisés)  procèdent  de  l'idée  de 
grandeur. 

Le  premier  point  nous  semble  établi  par  tout  ne  qui  précède.  Nous 
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avons  pu  dclinir  le  nombre  entier,  comme  nombre  cardinal,  au 
moven  de  la  seule  notion  de  classe  ou  de  collection,  sans  avoir  à 
faire  appel  aux  propriétés  de  ces  classes  spéciales  qu'on  nomme  des 
espèces  de  grandeurs.  C'est  comme  nombre  cardinal  que  nous  avons 
introduit  l'idée  de  nombre  dans  la  théorie  des  grandeurs  (par  la 
délinition  des  )nulliples).  Au  contraire,  la  définition  des  nombres 
entiers  au  moyen  des  grandeurs,  comme  coetOcients,  ou  plutôt 
comme  numéros  d'ordre  des  multiples  d'une  même  grandeur,  nous 
a  paru  détournée  et  compliquée.  Ajoutons  qu'elle  est  beaucoup  trop 
particulière  et  spéciale;  car  le  nombre  cardinal  s'applique  à  bien 
d'autres  objets  qu'aux  grandeurs.  Une  fois  défini  le  nombre  cardinal 
pour  une  classe  quelconque,  il  est  aisé  de  l'appliquer  à  une  classe  de 
grandeurs;  mais  il  est  beaucoup  plus  difficile,  quand  on  l'a  défini 
dans  une  classe  de  grandeurs,  de  l'étendre  à  toute  espèce  de  classes; 
en  tout  cas,  cela  n'est  pas  naturel  ou  plutôt  rationnel.  Enfin,  quand 
on  définit  les  nombres  entiers  au  moyen  des  grandeurs,  Vunicité  de 
leur  ensemble  n'apparaît  pas  d'abord  et  demande  une  démonstration 
assez  pénible,  fondée  sur  la  correspondance  biunivoque  de  toutes  les 
suites  de  grandeurs  multiples;  c'est  en  somme  une  application  du 
principe  d'abstraction  :  la  suite  des  nombres  entiers  est  ce  qu'il  y  a 
de  commun  à  toutes  les  suites  de  grandeurs  multiples.  Au  contraire, 
la  définition  logique  du  nombre  entier  (comme  nombre  cardinal;  en 
établit  immédiatement  l'unicité. 

Mais  la  thèse  que  nous  venons  de  soutenir  pour  les  nombres 
entiers,  à  savoir  qu'ils  sont  indépendants  de  la  notion  de  grandeur, 
ne  nous  paraît  plus  soutenable  pour  les  autres  espèces  de  nombres. 
Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  plus  ici  de  Logique,  et  les  arguments 
logiques  pour  et  contre  cette  thèse  se  neutralisent,  ou  plutôt  ne 
portent  pas.  Il  est  bien  vrai  que  l'on  peut  définir  formellement  les 
nombres  rationnels  comme  relations  {rapports)  entre  les  nombres 
entiers  :  mais  c'est  qu'alors  on  considère  les  nombres  entiers  comme 
une  espèce  de  grandeurs;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  ces  mêmes 
rapports  se  retrouvent  dans  toutes  les  autres  espèces  de  grandeurs. 
La  fraction  m/n  n'est  pas  seulement  le  rapport  du  noml)re  m  au 
nombre  »,  mais  encore  le  rapport  de  deux  grandeurs  r  et  ij  d'une 
espèce  quelconque,  dès  qu'il  existe  une  grandeur  z  de  même  espèce 
telle  qu'on  ait  :  n  =:mz,  r/  =  nz,  ou,  plus  simplement,  dès  qu'on  a 
entre  ces  deux  grandeurs  la  relation  :  nx  =  vni.  C'est  bien  là  ce 
qu'on  entend  lorsqu'on  dit  que  x  est  les  m/n'' ^  de  //;  et  c'est  en  ce 
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sens  que  le  nombre  m  lui-même  est  les  wi//?"  du  nombre  n.  Le  sym- 
bole m/n  est  donc  en  réalité  le  symbole  d'une  op»' ration  à  elTecluer 
sur  la  grandeur  ;/  pour  obtenir  la  grandeur  x.  Ainsi  se  juslilie  la 
conception  (de  MiM.  Méray  et  Burali-Forti)  des  nombres  rationnels 
comme  opi-ralions,  c'est-à-dire  en  définitive  (suivant  M.  Rlsselli 
comme  relations,  non  seulement  entre  les  nombres  entiers,  mais 
entre  les  grandeurs  d'une  espèce  (juelconque  '. 

Les  mêmes  considérations  s'appli(iuent  aux  nombres  réels,  (juaml 
ce  ne  serait  que  pour  cette  raison  bien  simple,  que,  de  quelque  façon 
qu'on  les  définisse,  on  ne  peut  les  définir  qu'au  moyen  des  nombres 
rationnels.  Si  donc  on  croit  devoir  regarder  ceux-ci  comme  des  opé- 
rations sur  les  grandeurs  ou  comme  des  relations  entre  grandeurs, 
on  devra  nécessairement  attribuer  la  même  nature  aux  nombres 
réels.  Cela  sera  évidemment  vrai  si  l'on  conçoit,  avec  M.  Russell,  les 
nombres  réels  comme  de  simples  ensembles  de  nombres  rationnels. 
Mais  cela  sera  encore  plus  vrai  si  on  les  conçoit,  avec  MM.  Peanu  et 
BuRALi-FoRTi,  comme  des  limites  supérieures  de  ces  mêmes  ensembles. 
En  effet,  l'existence  de  ces  limites  supérieures  résulte  uniquement 
du  postulat  de  la  continuité.  Or  c'est  là  un  postulat  de  la  définition 
de  la  grandeur,  et  non  pas  un  postulat  du  nombre.  11  n'y  a  donc 
aucune  raison,  dans  le  domaine  du  nombre,  pour  y  introduire  des 
nombres  irrationnels,  tandis  qu'il  y  a  une  raison,  dans  la  théorie  des 
grandeurs,  pour  admettre  ces  mêmes  nombres  comme  représentant 
les  rapports  des  grandeurs  incommensurables,  dont  le  postulat  de 
la  continuité  affirme  ou  implique  Texistence.  Il  convient  donc  de 
concevoir  les  nombres  irrationnels,  eux  aussi,  et  en  général  les 
nombres  réels,  comme  des  opérations  sur  les  grandeurs,  ou  comme 
des  relations  ou  rapports  entre  des  grandeurs  de  même  espèce  -. 

1.  C'est  la  thèse  soutenue  par  M.  Frege  dans  ses  Gnindr/esetze  der  Arithmetik, 
t.  H  (1903),  à  savoir  que  les  nombres  réels  sont  des  rapports  de  grandeur. 
C'était  déjà  la  conception  de  Newton. 

2.  Lne  remarque  intéressante  a  été  faite  par  M.  Bukali-Forti  (Sulla  teoria 
générale  délie  grandezze,  p.  lo  note)  :  les  nombres  entiers  vérifient  les  4  pre- 
miers postulats  de  la  définition  des  grandeurs;  les  nombres  rationnels  vérifient 
en  outre  les  postulats  V  et  VI  et  l'axiome  de  divisibilité;  enfin  les  nombres 
réels  vérifient  en  outre  l'axiome  de  continuité.  Ainsi  la  généralisation  du  nombre 
s'elTectue  par  des  étapes  successives  qui  consistent  à  attribuer  progressivement 
au  nombre  les  propriétés  de  la  grandeur. 
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/.(/  iiiemire  des  grandeurs. 

Les  considérations  précédentes  nous  amènent  à  étudier  ce  qu'on 
appelle  la  mesure  des  grandeurs,  et  à  en  préciser  les  conditions.  En 
elVet.  la  mesure  des  grandeurs  consiste  à  établir  entre  les  grandeurs 
d'une  mT'me  espèce  et  les  nombres  une  relation  telle  que  l'on  puisse 
substituer  ceux-ci  à  celles-là.  Plus  exactement,  mesurer  une  espèce 
de  lirandeurs  ',  c'est  établir  entre  cette  espèce  de  grandeurs  et 
l'ensemble  des  nombres  réels  une  correspondance  biunivoque 
telle,  qu'à  la  somme  de  deux  grandeurs  quelconques  corresponde  la 
somme  des  deux  nombres  correspondants.  Bien  entendu,  le  mot 
somme  est  pris  ici  dans  deux  sens  difîérenls;  la  première  fois  il 
désigne  l'addition  spéciale  aux  grandeurs  considérées,  la  seconde  fois 
il  désigne  l'addition  arithmétique.  Il  n'y  a  donc  aucune  nécessité  à 
ce  qu'a  la  somme  des  grandeurs  corresponde  la  somme  des  nombres; 
il  n'y  a  là  qu'une  raison  de  commodité  et  de  convenance. 

Pour  mieux  comprendre  cette  raison,  il  convient  de  faire  appel  à 
une  idée  plus  générale  que  celle  de  mesure,  à  la  notion  de  propor- 
tionnalité. Étant  donnés  deux  ensembles  de  grandeurs  (de  même 
espèce  dans  chaque  ensemble,  mais  non  pas  nécessairement  de  l'un 
à  l'autre  ensemble),  on  dit  que  ces  ensembles  sont  proportionnels  -, 
s'il  y  a  entre  eux  une  correspondance  biunivoque  telle,  que  le  rapport 
de  deux  grandeurs  quelconques  de  l'un  soit  égal  au  rapport  des 
deux  grandeurs  correspondantes  de  l'autre.  On  sait,  d'après  ce  qui 
précède,  ce  qu'il  faut  entendre  par  rapport  de  deux  grandeurs  A  et 
B  (prises  dans  cet  ordre)  ou  rapport  de  A  à  B  :  c'est  le  nombre 
(rationnel  ou  irrationnel)  par  lequel  on  doit  «  multiplier  »  B  pour 
obtenir  A;  autrement  dit,  l'opération  par  laquelle  on  peut  construire 
A  en  partant  de  B'.  En  un  mot,  la  proportionnalité  consiste  dans 
l'égalité  des  rapports  entre  grandeurs  correspondantes  des  deux 
ensembles  (lesquelles  peuvent  être  respectivement  d'espèces  diffé- 
rentes). Or,  pour  que  deux  ensembles  de  grandeurs  soient  propor- 
tionnels, il  faut  et  il  suffit  qu'à  la  somme  de  deux  grandeurs  quel- 

1.  On  remarquera  que  l'expression  mesurer  est  appliquée,  non  à  une  firandeur 
en  particulier,  mais  à  toutes  les  grandeurs  d'une  même  espèce. 

2.  On  remarquera  que  i'épithèlc  proporlionncl  est  appliquée,  non   aux  gran- 
deurs particulières,  mais  aux  deux  ensembles. 

A.  Nous  m^Kions  multiplier  entre  guillemets,  pour  rappeler  que  c'est  là  un  sens 
spécial  et  symbolique  du  mol. multiplier. 


i 
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conques  de  l'un  corresponde  la  somme  des.  grandeurs  correspon- 
dantes de  l'autre.  C'est  là  un  théorème  assez  important  pour  que 
nous  en  rappelions  ici  la  démonstration'. 

1"  La  condition  est  nécessaire.  Supposons  que  les  deux  ensembles 
soient  proportionnels;  soient  A,  B  deux  grandeurs  du  premier 
ensemble,  C  leur  somme,  et  A',  B',  C  les  grandeurs  correspondantes 
du  second  ensemble.  On  a  par  hypothèse  :  A  H-  B  =  C  :  donc  : 


Donc  on  a  aussi 
c'est-à-dire  : 


A       B      A-^B 
C    '   C           C     " 

=  1 

ilcul  des  rapports. 

iMa 

A'      A             B' 

B 

C       C  '           C  " 

~C 

A'       B'       A'  +  B' 

C   '  C          c 

t 

A'  +  B'  —  C, 

1, 


ce  qui  prouve  que  la  somme  de  A'  et  de  B'  correspond  à  la  somme 
de  A  et  de  B. 

2"  La  condition  est  suffisante.  Supposons  en  effet  qu'elle  soit 
vérifiée  par  les  deux  ensembles.  Puisque  à  la  somme  de  deux  (ou 
plusieurs)  grandeurs  de  l'un  correspond  la  somme  des  grandeurs 
correspondantes  de  l'autre,  à  la  grandeur  m  A  (somme  de  m  quan- 
tités égales  à  A)  correspondra  la  grandeur  m  A'  (A'  étant  la  corres- 

1  1 

pondante  de  A).  A  la  grandeur  -  A  correspondra  la  grandeur  -  À', 

car  si  : 

B  =  iA  B'  =  -A' 


on  a  aussi 


n  n 

hB  =  A  »B'  =  A' 


et  si  B  et  B'  ne  se  correspondaient  pas,  A  et  A'  ne  pourraient  pas  se 

1.  V.  NiEWENGLOwsKi  ET  Gérahd,  Cows  de  Géométrie  élémentaire,  t.  I,  Note  I  : 
Sur  la  mesure  des  grandeurs,  (^  360  (C.  Naud,  1S98).  Les  énoncés  classiques 
ajoutent  celte  condition,  qu'à  des  grandeurs  égales  correspondent  des  gran- 
deurs égales.  Mais  cette  condition  est  inutile,  du  moment  que  l'on  n'admet 
pas  de  f/randeurs  égales,  mais  des  quantités  égales  correspondant  à  une  gran- 
deur identique.  De  même,  on  ajoute  parfois  cette  condition,  qu'à  des  grandeurs 
inégales  doivent  correspondre  des  grandeurs  dont  l'inégalité  ait  le  même  sens. 
Mais  celte  condition  est  superflue,  car  elle  est  impliquée  dans  la  condition  rela- 
tive à  la  somme,  du  moment  (jue  l'inégalité  (avec  son  sens)  est  délinie  au 
moyen  de  l'addition. 
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correspontlro.  Par  suite,  à  la  grandeur  —  A  correspond  la  grandeur 

—  A';  c'esl-à-dire  que  le  théorème  est  établi  pour  le  cas  de  deux 

grandeurs  comniensurables.  On  sait  que,  par  un  procédé  de  raison- 
nement général,  il  peut  alors  s'étendre  au  cas  de  deux  grandeurs 

incommensurables.  (En  effet,  tout  nombre  rationnel  —  inférieur  (ou 
supérieur)     au    rapport  ^  sera  aussi    inférieur    (ou    supérieur;    au 

rapport^  ;  par  conséquent  les  deux  rapports  donneront  lieu  à  la 

même  répartition  des  nombres  rationnels  en  deux  classes,  c'est-à- 
dire  correspondront  au  même  nombre  irrationnel.)  Le  théorème  est 
donc  démontré.  Il  importe  de  remarquer  que  ce  théorème  suppose 
que  les  deux  ensembles  de  grandeurs  vérifient  les  huit  postulats 
énoncés  précédemment,  ainsi  que  l'axiome  de  divisibilité  et  l'axiome 
d'Archimède,  qui  en  sont  des  conséquences. 

Cela  posé,  qu'est-ce  que  mesurer  l'ensemble  des  grandeurs  d'une 
même  espèce?  C'est  simplement  établir  une  proportionnalité  entre 
cet  ensemble  et  l'ensemble  des  nombres  réels  (lequel  est  une  espèce 
de  grandeurs).  Or  cela  est  possible,  à  la  condition  que  l'ensemble  de 
grandeurs  considéré  vérifie  les  huit  postulats  (puisque  nous  savons 
que  l'ensemble  des  nombres  réels  les  vérifie).  Ainsi  les  huit  postu- 
lats ne  sont  pas  autre  chose  que  les  conditions  auxquelles  un 
ensemble  de  grandeurs  est  mesurable;  et  l'on  peut  dire  qu'ils  défi- 
nissent le  concept  de  grandeur  mesurable. 

Une  fois  ces  concluions  remplies,  on  peut  appliquer  à  la  mesure  des 
grandeurs  le  théorème  relatif  à  la  proportionnalité  en  général,  et 
dire  que  :  pour  qu'un  ensemble  de  grandeurs  soit  mesurable,  il  faut 
et  il  suffit  qu'à  la  somme  de  deux  grandeurs  quelconques  on  puisse 
faire  correspondre  la  somme  des  nombres  réels  correspondants.  On 
peut  prendre  pour  cas  particulier  la  somme  de  2  ou  de  n  quantités 
égales;  la  condition  se  réduit  alors  à  cet  énoncé  courant  :  11  faut  et 
il  suffit  qu'on  puisse  définir  la  grandeur  double  ou  n-uple  d'une 
autre.  Mais  on  ne  doit  jamais  oublier  que  cette  condition  présuppose 
que  les  huit  postulats  sont  vérifiés  par  l'espèce  de  grandeurs  con- 
sidérée. 

En  vertu  de  la  définition  de  la  proportionnalité,  lorsqu'un 
ensemble  de  grandeurs  est  mesurable  (ou  plutôt  mesuré),  le  rapport 


L.   COUTURAT.   —    LES    PRINCIPES    DES    M.VillEM.VTKjl  ES.  69'o 

de  deux  grandeurs  tiuelconques  est  égal  au  rapport  des  nombres 
réels  correspondants.  On  voit  quel  intérêt  il  y  avait  à  concevoir  que 
les  rapports  entre  nombres  ne  sont  pas  des  nombres  (de  la  même 
espèce,  puisque  les  mêmes  rapports  qui  existent  dans  l'ensemble  des 
nombres  réels  existent  dans  chaque  ensemble  de  grandeurs  mesu- 
rable. Le  rapport  de  2  mètres  à  3  mètres  est  identique  au  rapport  de 
2  grammes  à  3  grammes,  ou  à  celui  du  nombre  entier  2  au  nombre 
entier  3  ;  et  c'est  pourquoi  tous  ces  rapports  peuvent  se  représenter 
par  la  fraction  2/3  '. 

Nous  pouvons  enfin  (et  seulement  à  présent)  définir  la  mesure  d'une 
grandeur  particulière.  On  appelle  mesure  d'une  grandeur  (par  rap- 
port à  une  grandeur  de  même  espèce)  le  rapport  de  la  première  à  la 
seconde,  ou,  comme  on  dit  vulgairement,  le  nombre  par  lequel  il  faut 
multiplier  la  seconde  pour  obtenir  la  première.  Dans  le  cas  où  les 
deux  grandeurs  en  question  sont  identiques,  la  mesure  de  cette 
grandeur  est  le  nombre   1   (plus  exactement,  le  nombre  rationnel 

j  z=:z^  =...:=—  \.  C'est  pourquoi  la  seconde  grandeur,  par  rapport 

à  laquelle  est  définie  la  mesure,  s'appelle  grandeur-unité  ou  unité 
de  mesure.  Le  choix  de  cette  grandeur-unité  est  nécessaire  et  suffi- 
sant pour  déterminer  la  mesure  de  toutes  les  autres  grandeurs 
de  la  même  espèce-.  Cette  définition  appelle  deux  observations 
importantes.  La  première,  c'est  que  la  mesure  est  toujours  un  rapport, 
donc  un  nombre  rationnel  ou  réel.  La  seconde,  c'est  que  la  mesure 
est  essentiellement  relative  au  choix  de  la  grandeur-unité;  or  ce 
choix  est  absolument  arbitraire,  étant  donné  que  l'ensemble  de  gran- 
deurs considéré  est  continu  (par  hypothèse);  rien  ne  distingue  la 
grandeur-unité  de  toutes  les  autres,  rien  ne  la  désigne  à  notre  choix, 
et  la  correspondance  entre  les  grandeurs  et  les  nombres  serait  toute 
semblable  et  tout  aussi  parfaite  si  l'on  choisissait  pour  unité  n'importe 
quelle  autre  grandeur.  Par  conséquent,  la  correspondance  de  te 
nombre  à  telle  grandeur  est  toute  fortuite  et  conventionnelle,  et 
en  ce  sens  on  peut  dire  que  la  mesure  des  grandeurs  comporte  un 

1.  li  en  résulte  que  les  nombres  rationnels  sont  essentiellement  abstraits.  On 
ne  devrait  pas  dire  :  2/3  de  mètre,  mais  :  une  longueur  qui  est  au  mètre  dans  le 
rapport  2/3.  On  ne  devrait  pas  dire  non  plus  :  3  mètres,  mais  :  une  longueur 
qui  est  au  mètre  dans  le  rapport  de  3  à  1.  On  voit  bien  que  le  nombre  3  n'est 
plus  ici  un  nombre  cardinal,  ni  même  un  nombre  entier,  mais  une  mesure, 
c'est-à-dire  un  rapport. 

2.  De  même,  et  plus  généralement,  il  suffit  d'un  couple  de  grandeurs  corres- 
pondantes pour  déterminer  une  proportionnalité. 
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clément  d'arbitraire.  Mais  il  n'en  faut  pas  C(jnclure  (comme  les 
nnminalistes  semblent  le  faire)  que  la  mesuraôilité  des  grandeurs  soit 
arbitraire,  et  dépende  d'un  «  libre  décret  >>,  Cette  mesurabilité  repose 
sur  les  propriétés  que  nous  avons  énumérées,  et  ces  propriétés  sont 
objectives  et  indépendantes  de  nous.  Le  fait  même  de  la  proportion-  I 
nalité  des  grandeurs  aux  nombres  n'est  pas  une  convention  :  les  rap- 
ports qui  existent  entre  les  grandeurs  sont  aussi  réels  et  objectifs  que 
les  grandeurs  elles-mêmes,  et  ne  dépendent  nullement  du  choix  de 
l'unité.  L'élément  arliitraire  et  subjectifréside  uniquement  dans  le  pas- 
sage du  rapport  à  la  mesure,  c'est-à-dire  dans  l'adoption  d'une  seule  et 
unique  grandeur  comme  second  terme  de  tous  les  rapports.  (C'est  pour- 
quoi il  importe  de  définir  la  mesure  par  le  rapport  et  non  pas,  comme 
on  le  fait  quelquefois,  le  rapport  par  la  mesure).  Ainsi,  dans  cette 
théorie  de  la  mesure  des  grandeurs,  que  les  irrationalisles  exploitent 
si  complaisamment  en  faveur  d'on  ne  sait  quelle  «  liberté  »  chimé- 
rique et  absurde,  il  n'y  a  rien  qui  autorise  à  considérer  la  mesura- 
bilité des  grandeurs  comme  dépendant  à  un  degré  quelconque  de  1 
nos  «  conventions  »  et  de  nos  «  décrets  ». 

Au  surplus,  il  faut  se  garder  d'exagérer  la  portée  de  la  théorie  de 
la  mesure  des  grandeurs,  et  de  croire  que  les  grandeurs  n'aient  droit 
de  cité  en  mathématique  qu'à  la  condition  de  passer  sous  les  Fourches 
Caudines  du  nombre.  La  mesure  des  grandeurs  a  une  valeur  pra- 
tique bien  plutôt  que  théorique,  comme  l'a  bien  montré  M.  Russell  '  ; 
elle  a  en  somme  pour  but  de  rendre  les  grandeurs  plus  maniables, 
en  permettant  de  les  représenter  par  des  nombres  et  de  les  sou- 
•mettre  au  calcul  algébrique  (c'est-à-dire  arithmétique).  Mais  si  une 
telle  représentation  est  commode,  économique  en  quelque  sorte,  elle 
n'a  rien  de  nécessaire;  et  la  mathématique  moderne  traite  bien  des 
espèces  de  grandeurs  qui  ne  sont  pas  proportionnelles  à  des  nombres 
(par  exemple  les  vecteurs  etautres  grandeurs  géométriques).  Elle  en 
est  quitte  pour  inventer  des  calculs  nouveaux,  dilTérents  du  calcul 
algébrique,  qui  s'appliquent  directement  h  ces  espèces  de  grandeurs  : 
calcul  de  Grassmann,  calcul  des  quaternions,  etc.  Bien  mieux,  elle 
invente,  pour  représenter  certaines  espèces  des  grandeurs  non 
mesurables  (à  plusieurs  dimensions)  des  symboles  qu'on  appelle 
encore  des  nombres,  par  analogie,  à  savoir  les  nombres  complexes. 
Ce  dernier  fait  confirme  notre  thèse,  à  savoir  que,  dans  la  généralisa- 

I.  Op.  cil.,  c,  171. 
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tion  du  nombre,  c'est  le  nombre  qui  se  modèle  sur  la  grandeur,  et 
non  la  grandeur  sur  le  nombre.  Mais  c'est  là  un  sujet  réservé  au 
chapitre  suivant. 

Pour  conclure  celui-ci,  nous  avons  distingué  deux  sortes  de  gran- 
deurs :  les  grandeurs  intensives,  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'addi- 
tion, de  sorte  que  leur  relation  d'inégalité  est  primitive  et  indéfinis- 
sable; et  les  grandeurs  extensives,  pour  laquelle  il  y  aune  addition, 
notion  primitive  et  indéfinissable,  au  moyen  de  laquelle  on  peut 
définir  leur  inégalité.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  les  espèces 
de  grandeurs  extensives  vérifient  nécessairement  les  huit  postulats  de 
M.  BuRALi-FoitTi  :  ceux-ci  ne  sont  vérifiés  que  par  les  grandeurs  con- 
tinues mesurables,  qui  constituent  le  type  le  plus  complet  et  le  plus 
parfait  de  la  grandeur,  et  qui  sont  notamment  la  plupart  des  grandeurs 
géométriques  et  physiques.  Il  peut  y  avoir  des  ensembles  de  gran- 
deurs extensives  qui  ne  vérifient  que  les  quatre  premiers  postulats  : 
ils  seront  alors  semblables  à  l'ensemble  des  nombres  entiers,  c'est-à- 
dire  que  toutes  les  grandeurs  non  nulles  seront  les  multiples  d'une 
d'entre  elles,  qui  sera  la  plus  petite  *.  Il  peut  y  en  avoir  d'autres  qui 
vérifient  les  six  premiers  postulats  et  l'axiome  de,  divisibilité  :  ils 
seront  semblables  à  l'ensemble  des  nombres  rationnels,  et  par  suite 
connexes,  c'est-à-dire  qu'entre  deux  grandeurs  quelconques  il  y  en  aura 
toujours  une  autre  (d'où  résulte  le  postulat  Vil  :  qu'aucune  gran- 
deur non  nulle  n'est  la  plus  petite  des  grandeurs  non  nulles).  En 
somme,  les  huit  postulats  réunis  constituent  le  maximum  des  con- 
ditions que  peut  vérifier  un  ensemble  de  grandeurs,  mais  ils  peuvent 
ne  pas  l'être  tous  par  tel  ou  tel  ensemble-.  C'est  à  l'expérience  ou  à 
l'intuition  de  constater,  pour  chaque  espèce  de  grandeurs  donnée, 
quels  postulats  elle  vérifie. 

Cette  observation  nous  permet  de  répondre  à  la  question  suivante. 
La  théorie  des  grandeurs  fait-elle  partie  des  mathématiques  pures, 
autrement  dit,  est-elle  entièrement  a  priori'^.  La  réponse  est  double. 
Oui,  si  l'on  considère  des  ensembles  de  grandeurs  hypothétiques 
que  Ton  dote  de  telles  et  telles  propriétés;  non,  si  l'on  étudie  des 
ensembles  de  grandeurs  réelles  et  données,  qui  possèdent  objecti- 
vement ces  propriétés.  Car,  dans  le  premier  cas,  les  postulats  ne  sont 


1.  Grandeurs  •<  limitées  »  de  M.  Bettazzi  (op.  cit.,  p.  24). 

2.  On  pourrait  dire,  inversement,  que  les  postulais  de  .M.  Russell  sont  le 
minimum  des  conditions  que  doit  vérifier  une  classe  pour  mériter  le  nom  de 
classe  de  grandeurs. 
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que  des  hypothèses  problématiques  dont  on  déduit  les  conséquences 
logiques  sans  affirmer  ni  les  unes  ni  les  autres;  mais,  dans  le  second 
cas,  les  postulats  deviennent  des  propositions  assertoriques,  des  vérités 
de  fait  (d'expérience  ou  d'intuition),  et  toutes  leurs  conséquences 
revêlent  le  même  caractère.  De  toute  manière,  on  ne  peut  pas,  sans 
quelque  donnée  empirique  ou  intuitive,  affirmer  l'existence  d'aucune 
espèce  de  grandeurs  (autre  que  les  nombres);  c'est  en  ce  sens  qu'il 
est  vrai  de  dire  que  la  mathématique  pure  ne  connaît  pas  la  gran- 
deur, et  repose  uni<[uement  sur  la  notion  de  nombre  généralisée. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  généralisation  du  nombre,  tout  en 
se  présentant  aujourd'hui  sous  une  forme  purement  logique,  a  son 
origine  et  sa  raison  d'être  dans  la  considération  des  grandeurs. 

Louis    COUTURAT. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LA  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE  DE  M.  DUHEM 


L'œuvre  scientifique  de  M.  Duhem  est  étendue.  Il  nest  pas  une 
branche  de  la  ph\-sique  ou  de  la  chimie  qu'il  n'ait  touchée:  et  ces 
travaux  l'ont  conduit  à  bouleverser  la  mécanique  traditionnelle. 
Cette  œuvre  n'est  pas  absolument  originale  et  son  auteur  met 
comme  une  coquetterie  à  nommer  ceux  qui  déblayèrent  ou  ouvrirent 
les  voies  dans  lesquelles  il  s'est  engagé,  et  qui  les  premiers  expri- 
mèrent des  idées  qu'ils  considèrent  comme  fondamentales.  Il  s'est 
loyalement  appliqué  à  lui-même  la  règle  qu'il  a  reproché  à  d'autres 
d'éluder  :  il  cite  exactement,  et  avec  vénération  ses  sources. 

Un  physicien,  un  chimiste,  bons  ouvriers  de  laboratoire,  diraient 
sans  doute  que  leurs  sciences  n'ont  pas  été  enrichies  beaucoup  par 
la  masse  imposante  de  ses  publications.  Mais  M.  Duhem  semble 
vouloir  poursuivre  un  autre  but.  Coordonner  en  un  ensemble  satis- 
faisant, clair  et  logique  les  lois  qui  régissent  les  particularités  des 
faits  physiques  ou  chimiques,  trouver  des  formules  assez  larges  et 
assez  exactes  à  la  fois,  pour  déterminer  sans  divergence,  ni  lacune, 
la  marche  d'un  phénomène  que  d'autres  ont  notée  en  de  patientes 
observations,  construire  un  corps  de  doctrines,  élégant  et  rigoureux, 
assez  souple  pour  relier  à  quelques  principes  la  plus  grande  partie 
de  nos  connaissances  relatives  au  monde  matériel,  telle  est  la  tâche 
à  laquelle  il  donne  le  meilleur  de  ses  forces. 

Les  savants  pratiques  peuvent  se  plamdre  que  tant  d'efforts  n'ap- 
portent rien  aux  applications  utilitaires  qui  assurent  chaque  jour  le 
pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature.  Les  spécialistes  dédaigneront  ces 
généralisations;  le  chimiste  trouvera  qu'elles  sont  peut-être  de 
bonne  physique  et  le  physicien  d'intéressante  mathématique.  Mais 

1.  Cette  élude  a  clé  faite  avant  l'apparition  d'articles  de  M.  Duhem  dans  la 
•  Revue  philosophique  »,  articles  qui  synthétisent  les  vues  de  .M.  Duhem  sur  la 
physique.  Ceci  explique  qu'il  n'y  ait  pas  ici  de  référence  à  ces  articles,  qui, 
d'ailleurs,  ne  changent  rien  à  la  doctrine  générale  de  leur  auteur. 
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le  philosophe  qui  y  voit  réalisés  quelques-uns  de  ses  vœux  secrets 
ne  regrettera  point  cette  «  Physique  »  presque  au  sens  qu'Aristote 
donnerait  à  ce 'terme,  ce  bel  édifice  de  «  philosophie  naturelle  » 
comme  on  aurait  dit  au  temps  de  INewton.  Il  y  verra  un  exposé  tout 
prêt  à  subir  Tépreuve  de  sa  critique  et  souvent  cette  critique,  il  la 
trouvera  presque  déjà  faite. 

I.  —  Les  critiquks  récentes  des  conceptions  classiques 
DES  sciences  rnYSico-coiMiQUES  ET  l'attitude  prise  pak  m.   Duhem. 

(Jue  la  construction  de  cet  édifice  qu'on  pourrait  nommer  une 
physique  «  générale  »  soit  bien  l'ambition  de  M.  Duhem  c'est  ce 
qui  parait  hors  de  doute.  11  a  conçu  entre  la  physique  expérimen- 
tale et  les  spéculations  plus  ou  moins  métaphysiques  sur  l'essence 
de  la  matière  une  physique  théorique,  et  il  s'est  attaché  à  en  déli- 
miter le  domaine  —  beaucoup  plus  voisin,  à  la  vérité,  de  la  pre- 
mière que  des  secondes.  En  généralisant  un  peu  ses  paroles,  mais 
en  conservant  intacte  l'idée,  on  pourrait  dire  que  dans  le  domaine 
exclusivement  scientifique,  à  côté  et  au-dessus  de  la  partie  simple- 
ment expérimentale  il  voit  une  partie  théorique  qui,  s'abstenant  de 
tout  commentaire  sur  l'essence  des  choses  coordonne  autour  de 
quelques  principes  clairement  posés  la  plupart  des  travaux  empiri- 
ques; —  tous  même,  si  c'est  possible. 

Cette  manière  de  voir  qui  aurait  été  considérée  à  bon  droit  comme 
courante  jusqu'au  dernier  tiers  du  siècle  passé,  est  actuellement  ori- 
ginale. 

11  y  a  trente  ans  les  grandes  théories  faisaient  encore  partie  inté- 
grante de  la  science  expérimentale;  elles  en  étaient  l'achèvement. 
La  méthode  alors  pouvait  se  résumer  ainsi  :  en  partant  de  faits  par- 
ticuliers donnés  par  l'observation  quotidienne,  on  découvre  des 
rapports  nécessaires  entre  ces  faits;  si  bien  que  les  uns  paraissent 
les  causes  inimédiates  qui  produisent  les  autres;  ces  rapports  de 
cause  à  effet  constituent  des  lois,  qui  expliquent  les  principales 
propriétés  offertes  par  l'observation.  Mais  ces  rapports  de  cause  à 
effet  peuvent  à  leur  tour  être  considérés  comme  des  faits  nou- 
veaux. Les  expliquer,  ce  sera  trouver  de  nouveaux  rapports  plus 
généraux  qui  relieront,  par  leur  intermédiaire,  les  faits  dont  on 
était  parti  de  prime  abord  à  des  causes  plus  lointaines  et  ainsi  de 
suite  :  «  La  science  positive,...  procède  en  établissant  des  faits 
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et  en  les  rattachant  les  uns  aux  autres  par  des  relations  immé- 
diates. C'est  la  chaîne  de  ces  relations,  chaque  jour  étendue 
plus  loin  par  les  efforts  de  l'intelligence  humaine,  qui  constitue  la 
science  positive.  Il  est  facile  de  montrer  dans  quelques  exemples 
comment,  en  parlant  des  faits  les  plus  vulgaires,  de  ceux  qui  font 
l'objet  de  l'observation  journalière,  la  science  s'élève,  par  une  suite 
de  pourquoi  sans  cesse  résolus  et  sans  cesse  renaissants,  jusqu'aux 
notions  générales  qui  représentent  l'explication  commune  d'un 
nombre  immense  de  phénomènes  »  (Berthelot,  Lettre  à  Renan,  in 
Dialogues  philosophiques  de  licnan^  3"  éd.,  19(}).  «.  Pour  atteindre  à  de 
si  grands  résultats,  pour  enchaîner  une  telle  multitude  de  phéno- 
mènes par  les  liens  d'une  même  loi  générale  et  conforme  à  la  nature 
des  choses,  l'esprit  humain  a  suivi  une  méthode  simple  et  invariable. 
11  a  constaté  les  faits  par  l'observation  et  par  l'expérience;  il  les  a 
comparés,  et  il  en  a  tiré  des  relations,  c'est-à-dire  des  faits  plus 
généraux  qui  ont  été  à  leur  tour,  et  c'est  là  leur  seule  garantie  de 
réalité,  vérifiés  par  l'observation  et  par  l'expérience.  Une  généralisa- 
tion progressive,  déduite  des  faits  antérieurs  et  vérifiée  sans  cesse 
par  de  nouvelles  observations  conduit  ainsi  notre  connaissance 
depuis  les  phénomènes  vulgaires  et  particuliers  jusqu'aux  lois 
naturelles  les  plus  abstraites  et  les  plus  étendues.  Mais  dans  la 
construction  de  cette  pyramide  de  la  science,  toutes  les  assises,  de 
la  base  au  sommet,  reposent  sur  l'observation  et  sur  l'expérience. 
C'est  un  des  principes  de  la  science  positive  qu'aucune  réalité  ne 
peut  être  établie  par  le  raisonnement.  Le  monde  ne  saurait  être 
deviné.  Toutes  les  fois  que  nous  raisonnons  sur  des  existences,  les 
prémisses  doivent  être  tirées  de  l'expérience  et  non  de  notre  propre 
conception;  de  plus  la  conclusion  que  l'on  tire  de  telles  prémisses 
n'est  que  probable  et  jamais  certaine.  Elle  ne  devient  certaine  que 
si  elle  est  trouvée  à  l'aide  d'une  observation  directe  conforme  à  la 
réahté. 

«  Tel  est  le  principe  solide  sur  lequel  reposent  les  sciences  modernes, 
l'origine  de  tous  leurs  développements  véritables,  le  fil  conducteur 
de  toutes  les  découvertes  si  rapidement  accumulées  depuis  le  com- 
mencement du  xvii*^  siècle  dans  tous  les  ordres  de  la  connaissance 
humaine  »  [Id.,  203). 

Voilà  qui  est  net  :  toutes  les  découvertes  empiriques  s'organisent 
en  un  système  bien  lié,  en  un  corps  hiérarchique  où  les  différents 
degrés  delà  hiérarchie  sont  fixés,  d'une  façon  rigoureuse,  par  l'expé- 
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rimenlalion.  Des  erreurs  peuvent  être  commises  en  fait;  comme  dans 
une  administration  la  valeur  des  fonctionnaires  peut  ne  pas  corres- 
pondre à  leur  ordre  de  subordination.  Mais  tôt  ou  lard  l'expérience 
les  rectifiera.  Elles  n'atteignent  pas  la  belle  ordonnance  théorique 
de  la  science.  La  preuve  en  est  qu'on  conçoit  précisément,  dans  les 
spéculations  méthodologiques  de  ce  genre,  un  experiincutum  crucis 
une  expérience  qui  puisse  trancher  définitivement  un  conflit  scien- 
tilique  au  sujet  des  causes  véritables  d'un  ensemble  de  propriétés 
phénoménales.  On  lisait,  on  lit  encore  couramment  que  l'expérience 
a  permis  de  rejeter  comme  fausse  la  théorie  optique  de  l'émission  et 
a  imposé  comme  vraie  celle  des  ondulations. 

La  physique  théorique  (c'est-à-dire  les  grandes  théories  qui  expli- 
quent chacune  un  nombre  considérable  de  phénomènes),  n'est  autre 
que  la  réunion  des  causes  les  plus  lointaines  et  par  suite  des  rela- 
tions les  plus  étendues  auxquelles  nous  a  f'ail  remonter  l'expérience. 
Berthelot  dira  par  exemple  :  «  La  physique  et  la  chimie  se  ramènent 
dès  lors  à  la  mécanique,  non  en  vertu  d'aperçus  obscurs  et  incer- 
tains, non  à  la  suite  de  raisonnements  a  priori,  mais  au  moyen  de 
notions  indubitables,  toujours  fondées  sur  l'observation  ou  sur 
l'expérience  et  qui  tendent  à  établir  par  l'étude  directe  des  trans- 
formations réciproques  des  forces  naturelles  leur  identité  fondamen- 
tale »  (/t^.,  203). 

Si  Ton  accepte  des  hypothèses,  c'est  provisoirement,  à  titre 
exceptionnel,  et  parce  qu'elles  seront  susceptibles  d'être  vérifiées, 
d'être  transformées  grâce  à  une  expérience  cruciale  en  vérités 
établies,  en  causes  certaines,  en  lois,  ou  d'être  rejetées  à  jamais 
comme  fausses. 

La  science  forme  une  vaste  pyramide  :  les  faits  particuliers  en  sont 
la  base;  les  théories,  le  sommet,  et  toute  la  matière  de  cette  pyra- 
mide est  continue  et  homogène.  Un  point  pris  sur  elle  ne  difl^ére  des 
autres  que  par  sa  hauteur,  sa  situation  hiérarchique.  Mais  la  loi 
(jifil  symbolise  est  identique,  en  nature,  à  toutes  les  lois  symbolisées 
par  les  autres  points. 

Cette  conception  unilinéaire  de  la  science  expérimentale  est 
tombée  ces  dernières  années  dans  une  défaveur  complète.  Les  causes 
de  cette  disgrâce  sont  complexes.  11  n'y  a  pas  à  les  analyser  ici.  On 
les  a  énoncées  fréquemment  dans  cette  Revue. 

La  critique  scientifique,  à  des  points  de  vue  différents  avec  Rankine, 
Helmholtz,  Dubois-Raymond,  Oslwald,  Poincaré,  G.  Milhaud,  etc.. 
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s'accorde  en  effet  sur  cette  conclusion  :  les  sciences  n'expiiquenl 
rien;  elles  n'assignent  pas  de  causes,  même  au  sens  phénoménal 
du  mot.  Ce  terme,  si  positif  qu'on  le  rende,  éveille  toujours  un 
résidu  métaphysique.  Les  sciences  ne  font  que  constater  entre  les 
phénomènes  des  relations,  des  liaisons  qui  sont  commodes  pour  en 
tracer  une  description  exacte,  description  qui  permet  dans  une  cer 
laine  mesure  la  prévision.  Quant  aux  hypothèses  imaginées  pour 
rendre  compte  de  ces  liaisons,  ce  sont  des  fictions  de  l'esprit,  prati- 
quement utiles,  mais  des  fictions,  et  ce  ne  seront  jamais  que  des 
fictions.  On  peut  en  imaginer  une  infinité  d'équivalentes,  de  même 
que  pour  correspondre  on  peut  combiner  une  infinité  de  systèmes 
de  signaux.  Que  faire  alors  des  anciennes  théories  physiques?  Doit-on 
les  admettre  encore,  à  un  nouveau  point  de  vue,  ou  les  rejeter?  Il 
semble  que  ces  deux  tendances  coexistent  :  la  seconde,  purement 
empirique  est  surtout  en  vogue  dans  les  laboratoires;  la  première  qui 
procède  d'une  philosophie  nouvelle  de  la  connaissance,  est  naturel- 
lement chère  aux  philosophes. 

Les  savants  prenant  au  sens  littéral  1'  «  hypothèses  non  fingo  »  de 
Newton,  ne  veulent  rien  admettre  en  dehors  des  résultats  expéri- 
mentaux. Étudier  un  phénomène,  c'est  faire  un  certain  nombre  de 
mesures.  L'étude  est  d'autant  plus  parfaite  que  les  mesures  sont  plus 
exactes.  Ces  mesures  permettent  d'établir  quelques  relations  mathé- 
matiques approchées  qui  expriment  soit  les  variations  du  phéno- 
mène, soit  ses  rapports  avec  d'autres  phénomènes. 

La  science  n'est  plus  qu'un  recueil  de  recettes,  ou  mieux,  qu'une 
collection  d'observations  faites  avec  précision.  C'est  l'empirisme  le 
plus  absolu.  Les  hypothèses  n'ont  plus  aucune  raison  d'être.  La 
physique  théorique  est  une  superfétation. 

Ceux  qui  philosophent  à  l'occasion  de  la  science  ne  peuvent  guère 
souscrire  à  ce  jugement,  ils  y  perdraient  le  prétexte  de  leurs  études. 
Cette  attitude  qui  semble  sur  le  terrain  scientifique,  modeste  et 
sage,  trop  modeste  et  trop  sage,  car  elle  paralyse  les  élans  de  l'ima- 
gination, quelquefois  divinatrice  heureuse,  ils  la  trouvent  au  fond 
d'un  orgueilleux  dogmatisme. 

Elle  postule  en  effet  que  la  fonction  représentative  de  l'homme 
peut  jouer  devant  la  nature  le  rôle  passif  d'un  miroir.  Mais  par  la 
perception  nous  mettons  déjà  de  nous-mêmes  dans  la  représentation 
en  apparence  la  plus  immédiate.  L'analyse  du  souvenir,  puis  de  la 
conception,  ne  laissent  à  peu  près  plus  rien  d'objectif  dans  la  con- 
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naissance.  Partout  nous  voyons  une  construction  complexe  et  sym- 
bolique elTeetuée  pour  satisfaire  nos  besoins  pratiques.  Nos  obser- 
vations scientiliques  sont  en  dernière  analyse,  des  artifices  ingénieux 
que  conseille  la  conservation  de  l'individu  ou  de  l'espèce.  Alors 
pourquoi  proscrire  des  hypothèses  puisque  la  plus  simple  constata- 
tion empirique  est  déjà  une  hypothèse;  nous  avons  pratiquement 
choisi  tels  et  tels  éléments  et  négligé  les  autres;  pratiquement  nous 
les  avons  enchaînés  dans  cet  ordre  et  non  dans  cet  autre;  nous  avons 
visé  une  fin  pratique  particulière.  Ce  scepticisme  technique  conserve 
donc  bien  les  théories  scientifiques,  mais  les  considère  comme  des 
hypothèses,  admises  conventionnellement  entre  une  infinité  d'autres 
possibles;  la  science  entière  n'est  qu'un  ensemble  d'hypothèses  du 
même  genre;  seulement  leur  champ  se  restreint  à  mesure  qu'on 
semble  serrer  de  plus  près  l'observation  empirique.  Là  encore,  il  n'y  a 
pas  lieu  de  différencier  une  partie  théorique  et  une  partie  expérimen- 
tale, de  distinguer  deux  domaines  séparés,  car  ce  que  nous  appelons 
les  résultats  de  l'expérience  est  déjà  l'ensemble  des  constructions 
que  notre  esprit  édifie  sous  couleur  d'observation  passive. 

C'est  contre  ces  conclusions  que  M.  Duhem  s'élève,  et  sa  position 
est  d'autant  plus  originale  qu'il  part  d'abord  des  prémisses  com- 
munes aux  deux  tendances  que  nous  avons  indiquées  :  les  théories 
physiques  sont  arbitraires,  l'esprit  les  impose  beaucoup  plus  que  la 
réalité  des  choses.  A  certaines  expressions  qu'il  emploie  dans  deux 
articles  parus  dans  la  Revue  des  questions  scientifiques  de  Louvain 
en  1892  et  189i  :  les  Théories  physiques  et  Réflexions  sur  la  physique 
expérimentale,  on  pourrait  croire,  et  certains  de  ses  contradicteurs 
ou  de  ses  interprètes  l'ont  cru,  qu'il  accepte  absolument  les  idées  de 
Poincaré,  voire  celle  des  ultra-bergsoniens.  La  théorie  physique  est 
un  discours  commode;  entre  les  diverses  théories,  il  n'y  a  de  diffé- 
rence de  valeur  que  la  différence  de  commodité,  et  le  plus  ou  moins 
d'élégance  du  style. 

Il  n'en  est  rien  pourtant.  Les  théories  physiques  sont  pour  lui  une 
nécessité,  et  il  existe  une  physique  théorique,  à  côté  de  la  science 
empirique.  Elle  fait  partie  intégrante  de  la  physique,  et  sans  elle  il 
n'y  aurait  pas  à  proprement  parler  de  science;  la  physique  pure- 
ment expérimentale  est  une  chimère  :  c'est  donc  entre  les  deux 
camps  qui  se  partagent  les  partisans  des  vues  nouvelles  que 
M.  Duhem  tout  en  partant  du  même  point,  dresse  sa  tente. 
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On  pourrait  dire  en  gros  que,  dans  la  science  traditionnelle, 
l'hydrostatique  et  l'hydrodynamique  paraissaient  une  promotion  de 
la  mécanique  rationnelle.  On  essayait  d'en  déduire  une  conception 
de  la  matière  qui  permit  d'expliquer  tous  les  phénomènes  phy- 
siques, en  particulier  les  phénomènes  électriques,  optiques,  et  calo- 
riques. Les  phénomènes  chimiques  étaient  nettement  dilTérenciés  des 
phénomènes  physiques;  le  rùle  du  chimiste  semblait,  après  la  déter- 
mination exacte  de  la  composition  des  corps,  se  borner  à  tenter  le 
groupement  des  principales  propriétés  autour  des  éléments  de  la 
composition,  à  la  limite  de  faire  dépendre  toutes  les  propriétés  de  la 
structure  moléculaire.  On  reliait  par  là  assez  simplement  la  chimie 
à  la  mécanique  physique. 

Certes  il  serait  assez  facile  de  distinguer  plusieurs  courants  diver- 
gents dans  cette  physique.  La  conception  de  Lagrange  n'est  pas 
celle  de  Laplace  ou  de  Poisson;  la  première  se  distingue  de  la 
seconde  plus  directement  newtonienne ,  par  la  considération  de 
forces  fictives  de  liaisons.  Pour  Lagrange,  les  corps  «  sont  des 
milieux  continus  dont  les  divers  éléments  impénétrables  les  uns  aux 
autres  se  gênent  mutuellement....  en  sorte  que  la  présence  de  cha- 
cune de  ces  parties  oppose  un  obstacle  au  mouvement  des  parties 
contiguës,  et  constitue  pour  elle  une  liaison...  Pour  Poisson,  comme 
pour  Boscovich,  les  corps  ne  sont  continus  qu'en  apparence;  en 
réalité,  ils  sont  formés  de  points  matériels  isolés  »  '.  Il  ne  peut  plus 
être  question  alors  de  forces  de  liaison,  puisque  chacun  de  ces  points 
matériels  est  isolé  et  libre,  mais  il  agit  sur  les  points  voisins,  par 
les  forces  réelles,  les  actions  moléculaires.  Dans  la  manière  de 
Lagrange,  plus  géométrique  <■(.  les  systèmes  étudiés  sont  soumis  non 
seulement  à  des  forces  extérieures  ou  à  des  attractions  mutuelles 
dépendant  de  la  gravité  universelle,  mais  ils  sont  assujettis  à  des 
liaisons  -  «  ;  dans  l'autre  à  prétentions  plus  objectives  et  plus 
physiques,  aux  forces  réelles  que  considérait  la  première,  «  il  faut 
joindre  les  actions  moléculaires  qui  s'exercent  en  chaque  couple  de 
points  ^  »  et  qui  remplacent  les  forces  fictives  de  liaison.  Mais  «  il 

1.  Duhem,  L'évolution  de  la  mécanique,  Rev.  des  sciences,  1903,  p.  128. 

2.  Ici.,  p.  129. 

3.  Ici.,  p.  234. 
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faut  bien  remarijuer  que  ces  deux  mécaniques  sont  équivalentes 
pour  qui  ne  lient  compte  que  de  leurs  conséquences  '.  »  Dans  la 
pensée  de  Poisson,  sa  conception  ne  faisait  que  serrer  do  plus  près 
la  nature  intime  des  choses. 

Ces  deux  manières  faisaient  intervenir  à  côté  de  la  figure  et  du 
nmuvcment,  les  notions  de  masse  et  de  force;  cette  dernière  notion 
répugnait  à  un  très  grand  nombre  d'esprits  comme  un  retour  inavoué 
à  la  métaphysique,  à  une  qualité  occulte  de  la  scolastique.  Aussi 
préféraient-ils  continuer  les  traditions  de  la  physique  cartésienne 
ou  atomistique,  en  substituant  à  la  notion  de  force  le  mouvement  et 
le  choc,  surtout  après  la  découverte  de  l'équivalent  entre  les  quan- 
tités de  chaleur  et  le  travail  mécanique  (théorie  cinétique  des  gaz, 
théorie  mécanique  de  la  chaleur ,  théories  électro-optiques  de 
Maxwell). 

—  Mais  là  encore  que  l'on  imagine  de  toutes  pièces  certains  méca- 
nismes, dont  les  mouvements  obéissent  à  des  lois  analogues  à  celles 
des  phénomènes  naturels,  ou  que  Ton  se  borne  sans  préciser  ces 
mécanismes  à  chercher  pour  ces  phénomènes  des  formules  analogues 
aux  formules  mécaniques,  les  conséquences  s'accordent  avec  la 
dynamique  de  Lagrange  :  «  Si  les  formules  auxquelles  on  a  affaire 
peuvent  être  mises  sous  la  forme  imposée  par  Lagrange  aux  équa- 
tions de  la  dynamique,  les  choses  iront  au  mieux.  Aux  grandeurs 
(jui  caractérisent  le  système  physique  soumis  à  l'expérience,  on 
pourra  faire  cornespondre  les  variables  et  les  vitesses  qui  fixent  la 
ligure  et  le  mouvement  d'un  certain  système  mécanique,  de  telle 
sorte  que  les  lois  qui  président  aux  transformations  des  deux  sys- 
tèmes s'exprimeront  par  les  mêmes  équations.  Les  rouages  du 
système  mécanique  expliqueront  alors  les  propriétés  du  système 
physique. 

«  Si  d'ailleurs  les  formules  qui  condensent  les  lois  des  phénomènes 
expérimentalement  étudiés  ne  se  laissent  point  couler  dans  le  moule 
creusé  par  Lagrange,  la  méthode  analytique  ne  deviendra  pas  pour 
cela,  inefficace;  pour  assimiler  ces  formules  aux  équations  de  la 
dynamique,  elle  supposera  que  le  système  renferme  des  masses 
inaperçues  et  des  mouvements  cachés  ;  d'ailleurs,  comme  rien  ne 
vient  préciser  et  limiter  la  nature,  le  nombre,  la  complication  de 
ces  masses  et  de  ces  mouvements,  il  semble  bien  qu'aucune  sorte  de 

1.  Duliem,  lipc.  des  Se,  1903. 
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formules  ne  pourra  être  tenue  pour  irréductible  aux  éi|ualions  de  la 
dynamique;  quelles  que  soient  ces  formules,  il  est  toujours  permis 
d'espérer  que  l'on  pourra  toujours  les  ramener  aux  lois  de  la  méca- 
nique, soit   exactement,    soit   avec  telle   approximation    que    l'on 

voudra  '.  » 

On  peut  donc  dire  en  caractérisant,  grossièrement  et  d'un  peu 
plus  loin  s'entend,  la  physique  classique  jusqu'à  la  période  contem- 
poraine qu'elle  tend  a  être  une  promotion  de  la  mécanique  ana- 
lytique de  Lasrange. 

Cet  édifice  traditionnel,  M.  Duhem  trouve  qu'il  est  malaisé  d'y 
loger  nos  connaissances  physico-chimiques  actuelles.  Les  corps  de 
logis  y  sont  tantôt  trop  étroits  et  tantôt  trop  spacieux.  Certains  sont 
contournés  à  l'excès  :  des  labyrinthes.  D'autres  ne  s'adaptent  pas 
assez  étroitement  aux  exigences  des  faits  qu'on  y  veut  faire  entrer. 
La  complication,  les  difficultés,  les  insuffisances  sont  partout; 
l'adéquation  de  la  théorie  à  la  réalité,  nulle  part. 

On  doit  se  demander  alors  pourquoi  toutes  ces  théories  classiques 
qui  sont  à  peu  prés  universellement  professées,  qui  ont  reçu  l'adhé- 
sion des  savants  les  plus  illustres,  qui  sont  le  résultat  de  trois  siècles 
de  labeurs  persévérants  sont  si  incohérentes,  si  incomplètes  et  si 
vagues. 

Il  est  presque  impossible  de  supposer  qu'elles  ont  été,  en  elles- 
mêmes  mal  développées.  Leurs  auteurs  nous  seraient  un  sur  garant 
'  du  contraire.  La  réponse  est  donc  nécessaire  :  c'est  que  l'entreprise 
était  chimérique;  elle  ne  pouvait  pas  réussir. 

Et  pourquoi  ne  pouvait-elle  pas  réussir?  pourquoi  les  sciences 
physico-chimiques  ne  se  développeraient-elles  comme  une  promo- 
tion de  la  mécanique  ?  C'est  —  et  là  encore  il  ne  peut  y  avoir  à  hésiter 
sur  la  solution  —  que  la  mécanique  traditionnelle,  la  mécnnique 
du  mécanisme,  si  Ton  peut  dire,  est  insuffisante.  Elle  porte  sur 
certaines  abstractions,  sur  certaines  simplifications  apportées  aux 
phénomènes  naturels,  non  sur  les  phénomènes  naturels.  Rien  d'éton- 
nant alors  qu'on  ne  puisse  tirer  d'une  série  d'hypothèses  qui,  de  parti 
pris,  négligent  certaines  propriétés  naturelles,  une  explication  de 
ces  propriétés.  En  somme  la  mécanique  de  Lagrauge  reste  enfermée 
dans  des  limites  trop  restreintes  pour  servir  de  cadre  général  à 
l'explication  des  phénomènes  de  la  nature. 

1.  Duhem,  Rev.  des  Se,  1003,  I,  2o4. 
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On  pourrait  objecter,  M.  Duhem  le  sait  bien,  que  si  peut-être  la 
mécanique  classique  ne  semble  pas  suffire  à  une  interprétation  de 
l'univers,  c'est  qu'en  l'état  actuel,  cet  univers  est  encore,  malgré  les 
progrès  de  la  science,  bien  mal  connu.  Presque  infinie  est  la  part  de 
notre  ignorance  si  on  la  compare  au  domaine  de  nos  certitudes.  La 
jtlus  petite  molécule  perceptible  est  un  système  cosmique  rapportée 
à  l'atome  élémentaire  des  théories  mécaniques. 

Aussi  sommes-nous  consciemment  obligés  de  faire  intervenir  des 
hypothèses  grossières  et  vagues,  à  la  place  du  mécanisme  réel,  dont 
|a  complication  et  la  délicatesse  défient  encore  nos  plus  hardies 
inductions.  Ces  hypothèses  n'exprimeront  les  choses  qu'en  gros;  elles 
resteront  à  la  surface  des  phénomènes,  elles  traduiront  des  résul- 
tats lointains,  des  activités  globales.  C'est  pourquoi  leurs  mailles 
paraissent  trop  larges  pour  retenir  le  réel.  Mais  si  un  jour  —  et 
nous  nous  avançons  vers  ce  jour,  quelque  lointain  qu'il  soit,  —  nous 
pouvons  pénétrer  les  derniers  détails  du  mouvement,  rien  ne  nous 
prouve  qu'ils  ne  seront  pas  régis  rigoureusement  par  les  lois  de  la 
mécanique  traditionnelle.  Nos  hypothèses  font  intervenir,  pour  intro- 
duire l'explication  mécanique,  des  mouvements  cachés,  un  équilibre 
statislique,  c'est-à-dire  des  approximations  grossières,  pour  équi- 
valoir à  ce  que  notre  science  ne  sait  pas  encore  atteindre.  Mais  les 
mouvements  cachés,  nous  finirons  par  les  rendre  visibles,  l'équilibre 
statisti(]ue,  nous  le  déduirons  un  jour  exactement  de  ses  compo- 
santes. Ce  jour-là  peut  fort  bien  nous  montrer  l'obéissance  complète 
de  l'univers  matériel  à  la  mécanique  de  Lagrange.  La  mécanique  de 
Lagrange  sera  coextensive  à  l'univers. 

M.  Duhem  prétend  que  cette  espérance  est  illusoire,  parce  que 
ce  ne  sont  pas  seulement  dans  les  formules  où  interviennent  les 
mouvements  cachés,  les  équilibres  statistiques  que  nous  voyons  des 
hiatus,  des  lacunes  ou  des  incohérences.  C'est  déjà  dans  la  pré- 
tendue explication  des  phénomènes  sensibles  les  plus  simples,  et  les 
plus  immédiatement  donnés  à  l'observation. 

«  Une  observation  quelque  peu  attentive  des  phénomènes  phy- 
siques semble  autoriser  la  conclusion  suivante  :  «  il  existe  une 
incompatibilité  radicale  entre  la  mécanique  de  Lagrange  et  les  lois 
de  la  physique;  cette  incompatibilité  n'atteint  pas  seulement  les 
lois  des  phénomènes  dont  la  réduction  au  mouvement  est  objet 
d'hypothèse,  mais  encore  des  lois  qui  régissent  les  mouvements  sen- 
sibles. 
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«  Mettons  cette  incompatibilité  en  évidence  par  des  exemples  très 
simples. 

u  La  conséquence  la  plus  immédiate  des  équations  de  Lagrange,  est 
assurément  l'équation  de  la  force  vive.  Si  les  forces  qui  sollicitent 
un  système,  dépendent  d'un  potentiel,  la  somme  de  ce  potentiel  et 
de  la  force  vive  demeurent  constantes  pendant  toute  la  durée  du 
mouvement  du  système.  Or,  les  actions  réciproques  des  diverses 
parties  du  système  dépendent  toujours  d'un  potentiel;  il  suffit  donc 
que  les  forces  extérieures  dépendent  d'un  potentiel  pour  f|ue  le  sys- 
tème soit  soumis  à  la  loi  dont  nous  venons  de  rappeler  l'énoncé;  en 
particulier,  ce  théorème  est  applicable  à  un  système  qui  subit  une 
seule  action  extérieure,  celle  de  la  pesanteur. 

«  Suivons  un  tel  système  dans  son  mouvement  :  chaque  fois  qu'il 
reprend  la  même  forme  et  repasse  par  la  même  position,  le  potentiel 
des  forces  tant  intérieures  qu'extérieures,  reprend  la  même  valeur; 
la  force  vive  doit  donc  également  reprendre  la  même  valeur. 

«  Cette  conservation  de  la  force  vive  est  une  des  conséquences  les 
plus  obvies  de  la  dynamique  de  d'Alembert  et  de  Lagrange  ;  s'accorde- 
t-elle  avec  les  enseignements  de  l'expérience,  je  dis  de  l'expérience 
la  plus  vulgaire? 

«  Voici  une  carafe  pleine  d'eau.  Je  l'agite  vivement  et  je  la  pose  sur 
la  table.  L'eau  occupe  une  certaine  position,  et  présente  une  cer- 
taine forme,  savoir  la  position  et  la  forme  de  la  carafe  qui  la  ren- 
ferme.... Ainsi  les  observations  les  plus  simples  nous  montrent  que 
les  mouvements  naturels  contredisent  à  la  loi  de  la  conservation  de 
la  force  vive  i  »  [Id.,  184). 

C'était  précisément  pour  rétablir  l'accord  entre  la  mécanique  clas- 
sique et  ces  données  de  l'observation  que  l'on  a  imaginé  à  côté  des 
mouvements  sensibles  ces  mouvements  cachés.  Ces  derniers  ne  sont 
donc  pas  la  cause  de  la  divergence  qu'on  observe  entre  la  théorie  et 
les  faits.  Cette  divergence  a  déjà  son  origine  dans  l'interprétation 
des  mouvements  sensibles. 

11  sera  d'ailleurs  toujours  permis  de  supposer  des  mouvements 
cachés  d'une  forme  telle  que,  juxtaposée  aux  mouvements  sensibles 
ils  suffisent  à  expliquer  les  apparences  expérimentales.  On  sera 
sans  doute  conduit  à  des  complications  formidables;  la  réussite  n'en 
sera  pas  moins,  nécessairement  et  toujours,  au  bout  de  l'entreprise. 
Mai?  pouvoir  toujours  fournir  une  explication,  en  invoquant  une 
hypothèse  que  laisse  complètement  indéterminée  les  conditions  du 
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problème  et  qui  est  purement  arbitraire,  revient  à  n'en  fournir  jamais 
aucune.  A  tout  le  moins  abandonne-t-on,  alors  toute  prétention  à 
robjeclivité.  Le  mouvement  caché  est  le  deus  ex  machhui  du  physi- 
cien, à  court  d'explications.  Loin  d'être  le  substitut  d'une  interpré- 
tation ultérieure  plus  proche  des  faits,  il  est  la  porte  ouverte  à  l'arbi- 
traire, un  aveu  continuel  d'ignorance. 


m.  —  Les  idées  directrices  de  l'œuvre  positive  de  M,  Duiiem. 

A  la  construction  classique  il  faut  de  toute  nécessité  en  substituer 
une  autre.  M.  Duhem,  nous  le  savons,  ne  veut  pas  d'une  science, 
simple  recueil  empirique  de  formules  pratiques.  Il  reste  sous  sa 
critique  dogmatique.  Il  a  abattu  c'est  pour  réédifier.  Quel  est  l'esprit 
de  cette  nouvelle  mécanique  qui  doit  se  substituer  à  l'ancienne  pour 
poser  les  assises  de  la  science  de  la  matière? 

«  Le  seul  mouvement  que  connût  l'ancienne  mécanique  était  le 
mouvement  par  lequel  un  corps  occupe  des  lieux  difl'érents  à  des 
instants  différents,  le  mouvement  local,  pour  parler  comme  les  philo- 
sophes péripatéticiens.  La  nouvelle  mécanique  ne  va  pas  se  borner 
à  étudier  le  mouvement  local;  elle  étudiera  aussi  d'autres  sortes  de 
mouvements  dont  la  variété  rendra  à  l'idée  de  mouvement  la  vaste 
extension  que  lui  reconnaissait  Aristote. 

«  Sans  doute,  elle  traitera  du  mouvement  local,  des  changements 
de  lieu  et  de  figure.  Mais  elle  traitera  aussi  des  changements  par 
lesquels  les  diverses  qualités  d'un  corps  augmentent  ou  diminuent 
d'intensité,  par  lesquels  un  corps  s'échauffe  ou  se  refroidit,  s'aimante 
ou  se  désaimante.  Elle  traitera  également  de  ces  changements  d'état 
physique  par  lesquels  tout  un  ensemble  de  propriétés  qualitatives 
ou  quantitatives  est  anéanti  pour  faire  place  à  un  autre  ensemble 
de  propriétés  toutes  différentes;  telles  la  fusion  de  la  glace,  la  vapo- 
risation de  l'eau,  la  transformation  du  phosphore  blanc  ou  phosphore 
rouge.  Ces  changements  seront,  pour  elle,  des  mouvements;  la 
scolastique  les  aurait  nommés  mouvements  d'altération. 

«  L'examen  de  tels  mouvements  n'emplira  pas  encore  tout  le 
domaine  que  la  mécanique  nouvelle  prétend  soumettre  à  ses  lois; 
elle  entend  aussi  traiter  des  changements  où  un  ensemble  de  sub- 
stances disparaît  pour  laisser  apparaître  un  autre  ensemble  de 
substances,  de  ces   changements   que  les  péripatéticiens  auraient 
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considérés  comme  des  conuptions  et  des  gcnératiuiis  et  que  nous 
nommons  aujourd'hui  des  réactions  chimiques.  La  mécanique  nou- 
velle ne  se  contente  pas  d'être  une  »ii'cnnii/ue  plti/.'<i(/uc,  elle  est 
encore  une  mécanique  chimique. 

..  L'extension  prise  par  l'idée  de  mouvement  nécessite  une  égale 
extension  de  son  contraire,  l'idée  d'équilibre,....  aussi  parlera-t-on 
non  seulement  de  l'équilibre  de  configuration,  mais  encore  des  équi- 
libres thermique,  électrique,  magnétique,  chimique  »>  (Duhem.  lico. 
des  Se,  1903,  I,  306). 

Comment  se  développe  cette  mécanique  dont  M.  Duhem  vient  de 
préciser  l'objet  et  de  délimiter  le  champ?  Ce  développement  a  été 
esquissé  à  plusieurs  reprises,  dans  le  Traité  élémentaire  de  mécanique 
r/iimique,  dans  Thermochjnamie  et  chimie,  mais  nulle  part  il  n'est 
aussi  rigoureusement  poursuivi  que  dans  le  Commentaire  aux  prin- 
ripes  de  la  Thermodijna)nique.  Il  montre  là  le  plus  nettement  les  ten- 
dances générales  de  son  auteur. 

Si  l'on  ouvre  un  traité  de  mécanique  paru  dans  ces  dernières 
années,  on  voit  dans  les  premières  pages,  —  ou  bien  un  appel  à 
quelques  expériences  très  simples,  —  ou  bien  des  définitions  et  des 
théorèmes,  à  l'instar  de  la  géométrie.  Ici  rien  de  pareil.  Certaines 
expositions  élémentaires,  notamment  celle  donnée  dans  la  Revue 
générale  des  sciences,  semblent  bien,  il  est  vrai,  partir  de  l'expé- 
rience. Mais,  outre  qu'elles  ne  sont  pas  définitives,  qu'elles  ne  pré- 
sentent pas  la  forme  arrêtée  que  l'auteur  semble  vouloir  atteindre, 
quand  il  cherche  une  présentation  purement  scientifique,  il  est  mani- 
feste que  l'observation  et  l'expérience  servent  surtout  à  élucider 
certaines  notions,  à  fournir  une  physionomie  plutôt  grossière  et 
vague  de  la  théorie,  mais  qu'elles  seront  dépassées,  transformés 
quand  il  s'agira  de  la  développer  pleinement.  On  retrouvera  bien 
alors  les  résultats  de  l'expérience  —  que  serait  une  théorie  sans 
cela?  On  aura  même  été,  si  l'on  veut,  suggestionnné  par  l'expé- 
rience. Mais  la  théorie  en  elle-même  s'établit  d'une  manière  auto- 
nome et  pour  ainsi  dire  dans  une  autre  sphère  :  dans  une  sphère 
toute  formelle,  more  geometrico.  Après  son  achèvement,  et  seulement 
après,  interviendra  une  confrontation  avec  l'expérience.  C'est  là 
que  se  montre  l'originalité  particulière  de  Duhem.  et  c'est  sur 
ce  point,  que  nous  aurons  à  insister  quand  nous  nous  occuperons 
de  sa  conception  philosophique  de  la  science,  de  son  système  métho- 
dologique et  épistémologique. 
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Tout  d'abord  sont  posés  certaines  conventions  et  certaines  défini- 
tions qui  constituent  les  principes  fondamentaux  de  la  mécanique 
nouvelle,  et  les  axiomes  nécessaires  à  son  développement.  Les  con- 
ventions fixent  les  conditions  générales  auxquelles  seront  nécessai- 
rement soumises  toutes  les  propositions  énoncées  dans  la  suite.  Elles 
dessinent  le  cadre  rigide  qui  limitera  d'une  façon  absolue  le 
domaine  de  la  mécanique.  Ces  limites  ne  pourront  être  franchies  en 
aucun  cas. 

Les  postulats  nécessaires  au  développement  de  la  théorie  sont  au 
fond  de  même  nature  que  les  définitions  préliminaires;  ce  ne  sont 
ni  des  transcriptions,  ni  même  des  suggestions  de  l'expérience. 
Ils  ne  sont  pas  présentés  non  plus  comme  les  procédés  les  plus 
commodes  que  nous  ayons  à  notre  disposition  pour  organiser  nos 
connaissances.  Ils  consistent  en  des  propositions  qu'il  est  loisible 
d'énoncer  comme  il  plaît,  «  pourvu  qu'il  n'y  ait  contradiction  ni 
entre  les  termes  d'une  même  proposition,  ni  entre  deux  propositions 
distinctes  ».  Mais  une  fois  ces  postulats  posés,  comme  pour  les  con- 
ventions préliminaires,  la  théorie  est  tenue  de  les  garder  avec  une 
jalouse  rigueur.  Ils  lui  donnent  eux  aussi,  une  contexture  rigide  et 
invariable. 

Les  postulats  ne  diffèrent  des  définitions  préliminaires  que  par  la 
place  qu'ils  tiennent  dans  la  théorie  et  l'utilisation  qui  en  est  faite. 
Ce  sont  eux  qui  dessinent  le  chemin  suivi  par  la  théorie,  qui  déter- 
minent les  dispositions  de  son  contenu,  tandis  que  les  définitions 
traçaient  seulement  le  contour  de  son  domaine. 

On  comprendra  mieux  les  caractères  de  ces  définitions  et  de  ces 
postulats  quand  on  aura  examiné  par  exemple  les  conventions  pré- 
liminaires sur  lesquelles  il  fait  reposer  la  thermodynamique  ;  ces 
conventions  sont  pour  lui  le  fondement  de  la  mécanique  générale 
et  par  là  commandent  à  tout  le  champ  de  la  physique.  Elles  sont 
donc  la  pierre  angulaire  de  toutes  les  sciences  physico-chimiques. 
On  saisira  tout  de  suite  la  manière  de  M.  Duhem,  et  avec  quel  arbi- 
traire, quelle  négligence  absolue  de  toute  intuition  expérimentale, 
il  procède  à  la  construction  d'une  théorie  physique. 

Voici  ces  définitions  préliminaires  : 

ft  Du  mouvement  absolu.  —  Nous  supposerons  faites  la  géométrie 
et  la  cinématique;  nous  emprunterons  à  ces  sciences  tous  les  résul- 
tats dont  nous  aurons  besoin. 

«   L'expérience  nous  permet  de  constater  si  deux  parties  de  la 
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matière  se  sont  déplacées  l'une  par  rapport  à  l'autre,  en  sorte  que 
la  notion  de  mouvement  relatif  est  une  notion  expérimentale,  c'est 
de  cette  notion  que  traite  la  cinématique. 

«  Mais  cette  notion  est  insuffisante  pour  l'objet  que  nous  nous  pro- 
posons de  traiter.  Les  hypothèses  que  nous  aurons  à  énoncer,  les 
lois  que  nous  aurons  à  formuler  ne  feront  pas  intervenir  seulement 
les  mouvements  relatifs  des  différentes  parties  de  la  matière  les  unes 
par  rapport  aux  autres.  Elles  feront  intervenir  les  mouvements  des 
différentes  parties  de  la  matière  par  rapport  à  un  certain  trièdre  de 
référence  idéal,  que  l'on  suppose  tracé  quelque  part.  11  arrivera 
souvent  que  des  propositions  qui  concernent  lès  mouvements  rela- 
tifs à  ce  trièdre  de  référence  particulier  et  que  nous  regardons  comme 
exactes,  deviendraient  manifestement  fausses  si  l'on  y  supposait 
les  mouvements  rapportés  à  un  autre  trièdre  de  référence,  animé  par 
rapport  au  premier  d'un  mouvement  quelconque  ;  nous  donnerons 
à  ce  trièdre  particulier  auquel  seront  rapportés  tous  les  mouvements 
dont  nous  parlerons  le  nom  de  trièdre  absolument  fixe;  les  axes  de 
ce  trièdre  seront  les  axes  absolument  fixes;  un  mouvement  rapporté 
à  ce  trièdre  particulier  prendra  le  nom  de  mouvement  absolu. 
(Commentaire  aux  principes  de  la  Thermodynamique,  Journal  de 
Mathématiques  pures  et  appliquées,  1892,  p.  271.) 

«  Des  corps  et  des  mélanges  en  combinaisons.  —  Nous  appellerons 
corps  un  espace  linéairement  connexe  rempli,  d'une  manière  continue, 
par  une  certaine  partie  de  la  matière.  Nous  ne  discuterons  pas  la 
question  de  savoir  si  les  corps  sont  réellement  continus,  ou  formés 
de  parties  discontinues  très  petites  séparées  par  des  intervalles 
vides  également  très  petits. 

«  En  physique  il  nous  est  à  la  fois  impossible  et  inutile  de  con- 
naître la  constitution  réelle  de  la  matière.  Nous  cherchons  simple- 
ment à  concevoir  un  système  abstrait  qui  nous  fournisse  une  image 
des  propriétés  des  corps.  Pour  construire  ce  système  nous  sommes 
libres  de  représenter  un  corps  qui  semble  continu,  soit  par  une  dis- 
tribution continue  de  matière  dans  un  certain  espace,  soit  par  un 
ensemble  discontinu  d'atomes  très  petits.  Le  premier  mode  de 
représentation  conduisant,  dans  toutes  les  parties  de  la  physique,  à 
des  théories  plus  simples,  plus  claires  et  plus  élégantes,  nous 
l'adopterons  de  préférence  au  second. 

"  Considérons  deux  corps  A,  B,  qui,  à  un  certain  instant  /,  occupent 
des  espaces  a,  b,  n'ayant  aucune  partie  commune  ;  ces  deux  corps 
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ne  sont  pas  toujours  et  forcément  distincts;  les  parties  de  la  matière 
(]iii  les  forment  peuvent  à  un  instant  /'  distinct  de  /,  antérieur  ou 
postérieur  à  /.  fournir  un  corps  unique  C,  occupant  l'espace  e\  cela 
de  telle  façon  que  tout  élément  diu  de  l'espace  e  renferme,  à  l'ins- 
tant /  .  une  partie  de  la  matière  qui,  à  l'instant  /,  forme  le  corps  B; 
la  première  partie  occupant,  à  l'instant  /,  un  certain  élément  de 
volume  </t',  de  l'espace  a;  la  seconde  partie  occupant  à  l'instant  /, 
un  certain  élément  de  volume  dv\  de  l'espace  h. 

u  Dans  le  cas  dont  nous  venons  de  parler,  on  dit  que  le  corps  C 
résulte  soit  du  mélange,  soit  de  la  combinaison  des  deux  corps  A 
et  B. 

<i  Beaucoup  de  physiciens  se  refusent  à  admettre  la  possibilité  de  la 
combinaison  ou  du  mélange  tels  que  nous  venons  de  le  détinir.  Ils 
regardent  comme  impossible  cette  pénétration  intime  par  laquelle 
la  matière  qui  remplit  chaque  élément  de  volume  du  corps  continu 
C  provient  de  l'union  entre  la  matière  que  renfermait  un  élément  de 
volume  du  corps  continu  A  et  la  matière  que  renfermait  un  élément 
de  volume  du  corps  continu  B.  C'est  cette  impossibilité  qu'ils  nom- 
ment rimpénêtrabilité  de  la  matière. 

«  Pour  ces  physiciens  les  mots  mélange,  combniaison,  ne  représentent 
que  des  apparences.  Lorsque  nous  croyons  voir  les  deux  corps  A  et 
B  s'unir  pour  former  un  nouveau  corps  C,  les  parties  a  extrêmement 
petites  dont  l'ensemble  discontinu  constitue  chacun  de  ces  deux 
corps  demeurent  en  réalité  distinctes;  les  petites  parties  du  corps 
A  s'interposent  simplement  aux  petites  parties  du  corps  B  sans  que 
l'espace  occupé  par  l'une  des  parties  du  corps  A  ait  aucun  domaine 
commun  avec  l'espace  occupé  par  l'une  des  parties  du  corps  B. 

«  Des  raisons  analogues  à  celles  qui  nous  ont  fait  regarder  comme 
continue  la  matière  qui  forme  un  corps  nous  conduisent  à  repousser 
cette  manière  de  concevoir  le  mélange  ou  la  combinaison  et  à 
adopter  la  définition  que  nous  avons  donnée  tout  à  l'heure  (P.  Duhem, 
Commentaire  aux  principes  de  la  Thermodynamique,  Journal  des 
mathématiques  pures  et  appliquées,  1892,  p.  272-^273). 

La  troisième  convention  consistera  à  considérer  l'existence  de 
corps  isolés  dans  l'espace  :  «  Cette  conception  du  corps  isolé  dans 
un  espace  illimité  et  absolument  vide  est  une  pure  abstraction. 
Jamais  l'expérience  ne  nous  oiTre  un  corps  qui  ne  soit  de  toutes 
parts  contigu  à  d'autres  corps,  et  la  physique  nous  conduit  à 
admettre  que,  lors  même  que  nous  parviendrions  à  en  lever  tous 
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les  corps  solide-,  liquides  ou  gazeux  que  nous  pouvons  saisir 
directement  ou  indirectement,  de  manière  à  faire  le  vide  jjhi/sitjue 
dans  l'espace  qui  environne  un  certain  corps,  cet  espace  serait 
encore  rempli  par  une  certaine  matière  que  l'on  nomme  l'éther  » 
(/(/.,  274). 

L'état  d'un  corps  «  sera  défini  par  un  certain  nombre  de  variables  ; 
ces  variables  désignent  non  seulement  la  forme  et  la  position  des 
diverses  parties  du  système,  mais  encore  toute  espèce  de  qualités  et 
de  propriétés  de  ce  système...  Nous  admettrons  que  l'on  peut  tou- 
jours choisir  les  variables...  de  telle  sorte  que  la  quantité  »  qui  repré- 
sente la  température  «  soit  constamment  nulle.  Nous  dirons  alors  que 
le  système  des  variables...  constitue  un  système  de  variables  nor- 
males »  {Traité  élémentaire  de  m,écanique  chimique,  29). 

Les  grandeurs  désignées  par  ces  variables  seront  par  définition  et 
par  définition  seulement,  indépendantes  ou  dépendantes,  selon  que 
leur  définition  n'impliquera  pas  ou  impliquera  quelque  relation  entre 
leurs  valeurs  :  «  Lorsque  nous  parlons  de  dépendance  entre  diverses 
grandeurs,  nous  n'entendons  jamais  parler  que  d'une  dépendance 
résultant  de  la  définition  de  ces  grandeurs  et  non  pas  d'une  dépen- 
dance résultant  d'une  loi  physique;  en  sorte  que  des  grandeurs,  logi- 
quement indépendantes  peuvent  ne  pas  être  physiquement  indépen- 
dantes'>  {Journal  des  Mathématiques  pures  et  appliquées,  1892,  27()). 

De  ces  grandeurs,  celles  qui  astreignent  le  système  à  avoir  la  même 
valeur,  à  tout  instant,  pris  isolément,  définissent  sa  nature.  Les 
autres,  variables  selon  l'instant,  définissent  son  état. 

«  Considérons  les  grandeurs  indépendantes  qui  suffisent  à  repré- 
senter complètement  les  propriétés  d'un  système  à  l'instant  isolé  t. 
Les  unes,  A,  B,...  Z,  définissent  la  nature  du  système;  les  autres, 
a,^i,...  À,  définissent  son  état.  Si  l'on  conserve  aux  quantités  A,  B,...  L 
leurs  valeurs,  et  si  l'on  donne  aux  variables  a,  fi,...  À  d'autres  valeurs 
a',  ^',...  À',  on  aura  la  représentation  d'un  autre  état  du  même 
système. 

«  Imaginons  ainsi  une  suite  continue  d'états  différents  du  système, 
c'est-à-dire  une  suite  continue  de  groupes  de  valeur  des  quantités 
a,  [i,...  À.  Fixons  successivement  notre  attention  sur  ces  divers  états 
dans  l'ordre  qui  permet  de  passer  d'une  manière  continue  de  l'un  à 
l'autre.  Pour  désigner  cette  opération  tout  intellectuelle^  nous 
dirons  que  nous  imposons  au  système  une  modifcalion  virtuelle  » 
{Id.,  276). 
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Toute  moclificalion  réalisable  correspond  à  une  modification  vir- 
tuelle, mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie. 

«  Le  mot  mouvement  ne  prend  de  sens  pour  un  système  qu'autant 
qu'on  envisage  ce  système  pendant  un  certain  laps  de  temps,  si  court 
soit-il...  Nous  dirons  que  le  mouvonent  du  système  à  l'instant  /  est 
défini  si  Ton  connaît  non  seulement  l'état  du  système,  mais  encore 
la  grandeur  et  la  direction  de  la  vitesse  dont  est  animée  la  matière 
remplissant  chacun  des  éléments  de  volume  du  système  »  [Id.,  Til). 

Les  variables  a,  p,...  X,  se  subdivisent  ensuite  en  deux  groupes  : 
celles  qui  ne  peuvent  plus  varier  par  rapport  au  temps,  le  système 
matériel  étant  immobile  dans  l'espace,  tandis  que  les  autres  peuvent 
encore  varier  :  le  corps  est  dit  alors  en  repos.  Il  serait  dit  en  équi- 
lilire  si  aucune  des  variables  ne  subissait  de  variation.  On  voit  que 
l'expression  :  état  d'équilibre  a  un  sens  bien  plus  complet  que  celle 
d'état  de  repos,  que  seul  considérait  l'ancienne  mécanique. 

Si,  à  la  lin  de  la  modification  les  variables  ont  repris  leur  valeur 
initiale,  le  système  a  parcouru  par  définition  un  cycle  fermé. 

«  Parmi  les  variables  servant  à  définir  l'état  d'un  système,  il  en 
est  une  dont  le  rôle  (dans  le  système  ici  exposé)  aura  une  importance 
toute  particulière;  cette  variable  c'est  la  température  ».  Allons-nous 
avoir  ici  un  appel  à  l'expérience?  Il  semble  inévitable.  M.  Duhem 
pourtant  trouve  le  moyen  de  rester  dans  son  formalisme.  La  pro- 
priété des  corps  «  que  nous  caractérisons  par  les  mots  :  être  chaud, 
être  froid,  être  plus  ou  moins  chaud,  notre  faculté  cV abstraction  ne 
tarde  pas  à  lui  attribuer  des  caractères  que  la  sensation  ne  nous 
marque  pas  ».  On  transforme  ainsi  cette  intuition  sensible  dans  le 
concept  quantitatif  de  températui'e. 

Ceci  fait  «  nous  admettons  comme  exacte  la  loi  suivante  :  Pour 
qu'un  système  isolé  soit  en  équilibre,  il  est  nécessaire  que  toutes 
les  parties  matérielles  qui  composent  ce  système  soient  également 
chaudes  »  {Id.,  285).  Cette  proposition,  ici  toute  conventionnelle, 
justifie  la  place  privilégiée  de  la  variable  température. 

Elle  devient  le  critérium  nécessaire  de  l'équilibre,  c'est-à-dire 
l'échelle  à  laquelle  se  pourront  référer  toutes  les  variations  des 
variables. 

Le  lecteur  a  été  certainement  frappé  par  toutes  les  expressions 
comme  :  nous  choisirons...,  nous  admettrons  comme  exacte...,  nous 
conviendrons  de...,  etc.  Il  a  surtout  remarqué  que  pour  jeter  les 
bases  des  sciences  qui  s'occupent  des  transformations  concrètes  de 
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la  nature  sensible,  à  aucun  moment  il  n'a  été  question  de  consi- 
dérer la  réalité  phénoménale. 

Si  nous  continuions  l'examen  de  l'œuvre  scientifique  de  M.  Duhen), 
nous  verrions  que  la  définition  de  l'énergie,  du  travail,  de  la  quan- 
tité de  chaleur,  la  notion  de  modification  réversible,  sont  présen- 
tées comme  autant  de  conventions  posées  arbitrairement  par  l'es- 
prit, sans  que  celui-ci  ait  fait  appel  à  l'expérience.  Les  postulats  de 
la  thermodynamique,  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et 
le  principe  de  Carnot  sont  introduits  comme  se  déduisant  analy- 
tiquement  de  ces  conventions  générales,  et  d'autres  conventions 
plus  spéciales.  Ils  ne  diiïèrent  des  conventions  proprement  dites 
que  parce  que  les  conséquences  déduites  avec  leur  aide  seront 
vérifiées  par  l'expérience.  Enfin  ce's  postulats  et  ces  définitions 
servent  directement  à  formuler  les  équations  de  la  mécanique  géné- 
rale, que  M.  Duhem  présente  tout  entière  comme  une  conséquence 
de  la  thermodynamique.  Ces  équations  vont  se  compliquant  au  fur 
et  à  mesure  quelles  doivent  servir  à  repérer  des  propriétés  nou- 
velles. Mais  jamais  —  et  il  faut  insister  là-dessus,  c'est  le  fonds 
même  de  la  conception  scientifique  de  notre  savant  —  jamais  les 
expressions  mathématiques  qu'il  propose,  en  complétant  peu  à  peu 
son  œuvre,  ne  sont  présentées  comme  mettant  enjeu  des  quantités 
réelles  tirées  de  la  nature  des  choses,  comme  des  nécessités  imposées 
par  la  structure  de  l'objet.  C'est  toujours  un  simple  développement 
analytique  qui  repose  sur  des  raisons  de  calcul,  et  n'a  d'autre  rapport 
avec  les  phénomènes  que  la  possibilité  ultérieure  de  les  repérer  avec 
plus  d'exactitude.  Ce  sont  en  quelque  sorte  des  cadres  de  grandeurs 
différentes  qu'un  peintre  lient  en  réserve,  pour  les  tableaux  qu'il 
peindra  ensuite. 


IV.  —  Les  caractères  de  la  physique  théorioue  d'après  M.  Dudkm. 

Après  avoir  remarqué  avec  un  esprit  critique  pénétrant  et  fin,  — 
parfois  peut-être  subtil,  à  l'avis  de  quelques-uns  —  les  lacunes  des 
explications  physiques  traditionnelles  et  l'insuffisance  de  la  méca- 
nique classique,  M.  Duhem  a  entrepris  de  réédilier  —  ncms  venons 
de  voir  de  quelle  manière  —  une  mécanique  plus  extensive  et  plus 
apte  à  se  mouler  sur  les  faits  physico-chimiques,  à  en  «  épouser  » 
comme  il  le  dit,  «  les  moindres  caractères  ».  Son  œuvre  scientifique 
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pourrait  se  résumer  à  peu  près  ainsi  :  Sur  les  ruines  de  la  méca- 
nique classique  trop  abstraite  ou  trop  restreinte,  élever  une  méca- 
nique plus  proche  des  réalités,  partant  plus  complète.  Il  a  utilisé 
d'ailleurs,  et  conservé  les  matériaux  de  démolition  ;  il  a  sauvegardé 
toutes  les  formules  de  la  mécanique  classique.  Seulement  celle-ci 
devient  un  cas  particulier  de  la  mécanique  générale;  la  forme  de 
ses  propositions  reste  par  suite  la  forme  des  propositions  du  nou- 
veau système.  Elle  a  été  simplement  généralisée  et  complétée  par 
de  nouveaux  termes.  Dégageons  rapidement  à  un  point  de  vue  phi- 
losophique, la  conception  scientifique  générale  dont  ces  travaux  sont 
la  manifestation,  les  idées  de  M.  Duhem  sur  la  science,  puis,  der- 
rière cette  conception,  la  tendance  métaphysique  particulière  dont 
elle  est  la  marque  :  à  moins  d'avoir  affaire  à  un  empirique  pur  — 
et  nous  savons  que  M.  Duhem  n'en  est  pas  un,  —  il  est  bien  rare  que 
la  conception  scientifique  ne  résulte  pas  d'une  tendance  générale 
de  l'esprit,  d'une  métaphysique  plus  ou  moins  consciente.  Chez 
M.  Duhem,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  avec  un  sens  critique 
aussi  aiguisé  que  le  sien,  cette  métaphysique  est  précisément  très 
consciente,  elle  est  professée  ouvertement  :  notre  tâche  sera  donc, 
à  peu  près  toute,  une  tâche  d'analyste. 

Une  impression  se  dégage  tout  d'abord  nettement  de  la  forme 
même  que  revêtent  les  différentes  théories  que  propose  M.  Duhem. 
Ces  théories  sont  toutes  formelles;  elles  sont  un  ensemble  de  rela- 
tions entre  des  valeurs  numériques,  entre  des  quantités;  elles  ne 
s'inquiètent  nullement  du  contenu  réel  qui  entre  dans  les  relations, 
des  propriétés  objectives  évaluées  par  ces  quantités. 

Et  ceci  est  bien  curieux.  C'est  pour  mettre  la  théorie  d'accord 
avec  la  réalité  concrète  que  M.  Duhem  réforme  la  mécanique.  Et  en 
parcourant  sa  mécanique  nouvelle,  l'expérience  n'y  est  jamais  men- 
tionnée. Même  dans  les  exposés  ies  plus  formels  de  la  mécanique 
rationnelle  classique  —  et  on  sait  que  dans  ces  derniers  temps 
presque  tous  les  exposés  (français  et  allemands  du  moins)  ont  été 
aussi  formels  que  possible  —  il  y  avait  toujours  un  appel  à  l'intui- 
tion expérimentale  pour  poser  les  principes  fondamentaux.  Or, 
voilà  qu'un  savant  trouve  que  cette  mécanique  ne  s'accorde  pas 
avec  la  généralité  des  faits,  demeure  trop  loin  des  réalités  physico- 
chimiques. 11  propose  à  sa  place  un  système,  où  de  parti  pris,  nous 
ne  rencontrons  plus  aucun  appel  à  l'expérience,  si  ce  n'est  lorsque 
la  théorie  est  achevée  complèlement.  Si  bien  que  la  réalité  a  l'air  de 
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se  déduire  de  ses  formules,  et  non  pas  ses  formules  de  la  réalité. 

On  pourrait  dire  ici  :  pur  artifice  de  forme,  élégance  de  mathéma- 
ticien. En  vérité,  la  théorie  a  été  moulée  sur  l'expérience;  on  a  l'ait 
disparaître  la  charpente;  ainsi  a-t-on  l'air  de  loger  les  faits  dans 
un  édifice  qui  en  apparence  fut  construit  sans  cette  préoccupation; 
celte  préoccupation  cependant  avait  présidé  au  plan  général.  C'est 
une  méthode  assez  souvent  suivie,  et  peu  originale  en  somme.  Eh 
bien!  on  se  tromperait  du  tout  au  tout,  cette  fois.  Non  pas  que 
M.  Duhem  n'ait  pas  eu  en  vue  l'interprétation  de  l'expérience. 
Penser  qu'il  eu  ait  pu  être  autrement  serait  déraisonnable.  Mais  le 
caractère  de  sa  conception  méthodologique  —  et  ce  n'est  pas  un 
caractère  accessoire,  contingent,  une  pure  affaire  de  forme  et 
d'exposition  —  le  caractère  essentiel,  fondamental,  c'est  qu'il  ne 
doit  être  tenu  aucun  compte  de  l'expérience  et  des  faits,  pour  édifier 
et  développer  une  théorie  mécanique  ou  physico-chimique.  Ce  n'est 
qu'une  fois  la  théorie  édifiée  que  l'on  a  à  se  préoccuper  de  sa  con- 
formité aux  résultats  expérimentaux.  Jusque-là  tout  est  arbitraire, 
fondements  et  articulations.  Le  chemin  suivi  dépend  uniquement  de 
la  convention,  et  la  convention,  du  choix  du  savant.  Rien  ne  limite 
cet  arbitraire.  La  physique  théorique  serait  condamnée  à  une  fail- 
lite certaine  si  des  préoccupations  réelles  intervenaient  dans  l'éla- 
boration de  la  théorie.  Bien  entendu  l'arbitraire  doit  être  rationnel. 
Donner  libre  champ  à  l'hypothèse  ne  signifie  pas  laisser  la  porte 
ouverte  à  l'absurdité  et  à  la  contradiction.  Bâtir  une  théorie  serait 
alors  œuvre  inutile.  Non,  la  théorie  rendra  les  services  que  le  phy- 
sicien est  en  droit  d'en  attendre  à  cette  condition  absolue  ;  son  point 
de  départ  clairement  déterminé,  elle  se  déroulera  avec  une  inflexible 
logique.  Seulement  le  point  de  départ  dépend  de  conventions,  arbi- 
trairement choisies,  pourvu  qu'elles  soient  respectées  jusqu'au  bout. 
Et  entre  ce  point  de  départ  et  ce  point  d'arrivée  tous  les  chemins 
seront  bons,  pourvu  que  sans  coups  de  pouce,  ou  sans  hiatus,  le 
calcul  se  développe  conformément  aux  régies  de  la  mathématique. 
Et  ce  n'est  qu'au  terme  qu'on  confrontera  les  résultats  avec  l'expé- 
rience, et  qu'on  déclarera  bonne  celte  théorie,  si  cette  confrontation 
n'amène  aucune  contradiction. 

Voilà  pourquoi  et  par  son  essence  même,  les  théories  de  M.  Duhem 
sont  toutes  formelles,  aussi  formelles  qu'une  dialectique  purement 
logique,  qu'un  jeu  de  syllogismes  scolastique.  Mais  le  jeu  de  syllo- 
gismes est  remplacé  par  un  enchaînement  de  formules  mathématiques. 
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La  théorie  scientifique  chez  M.  Duhem,  est,  comme  il  le  dit  avec 
complaisance,  un  schème  algéhrique.  La  science  théorique  est  un 
mathématisme.  Et  par  là  il  rejoindrait  Descartes,  fondateur  de  ce 
mécanisme  qu'il  combat  cependant  sur  tous  les  points,  puisque  Des- 
cartes avait  l'ambition  d'une  mathématique  universelle  à  laquelle 
se  réduiraient  toutes  les  lois  du  monde  matériel.  Mais  l'arbitraire 
qui  préside  au  mathématisme  de  M.  Duhem  montre  facilement  que 
l'analogie  n'est  que  dans  la  forme  et  que  nous  sommes  loin  du 
dogmatisme  rationnel  du  philosophe. 

«  Au  cours  de  son  développement  une  théorie  physique  est  libre  de 
choisir  la  voie  qui  lui  plaît,  pourvu  ({u'elle  évite  toute  contradiction 
logique;  en  particulier  elle  n'a  à  tenir  aucun  compte  des  faits  de 
l'expérience.  Lors  donc  qu'au  cours  des  déductions  par  lesquelles  la 
théorie  se  déroule  on  soumet  à  des  opérations  algébriques  et  à  des 
calculs  les  grandeurs  sur  lesquelles  porte  la  théorie,  on  n'a  pas  à  se 
demander  si  ces  opérations,  si  ces  calculs  ont  un  sens  physique; 
pour  parler  plus  explicitement  on  n'a  pas  à  se  demander  si  l'emploi 
des  procédés  de  mesure  permettrait  de  le  traduire  en  langage  con- 
cret, et  si,  ainsi  traduits,  ils  correspondraient  à  ces  faits  réels  ou 
possibles.  Se  poser  une  semblable  question  serait  concevoir  une 
no*-ion  tout  à  fait  erronée  de  la  structure  d'une  théorie  physique. 

«  Nous  touchons  ici  à  un  principe  si  essentiel  et,  en  même  temps 
si  délié  à  apercevoir  qu'on  nous  permettra  d'insister  et  d'expliquer 
notre  pensée  par  un  exemple. 

«  M.  J.  Willard  Gibbs  a  étudié  théoriquement  la  dissociation  d'un 
composé  gazeux  parfait  en  ses  éléments,  regardés  également  comme 
des  gaz  parfaits.  Une  formule  a  été  obtenue,  qui  exprime  la  loi  de 
l'équilibre  chimique  au  sein  d'un  tel  système.  Je  me  propose  de  dis- 
cuter cette  formule.  Dans  ce  but,  laissant  invariable  la  pression 
que  supporte  le  mélange  gazeux,  je  considère  la  température  absolue 
qui  figure  dans  la  formule  et  je  la  fais  varier  de  0  à  —  ce  . 

«  Si,  à  cette  opération  mathématique  on  veut  attribuer  un  sens 
physique,  on  verra  se  dresser  en  foule  les  objections  et  les  diffi- 
cultés. Aucun  thermomètre  ne  peut  faire  connaître  les  températures 
inférieures  à  une  certaine  limite,  aucun  ne  peut  déterminer  les  tem- 
pératures suffisamment  élevées;  ce  symbole  que  nous  nommons 
température  absolue  ne  peut,  par  les  procédés  de  mesure  dont  nous 
disposons  être  traduit  en  quelque  chose  qui  ait  un  sens  concret,  à 
moins  que  sa  valeur  numérique  ne  demeure  comprise  entre  un  cer- 
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tain  minimum  et  un  certain  maximum.  D'ailleurs,  aux  températures 
suffisamment  basses,  ce  symbole  que  la  thermodynamique  nomme 
un  (i(tz  parfait  n'est  plus  l'image,  même  approchée,  d'aucun  gaz  rùel. 

u  Ces  difficultés  et  bien  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer, 
s'évanouissent  si  l'on  prend  garde  aux  remarques  que  nous  avons 
formulées.  Dans  la  construction  de  la  théorie,  la  discussion  dont 
nous  venons  de  parler  n'est  qu'un  intermédiaire;  il  n'est  point  juste 
de  lui  chercher  un  sens  physique. 

«  Ces  principes  mettent  en  plein  jour  une  notion  qui  jouera  un  rôle 
essentiel  dans  tout  le  développement  de  la  Physique  théorique,  la 
notion  de  modification  virtuelle  {Rev.  gén.  des  Se,  1903,  1,  304). 

«  Formalisme  malhémalique  »  voilà,  semble-t-il,  l'expression  qui 
convient  bien  à  caractériser  la  conception  de  M.  Duhem. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  formalisme  mathématique 
qui  se  construit  sans  appel  à  l'observation  des  phénomènes  natu- 
rels ne  doit  pas  rejoindre  ces  phénomènes.  M.  Duhem  veut  cons- 
truire un  système  plus  adéquat  que  celui  qu'il  a  critiqué.  Au  terme 
donc,  notre  jeu  de  formules  doit  nous  donner  les  moyens  de  prévoir 
des  transformations  réelles  physiques  ou  chimiques.  Les  résultats- 
doivent  coïncider  avec  la  réalité.  Le  formalisme  mathématique  est 
un  moyen  et  non  un  but  :  «  c'est  un  principe  que  l'on  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  si  l'on  veut  éviter  les  abus  de  la  physique 
mathématique  »  [Reo.  des  Qiiest.  Scient.,  1892,  I,  173). 

«  Lorsque  l'édifice  est  parvenu  au  faite,  il  devient  nécessaire  de 
comparer  à  l'ensemble  des  faits  d'expérience  l'ensemble  des  propo- 
sitions obtenues  comme  conclusions  de  ces  longues  déductions;  il 
faut  s'assurer  moyennant  l'emploi  des  procédés  de  mesure  adaptés, 
que  le  premier  ensemble  trouve  dans  le  second  une  image  suffisam- 
ment ressemblante,  un  symbole  suffisamment  précis  et  complet.  Si 
cet  accord  entre  les  conclusions  de  la  théorie  et  les  faits  d'expé- 
rience ne  se  manifestent  pas  avec  une  approximation  satisfaisante, 
la  théorie  pourrait  bien  être  logiquement  construite,  elle  n'en 
devrait  pas  moins  être  rejetée  parce  qu'elle  serait  contredite  par 
l'observation,  parce  qu'elle  serait  physiquement  fausse.  Le  domaine 
de  la  théorie  a  pour  objet  d'offrir  une  description  symbolique,  nu 
schéma  aussi  étendu,  aussi  complet  et  aussi  détaillé  que  possible, 
du  domaine  des  faits  d'expériencee.  Pour  que  la  théorie  ne  soit  pas 
un  langage  dénué  de  sens,  un  pur  jeu  de  formules,  il  faut  qu'une  clé 
fasse  correspondre  le    symbole   à  la  réalité,  le  signe  à  la   chose 
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signifiée  ;  il  faut  que  l'on  puisse  traduire  les  formules  théoriques  en 
faits  d'expérience.  L'étude  de  cette  clé  ressortit  au  troisième  domaine 
dont  la  connaissance  s'impose  au  physicien,  au  domaine  des  instru- 
ments et  des  procédés  de  mesure  »  (Unlmm,  Ilev.  yen.  des  Se,  p.  304). 
La  théorie  physique  mérite  bien  le  nom  caractéristiqut;  que  nous 
lui  avons  donné,  car  en  elle-même,  elle  est  purement  formelle;  elle 
doit  rester,  comme  théorie,  un  jeu  abstrait  d'expressions  mathéma- 
li(jnes.  iMais  au  terme  ce  jeu  prend  un  sens  grâce  à  un  ensemble  de 
mesures,  qui  permettent  de  repérer  la  réalité;  il  faut  alors  que  nos 
formules  nous  donnent  des  résultats  coïncidant  aussi  complètement 
que  possible  avec  ce  repérage  réel. 


V.  —  Le  système  méthodologique  et  épistémologioue. 

Mais,  semble-t-il  alors,  pourquoi  doubler  d'une  théorie  ce  repé- 
rage qui  comprend  l'ensemble  des  recherches  expérimentales? 
N'est-elle  pas  une  superfétation  inutile  ,  une  stérile  dépense  des 
efforts  (lu  savant?  Nous  savons  déjà  que  tel  n'est  pas  l'avis  de 
M.  Duhem.  Le  moment  est  venu  de  voir  comment  il  motive  cet  avis, 
et  de  retracer  —  toujours  à  sa  suite  —  son  système  épistémologique, 
sa  logiqu,e  des  sciences  physico-chimiques. 

Il  distingue  les  sciences  en  deux  groupes,  celles  où  l'observation 
pure  et  simple  est  possible  (biologie)  et  celles  où  l'expérience  est 
toujours  interprétation  abstraite  et  symbolique  et  n'a  de  sens  qu'à 
travers  une  théorie.  Les  sciences  physiques  font  partie  de  ce 
dernier  :  les  résultats  de  l'observation  sensible  n'y  peuvent  être 
énoncés  qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'à  travers  un  arlifice  théorique; 
c'est  d'ailleurs  le  sort  de  toute  science  quelque  peu  avancée.  Au 
fur  et  à  mesure  qu'une  science  progresse,  qu'elle  s'éloigne  de  la 
simple  connaissance  empirique,  de  la  constatation  des  lois  les  plus 
grossières,  le  rôle  joué  par  la  théorie  dans  l'interprétation  des  faits 
d'expérience  va  grandissant  :  lorsqu'une  science  commence  lors- 
qu'elle n'est  en  quelque  sorte  que  le  sens  commun  rendu  plus  atten- 
lir,  la  relation  des  faits  d'expérience  qu'elle  constate  est  un  décalque 
exact  de  la  réalité  observée  ;  la  physiologie  dans  plusieurs  de  ses 
parties  nous  offre  l'image  d'une  science  à  cet  état;  puis,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  progresse,  l'épaisseur  des  considérations  théoriques 
(|ui  sépare  le  fait  concret,  réellement  constaté  par  l'observateur,  et 


A.   ki:y.  —  La  philosophie  scientifique  de  M.  DuJicm.       "23 

la  Iradurtiim  abstraite  ,  symbolique  qu'il  en  (.îonne,  devient  plus 
considérable;  prenez  par  exemple  la  chimie  dans  son  état  actuel; 
prenez  en  particulier  celle  de  ses  branches  dont  le  dévelop[)ement 
est  le  plus  parfait,  la  chimie  des  composés  du  carbone,  la  chimie 
organique.  Quelle  dilTêrence  entre  un  fait  d'expérience  et  l'interpré- 
tation théorique,  la  traduction  symbolique  qu'en  donne  le  chimiste! 
Mesurez  la  distance  qui  sépare  cet  énoncé  ;  l'expérience  nous  apprend 
qu'en  substituant  à  un  H  de  la  benzine  le  gaz  rouge  acide  CO  —  OH 
on  obtient  de  l'acide  benzoïque,  des  observations  concrètes  réelle- 
ment faites,  qu'il  représente,  et  vous  comprendrez  que  plus  une 
science  progresse  plus  la  traduction  symbolique  qu'elle  substitue 
aux  faits  d'expérience  est  abstraite  et  éloignée  des  faits  (La  phy- 
sique expérimentale,  Revue  des  questions  scieutifiques,  juillet  1894, 
p.  187). 

Les  sciences  physico  chimiques  ne  peuvent  donc  exister  qu'à 
condition  d'être  toujours  «  traduction  symbolique  »  ;  c'est  pourquoi 
leurs  théories  sont  un  formalisme  mathém.atique. 

Pour  construire  cette  traduction  symbolique,  on  commence  par 
faire  correspondre  une  grandeur  à  chaque  notion  physique,  pour  la 
mesurer,  ou  plus  exactement  la  repérer.  Les  variations  de  cette 
grandeur  pourront  correspondre  à  chaque  instant  aux  modifications 
observées  dans  l'intensité  de  la  propriété  qu'elle  représente.  On 
forme  ensuite  (comme  on  l'a  vu  dans  l'exposé  des  conditions  de  la 
thermodynamique)  les  définitions  nécessaires  pour  établir  cette 
correspondance  continue  entre  la  variable  et  la  propriété  physique 
dont  elle  est  le  symbole.  Ces  définitions  sont  essentiellement  arbi- 
traires. Il  suffit  qu'elles  rendent  le  service  qu'on  leur  demande, 
aussi  exactement  que  possible.  Entre  les  diverses  notions  ainsi 
définies,  on  établit  un  certain  nombre  de  relations  exprimées  par 
des  propositions  mathématiques.  Ces  relations  sont  les  hypothèses, 
principes,  ou  postulats,  dont  la  théorie  tout  entière  ne  fera  que 
développer  les  conséquences. 

Voici  l'ossature  formelle  de  la  théorie.  Il  s'agit  maintenant  de 
bien  préciser  le  caractère  d'arbitraire  qu'elle  comporte.  C'est  ici  que 
se  manifeste  surtout  l'originalité  de  M.Duhem.  Jusqu'ici  nous  avons 
toujours  parlé  d'arbitraire  sans  apporter  aucune  restriction  à  ce 
terme.  Mais  nous  savons  que  M.  Duhem  ne  veut  pas  du  nominalisme 
scientifique  pur  et  simple,  qui  pour  lui  n'est  qu'un  néo-scepticisme. 
Il  établit  i/ne  physique  théorique.  11  croit  qu'une  physique  théorique 
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peut  êlre  présentée  de  préférence  à  d'autres  (par  exemple  do  préfé- 
rence au  mécanisme  classique).  11  admet  donc  qu'entre  plusieurs 
systèmes  de  conventions  arbitraires,  il  en  est  un  qui  doit  l'emporter 
sur  tous  les  autres. 

On  pourrait  croire  que  c'est  l'expérience  qui  décidera,  puisque 
l'expérience,  ne  l'oublions  pas,  doit  intervenir  à  l'achèvement  de  la 
théorie  pour  la  valider  ou  l'invalider.  Mais,  il  le  proclame  lui-même, 
(il-  l'aveu  de  tous  les  mathématiciens  on  peut  faire  correspondre  à 
un  ensemble  donné  de  résultats  expérimentaux  une  infinité  d'hypo- 
thèses qui  permettent  de  les  retrouver  par  voie  de  conséquence. 
Aussi  n'est-ce  pas  là  la  solution.  Il  y  a,  dans  la  forme  même  que  va 
prendre  l'hypothèse,  des  raisons  d'adopter  une  hypothèse  particu- 
lière, ou  au  moins  un  genre  particulier  d'hypothèses,  analogues 
dans  leurs  grandes  lignes.  L'arbitraire  n'est  pas  l'indifférence  ou  le 
hasard;  il  est  guidé  par  des  considérations  préconçues. 

Il  faut  d'abord  que  l'hypothèse  soit  logiquement  cohérente.  Le 
principe  de  contradiction  est  déjà  une  limite  qui  s'impose  à  toute 
théorie  :  une  fois  les  conventions  adoptées,  les  conséquences  doivent 
s'en  déduire  avec  une  inflexible  logique  sans  le  «  coup  de  pouce  » 
cher  à  tous  ceux  qui  font  de  la  physique  mathématique.  —  Ensuite 
le  nombre  des  conventions  doit  être  le  plus  petit  possible.  La  sim- 
plicité d'une  hypothèse  est  un  motif  qui  doit  la  faire  choisir.  C'est 
une  des  raisons  pour  lesquelles  M.  Duhem  se  déclare  partisan  de  la 
statique  de  Gibbs  et  de  la  dynamique  de  Helmhollz  qui  ne  font 
intervenir  ni  masses  cachées,  ni  liaisons  fictives.  —  Toute  théorie 
renfermera  des  lacunes  :  il  n'y  a  pas  de  théorie  parfaite.  Mais  ces 
lacunes  devront,  elles  aussi,  être  réduites  au  minimum.  —  L'étendue 
de  l'hypothèse,  sa  facilité  à  fournir  des  cadres  généraux  pour  l'étude 
d'un  nombre  toujours  croissant  de  faits,  sans  qu'elle  soit  obligée  de 
modifier  ses  principes,  voilà  encore  une  raison  qui  doit  limiter  l'arbi- 
traire du  physicien.  —  Enfin  la  correspondance  aussi  étroite  que 
possible  entre  les  conséquences  de  l'hypothèse  et  les  faits  de  l'expé- 
rience est  une  condition  sine  qua  non  de  l'admission  des  conven- 
tions proposées. 

L'hypothèse  parfaite  serait  celle  qui  serait  une  simple  traduc- 
tion en  langage  mathématique,  des  lois  physiques  dont  on  veut 
représenter  l'ensemble,  à  condition  que  cette  traduction  se  suive 
bien,  et  forme  un  tout  logique  absolument  cohérent.  Aucune  théorie 
physique  ne  réalise  pleinement  cet  idéal.  Et  les  théories  que  l'on  a 
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bâties  présentent  tous  les  degrés  entre  les  mauvaises  hypothèses  et 
l'hypothèse  idéale,  sans  jamais  se  confondre  avec  cette  dernière  : 
«  On  peut  mettre  en  fait  que  quelque  vaste  et  sûre  que  soit  une 
théorie  physique,  lorsqu'on  la  pousse  suffisamment  loin,  elle  aboutit 
toujours  à  des  conséquences  contraires  à  l'expérience.  »  La  valeur 
des  théories  reste  donc  dans  une  certaine  mesure  relative;  mais  on 
peut  discuter  de  la  valeur  d'une  théorie,  de  son  degré  d'objectivité, 
tandis  que  dans  la  critique  empiriste  pure  on  les  proscrit  absoUi- 
ment  toutes  comme  sans  contact  avec  la  réalité,  et  que  dans  la  cri- 
tique néo-idéaliste,  on  les  admet  également  toutes,  comme  subjec- 
tives, ce  qui  ressemble  beaucoup  en  fin  de  compte  à  l'empirisme 
pur.  M.  Duhem  au  contraire  admet  en  même  temps  que  la  nécessité 
de  Thypothése,  des  critériums  de  validité  et  une  échelle  de  valeur. 

La  théorie  physique  n'est  donc  pas  œuvre  indilTérente,  ou  négli- 
geable :  elle  répond  à  un  besoin  et  doit  satisfaire  à  des  conditions 
données  :  <<  La  théorie  physique  est  une  construction  symbolique  de 
l'esprit  humain  destinée  à  donner  une  représentation,  une  synthèse 
aussi  complète,  aussi  simple  et  aussi  logique  que  possible  des  lois 
que  l'expérience  a  découvertes....  Lorsqu'un  grand  nombre  de  ses 
conséquences  théoriques  représentent  d'une  manière  très  approchée 
un  grand  nombre  des  lois  expérimentales,  la  théorie  est  bonne  » 
(Les  théories  électriques  de  Maxwell,  Revue  des  questions  scienti- 
fiques du  20  janvier  1901  ). 

Si  nous  demandons  maintenant  à  M.  Duhem  pourquoi  il  adopte 
cette  conception  méthodologique  qu'il  est  à  peu  près  le  seul  à  sou- 
tenir dans  ces  termes  exacts,  il  nous  répondra  :  c'est  parce  que 
seule,  elle  parait  satisfaire  aux  exigences  de  la  science  contempo- 
raine, que  seule  elle  peut  s'allier  avec  de  saines  idées  épistémologiques. 

Les  savants  se  partagent  en  deux  camps,  les  partisans  de  la  tra- 
dition classique  et  du  mécanisme,  et  les  adversaires  de  cette  tradi- 
tion. Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  à  plusieurs  reprises 
que  ces  derniers  se  subdivisent  à  leur  tour  en  deux  groupes  :  les 
empiriques  absolus  pour  qui  la  science  ne  peut  être  que  l'expérience 
codifiée,  et  les  néo-idéalistes,  pour  qui  la  science  est  un  système 
commode,  mais  sans  aucune  valeur  objective.  C'est  contre  ces  trois 
manières  de  voir  qu'il  s'agit  pour  M.  Duhem  d'établir  le  bien  fondé 
et  les  avantages  de  la  sienne. 

1°  Contre  les  empiristes,  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  la 
science  purement  expérimentale  n'existe  pas  et  ne  saurait  exister. 
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«  Pour  le  physiologiste,  pour  le  chimiste,  comme  pour  le  physi- 
cien, l'énoncé  du  résultat  d'une  expérience  implique  en  général  un 
acte  de  foi  en  l'exactitude  de  (oui  un  ensemble  de  théories Pré- 
tendre séparer  l'observation  de  toute  théorie,  se  vanter  d'avoir  écrit 
un  mémoire  purement  expérimental  de  physique,  c'est  une  tentative 
illusoire:  autant  vaudrait  essayer  d'énoncer  une  idée  sans  employer 
aucun  signe  parlé  ou  écrit  »  [Revue  des  questions  scientifiques,  181H,  II). 

<(  Regnault  étudie  la  compressibilité  des  gaz;  il  prend  une  certaine 
quantité  de  gaz,  il  l'enferme  dans  un  tube  de  verre;  il  maintient  la 
température  constante;  il  mesure  la  pression  que  supporte  le  gaz 
et  le  volume  qu'il  occupe.  Voilà,  dira-t-on,  l'observation  minutieuse 
et  précise  de  certains  phénomènes,  de  certains  faits.  Assurément, 
devant  Regnault,  entre  ses  mains,  entre  les  mains  de  ses  aides,  des 
faits  se  sont  produits;  est-ce  le  récit  de  ces  faits  que  Regnault  a 
consignés  pour  contribuer  à  l'avancement  de  la  physique?  Non, 
dans  un  viseur.  Regnault  a  vu  l'image  d'une  certaine  surface  de 
mercure  alfleurer  à  un  certain  trait;  est-ce  là  ce  qu'il  a  écrit  dans 
la  relation  de  ses  expériences?  Non,  il  a  inscrit  que  le  gaz  occupait 
un  volume  ayant  une  telle  valeur.  Un  aide  a  élevé  et  abaissé  la 
lunette  d'un  calhétomèlre  jusqu'à  ce  que  l'image  d'un  autre  niveau 
de  mercure  vint  affleurer  le  fil  d'un  réticule;  il  a  alors  observé  la 
disposition  de  certains  traits  sur  le  vernier  du  cathétomètre;  est-ce 
là  ce  que  nous  lisons  dans  le  rapport  de  Regnault?  Non,  nous  y 
lisons  que  la  pression  supportée  par  le  gaz  avait  telle  valeur.  Un 
autre  aide  a  vu  dans  un  thermomètre,  le  mercure  affleurer  à  un 
certain  trait  invariable;  est-ce  là  ce  qu'il  a  consigné?  Non,  on  a 
marqué  que  la  température  était  fixe  et  atteignait  tel  degré.  Or 
qu'est-ce  que  la  valeur  du  volume  occupé  par  le  gaz,  qu'est-ce  que 
la  valeur  de  la  pression  qu'il  supporte,  qu'est-ce  que  le  degré  de 
température  auquel  il  est  porté?  sont-ce  des  faits?  non,  ce  sont  trois 
abstractions. 

«  Pour  former  la  première  de  ces  abstractions,  la  valeur  du  volume 
occupé  par  le  gaz,  et  la  faire  correspondre  au  fait  observé,  c'est-à- 
dire  à  l'affleurement  du  mercure  en  un  certain  trait  il  a  fallu  jauger 
le  tube,  c'est-à-dire  faire  appel  non  seulement  aux  notions  abstraites 
de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie,  aux  principes  abstraits  sur 
lesquels  reposent  ces  sciences,  mais  encore  à  la  notion  abstraite  de 
masse,  aux  hypothèses  de  mécanique  générale  et  de  mécanique 
céleste  qui  justifient  l'emploi  de  la  balance  dans  la  comparaison  des 
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masses.  Pour  former  la  seconde,  la  valeur  de  In  pression  supporlée 
par  le  gaz,  il  a  fallu  user  des  notions  si  profondes,  si  difliciles  à 
acquérir  de  pression,  de  forces,  de  liaison,  appeler  en  aide  des  lois 
malhéniatiques  de  l'hydrostatique,  fondées  elles-mêmes  sur  les  prin- 
cipes de  la  mécanique  générale;  faire  intervenir  la  loi  de  compres- 
sibililé  du  mercure  dont  la  détermination  se  relie  aux  questions  les 
plus  délicates  et  les  plus  controversées  de  la  théorie  de  l'élasticité.  Pour 
former  la  troisième  il  a  fallu  définir  la  température,  justifier  l'emploi 
du  thermomètre;  et  tous  ceux  qui  ont  étudié  avec  quelque  soin  les 
principes  de  la  physique  savent  combien  la  notion  de  température 
est  éloignée  des  faits  et  difficile  à  saisir.  —  Ainsi  quand  Uegnault 
faisait  une  expérience  il  avait  des  faits  devant  les  yeux,  il  observait 
des  phénomènes.  Mais  ce  qu'il  nous  a  transmis  de  cette  expérience, 
ce  n'est  pas  le  récit  des  faits  observés;  ce  sont  des  données  abstraites 
que  les  théories  admises  lui  ont  permis  de  substituer  aux  documents 
concrets  qu'il  avait  réellement  recueillis.  —  Ce  que  Regnault  a  fait, 
c'est  ce  que  fait  tout  physicien  expérimentateur.  Voilà  pourquoi  nous 
pouvons  énoncer  ce  principe  dont  la  présente  étude  développera  les 
conséquences  :  une  expérience  de  physique  est  l'observation  précise 
d'un  groupe  de  phénomènes  accompagnée  de  Vinlerprétation  de  ces 
phénomènes.  Cette  interprétation  substitue  aux  données  concrètes 
recueillies  par  observation  des  représentations  abstraites  et  sym- 
boliques qui  leur  correspondent  en  vertu  des  théories  physiques 
admises  par  l'observateur  ilir/lexious  sur  la  physique  expérimentale, 
Duhem). 

«  Nous  voici  bien  loin  du  mécanisme  expérimental  tel  que  l'imagi- 
nent volontiers  les  personnes  étrangères  à  son  fonctionnement.  On 
pense  communément  que  chacune  des  hypothèses  dont  la  physique 
fait  usage  peut  être  prise  isolément,  soumise  au  contrôle  de  l'expé- 
rience, puis  lorsque  des  épreuves  variées  et  multipliées  en  ont 
constaté  la  valeur,  mise  en  place  d'une  manière  presque  définitive 
dans  l'ensemble  de  la  science.  En  réalité  il  n'en  est  pas  ainsi;  la 
physique  n'est  pas  une  machine  qui  se  laisse  démonter.  On  ne  peut 
pas  essayer  chaque  pièce  isolément  et  attendre  pour  l'ajuster,  que 
la  solidité  en  ait  été  minutieusement  contrôlée;  la  science  physique, 
c'est  un  organisme  que  l'on  doit  prendre  tout  entier;  c'est  un  orga- 
nisme dont  on  ne  peut  faire  fonctionner  une  partie  sans  que  les 
parties  les  plus  éloignées  de  celles-là  entrent  en  jeu  les  unes  plus, 
les  autres  moins,  toutes  à  quelque  degré;  si  quelque  gêne,  quelque 
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malaise  se  rcvOle  «lans  son  foncliuunement,  le  physicien  sera  obligé 
de  deviner  ([uel  est  l'organe  qui  a  besoin  d'être  redressé  ou  modifié, 
sans  qu'il  lui  soit  possilde  d'isoler  cet  organe  et  de  l'examiner  à 
part;  l'horloger  auquel  on  donne  une  montre  qui  ne  marche  pas,  en 
répare  tous  les  rouages  et  les  examine  un  à  un,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  celui  qui  est  faussé  ou  brisé;  le  médecin  auquel  on  présente 
un  malade  ne  peut  le  disséquer  pour  établir  son  diagnostic,  il  doit 
deviner  le  siège  du  mal  par  la  seule  inspection  des  effets  produits 
sur  le  corps  entier;  c'est  à  celui-ci,  non  à  celui-là,  que  i-essemble  le 
physicien  chargé  de  redresser  une  théorie  boiteuse... 

«  Les  vérifications  expérimentales  ne  sont  pas  la  base  de  la  théorie, 
elles  en  sont  le  couronnement;  la  physique  ne  progresse  pas  comme 
la  géométrie;  celle-ci  grandit  par  le  continuel  apport  d'un  nouveau 
théorème,  démontré  une  fois  pour  toutes,  qui  s'ajoute  à  des  théo- 
rèmes déjà  démontrés;  celle-là  est  un  tableau  symbolique  auquel  de 
continuelles  retouches  donnent  de  plus  en  plus  d'étendue  et  d'unité  ; 
dont  l'ensemble  forme  une  image  de  plus  en  plus  précise  de  l'en- 
semble des  faits  d'expérience,  tandis  que  chaque  détail  de  cette 
image,  découpé  et  isolé  du  tout,  perd  toute  signification  et  ne  repré- 
sente plus  rien  »  (La  physique  expérimentale.  Revue  des  questions 
scien////V/ues,  juillet  1894,  p.  192-197). 

2°  L'empirisme  est  donc  une  fiction,  la  science,  simple  résumé  de  la 
constatation  expérimentale,  une  chimère.  Mais  ne  semble-t-il  pas 
alors  que  la  vérité  soit  rencontrée  chez  les  logiciens  qui  prétendent 
que  la  science  n'est  qu'un  discours,  —  pour  organiser  d'une  façon 
commode  nos  connaissances  —  et  il  y  a  autant  de  formes  scienti- 
fiques que  de  langues  imaginables.  Cette  conclusion,  à  laquelle 
on  croirait  voir  aboutir  toutes  nos  analyses  précédentes,  qui,  toutes 
parlent  d'arbitraire,  de  convention  et  de  choix,  M.  Duhem  la  repousse 
aussi  vivement  que  la  conclusion  empirique.  La  théorie  n'est  pas 
un  artifice  ingénieux  pour  classer  nos  connaissances  d'une  façon 
aisée,  semblable  à  Tordre  conventionnel  adopté  pour  arranger  nos 
livres  ou  nos  fiches.  Elle  a  un  rapport  certain  avec  la  réalité,  c'est-à- 
dire  avec  les  constatations  expérimentales  —  la  preuve  en  est  que 
l'expérience  doit  intervenir  finalement  pour  la  confirmer  ou  l'inva- 
lider. Ce  qui  est  arbitraire,  c'est  tout  ce  qui  au  premier  abord  va 
nous  permettre  de  faire  correspondre  l'ordre  de  nos  pensées  à  l'ordre 
réel.  Mais  ce  qui  ne  l'est  plus,  c'est  la  correspondance  elle-même. 
Tant  que  nous  développons  la  théorie,  nous  avons  ouvert  devant 
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nous  les  chemins  les  plus  divers  et  les  plus  multiples,  comme  un 
voyageur,  qui,  sans  indication  se  trouve  à  un  carrefour.  iVIais  il  y  a 
une  route  qui,  parmi  toutes  les  autres,  le  mènera  au  terme  de  son 
voyage.  11  peut  même  y  en  avoir  plusieurs,  mais  parmi  ces  dernières, 
il  en  sera  encore  une  plus  courte  ou  mieux  tracée,  ou  mieux  entre- 
tenue. Une  fois  arrivé  au  terme,  on  pourra  déterminer  cette  roule 
d'une  façon  certaine.  Au  lieu  donc  de  prétendre  avec  les  néo-scep- 
tiques que  tout  chemin  mène  au  but,  nous  devons  dire  qu'il  y  aura 
un  développement  théorique,  qui  mieux  que  tout  autre  correspondra 
à  l'ordre  des  phénomènes  que  nous  voulons  décrire. 

Il  y  aura  ainsi  un  ensemble  de  théories  qui  s'imposera  au  moins 
dans  des  lignes  générales,  à  l'exclusion  de  tout  autre.  11  constituera 
hi  physique  théorique;  celle-ci  sera  déterminée  et  une,  et  non 
arbitraire  et  multiple.  A  son  achèvement,  dès  qu'elle  est  confrontée 
avec  l'expérience,  son  arbitraire  et  sa  diversité  jusque-là  possibles, 
s'évanouissent  —  momentanément  du  moins,  tant  que  des  connais- 
sances nouvelles  ne  viendront  point  la  contredire. 

Examinons  par  exemple  la  théorie  de  l'électricité  à  laquelle 
Maxwell  a  attaché  son  nom.  Par  une  suite  peu  cohérente,  parfois 
incorrecte  et  illogique  de  déductions,  Maxwell  est  parvenu  à  des 
équations  utiles  pour  interpréter  certains  phénomènes.  Le  néo-scepti- 
cisme serait  en  droit  de  dire  ici  :  Qu'importe  la  déduction  de 
Maxwell?  Qu'importe  la  théorie  qu'il  propose?  Nous  savons  qu'une 
infinité  d'autres  pourraient  s'y  substituer.  Sans  nous  arrêter  au  cha- 
pitre de  physique  théorique  qu'il  a  esquissé,  et  qu'on  peut  remplacer 
comme  bon  semble,  gardons  l'expression  mathématique,  à  titre  de 
symbole  commode  de  l'expérience,  et  ne  donnons  pas  à  ce  discours 
verbal  d'autre  valeur. 

«  Beaucoup  de  physiciens  penchent  aujourd  hui  pour  un  parti  qui  a 
été  adopté  par  Hertz,  par  Ohm,  et  dont  Hertz  a  nettement  formulé 
le  principe  et  revendiqué  la  légitimité  : 

«  Puisque  les  raisonnements  et  les  calculs  par  lesquels  Maxwell 
développe  sa  théorie  de  l'électricité  et  du  magnétisme  sont  à  chaque 
instant  compromis  par  des  contradictions  non  pas  accidentelles,  non 
pas  aisées  à  corriger,  mais  essentielles  et  inséparables  de  l'ensemble 
de  l'œuvre,  laissons  de  côté  ces  raisonnements  et  ces  calculs.  Prenons 
simplement  les  équations  auxquelles  ils  ont  conduit  Maxwell  et, 
sans  souci  des  procédés  par  lesquels  ces  équations  ont  été  obtenues, 
acceptons- les  comme   des   hypothèses  fondamentales,  comme   des 
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postulais  sur  lesquels  nous  ferons  reposer  l'cdifice  entier  des  théd- 
ries  électriques.  Nous  garderons  ainsi  sinon  t<iules  les  pensées  qui 
ont  agité  l'esprit  de  Maxwell,  du  moins  tout  ce  (|u"il  y  a  d'essentiel 
et  d'indestructible  dans  ses  pensées  car  «  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
les  théories  de  Maxwell,  ce  sont  les  équations  de  Maxwell  ». 

A-t-on  le  droit  de  laisser  de  côté  à  la  fois  les  anciennes  théories 
électriques  et  les  théories  nouvelles,  par  lesquelles  Maxwell  est  arrivé 
à  ces  équations  et  de  prendre  purement  et  simplement  ces  équations 
comme  point  de  départ  d'une  doctrine  nouvelle? 

«  Un  algébriste  a  toujours  le  droit  de  prendre  un  groupe  quelconque 
d'équations  et  de  combiner  ces  équations  entre  elles,  selon  les 
règles  du  calcul.  Les  lettres  que  liaient  certaines  relations  sont 
impliquées  dans  d'autres  relations  algébriquement  équivalentes  aux 
premières,  mais  un  physicien  n'est  pas  un  algébriste;  une  équation 
ne  porte  pas  simplement,  pour  lui,  sur  des  lettres,  ces  lettres  sym- 
bolisent des  grandeurs  physiques  qui  doivent  être  ou  mesurables 
expérimentalement,  ou  formées  d'autres  grandeurs  mesurables.  Si 
donc  on  se  contente  de  donnera  un  phj^sicien  une  équation,  on  ne 
lui  enseigne  rien  du  tout;  il  faut,  à  celte  équation,  joindre  l'indica- 
tion des  règles  par  lesquelles  on  fera  correspondre  les  lettres  sur  les- 
quelles porte  l'équation  aux  grandeurs  physiques  qu'elles  repré- 
sentent. Or  ces  règles,  ce  qui  les  fait  connaître,  c'est  l'ensemble  des 
hypothèses  et  des  raisonnements  par  lesquels  on  est  parvenu  aux 
équations  en  question  :  c'est  la  théorie  que  ces  équations  résument 
sous  forme  symbolique  :  en  physique,  une  équation,  détachée  de  la 
théorie  qui  y  a  conduit,  n'a  aucun  sens. 

«  Selon  II.  Hertz  des  théories  sont  identiqueslorsqu'elles  conduisent 
aux  mêmes  équations.  «  A  cette  question  (dit  H.  Hertz)  :  «  Qu'est-ce 
que  la  théorie  de  Maxwell?  »  je  ne  connais  aucune  réponse  plus  pré- 
cise et  plus  brève  que  celle-ci  :  «  la  théorie  de  Maxwell  c'est  le  sys- 
tème des  équations  de  Maxwell  ».  Toute  théorie  qui  conduit  à  d'autres 
équations  et  par  conséquent  fait  prévoir  la  possibilité  d'autres  phé- 
nomènes sera  pour  moi  une  autre  théorie  ».... 

((  Ce  critérium  ne  saurait  suffire  à  juger  l'équivalence  de  deux  théo- 
ries; pour  qu'elles  soient  équivalentes,  il  ne  suffit  pas  que  les  équa- 
tions qu'elles  proposent  soient  littéralement  identiques  :  il  faut 
encore  que  les  lettres  qui  figurent  dans  ces  équations  représentent 
des  grandeurs  liées  de  la  même  manière  aux  quantités  mesurables; 
et  pour  s'assurer  de  ce  dernier  caractère,  il  ne  suffit  pas  de  com- 
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parer  les  équations,  il  faut  comparer  les  raisonneinenls  et  les  hypo- 
thèses qui  constituent  les  deux  théories  »  (77/»'<// /<■<  •'■l-'ririijucs  de 
Maxwell,  p.  -2-21 --2:23). 

Ces  raisonnements  el  ces  hypothèses,  c'est-h-dire  la  théorie,  ont 
donc  une  valeur  propre,  un  aspect  nécessaire,  un  rôle  spécifique.  Us 
doivent  prendre  une  forme  déterminée.  On  peut  alors  parler  de  la 
physique  théorique;  car  elle  correspond  à  quelque  chose  de  réel. 
Discours  conventionnel,  à  son  origine,  elle  devient  langue  universelle, 
voire  nécessaire,  dès  qu'elle  nous  permet  de  relier  un  ensemble  de 
faits  expérimentaux  et  tant  que  cet  ensemble  ne  subit  pas  de  graves 
transformations  par  suites  de  découvertes  nouvelles. 

Celte  restriction  semble  malgré  tout,  faire  pencher  la  balance  du 
côté  de  la  conception  que  M.  Duhem  combat.  .\  un  même  moment  de 
l'évolution  scientifique  nous  n'admettrons  pas,  il  est  vrai,  qu'un 
nombre  quelconque  d'hypothèses  puissent  aussi  bien  les  unes  que  les 
autres  organiser  nos  connaissances  physico-chimiques  et  en  repré- 
senter fidèlement  l'état  général.  Mais  si  nous  admettons  que  la 
théorie  ne  vaut  que  pour  un  moment  du  temps,  ne  retrouvons-nous 
pas  cette  multiplicité  au  fur  et  à  mesure  des  développements  de  la 
science?  Elle  n'est  plus  simultanée,  mais  elle  se  manifeste  aussi  bien, 
dès  que  nous  considérons  plusieurs  moments  successifs.  La  physique 
théorique  redevient  ainsi  un  jeu  illusoire  de  l'esprit.  Il  y  a  peut-être 
à  chaque  instant  une  physique  théorique  plus  commode,  partant  plus 
acceptable  dans  un  état  donné  de  la  science,  état  essentiellement 
passager  et  transitoire;  mais  si  nous  nous  élevons  au-dessus  des  con- 
tingences actuelles,  nous  retrouvons  une  possibilité  indéfinie  d'hypo- 
thèses théoriques.  Il  faut  donc  que  M.  Duhem  complète  sa  concep- 
tion, pour  quelle  soit  vraiment  cohérente  et  originale,  pour  qu'elle 
ne  se  confonde  pas  avec  ce  néo-scepticisme  qu'il  combat. 

C'est  ce  qu'il  fait,  en  appelant  à  son  secours  sa  merveilleuse  éru- 
dition d'historien  des  sciences  physico-chimiques.  La  physique  théo- 
rique ne  nous  présente  nullement  un  ensemble  d'hypothèses  diver- 
gentes ou  contradictoires.  Elle  offre  au  contraire  à  qui  en  suit 
attentivement  les  transformations,  un  développement  continu  une 
véritable  évolution.  La  théorie  qui  parait  suffisante  à  un  moment 
donné  de  la  science  ne  tombe  pas  intégralement,  dès  que  le  champ 
de  la  science  s'est  élargi.  Bonne  pour  expliquer  un  certain  noml)re 
de  faits,  elle  continue  à  rester  valable  pour  ces  faits.  Seulement  elle 
ne  l'est  plus  pour  des  faits  nouveaux;  elle  nest  pas  ruinée;  elle  est 
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devenue  ins\iffimnte.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  noire  esprit  ne  peut  saisir 
le  complexe  qu'après  le  simple,  le  plus  général  qu'après  ce  qui  l'était 
moins.  Aussi  avait-il,  pour  ne  pas  se  perdre  dans  les  détails  trop 
compliqués  qui  lui  masquaient  les  relations  exactes  des  choses, 
négligé  certaines  modalités,  restreint  les  conditions  de  l'examen, 
réduit  le  champ  de  l'observation  et  de  l'expérimentation.  La  décou- 
verte scientifique,  si  l'on  sait  bien  la  comprendre  ne  fait  qu'élargir 
à  mesure  ce  champ,  lever  peu  à  peu  certaines  restrictions,  réintégrer 
les  considérations  jugées  d'abord  négligeables. 

3°  Et  c'est  pourquoi  l'ancien  mécanisme  réaUste  reste  le  point  de 
vue  le  plus  opposé  au  sien.  Contre  lui  il  fait  siennes  les  critiques 
récentes,  presque  générales,  qu'empiristes  et  nominalistes  ont  adres- 
sées à  cette  manière  traditionnelle  et  classique. 

«  Aujourd'hui,  nous  ne  demandons  plus  aux  théories  physiques 
un  mécanisme  simple  et  facile  à  imaginer,  qui  explique  les  phéno- 
mènes; nous  les  regardons  comme  des  constructions  rationnelles  et 
abstraites,  qui  ont  pour  but  de  symboliser  un  ensemble  de  lois  expé- 
rimentales; dès  lors,  pour  représenter  les  qualilés  que  nous  étudions, 
nous  admettons  sans  difficuité  dans  nos  théories  des  grandeurs  d'une 
nature  quelconque,  pourvu  seulement  que  ces  grandeurs  soient  net- 
tement définies;  peu  importe  que  l'imagination  saisisse  ou  non  les 
propriétés  signifiées  par  ces  grandeurs;  par  exemple,  les  notions 
d'intensité  d'aimantation,  d'intensité  de  polarisation,  demeurent 
inaccessibles  à  l'imagination  qui  saisit  fort  bien,  au  contraire,  les 
corpuscules  magnétiques  de  Poisson,  les  corpuscules  électriques  de 
Faraday,  recouverts,  à  leurs  deux  extrémités,  par  des  couches  fluides 
de  signes  opposés;  mais  la  notion  d'intensité  de  polarisation  implique 
un  bien  moins  grand  nombre  d'hypothèses  arbitraires,  que  la  notion 
de  particule  polarisée;  elle  est  plus  complètement  dégagée  de  toute 
supposition  sur  la  constitution  de  la  matière;  substituant  la  conti- 
nuité à  la  discontinuité,  elle  prête  à  des  calculs  plus  simples  et  plus 
rigoureux;  nous  lui  devons  la  préférence.  » 

La  physique  théorique  n'explique  pas;  elle  décrit.  «  A  ceux  qui 
veulent  que  leurs  théories  expliquent  la  nature  et  les  causes  des 
lois  physiques,  opposons  celui  qui  ne  cherche  dans  la  physique 
théorique  qu'un  symbole  de  ces  lois;  celui-là  ne  limitera  pas 
d'avance  le  nombre  et  la  nature  des  notions  (ju'il  lui  sera  permis  de 
combiner  entre  elles,  il  admettra  dans  son  système  d'autres  gran- 
deurs que  celles  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique;  lorsqu'une 
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quantité  aura  été  nettement  définie,  lorsqu'on  aura  pose  d'une 
manière  précise  les  règles  d'après  lesquelles  elle  doit  être  traitée 
dans  les  raisonnements  et  dans  les  calculs,  mesurée  dans  les  expé- 
riences, il  ne  se  refusera  nullement  à  en  faire  usage;  si  les  hypo- 
thèses faites  sur  celte  quantité  permettent  de  bien  représenter  la 
classe  de  phénomènes  qu'il  étudie,  son  esprit  sera  satisfait;  il  ne 
perdra  pas  son  temps  et  ses  efl'orts  à  remplacer  cette  notion  par  une 
combinaison  de  concepts  géométriques  et  mécaniques  ».  Réllexions 
au  sujet  des  théories  physiques  {Rrmie  des  questions  scietiti/itjues), 
p.  ICI.  janvier  180-2. 


VI.  —  La  métaphysique  de  .M.  Duiie.m.  Le  Pékipatétisme. 

Cette  conception  de  la  science  a  d'après  son  auteur  cet  avan- 
tage qu'elle  exclut  toute  interprétation  métaphysique. 

Est-ce  bien  sûr?  On  se  rappelle  certainement  cette  phrase  clas- 
sique des  manuels  de  philosophie,  au  moment  où  l'on  exécute  le  posi- 
tivisme :  «  Si  l'on  veut  montrer  que  la  raison  humaine  est  impuis- 
sante à  résoudre  les  problèmes  métaphysiques,  il  faut  nécessaire- 
ment examiner  ces  problèmes;  pour  ne  pas  faire  de  métaphysique, 
il  faut  donc  faire  de  la  métaphysique  ».  Il  semble  bien  que  M.  Duhem 
a  succombé  à  la  tentation  commune  :  il  a  fait  de  la  métaphysique. 
Il  a  eu  une  idée  de  derrière  la  tête,  une  idée  préconçue  sur  la  valeur 
et  la  portée  de  la  science,  et  sur  la  nature  du  connaissable.  Et  cela 
était  tout  à  fait  légitime.  A  moins  de  Jjorner  la  science  à  n'être  qu'un 
recueil  de  recettes  empiriques  —  et  encore  cette  prétention  n'est-elle 
pas  le  résultat  plus  ou  moins  conscient  d  une  tendance  métaphy- 
sique? —  les  problèmes  métaphysiques  sont,  à  certains  moments, 
si  près  des  grandes  questions  scientifiques,  l'esprit  humain  est  si 
désireux  de  prolonger  sa  curiosité,  en  imaginant  toujours  de  nou- 
veaux pourquoi,  qu'il  est  chimérique  et  abstrait  de  vouloir  mettre 
un  fossé  infranchissable,  et  surtout  infranchi  entre  la  science  et  la 
métaphysique. 

M.  Duhem  a  donc  une  métaphysique  de  la  science  :  elle  est  même 
très  précise,  pas  du  tout  instinctive,  latente  ou  inconsciente  :  il  l'a 
exposée  en  plusieurs  endroits,  et  s'il  ne  veut  pas  lui  donner  le  nom 
de  métaphysique,  c'est  que  conformément  à  une  illusion  très  natu- 
relle et  très  générale,  il  croit  que  cette  métaphysique  est  une  con- 
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ceplion  très  positive,  que  cette  métaphysique  n'est  pas  une  méta- 
pliysi(iue.  C'est  le  sort  commun  de  tous  les  savants  :  ils  se  piquent 
d'être  uniquement  et  simplement  des  savants,  ils  croient  qu'ils 
n'ajoutent  rien  aux  laits,  (ju'ils  n'interprètent  pas  la  réalité,  qu'ils 
demeurent  toujours  entièrement  positifs.  Et  tous  de  prétendre  que 
ceux  qui  ne  professent  pas  les  mêmes  opinions  qu'eux  font  de  la 
métaphysique.  Comhien  de  savants,  matérialistes  dans  toutes  leurs 
expressions  et  dans  toutes  leurs  conceptions,  se  prétendent  de  purs 
positivistes,  comme  si  le  matérialisme  n'était  pas  une  métaphysique 
hardie  entre  toutes.  Le  point  de  vue  nominaliste  si  fort  à  la  mode 
actuellement,  et  le  néo-scepticisme  scientifique  s'intitule  carrément 
ou  néo-posilivisme,  ou  positivisme  absolu;  et  pourtant  quelle  auda- 
cieuse théorie  de  la  connaissance  ne  postule-t-il  pas?  par  l'irréducti- 
bilité du  sensible  au  rationnel,  du  réel  au  pensable,  de  l'existence 
et  de  la  logique?  Nous  allons  suivre  M.  Duhem  dans  l'exposé  de  sa 
philosophie  scientifique.  Il  apparaîtra  clairement,  pensons-nou^,  à 
travers  sa  propre  expression,  et  sans  fausser  en  rien  ses  idées, 
qu'elle  est  essentiellement  une  profession  de  foi  métaphysique. 

La  physique  nouvelle,  dit-il,  admet  «  dans  ses  raisonnements 
la  considération  des  qualités;  elle  rend  à  la  notion  de  mouvement 
toute  la  généralité  que  lui  attribuait  Aristote.  Là  est  le  secret  de  sa 
merveilleuse  souplesse.  Par  là,  en  effet,  elle  se  débarrasse  de  la 
considération  de  ces  mécanismes  hypothétiques  qui  répugnaient  à 
la  philosophie  naturelle  de  Newton,  de  la  recherche  des  masses  et 
des  mouvements  cachés  dont  le  seul  objet  est  d'expliquer  géomé- 
triquement les  qualités;  délivrée  de  ce  labeur,  que  Pascal  procla- 
mait incertain,  pénible  et  inutile,  elle  peut,  en  toute  liberté,  con- 
sacrer ses  efforts  à  des  œuvres  plus  fécondes....  La  création  de  celte 
mécanique  fondée  sur  la  thermodynamique  est  donc  une  réaction 
contre  les  idées  atomistiques  et  cartésiennes,  u»  retour  —  bien 
imprévu  de  ceux-là  mêmes  qui  y  ont  le  plus  contribué  —  aux  prin- 
cipes les  plus  profonds  des  doctrines  péripatéticiennes. 

«  Ainsi  par  une  contre-révolution  opposée  à  la  révolution  carté- 
sienne, la  mécanique  nouvelle  reprend  les  traditions  de  la  physique 
de  l'école,  si  longtemps  et  si  violemment  décriée  »  {Rev.des  Se,  l'J03, 
I,  429). 

Oui,  dira-t-il  ailleurs  avec  Rankine,  «  le  pur  mécanisme  cartésien, 
qui  attribue  à  la  matière  la  figure  et  le  mouvement,  mais  lui  refuse 
toute    qualité,  est  frappé  de  stérilité;  oui,  le  système  dynamiste, 
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formulé    philosuphiqucinenl  par    Leibniz    et   réalisé    j)rali(|ueinL'iil 
par  Newton,  le  système  qui  peut  condenser  eu  un  seul  élément,  lu 
force,  tout  ce  qu'il  y  a  de  qualitatif  en  la  matière,  n'est  pas  assez 
souple  pour  se  plier  aux  lois  essentielles  de  la  physique  actuelle;  il 
nous  faut  donc  admettre  que  la  matière  peut  posséder  des  qualités 
diverses,  non  réductibles  à  la  figure  et  au  mouvement,  t/udlit''  ihnil 
le  pluisicien  peut  constate)'  l'existence  et  étudier  les  effets,  mais  qu'il  ne 
peut  e.vpH(juer,  qualités  qui  doivent  être  les  éléments  ultimes  de  ses 
théories,  qui  demeureront  pour  lui,  occultks,  mais  qui  n'en  seront 
pas  moins  très  certainement  et  très  exactement  connues.  Lorsqu'un 
corps  nous  paraît  chaud,  ce  n'est  pas  qu'il  renferme  un  lluide  parti- 
culier ou  que  ses  molécules  soient  animées  d'un  certain  petit  mou- 
vement; c'est  qu'il  possède  une  certaine  qualité,  à  un  certain  degré 
d'intensité;  qualité  dont  la  nature  intime  nous  demeure  inconnue, 
mais  dont  l'existence  et  les  modifications  se  révèlent  avec  une  pré- 
cision minutieuse  à  la  méthode  expérimentale;  c'est  cette  qualité  que 
nous  nommons  chaleur;  la  lumière  n'est  pas  un  état  vibratoire  de 
l'éther;  c'est  une  qualité;  l'aimantation  est  une  qualité,  l'électrisa- 
tion  en  est  une  autre. 

<i  Non  pas  qu'il  faille,  à  l'imitation  de  certains  scolastiques,  attri- 
buer chaque  nouveau  phénomène  à  une  nouvelle  qualité  irréduc- 
tible, à  une  nouvelle  propriété  essentielle  de  la  matière.  En  présence 
d'un  phénomène  inconnu  jusqu'alors,  le  physicien  se  demandera 
d'abord  s"il  n'est  pas  un  efl'et  nouveau  d'une  qualité  déjà  découverte; 
il  emploiera  toutes  les  ressources  de  la  méthode  expérimentale  pour 
faire  rentrer  le  fait  qui  vient  d'être  mis  en  lumière  dans  les  cadres 
déjà  établis  :  mais  lorsque  des  tentatives  sagement  conduites,  lon- 
guement et  ingénieusement  variées,  n'auront  pu  obtenir  celte  réduc- 
tion, il  n'hésitera  plus  à  voir  dans  le  phénomène  étudié  la  manifes- 
tation d'une  nouvelle  qualité  première  »  [L'évolution  des  Ihêor'ics 
plu/siques^  34). 

Voulons-nous  un  exemple  .concret  de  ce  péripatétisme  : 
»<  Comment,  par  exemple  cette  science  traite-t-elle  de  la  combi- 
naison du  gaz  carbonique  avec  la  chaux  ou  de  la  dissociation  du 
carbonate  de  calcium?  elle  admet  qu'une  certaine  masse  de  gaz  car- 
bonique et  une  certaine  masse  de  chaux  peuvent  disparaître,  et  qu'il 
se  produit  une  masse  de  carbonate  de  calcium  égale  à  la  somme  des 
deux  premières  masses;  qu'une  certaine  masse  de  carbonate  de 
calcium  peut  cesser  d'exister  pourvu  qu'il  apparaisse  une  certaine 


736  REVUK  I)K  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

masse  de  chaux  el  une  certaine  masse  de  gaz  carbonique  repro- 
duisant |>ar  leur  somme  la  masse  du  carbonate  détruit;  enfin  selon 
les  enseignements  de  l'analyse  chimique  elle  admet  que  la  masse  de 
gaz  carbonique  et  la  masse  de  chaux  qui  disparaissent  ou  apparais- 
sent dans  ces  deux  réactions  inverses  sont  entre  elles  comme  les 
nombres  H  el  55,9;  hors  cela,  elle  ne  postule  rien  sur  la  constitu- 
tion du  carbonate  de  calcium  sur  la  nature  intime  du  phénomène 
qui  transforme  ce  corps  en  chaux  et  gaz  carbonique  ou  qui  régénère 
ce  corps  aux  dépens  de  la  chaux  et  du  gaz  carbonique.  De  ces  trois 
corps,  chaux,  gaz  carbonique,  carbonate  de  calcium,  elle  ne  fait  rien 
figurer  dans  ses  équations,  sinon  des  propriétés  physiques  obser- 
vables et  mesurables  telles  que  la  masse  de  chacun  d'eux,  le  volume 
qu'il  occupe,  la  pression  qu'il  supporte,  la  température  à  laquelle 
il  est  porté. 

«  En  résumé,  dans  tout  ce  que  la  mécanique  chimique  actuelle  sup- 
pose louchant  la  génération  ou  la  destruction  des  combinaisons  chi- 
miques nous  ne  trouvons  rien  qui  ne  s'accorde  avec  l'analyse  de  la 
notion  du  mixte  donnée  par  Aristote  ;  sans  doute  la  loi  de  la  conser- 
vation de  la  masse  et  la  loi  des  proportions  définies  y  sont  invoquées 
mais  eh  complétant  et  précisant  les  résultats  obtenus  par  l'analyse 
du  Stagirite,  ces  lois  n'en  modifient  point  la  nature.  Selon  Aristote 
comme  suivant  les  thermodynamiciens  contemporains  les  éléments 
ne  subsistent  plus  actuellement  au  sein  du  mixte;  ils  n'y  existent 
qu'en  puissance  (Duhem,  Le  mixte  et  la  combinaison  ckimique, 
p.  iOl-19-2). 

0  Essayons  de  marquer  le  trait  précis  jusqu'où  la  méthode  actuel- 
lement suivie  par  les  sciences  physiques  peut  être  regardée  comme 
péripatéticienne  et  à  partir  duquel  au  contraire  elle  est  essentielle- 
ment distincte  de  ce  que  pouvaient  imaginer  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité et  du  moyen  âge. 

«  Pour  Aristote  toute  recherche  philosophique  a  pour  fondement 
une  analyse  logique  très  minutieuse,  très  précise  des  concepts  que  la 
perception  a  fait  germer  en  notre  intelligence;  en  chaque  notion  il  con- 
vient de  mettre  à  nu  ce  qui  est  l'exact  apport  de  l'expérience,  ce  qui 
constitue  essentiellement  cette  notion,  et  de  rejeter  sévèrement  les 
ornements  parasites  dont  l'imagination  l'a  affaiblie.  S'agira-t-il,  par 
exemple,  de  philosopher  sur  le  mixte?  Il  faudra  avant  tout,  faire 
ressortir  ce  qu'une  exacte  analyse  dislingue  en  celle  notion  :  des  élé- 
ments qui  cessent  d'exister  au  moment  où  le  mixte  est  engendré; 
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un  mixte  homogène  dont  la  plus  petite  partie  renferme  en  puissance 
les  éléments  et  peut  les  régénérer  par  sa  propre  corruption.  A  ces 
caractères  nécessaires  et  suffisants  pour  constituer  la  notion  de 
mixte,  l'imagination  des  atomistes  substitue  des  liypothèses  sur  la 
persistance  des  atomes  et  sur  leur  juxtaposition;  ces  hypothèses 
dont  les  objets  ne  sont  point  saisissables  à  nos  légitimes  moyens  de 
connaître  il  faut  les  reléguer  impitoyablement  dans  la  région  des 
chimères. 

(f  La  physique  actuelle  elle  aussi  met  à  la  base  de  toute  théorie  une 
îinalyse  logique  exacte  des  notions  que  l'expérience  nous  fournit. 
Par  cette  analyse  elle  s'efforce  non  seulement  de  marquer  avec  pré- 
cision les  éléments  essentiels  qui  composent  chacune  de  ces  notions 
mais  aussi  d'éliminer  soigneusement  tous  les  éléments  parasites  que 
les  hypothèses  mécanistes  y  ont  peu  à  peu  introduits. 

«  L'analyse  que  la  physique  actuelle  prend  pour  point  de  départ  de 
chaque  théorie  procède  selon  la  même  méthode  que  l'analyse  péri- 
patéticienne ;  mais  elle  en  diffère  par  le  nombre  des  objets  sur 
lesquels  elle  porte  et  par  le  détail  des  faits  qui  lui  sont  donnés. 
Aristote  ne  pouvait  examiner  autre  chose  que  ce  que  peut  saisir, 
l'observation  vulgaire  faite  avec  nos  moyens  naturels  de  percevoir. 
Encore  avait-il  parfois  affaire  à  des  observations  incomplètes  et 
inexactes.  Depuis  la  Renaissance,  la  puissance,  la  pénétration,  la 
précision  de  nos  sens  ont  été  prodigieusement  accrues  par  l'usage 
d'instruments  de  jour  en  jour  plus  parfaits,  de  méthodes  expérimen- 
tales de  jour  en  jour  plus  minutieuses;  des  expériences  dont  le 
nombre  croit  sans  cesse  en  même  temps  que  chacune  d'elles  devient 
plus  détaillée  introduisent  à  chaque  instant  dans  la  science  des 
notions  nouvelles  ou  compliquent  les  notions  déjà  formées. 

«  L'analyse  du  physicien  doit  donc  s'appliquer  à  une  matière 
incomparablement  plus  riche  que  ce'.le  dont  disposait  Aristote,  à  une 
matière  dont  la  richesse  croit  indéfiniment.  H  ne  suffit  plus,  par 
exemple,  à  celui  qui  médite  sur  les  théories  chimiques  d'analyser 
les  deux  notions  connexes  de  mixte  et  d'élément.  Une  foule 
d'autres  notions  qui  sont  venues  se  greffer  sur  celles-là  requièrent 
son  attention.  11  lui  faut  pénétrer  les  idées  de  masses  équivalentes, 
d'analogie  chimique,  de  substitution  chimique,  de  valence,  d'iso- 
mérie,  etc.,  et  pour  saisir  le  contenu  de  ces  idées  pour  en  discuter  le 
sens  exact  et  la  véritable  portée,  il  ne  lui  suffit  pas  de  faire  appel 
au  témoignage  de   ses  sens  tout   nus;    il  lui    faut   recourir  à   la 
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Imlance,  au  goniomètre,  au  saccharimètre,  à  tous  les  instruments 
([iii  peuplent  le  laboratoire  du  physicien  et  du  chimiste. 

«  Cette  analyse,  on  le  conçoit  du  reste,  diffère  profondément  et  de 
forme  et  d'étendue  de  celle  qui  sollicitait  l'attention  d'Aristote.  Bien 
précise  cependant  était  la  dissection  logique  faite  par  le  Slagirile, 
bien  souvent  en  effet  il  a  fallu  au  physicien  moderne  des  elTorts 
longs  et  opiniâtres  pour  exhumer  du  milieu  des  suppositions  entas- 
sées par  les  théories  mécaniques  des  idées  clairement  aperçues  par 
le  philosophe  antique.  Ainsi  avons-nous  vu  la  chimie  retrouver  par 
une  lente  élaboration  la  notion  péripatéticienne  du  mixte. 

(*  En  outre,  même  dans  le  cas  où  la  science  actuelle  est  contrainte 
de  transformer  les  résultats  de  l'analvse  aristotélicienne,  les  chan- 

*■' 

gements  qu'elle  y  apporte  se  relient  souvent  d'une  manière  si  exacte 
aux  idées  antiques  qu'ils  semblent  les  compléter  et  les  enrichir 
pluti'tt  que  les  modifier  profondément.  Aristote  avait  vu  qu'un 
mixte  ou  un  groupe  d'éléments  ne  pouvait  être  engendré  qu'il  ne  se 
détruisît  en  même  temps  un  groupe  d'éléments  ou  un  mixte  corriiptio 
nnius  generalio  alterius,  disait  la  scolastique,  la  chimie  moderne 
complète  et  précise  ce  principe  en  nous  montrant  que  la  masse 
détruite  est  toujours  égale  à  la  masse  créée. 

«  Il  peut  arriver  toutefois  que  les  résultats  auxquels  Aristote  a  été 
conduit  en  appliquant  l'analyse  logique  à  nos  diverses  notions  phy- 
siques soient  tous  bouleversés  par  l'examen  de  ces  notions  tel  que 
nous  le  pratiquons  aujourd'hui. 

«  Et  c'est  ce  qui  a  lieu  en  la  mécanique  du  mouvement  local. 
Même  dans  ce  cas  il  n'en  reste  pas  moins  au  Stagiriste  une  gloire 
impérissable,  la  gloire  d'avoir  mis  une  telle  analyse  à  la  base  de  la 
science;  la  gloire  d'avoir  créé  une  méthode  à  laquelle  la  physique 
après  avoir  pris  trop  longtemps  l'imagination  pour  guide,  se  voit 
contrainte  de  recourir. 

«  C'est  par  cette  analyse  logique  préliminaire,  mais  c'est  seulement 
par  elle  que  la  physique  péripatéticienne  et  la  physique  actuelle  se 
rapprochent  l'une  de  l'autre.  Une  fois  cette  analyse  terminée,  ces 
daw^  physiques  se  séparent  et  dans  des  voies  divergentes  poursuivent 
des  objets  difTérents. 

«  La  physique  péripatéticienne  est,  au  sens  actuel  du  mot,  une 
branche  de  la  métaphysique.  Si  elle  distingue  en  chacune  de  nos 
notions  physiques  les  éléments  qui  la  composent,  c'est  afin  de 
pénétrer  plus  complètement  la  nature  de  l'objet  que  cette  notion 
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représente;  derrière  chacun  des  éléments  mi.s  en  évidence,  elle  place 
une  réalité.  Lorsque  par  exemple  elle  a  disséqué  la  notion  du  mixte, 
elle  essaie  de  concevoir  comment  les  matières  et  les  formes  des 
composants  cèdent  la  place  à  la  matière  et  à  la  forme  du  mixte, 
quelle  relation  ont  entre  eux  les  accidents  et  les  substances  de  ces 
corps. 

«  La  physique  actuelle  n'est  pas  une  métaphysique,  elle  ne  se  pro- 
pose pas  de  pénétrer  derrière  nos  perceptions  pour  saisir  l'essence 
et  la  nature  intime  de  ces  perceptions.  Tout  autre  est  son  but.  Elle 
se  propose  de  construire  au  moyen  de  signes  empruntés  à  la  science 
des  nombres  et  à  l'esthésométrie  une  représentation  symbolique  de 
ce  que  nos  sens  aidés  des  instruments  nous  font  connaître.  Une  fois 
construite,  cette  représentation  se  prête  au  raisonnement  d'une 
manière  plus  aisée,  plus  rapide,  et  partant  plus  sûre,  que  les  con- 
naissances purement  expérimentales  qu'elle  remplace.  Par  cet  arti- 
fice la  physique  prend  une  ampleur  et  une  précision  qu'elle  n'aurait 
pu  atteindre  sans  revêtir  cette  forme  schématique  que  l'on  nomme 
physique  théorique  ou  physique  mathématique. 

(i  Dès  lors  à  chacun  des  éléments  que  l'analyse  logique  lui  fait 
découvrir  en  une  des  notions  dont  elle  traite,  elle  fait  correspondre 
non  point  une  réalité  métaphysique,  mais  un  caractère  géométrique 
ou  algébrique  du  symbole  qu'elle  substitue  à  cette  notion. 

«  A  la  notion  de  mixte  par  exemple  elle  substitue  une  formule  chi- 
mique :  l'idée  d'analogie  entre  deux  mixtes  s'exprime  par  une  suite 
d'égalités  entre  les  indices  qui  alTectent  certaines  lettres;  l'idée  de 
dérivation  par  substitution  se  représente  au  moyen  de  certains  traits. 
La  dissymétrie  d'une  figure  géométrique  sert  à  signaler  un  corps 
doué  du  pouvoir  rotatoire. 

«  Il  est  clair  qu'entre  cette  représentation  symbolique  des  données 
de  l'expérience  et  une  étude  métaphysique  des  choses  que  nos  sens 
perçoivent,  il  n'y  a  plus  lieu  d'établir  aucun  rapprochement,  les 
théories  de  la  physique  moderne  sont  radicalement  hétérogènes  à 
la  physique  péripatéticienne;  ces  deux  physiques  ne  sont  liées  l'une 
à  l'autre  que  par  l'analyse  logique  qui  est  leur  point  de  dépari 
commun. 

Ce  sont  ces  caractères  de  la  physique  nouvelle  (caractères  méta- 
physiques, car  ils  impliquent  toute  une  théorie  de  l'être  et  toute  une 
théorie  de  la  connaissance)  qui  font  croire  à  M.  Duhem  que  cette 
métaphysique   n'en  est   pas   une;   il   ne  serait   péripatéticien    que 
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jusqu'au  point  où  on  peut  l'être,  sans  être  en  même  temps  métaphy- 
sicien. Avec  subtilité,  il  soutient  cette  gageure. 

Que  penser  de  cette  déclaration?  Il  faut  avouer,  je  crois,  qu'elle 
est  un  peu  verbale.  Certes,  la  nouvelle  physique  de  la  qualité  se 
défend  d'aller  au  fond  des  choses,  et  s'offre  comme  un  schème  mathé- 
matique, et  seulement  un  schème  mathématique  destiné  à  en  symbo- 
liser la  surface.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  M.  Duhem  affirme 
l'irréductibilité  du  qualitatif  au  quantitatif,  la  nécessité  d'un  certain 
nombre  de  commencements  absolus  dans  les  propriétés  physiques, 
de  principes  donnés,  en  eux-mêmes  occultes  et  inconnaissables.  Il 
prend  donc  parti,  qu'il  le  veuille  ou  non  pour  une  hypothèse  méta- 
physique, tout  comme  le  mécanisme  :  pour  l'hypothèse  métaphy- 
sique qui  s'oppose  directement,  et  depuis  les  bégaiements  de  la 
philosophie  à  ce  mécanisme.  Ne  pas  admettre  la  réductibililé  des 
propriétés  physiques  hétérogènes  à  des  éléments  plus  simples  et 
homogènes,  ne  pas  admettre  la  réduction  indéfinie  du  complexe  au 
simple,  c'est  supposer,  quand  même  et  malgré  tous  les  détours,  une 
multiplicité  d'essences  qualitatives  distinctes  comme  constituantes 
de  l'univers. 

C'est  donc  faire  une  hypothèse  métaphysique  absolument  ana- 
logue dans  sa  forme,  quoique  tout  autre  dans  son  fonds,  à  celle 
({ui  affirme  l'homogénéité  des  éléments  primitifs  de  l'univers.  Et 
cette  hypothèse  métaphysique  est  grosse  de  conséquences;  elle  est 
d'un  ordre  métaphysique  plus  élevé,  elle  est  métaphysique  à  une 
plus  haute  puissance  que  l'hypothèse  mécaniste.  Celle-ci,  par  la  pos- 
sibilité continue  de  réduire  les  apparences  complexes  à  des  éléments 
plus  simples,  nous  donne  un  monde  transparent  et  diaphane  pour 
la  raison,  un  univers,  rationnel,  pénétrable  de  toutes  parts  à  la 
pensée  humaine.  S'il  est  vrai,  selon  l'antique  adage  grec,  que  seul 
le  semblable  peut  connaître  le  semblable,  l'univers  scientifique  du 
mécanisme  a,  au  plus  haut  degré,  le  mérite  de  l'intelligibilité  ; 
homogène  en  soi,  et  homogène  à  la  raison,  il  se  laisse  ramener 
tout  entier  à  des  idées  claires  et  distinctes  et  aisément  comprendre. 
Il  nous  fournit  un  tableau  oîi  tous  les  détails  sont  en  pleine  lumière, 
et  il  réduit  les  hypothèses  logiques  au  minimum. 
•  C'est  ce  que  ne  permet  pas,  sous  sa  positivité  apparente,  la  méta- 
physique de  M.  Duhem  :  Chacune  des  essences  qualitatives  dis- 
tinctes, devenant  de  toute  nécessité  un  principe  occulte  et  mysté- 
rieux, les  taches  obscures  envahissent  le  tableau  descriptif  de  l'uni- 
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vers.  Notre  vision  s'arrête  en  des  endroits  déterminés,  si  petit  soit  le 
nonii)re  qu'on  en  suppose.  Et  c'est  bien  là  la  tendance  tout  à  fait 
profonde  du  savant  et  du  philosophe  dont  nous  essayons  de  carac- 
tériser l'esprit.  Pour  lui,  l'univers  n'est  pas  clair  par  lui-mènii'.  Il 
ne  porte  pas  en  soi  sa  raison  suffisante  comme  le  proclame  le  méca- 
nisme. La  multiplicité  de  ses  propriétés  fondamentales  et  le  mystère 
de  leur  signification  révèlent  un  autre  mystère. 

Le  mystère  est  encore  ailleurs.  M.  Duhem,  dans  sa  lutte  contre  le 
mécanisme  fait  un  départ  très  net,  entre  l'imagination  et  l'entende- 
ment. La  théorie  physique  n'a  pas  besoin  d'être  reprèsen table;  elle 
n'a  pas  à  parler  à  l'imagination.  OEuvre  de  l'entendement  pur,  il 
suffit  qu'elle  soit  partout  d'une  cohérence  logique  impeccable. 
L'ordre  intelligible  et  l'ordre  sensible,  comme  chez  les  philosophes 
de  la  qualité  et  du  concept  sont  séparés  jusqu'à  s'exclure.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  d'examiner  si  cette  vue  peut  être  aujourd'hui  psycholo- 
giquement et  logiquement  admise.  Nous  ne  le  croyons  pas.  Mais, 
quelle  que  soit  l'opinion  professée  sur  ce  point,  admettre  un  ordre 
intelligible  qui  ne  puisse  se  traduire  par  une  expression  sensible 
restera  toujours  un  mystère  métaphysique  pour  la  plupart  des 
esprits,  pour  ceux  en  tout  cas  qui  se  prétendent  positifs,  pour  les 
disciples  d'un  Hume,  d'un  Mill,  ou  d'un  Comte.  Des  définitions,  des 
conventions,  des  postulats,  des  symboles,  etc.,  en  un  mot  des 
concepts  ne  peuvent  être,  à  moins  de  n'être  rien,  (|ue  des  possibi- 
lités de  représentations. 

Le  retour  à  la  scolastique  parait  donc  entraîner  M.  Duhem  plus 
loin  qu'il  ne  pense;  et  c'est  bien  vers  l'abandon  de  ce  qui  a  fait  la 
caractéristique  essentielle  de  la  Renaissance  scientifique  en  général, 
et  en  particulier  de  la  révolution  cartésienne  que  se  dirige  l'évolu- 
tion qu'il  assigne  à  la  mécanique.   Celte    évolution   substitue  des 
relations  logiques  et  conceptuelles  aux  relations  de  fait,  aux  rela- 
tions que  le  positivisme  scientifique  traditionnel  prétendait  impo- 
sées par  l'expérience  sensible.  Elle  conclut  que  pour  posséder  une 
interprétation  intelligible  de  l'univers,  il  n'est  pas  besoin  d'en  avoir 
une    expression    représentable    par    des    perceptions   actuelles    ou 
possibles.  Il  n'est  même  pas  besoin,  à  l'origine,  d'idées  claires  et 
distinctes,  au  sens  objectif  de  Descartes.  Il  suffit  d'une  déduction 
logiquement  cohérente,  à  partir  de  concepts  subjectifs  pris  pour  ori- 
gines. L'expérience  n'aura  à  décider  qu'une  chose  :  coïncide-t-elle 
A  peu  près  ou  non  avec  les  résultats  de  cette  déduction. 
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Les  seules  différences  qu'il  y  ait  entre  les  tendances  de  la  scolas- 
tique  et  les  tendances  de  la  mécanique  de  M.  Duliem,  c'est  que  pour 
la  première,  les  concepts  primaires  étaient  imposés  par  la  nature 
des  choses  par  une  intuition  de  l'absolu  ;  tandis  qu'avec  la  mécanique 
nouvelle  ils  sont  arbitraires,  conventionnels.  C'est  encore  que  nous 
demandons  aux  résultats  une  approximation  de  l'expérience,  et  non 
une  adéquation  complète.  Le  système  de  M.  Duhem  n'est  pas  réaliste, 
pour  employer  les  termes  de  l'École,  il  est  conceptualiste,  peut-être 
même  nominaliste. 

Et  en  cela  il  nous  paraît  un  peu  déconcertant.  M.  Duhem  répète 
à  chaque  instant  qu'il  y  a  un  choix  à  faire  entre  les  hypothèses, 
qu'il  existe  une  physique  théorique,  c'est-à-dire  un  système  préfé- 
rable à  tout  autre.  L'évolution  qu'il  note,  dans  les  conceptions  de 
la  mécanique  en  est  une  preuve.  Il  ne  veut  pas  du  nominalisme 
absolu  —  de  mode,  dans  les  récentes  critiques  philosophiques  de  la 
science.  Mais  comment  y  échappera-t-il,  comment  maintiendra-t-il 
le  compromis,  très  original,  mais  subtil  qu'il  introduit  entre  les  exi- 
gences d'une  science  théorique,  et  le  scepticisme  nominaliste?  Il 
reconnaît  que  les  principes  de  la  théorie  et  toute  sa  marche  sont 
arbitraires.  Il  suffit  que  les  résultats  soient  à  peu  près  d'accord  avec 
l'expérience.  Or,  n'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  retourner  contre  lui,  l'ar- 
gument qu'il  emprunte  à  M.  Poincaré  contre  le  mécanisme?  Ne 
peut-on  pas  faire  correspondre  à  un  ensemble  donné  de  résultats 
expérimentaux  —  qui  sont  tous  des  quantités  métriques  —  une 
infinité  de  systèmes  logiques?  Ne  peut-on  pas  déduire,  puisque 
toutes  les  prémisses  sont  conventionnelles,  d'une  infinité  de  manières, 
des  relations  quantitatives  identiques?  J'entends  bien  qu'on  répon- 
dra :  il  y  a  un  système  plus  simple  que  tous  les  autres.  Mais  d'abord 
ce  n'est  pas  prouvé  :  pour  un  ensemble  aussi  complexe  que  les  résul- 
tats physico-chimiques  actuels,  tel  ensemble  peut  être  partielle- 
ment plus  simple  qu'un  autre,  et  partiellement  aussi  plus  com- 
pliqué. Il  peut  y  avoir  avantage,  par  exemple,  au  point  de  vue  de 
la  simplicité,  à  traiter  telles  questions  par  la  mécanique  classique, 
telles  autres  par  la  mécanique  nouvelle.  Alors  pourquoi  choisir 
l'une  plutôt  que  l'autre?  Qui  nous  garantit  que  la  découverte  de 
relations  nouvelles  ne  compensera  pas  certaines  complications 
actuelles  du  mécanisme  classique,  par  de  très  grandes  simplifica- 
tions qu'il  apporterait  ailleurs?  L'évolution  de  la  mécanique  tour- 
nerait alors  brusquement  sur  elle-même.    Et  nous  revenons  à  la 
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conception  toute  sceptique  d'une  science,  sini[»Ie  assemblage  de 
formules  qui  réussissent  à  peu  prés  et  pendant  un  temps.  D'autre 
part  la  simplicité  d'une  théorie  est  objet  d'appréciation  toute  sub- 
jective. Les  renvois  de  sonnette  peuvent  paraître  plus  simples  ;\ 
sir  AV.  Thomson,  que  l'éditice  logico-mathématique  de  M.  Duhem. 

Au  fond,  la  dilférence  entre  la  conception  sceptique  exposée  par 
les  purs  nominalistes  et  la  conception  de  M.  Duhem  semble  plutôt 
dans  les  termes  que  dans  le  fond  des  choses.  La  scolaslique  de 
M.  Duhem  s'achemine  malgré  tout  vers  l'idée  d'une  science,  simple 
discours  commode,  entre  beaucoup  d'autres  également  possibles, 
pour  guider  notre  action  sur  l'univers.  Et  pour  qu'elle  en  soit  dilVé- 
rente,  nous  ne  voyons  guère  en  fin  de  compte  que  la  volonté  de  son 
auteur. 

En  entrant  dans  le  détail  de  la  construction  de  M.  Duhem,  on 
pourrait  en  faire  un  nouvel  examen,  à  un  point  de  vue  exclusivement 
scientifique  cette  fois  :  comparer  la  clarté  des  expressions  fonda- 
mentales dans  le  système  classique,  et  dans  le  nouveau  système,  la 
facilité  de  leurs  applications  dans  les  recherches  scientifiques,  les 
modifications  qu'elles  introduisent  dans  le  développement  des 
théories,  enfin  les  représentations  générales  qu'elles  donnent  des 
phénomènes  (le  rôle  de  la  quantité  de  chaleur  et  de  la  température 
dans  ce  système,  et  le  rôle  du  mouvement  dans  la  théorie  classique), 
l'intelligibilité  respective  de  ces  notions,  leur  simplicité,  leur  géné- 
ralité. On  pourrait  arriver  peut-être  à  la  conclusion  que  la  méca- 
nique fondée  sur  la  thermodynamique  aurait  avantage  à  se  présenter 
comme  une  promotion  du  mécanisme  classique  (ainsi  que  Gibbs  ou 
Helmholtz  ont  semblé  le  croire).  Elle  en  serait  un  développement 
dans  une  direction  nouvelle,  à  peu  prés  comme  la  géométrie  dans 
l'espace  est  un  développement  dans  une  direction  nouvelle,  de  la 
géométrie  plane.  Loin  de  se  substituer  à  elle,  comme  le  cas  général 
se  substitue  au  cas  particulier  qu'il  enveloppait,  ainsi  que  le  vou- 
lait M.  Duhem,  elle  serait  au  contraire  une  complication  particu- 
lière (quand  on  envisage  de  nouvelles  propriétés'  de  l'élément 
général  et  simple  qui  fournit  à  la  mécanique  atomistique  sa  matière. 
Les  insuffisances  incontestables  de  celles-ci  seraient  corrigées,  sans 
que  l'édifice  soit  ruiné  de  fond  en  comble  '. 

Mais  nous  n'avons  eu  ici  que  l'intention  d'examiner  la  philoso- 

1.  Voir  par  exemple  dans  celte  direction  le  remarquable  1"  volume  du  Traité 
de  chimie  physique  de  J.  Perrin. 
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ENSEIGNEMENT 


LA  QUESTION  DE  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE 

A   PROPOS   D'ARTICLES    RÉCENTS 


Uue  récente  étude  de  M.  Appell  sur  l'enseignement  supérieur 
scientifique  vient  de  soulever  à  nouveau  la  question  de  l'École  Poly- 
technique à  propos  des  relations  qu'il  conviendrait  d'établir  ou 
d'améliorer  entre  l'enseignement  théorique  et  les  écoles  techniques  '. 
Les  idées  de  M.  Appell  sur  le  rôle  des  Universités  sont  des  plus 
justes.  On  ne  saurait  mieux  faire  ressortir  l'importance  de  l'ensei- 
gnement général  et  théorique,  à  une  époque  où  s'accentue  de  plus 
en  plus  la  tendance  inverse,  visant  un  but  utilitaire,  à  faire  passer 
l'instruction  spéciale  et  technique  au  premier  rang  par  la  multiplicité 
des  privilèges  de  fait  qui  lui  seraient  conférés,  et  il  est  heureux 
qu'une  voix  aussi  autorisée  se  fasse  entendre  pour  dévoiler  nette- 
ment recueil  à  éviter,  déjà  signalé  par  M.  Haller  -  :  l'absorption  de 
l'enseignement  de  la  science  pour  elle-même  dans  l'instruction  pré- 
paratoire aux  écoles  et  aux  carrières  d'application.  L'Université  doit 
être  et  rester  avant  tout  le  sanctuaire  de  la  science,  fin  en  soi,  et  de 
la  recherche  désintéressée,  et  elle  ne  doit  pas  plus,  en  principe,  pré- 
parer aux  fonctions  d'enseignement  qu'à  d'autres.  De  là  une  sépara- 
lion  fondamentale  et  nécessaire  entre  les  Facultés  et  les  écoles 
techniques.  Qu'on  les  organise  de  manière  qu'elles  s'entr'aident 
dans  un  but  commun,  social  et  économique,  cela  est  désirable,  et  il 
y  a  encore  beaucoup  à  faire  dans  cette   voie,  mais  qu'on  laisse, 

1.  L'enseignemenl  supérieur  des  sciences.  Revue  générale  des  sciences  pures 
et  appliquées,  n"  du  30  mars  1004. 

2.  Rapport  sur  les  arts  chimiques  à  l'ep-position  unirnrselle  de  1900. 
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d'autre  pari,  aux  premières  l'entière  liberté  d'accomplir  leur  mission 
essentielle,  qui  est,  suivant  M.  Appell,  «  de  communiquer  cet  esprit 
de  curiosité  scientifique,  de  recherche  passionnée  de  la  vérité  pour 
elle-même,  en  dehors  de  toute  application  et  de  tout  profit  immé- 
diats, qui  constituent  le  véritable  savant  ».  Ce  n'est  certes  pas 
auprès  des  lecteurs  de  la  Revue  de  tnélajtlujshjw  el  de  morale  qu'il 
est  besoin  d'insister  sur  cette  thèse.  La  cause  de  la  Revue  est  celle 
même  que  l'éminent  doyen  de  la  Faculté  des  sciences  de  l'Univer- 
sité de  Paris  plaide  avec  sa  liante  compétence,  en  se  plaçant  sur  le 
terrain  de  la  science  strictement  positive,  et  nous  n'aurions  rien  à  y 
ajouter  si  nous  ne  croyions  intéressant  de  présenter  ici  quelques 
remarques  au  sujet  de  l'Ecole  Polytechnique  et  des  transformations 
que  M.  Appell  propose  de  lui  faire  subir. 

M.  Appell  constate  que  l'École  Polytechnique,  à  ses  débuts,  a  été 
en   quelque    sorte  «    la   première   faculté   des  sciences  »,  et  que, 
restée  à  peu  près  immuable  dans  les  principes  de  son  organisation, 
u  elle  apparaît  comme  une  Faculté  des  sciences  fermée,  dont  les 
élèves,  suivant  un  cours  d'études  qui  ne  laisse  aucune  place  à  la  libre 
recherche,  concourent  entre  eux  en  vue  de  certaines  situations  d'in- 
génieurs qu'eux  seuls  peuvent  obtenir  par  la  voie  de  l'enseignement 
supérieur.  »  H  constate,  disons-nous,  ce  caractère  de  l'École  Poly- 
technique, et  n'est  pas  loin  de  la  juger,  par  là,  un  organe  inutile, 
une  superfétation,  car  il  ajoute  :  «  si  cette  école  n'existait  pas,  les 
Facultés  des  sciences  s'organiseraient  sans  peine  pour  accomplir  la 
fonction  dont  l'École  Centrale  des  travaux  publics  (première  forme 
de  l'École  Polytechnique)  avait  été  chargée  par  la  Convention,  avant 
([u'il  existât  des  Facultés,  de  donner  un  enseignement  scientifique 
en  vue  des  écoles  d'ingénieurs,  du  moins  au  litre  civil.  »  D'ailleurs, 
l'augmentation  des  connaissances  à  acquérir,  en  raison  du  progrès 
des  sciences,  a  multiplié  les  cours  el  les  matières  qu'on  enseigne 
aux  élèves  dans  le  court  espace  de  deux  années  qu'ils  passent  à 
l'École  :  les  cours  succèdent  aux  cours,  rapides,  condensés,  nourris 
de  la  substance  des  sciences;  les  élèves  les  écoutent,  les  compren- 
nent et  en  tirent  peu  de  profit  à  cause  du  temps  trop  court  qui  leur 
reste  pour  la  réflexion  personnelle,  les  exercices  écrits,  l'étude  des 
livres,  la  vie  du  laboratoire.  »  L'École  devrait  donc  premièrement 
être  réorganisée,  afin  de  répondre  aux  exigences  d'une  culture  à 
maintenir  au  niveau  de  ce  qu'elle  représentait  vis-à-vis  des  études 
scientifiques  dil  y  a  cinquante  ans.  Il  y  a  plus,  et  c'est  là  la  plus 
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grave  des  criliquos  de  M.  Appell,  lÉcole,  indépeadainmoiil  de  son 
rôle  comme  établissement  militaire,  est  de  toutes  les  institutions 
d'enseignement  supérieur  la  seule  qui  ouvre  certaines  carrières 
civiles,  les  carrières  d'ingénieurs  de  l'État  pour  les  mines,  les 
ponts  et  chaussées,  les  constructions  navales,  les  manufactures  de 
l'Étal,  les  poudres  et  salpêtres,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  encore  pour 
les  télégraphes.  «  Ses  élèves  sont  mis  ainsi  à  l'abri  de  toute  concur- 
rence, ce  qui  constitue  un  véritable  privilège  ».  Privilège  à  sup- 
primer dans  une  démocratie  comme  la  nôtre,  conclut  M.  Appell,  en 
préconisant  la  libre  concurrence  avec  les  étudiants  des  Universités 
pour  l'accession  aux  écoles  d'application  des  mines,  des  ponts  et 
chaussées  et  l'obtention  du  litre  d'ingénieur  de  l'État.  «  Les  détails 
d'organisation  de  cette  concurrence  entre  une  école  fermée  et  les 
Facultés  seront  sans  doute  difficiles  à  régler;  naais  l'essentiel  est  que 
cette  concurrence  devienne  possible.  » 

A  cette  critique  et  à  cette  proposition  de  réforme  M.  le  conseiller 
d'État  Colson  a  répondu  que  la  mesure  aurait  pour  résultat  pur  et 
simple  la  disparition  de  l'École  Polytechnique  en  tant  que  telle  '  : 
maintien  d'une  école  exclusivement  militaire,  probablement  bientôt 
rattachée  à  Saint-Cyr,  et  suppression  du  recrutement  des  candidats 
aux  carrières  civiles.  M.  Colson  estime  que  celte  disparition  serait 
«  un  immense  péril  pour  la  culture  scientifique  en  France  »,  et  il 
fait  valoir  à  l'appui  d'excellentes  raisons.  Sans  aller  aussi  loin,  on 
doit  au  moins  admettre  avec  lui  que  «  le  jour  où  l'enseignement  que 
donne  aujourd'hui  l'École  Polytechnique  ne  sera  plus  donné  par 
rlle,  il  ne  sera  plus  donné  nulle  part  aux  neuf  dixièmes  de  ceux  qui 
le  reçoivent  aujourd'hui,  parce  qu'il  lui  manquera  à  la  fois  les  can- 
didats et  les  débouchés.  » 

La  chose  nous  paraît  certaine.  Ce  ne  sont  point  les  Facultés,  vastes 
corps  reflétant  indifTéremment  les  sciences  dans  leur  ensemble  qui 
se  diversifie  et  se  complique  chaque  jour  sous  nos  yeux,  qui  s'adap- 
teront exactement  aux  besoins  de  l'enseignement  supérieur  réclamé 
par  les  carrières  d'ingénieurs,  mais  bien  cet  enseignement  même 
qui  sera  tari  dans  sa  source  et  annihilé  dans  son  esprit.  Il  y  a  aujour- 
d'hui l'esprit  polytechnicien  et  l'esprit  universitaire,  et  ils  ne  sont 
point  identiques,  nul  ne  le  conteste.  L'esprit  universitaire  a-t-il 
quelque  avantage  à  retirer  de. la  disparition  de  son  émule,  l'Ktat  ne 

1.  La  préparation  aux  écoles  techniques  supérieures,  lievue  f/énérale  des 
sciences,  n"  du  .30  mars  1904. 
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perdra-t-il  pas  en  renonçant  à  une  pépinière  unique  de  fonction- 
naires formés  il  un  même  foyer  et  sous  une  direction  scientifique 
qu'on  ne  saurait  souhaiter  plus  compétente,  quoique  imljus  d'un 
esprit  distinct  de  celui  du  corps  enseignant?  Questions  qui  se  posent 
et  qui  valent  la  peine  qu'on  y  réfléchisse. 

Au  reste,  M.  Colson  a  raison  d'affirmer  que  «  si  la  voie  universi- 
taire remplaçait  l'École  Polytechnique,  ceux-là  seuls  la  suivraient, 
qu'une  vocation  caractérisée  appellerait  à  prendre  la  science  ou  l'en- 
seignement comme  but  de  leur  existence.  Les  autres  chercheraient 
à  entrer,  (|ui  dans  une  école  spéciale  militaire,  qui  dans  une  école 
technique  d'accès  facile,  qui  même  dans  un  de  ces  postes  de  début 
qu'on  obtient  sans  diplôme,  pour  arriver  le  plus  lot  possible  à 
gagner  leur  vie  ;  ils  ne  s'exposeraient  pas  à  rester  sans  carrière  à 
vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  après  avoir  poursuivi  aussi  tard  des 
études  scientifiques  qui  ne  les  mèneraient  à  rien,  s'ils  échouaient  à 
celle  des  écoles  techniques  supérieures  qui  aurait  été  leur  objectif.  » 
D'où  un  abaissement  fatal  du  niveau  des  corps  d'ingénieurs  de  l'État 
et  de  l'armée  savante.  Les  traitements  que  l'État  alloue  à  ses  ingé- 
nieurs sont  modiques,  et  il  est  avéré  que  ce  n'est  pas  seulement 
l'appât  du  titre  de  fonctionnaire  de  cet  ordre,  mais  aussi  le  renom 
de  l'École  Polytechnique  elle-même  qui  attire  chaque  année  tant  de 
candidats  à  ces  carrières.  Supprimez  rétablissement  qui  a  fait  leur 
réputation  méritée  et  qui  leur  a  donné  un  si  vif  éclat,  et  ces  car- 
rières tomberont  au  rang  des  carrières  administratives  movennes. 
Ce  n'est  pas  l'Université  qui  les  relèvera.  En  son  fond  elle  est  corps 
enseignant  ;  pourquoi  s'intéresserait-elle  plus  à  des  visées  adminis- 
tratives qu'à  des  visées  commerciales  ou  industrielles?  celles-ci  l'em- 
porteront vite  grâce  au  facteur  argent,  les  entreprises  privées  étant 
notablement  plus  rémunératrices,  et  il  n'y  aura  plus  guère  que  deux 
sortes  d'étudiants  :  les  futurs  professeurs  et  les  futurs  ingénieurs  au 
service  des  capitaux.  Une  démocratie  centralisée,  comme  la  nôtre, 
aurait-elle  à  gagner  à  cet  état  de  choses,  et  n'irait-il  pas  àl'encontre 
de  l'évolution  sociale  que  les  vrais  républicains  désirent?  Conten- 
tons-nous encore  ici  de  poser  la  question. 

C'est  au  nom  de  l'esprit  démocratique  qu'on  vient  dénoncer  le  pri- 
vilège de  l'École  Polytechnique.  11  y  a  là  quelque  exagération. 
L'École  s'est  constamment  recrutée  parmi  l'élite  des  classes  de 
mathématiques  spéciales  ;  les  difficultés  du  concours  d'entrée  sont 
sérieuses  ;  elles  ont  été  jusque  dans  ces  derniers  temps  supérieures 
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à  celles  des  examens  de  licence,  et  la  preuve  en  est  que  nombre  de 
candidats  malheureux,  après  des  échecs  répétés,  ont  pu,  par  la  voie 
des  études  libres  et  des  bourses,  accéder  aisément  aux  fonctions 
enseignantes,  les  autres  s'étant  rejetés  soit  sur  l'École  Centrale,  soit 
sur  Saint-Cyr.  La  sélection  est  réelle,  et  la  plus  intense  de  celles  qui 
s'eflectuent  à  la  sortie  des  lycées  (exception  faite  pour  l'École  nor- 
male supérieure).  Est-il  juste  que  ceux  qui  en  ont  triomphé  n'en 
retirent  aucun  prolit  et  se  retrouvent  deux  ans  après  au  même 
niveau  que  les  étudiants  libres?  On  répondra  peut-être  que  le  con- 
cours à  la  sortie  de  l'École,  opérant  un  nouveau  triage  entre  des 
éléments  divers,  ne  ferait  que  renforcer  l'effet  qu'on  s'était  proposé 
d'obtenir  en  accumulant  des  obstacles  à  l'entrée.  Or  ce  pourrait 
être  une  illusion,  el  il  est  à  craindre  que  le  mieux  soit  là  l'ennemi 
du  bien.  En  multipliant  les  barrages,  ne  risque-t-on  pas  de  briser 
inutilement  le  courant  où  s'entraînent  les  intelligences  et  les 
volontés,  et  de  paralyser  les  spontanéités  qui  pouvaient  éclore  dans 
le  milieu  polytechnicien,  grâce  à  la  concurrence  protégée?  Il  ne 
faut  pas  confondre  le  bien  de  la  libre  concurrence  avec  la  gêne  crois- 
sante des  concours  à  outrance.  La  sélection  réglementée  par  les 
programmes  n'est  rien  moins  que  la  sélection  naturelle,  en  matière 
d'aptitudes,  de  talents  et  d'utilités.  Du  reste,  le  monopole  polytech- 
nicien est  avantageux  pour  l'État  sans  avoir  jamais  nui  aux  ingénieurs 
privés.  Il  repose  lui-même  sur  une  sélection  sévère  et  efficace,  quoi- 
que libre  à  l'intérieur  de  TÊcole,  puisque  les  postes  civils,  toujours 
plus  recherchés  que  les  brevets  d'officiers  d'artillerie  ou  du  génie, 
sont  réservés  en  fait  aux  meilleurs  élèves,  dans  une  proportion  qui  a 
atteint  au  plus  le  cinquième  et  qui  le  plus  souvent  est  inférieure  au 
dixième  de  l'effectif  total  des  promotions.  N'est-ce  pas  là  une  garantie 
suffisante,  et  en  quoi  ce  monopole,  qui  n'est  que  le  pain  assuré  pour 
la  plus  laborieuse  fraction  d'une  école  dont  les  élèves  sont  déjà  triés 
avec  tant  de  soin,  n'est-il  pas  conforme  à  l'esprit  démocratique?  On 
oublie,  et  M.  Colson  l'a  rappelé,  que  près  de  la  moitié  des  poly- 
techniciens sont  des  boursiers.  L'esprit  de  caste  qui  semble  sévir 
aujourd'hui  rue  de  la  Montagne  Sainte-Geneviève  a  une  autre  cause; 
et  ce  n'est  nullement  la  destination  officielle  de  l'institution  qui  i'a 
engendré. 

L'École  Polytechnique  traverse  une  crise,  la  chose  n'est  point  dou- 
teuse. M.  Appell  s'est  fait  l'interprète  autorisé  des  critiques  que  de 
nombreux  maîtres  adressent  aujourd'hui  à  son  enseignement.  On  lui 
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reproche,  à  cet  enseignement,  d'être  artificiel,  stérilisant,  de  ne 
point  développer  le  pur  esprit  scientifique.  Sa  préparation  a  faussé 
renseignement  des  mathématiques  dans  les  lycées.  «  En  mathémati- 
ques spéciales,  disait  un  professeur  même  de  l'école,  on  apprend 
aux  élèves  à  jouer  du  fifre  ;  nous,  nous  leur  apprenons  à  jouer  du 
tambour  ».  Et  de  fait,  une  réforme  de  la  classe  des  mathématiques 
spéciales  est  apparue  si  urgente  que  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  répondant  aux  vœux  du  Conseil  acadêmi(jue  et  du  Con- 
seil de  l'Université  de  Paris,  a  institué  une  commission  chargée 
d'élaborer  un  programme  qui  servira  dorénavant  de  base  aux  exa- 
mens d'entrée  à  Polytechnique,  alors  que  jusqu'ici  c'est  l'inverse  qui 
avait  lieu.  Examinons  donc  d'un  peu  près  les  vices  de  cet  enseigne- 
ment et  de  celui  qui  y  prépare. 

La  durée  d'études  à  l'Ecole,  en  raison  de  la  multiplicité  des 
matières,  est  devenue  trop  courte.  Les  élèves  n'ont  ni  le  temps  de 
s'assimiler,  en  salle  de  travail,  les  leçons  d'analyse,  de  géométrie, 
de  mécanique  et  d'astronomie,  ni  le  temps  de  s'initier,  au  labora- 
toire, aux  méthodes  qui  ont  rendu  possibles  les  découvertes  dont  on 
se  borne  à  leur  donner  la  substance  dans  les  leçons  de  physique  et 
de  chimie.  Si  encore  les  heures  d'étude  étaient  entièrement  affectées 
à  la  méditation  des  cours  et  des  conférences  annexes,  mais  il  est  loin 
d'en  être  ainsi.  Les  compositions  d'épurés  diverses,  les  séances  de 
lavis,  de  dessin,  de  projets  d'architecture  en  absorbent  un  bon  tiers. 
Ces  exercices  ne  sont  pas  superflus,  à  la  vérité,  mais  comment  les 
concilier  avec  les  exigences  du  labeur  proprement  scientifique  ?  On 
a  voulu  satisfaire  aux  besoins  secondaires  des  écoles  d'application, 
tout  en  respectant  l'essence  de  l'institution,  et  l'ancienne  «  faculté 
des  sciences  fermée  »  a  dégénéré,  par  la  force  des  choses,  en  un 
séminaire  où  le  temps  de  travail  intellectuel  se  passe  à  encombrer  la 
mémoire  ou  à  manier  le  tire-lignes  et  le  pinceau. 

D'un  autre  côté,  l'École  est  militaire.  Jadis  ce  caractère  ne  se  mani- 
festait que  par  l'uniforme,  la  présence  de  surveillants  officiers  et 
sous-officiers,  et  quelques  exercices  inoffensifs,  plutôt  reposant?. 
Mais  on  a  jugé  en  haut  lieu  que  c'était  trop  peu  pour  de  futurs  offi- 
ciers, qui  se  trouvaient  ainsi  acquérir  leur  premier  galon  sans  rien 
connaître  du  dur  régime  auquel  d'autres  sont  astreints  pour  l'obtenir. 
Un  contestable  esprit  égalitaire  a  exigé  que  les  polytechniciens 
fissent  plus  ample  connaissance  avec  le  métier  d'homme  de  troupe. 
A  présent,  l'école  du   soldat   et  du  canonnier,   les  manœuvres  de 
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gymnastique,  de  tir,  de  manège,  d'escrime  absorbent  les  heures  de 
récréation  normale.  Ce  n'est  que  justice,  pense-t-on.  Oui,  mais  au 
détriment  de  l'hygiène  et  de  la  raison.  Car  quel  est  en  définitive  le 
résultat  obtenu  ?  Sur  le  surmenage  intellectuel  on  a  greffé  le  surme- 
nage physique.  Au  lieu  de  produire  des  intelligences  souples,  prêles 
à  toutes  les  lâches  du  génie  civil  et  militaire,  des  intelligences  vivi- 
fiées par  la  libre  atmosphère  des  nobles  cultures,  l'École  ne  déverse 
aujourd'hui  dans  les  centres  d'application  que  trop  de  cerveaux  déjà 
fatigués  et  de  corps  débilités. 

Il  y  a  un  remède,  facile  à  appliquer,  si  les  gouvernants  croient  que 
l'Ecole  n'a  pas  cessé  d'être  utile,  en  son  originelle  destination. 
Revenir  au  régime  initial,  et,  afin  de  laisser  aux  élèves  la  latitude 
compatible  avec  les  connaissances  à  acquérir,  augmenler  d'une 
année  la  durée  d'études,  la  troisième  année  pouvant  être,  s'il  y  a 
lieu,  facultative  ;  réduire  les  travaux  corporels,  et  faire  cesser  l'inin- 
telligente rigueur  d'une  discipline  qui  ne  laisse  de  repos  aux  jeunes 
gens  que  pendant  les  heures  de  dortoir.  Trois  ans  n'ont  rien 
d'excessif  ;  avec  un  ou  deux  ans  d'école  d'application,  cela  fait  quatre 
ou  cinq  ans.  Les  études  de  médecine  réclament  autant  de  temps. 
Croit-on  qu'il  en  faille  moins  pour  bien  former  des  ingénieurs,  des 
officiers  d'artillerie  ou  du  génie,  dont  la  tâche  est  aujourd'hui  si 
variée  et  si  complexe  ?  La  dépense  budgétaire  qui  en  résulterait  est 
insignifiante  eu  égard  aux  services  que  peut  encore  rendre  à  l'État 
un  établissement  où  les  traditions  et  la  solidarité  sont  restées  puis- 
santes et  de  nature  à  faciliter  la  conservation  d'un  fonctionnarisme 
inlègre,  si  nécessaire  dans  une  démocratie. 

L'enseignement  préparatoire  à  l'École  Polytechnique  va  être 
remanié.  Il  en  a  certes  besoin,  et  on  pourrait  en  dire  autant,  d'une 
façon  générale,  de  tout  l'enseignement  des  mathématiques.  M.  Appell 
a  mis  le  doigt  sur  la  plaie.  La  manière  dont  on  apprend  les  rudi- 
ments de  la  géométrie  et  de  l'algèbre  est  véritablement  absurde  ;  les 
procédés  d'exposition,  l'abstraction  systématique,  le  déroulement 
des  théorèmes,  sans  commentaires,  tout  conspire  à  rebuter  les  jeunes 
curiosités.  Mais,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  l'École,  il  est 
une  réforme,  à  notre  avis,  encore  plus  nécessaire  :  celle  qui  a  trait 
aux  conditions  du  concours  d'entrée.  On  sait  l'importance  des 
épreuves  orales,  et  que  ce  sont  des  examinateurs  pour  ainsi  dire  à 
poste  fixe  qui  les  font  subir  aux  candidats.  La  tâche  des  examinateurs 
est  ardue,  leur  science,  leur  équité  et  leur  dévouement  sont  incon- 
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Icstables  ;  cependant  quelle  que  soit  leur  bonne  volonté,  il  leur  est 
quasiment  impossible  de  résister  à  l'automatisme  et  à  la  routine  qui 
s'attacbent  à  leur  métier.  Au  bout  de  plusieurs  années,  le  professeur 
d'une  classe  quelconque  de  lycée  en  vient  à  répéter  invariablement 
cbaque  année  les  mêmes  leçons  ;  cela  est  sans  inconvénients.  Mais 
lorsque  l'examinateur   se  laisse  aller  à  répéter  cbaque  année  les 
mêmes  questions,   les   mêmes   «  colles  »,  qu'on  nous  passe  cette 
expression  de  lycéen,  jeter  la  sonde  aux  mêmes  points  et  avec  le 
même  tour  de  main,  il  est  dépisté,  et  la  préparation  à  l'examen  ne 
larde  pas  à  devenir,  elle  aussi,  une  routine,  un  métier,  où  le  souci 
du  vrai,  le  culte  de  la  science  n'ont  guère  plus  de  place,  où  le  savoir- 
faire  se  substitue  au  savoir.  On  sait  la  concurrence  redoutable  que 
certains  établissements  font  à  l'Université,  en  préparant  les  candidats 
plus  habilement.  C'est  un  fait.  Dans  ces  maisons,  on  serine  aux  bons 
sujets  les  «  colles  »  de  M.  X.  et  de  M.  Y.  Alors  que  le  professeur  de 
rUniversité,  s'il  est  novice,  se  contentera  de  suivre  et  d'épuiser  le 
programme,  d'autres  maîtres,  plus  soucieux  de  la  fin  que  des  moyens, 
complètent  les  leçons  de  la  science  impersonnelle  par  la  préparation 
concrète,  individuelle,  à  la  rencontre   décisive  du  candidat  avec 
l'examinateur.  L'essentiel,  après  tout,  n'est-il  pas  de  répondre  en 
donnant  satisfaction  à  M.  X.  et  à  M.  Y.?  Sans  doute,  M.  X.  et  M.  Y.  ne 
sont  pas  toujours  dupes,  et  s'ingénient  de  leur  côté  à  discerner  la 
part  du  savoir  réel  et  celle  de  la  mémoire  servie  par  la  chance. 
Mais,  nous  le  demandons,  entre  deux  candidats  auxquels  M.  X.  aura 
posé  une  de  ses  «  colles  »  habituelles,  dont  l'un,  par  émotion  plus 
que  par  ignorance,  n'aura  rien  su  répondre,  et  dont  l'autre  dressé 
et  prémuni  contre  la  surprise,  sera  parvenu  tant  bien  (juc  mal  à 
retrouver  dans  ses  souvenirs  la  méthode  et  la  solution,  le  choix  de 
l'examinateur  ne  sera-t-il  pas  forcément  en  faveur  du  second?  Telle 
est  la  remarque  qu'ont  faite   depuis  longtemps  les  ■préparateurs  à 
l'école  et  telle  est  la  cause  de  leur  réussite.  Et  par  une  inévitable 
contagion,  les  cours  de  mathématiques  spéciales  se  sont  peu  à  peu 
transformés,  l'enseignement  a  dévié,  moins  par  la  surcharge  crois- 
sante des  programmes  que  par  le  rôle  prépondérant  de  la  mémoire 
dans  les  chances  de  succès  à  l'examen  oral. 

11  nous  semble  donc  que  les  facteurs  de  la  sélection  seraient  avan- 
tageusement modiliés  si  la  profession  qu'est  devenue  en  réalité  la 
fonction  d'examinateur  d'entrée  était  supprimée,  si,  imitant  en  cela 
les  mesures  appliquées  aux  écoles  supérieures  de  commerce  (qui 
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délivrent  la  dispense  de  deux  ans  de  service  militaire),  le  ministre 
delà  Guerre  constituait  un  jury  temporaire  rcnouvelaijje,  et  en  fait 
renouvelé  chaque  année.  Ce  ne  sont  pas  les  examinateurs  qui  man- 
queraient; on  en  trouverait  à  foison  dans  le  personnel  des  Facultés, 
parmi  les  professeurs,  chargés  de  cours,  maîtres  de  conférences,  et 
il  ne  serait  pas  difficile  d'étahlir  un  roulement  à  longue  période  qui 
annihilerait  les  pernicieux  effets  de  la  préparation  machinale,  subor- 
donnée plus  qu'on  ne  le  suppose  à  la  personnalité  connue  des 
membres  d'un  jury  fixe.  Et,  puisque  Ton  souhaite  que  les  rapports 
redeviennent  plus  intimes  entre  l'Université  et  l'École  Polytechnique, 
ne  serait-ce  pas  là  un  moyen  efficace  pour  atteindre  ce  résultat? 

Et  pourquoi  la  même  mesure  ne  s'étendrait-elle  pas  aux  examens 
de  sortie?  On  pourrait  étudier  les  moyens  en  vue  d'harmoniser  avec 
les  préoccupations  de  la  science  pure  les  études  intérieures  de  l'École, 
qui,  naturellement,  suivront  toujours  une  orientation  distincte  de 
l'enseignement  général  des  Universités.  Professeurs  de  l'École  et 
maîtres  de  l'enseignement  supérieur  pourraient  se  concerter  dans 
les  jurys  de  sortie  et  y  combiner  heureusement  leurs  vues  et  leurs 
méthodes  non  absolument  identiques. 

Les  réformes  que  nous  indiquons,  tant  pour  l'accès  que  pour  le 
passage  à  l'École,  sont  un  minimum  indispensable,  si  l'on  veut  que 
cet  établissement  subsiste,  qu'il  continue  à  faire  honneur  à  son  glo- 
rieux passé,  qu'il  demeure  enfin  ce  qu'il  fut,  un  rouage  utile  de 
la  culture  et  de  l'infiuence  françaises.  Si  les  choses  restent  en  l'état, 
même  avec  une  réorganisation  de  la  classe  de  mathématiques  spéciales, 
l'École  Polytechnique  est  condamnée  à  disparaître  à  bref  délai,  tiraillée 
comme  elle  l'est  entre  la  militarisation  et  l'absorption  universitaire. 
La  routine  de  son  recrutement,  l'automatisme  de  son  enseignement 
la  stérilisent,  et  devant  les  progrès  de  nos  jeunes  Universités  elle 
représente  maintenant  une  organisation  arriérée,  ne  répondant  plus 
qu'insuffisamment  aux  besoins  qui  l'ont  créée.  Mais  nous  pensons, 
avec  M.  Colson,  qu'on  ne  la  remplacera  pas.  Son  ancien  prestige, 
ce  n'est  ni  à  l'uniforme,  ni  même  au  généreux  libéralisme  qui  l'ani- 
mait autrefois  qu'elle  le  doit,  c'est  à  l'action  sociale  très  étendue 
qu'elle  a  exercée,  en  montrant  quels  fruits  peut  produire  une  solide 
éducation  scientifique  dans  les  milieux  les  plus  divers,  des  grands 
conseils  du  Gouvernement  au  régiment,  au  chantier  et  à  l'usine,  en 
montrant  que  le  type' de  la  rectitude  et  de  la  sérieuse  probité  incul- 
quées par  la  culture  physico-mathématique  peut  être  réalisé  ailleurs 
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que  sous  la  robe  professorale.  Cette  école  a  donc  été  un  puissant 
instrument  de  dilTusion  de  l'esprit  scientifique,  donc  un  instrument 
démocratique.  Ne  vaut-il  pas  mieux  lui  redonner  une  vie  propre  que 
la  sacrifier  ;i  une  justice  problématique  et  à  cette  fâcheuse  manie 
d'uniformité  qui,  dans  notre  pays,  s'oppose  parfois  si  maladroite- 
ment à  la  coexistence  des  anciennes  et  des  nouvelles  institutions? 

Louis  Wedeh. 


Le  (jéranl  :  Max  Leclehg. 


Coulommiers.  —  linj).  I'aul  BIlODARD. 


LA  RÉVOLUTION  CARTÉSIENNE 


KT 


L\   NOTION  SPINOZISTE  DE  LA  SUBSTANCE 


Aux  dernières  pages  d'un  ouvrage  toujours  ingénieux,  toujours 
piquant,  M.  Couchoud,  qui  est  en  France  le  plus  récent  historien 
de  Spinoza,  s^exprime  dans  les  termes  suivants  :  «  La  théorie  de 
la  substance  unique,  le  panthéisme  subslantialiste,  a  été  l'aboutis- 
sant de  toute  la  philosophie  précartésienne.  Pour  y  arriver,  il  lui 
a  suffi  de  résumer  et  de  conclure.  11  a  voulu  mettre  de  l'ordre  dans 
les  trois  définitions  différentes  de  la  substance  que  Descartes  avait 
acceptées  :  une  chose  qui  n'a  besoin  que  de  soi-même  pour  exister', 
une  chose  qui  n'a  besoin  que  de  Dieu  pour  exister-,  une  chose  dans 
laquelle  résident  certains  attributs  dont  nous  avons  idée  ^.  Il  a  lire  au 
clair  et  brutalement  simplifié  une  doctrine  complexe  et  subtile.  La 
métaphysique  du  premier  livre  de  V Ethique^  qui  a  tant  frappé  les 
esprits,  et  sur  l'originalité  de  laquelle  on  s'est  trompé,  n'était,  dans 
le  principe,  que  le  résumé  scolaire  et  elle  est  restée  la  simplification 
élémentaire  d'une  philosophie  courante.  Elle  existait  confuse  dans 
les  philosophes  italiens  de  la  Renaissance  et  vers  elle  tout  un  cou- 
rant issu  de  la  scolastique  dérivait.  Que  reste-t-il  pour  nous  de  la 
scolastique  des  Pays-Bas  et  des  philosophes  italiens?  Il  reste  le  pre- 
mier livre  de  V Éthique.  Lisez-le,  le  reste  n'aura  plus  qu'un  intérêt 
de  détail'.  » 

Au  ton  de  cette  page  on  aperçoit  l'intérêt  et  la  gravité  de  la  thèse 
qui  y  est  présentée.  Tout  d'abord  —  et  sur  ce  point  c"est  k  l'ouvrage 
entier  de  M.  Couchoud  qu'il  convient  de  renvoyer  le  lecteur  —  elle 

1.  Principes,  \,  57;  Médit.,  III  (Noie  de  M.  Couchoud). 

2.  Abrégé  den  Médit,  (id.). 

3.  2»  Rép..  déf.  5  {id.). 

i.  Benoit  de  Spinoza,  Paris.  1902,  p.  300.  Cf.  p.  171. 

Hev.  meta.  t.  XII.  —  1904.  îil 
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change  du  loul  au  tout  l'image  qu'on  se  faisait  de  la  physionomie 
intellectuelle  de  Spinoza  :  il  reçoit  autant  qu'il  crée,  il  juxtapose  du 
dehors  plus  qu'il  n'organise  de  dedans,  finalement  il  échoue  sur  des 
thèses  contradictoires,  qu'il  relient  —  peut-être  par  une  habitude 
héréditaire  d'économie  —  et  dont  il  ne  dissimule  l'incompatibilité 
qu'à  fctrce  d'iiabilelé  technique.  De  plus  elle  modifie  la  notion  que 
l'historien  s'était  formée  du  cours  de  la  pensée  au  xvn''  siècle.  Si 
un  philosophû  tel  que  Spinoza  ne  se  contente  pas  de  «  cultiver  les 
semences  du  cartésianisme  »,  si,  par  delà  les  définitions  carté- 
siennes de  la  substance',  il  rejoint  et  reproduit  les  formules  de 
l'École,  quelque  peu  rajeunies  par  rinfluence  de  la  Renaissance 
italienne  ,  mais  toujours  liées  aux  catégories  fondamentales  de 
l'Aristotélisme,  c'est  qu'au  xvir  siècle,  ni  la  scolastique  n'a  été 
frappée  de  cette  stérilité  soudaine,  ni  le  cartésianisme  n'a  fait  preuve 
de  cette  vitalité  envahissante  et  exclusive  qu'on  s'est  plu  à  repré- 
senter, qu'il  n'y  a  pas  eu  entre  la  tradition  du  moyen  âge  et  l'esprit 
moderne  une  brusque  solution  de  continuité,  que  ce  n'est  point  à 
Descartes  que  remonte  comme  à  sa  source  notre  civilisation  philo- 
sophique. 

Pour  essayer  de  résoudre  un  problème  aussi  général  et  aussi 
important,  il  est  donc  nécessaire  de  déterminer  les  origines  qu'il  est 
possible,  dans  l'état  actuel  de  la  science  historique,  d'attribuer  à  la 
notion  spinoziste  de  la  substance. 

Il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  de  contester  ni  l'action  de  Descartes  sur 
Spinoza,  ni  la  différence  de  Descartes  et  de  Spinoza.  La  question  est 
de  savoir  si  cette  différence  s'explique  par  une  influence  persistante 
de  doctrines  antérieures  à  Descartes  —  ou,  au  contraire,  par  une 
réflexion  originale  sur  la  méthode  et  sur  le  système  de  Descartes, 
en  vue  d'appliquer  plus  strictement  la  méthode,  d'achever  le  système 
en  opposition  plus  accentuée  encore  avec  les  conceptions  scolas- 
tiques.  La  première  opinion  est  celle  que  M.  Couchoud  expose  avec 
la  netteté  que  l'on  a  vue;  la  seconde  est  celle  que  nous  allons  tenter 
de  justifier. 

i.  Victor  Cousin  avait  sif^nalé  déjà  les  relations  des  définitions  cartésiennes  et 
de  la  dufinilion  spinoziste  :  «  Enfin,  pour  épuiser  l'énumération  des  causes 
occasionnelles  du  spinozisme  dans  Descaries,  n'oublions  pas  qu'il  a  chancelé 
sur  la  vraie  définition  de  la  substance,  et  que,  plus  d'une  fois,  il  a  eu  l'air  de 
ne  reconnailre  pour  substances  que  celles  qui  sont  par  elles-mêmes.  •  (Frag- 
ynents  de  pliilosopltie  cartésienne  :  Des  rapports  du  cartésianisme  et  du  spi- 
nozisme. Paris,  4Sb2,  p.  461). 
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Nous  ne  nous  proposons  point  d'examiner  en  elle-même  la  pre- 
mière thèse,  dont  aussi  bien  personne,  à  notre  connaissance,  n'a 
tenté  la  démonstration  méthodique.  11  suffit  à  notre  objet  d'enregis- 
trer la  portée  exacte  des  arguments  qu'on  a  fait  valoir  en  sa  faveur. 
Assurément,  et  quoique  nous  ne  puissions  invoquer  aucun  témoi- 
gnage externe,  aucune  référence  expresse,  Bruno  est  une  des  sources 
indirectes  du  spinozisme;  Bayle  marquait  déjà  que  «  son  hypothèse 
est  toute  semblable  au  spinozisme...  L'immensité  de  Dieu  et  le  reste 
ne  sont  pas  un  dogme  moins  impie  dans  Jordanus  Brunus  que  dans 
Spinoza;  ces    deux   écrivains  sont  unitaires  outrés'.  »  La  critique 
moderne,  avec  Sigwart,  avec  Avenarius,  a  quelque  peu  précisé  ces 
rapprochements;  mais  elle  n'a  pu  discerner  dans  ces  rapproche- 
ments ceux  qui  porteraient  la  preuve  d'une  influence  spécifique  de 
Bruno  :  derrière  Bruno  et  Spinoza,  comme  le  remarque  le  dernier 
historien  de  Bruno-,  il  y  a  le  néo-platonisme  dont  l'esprit  a  pénétré 
toute  la  métaphysique  du  moyen  âge,  en  particulier  la  métaphy- 
sique des  théologiens  juifs  qui  ont  été  les  premiers  maîtres  de  Spi- 
noza^. —  Infiniment  plus  précise  est  la  trace  laissée  dans  les  œuvres 
de  Spinoza  par  les  jeunes  scolastiques  auxquels  il  est  redevable  de 
sa  culture  proprement  philosophique.  Il  emprunte  leur  langage;  il 
traite  dans  ses  Cogitaia  metapluisica  les  questions  qui  sont  étudiées 
dans  les  manuels  de  l'époque,  et  suivant  l'ordre  même  où  elles  sont 
étudiées;  les  formules  les  plus  caractéristiques  de  V Éthique  rap- 
pellent de  très  près  les  formules  qui  avaient  cours  dans  l'enseigne- 
ment traditionnel  de  l'École.  Tous  ces  points  ont  été  mis  en  lumière 
par  ^L  Freudenthal  avec  une  netteté,   une  précision  qui  en  font 
autant  de  découvertes  acquises  à  la  science  historique*.  Mais  de 
l'analogie  des  formules  a-t-on  le  droit  de  conclure  immédiatement  à 
l'analogie  des  doctrines?  A  moins  de  se  fabriquer  un  système  de 
signes  nouveaux  et  qui  n'auraient  été  entendus  de  personne,  il  fal- 
lait pourtant  bien  que  les  cartésiens,  et  Descartes  lui-même,  parlas- 
sent comme  les  philosophes  parlaient  avant  eux  et  autour  d'eux. 

1.  Dictionnaire,  article  Brlsls. 

2.  J.  Lewis  Mac  Intyre.  Giordano  Bruno,  London,  1903,  p.  342. 

3.  Voir  plus  bas  (p.  ''è')  comment  nous  déterminons  la  pari  de  ces  influences 
diffuses  et  latentes. 

4.  Spinoza  und  die  Scholaslik  apud  Philosopitisclie  Aufsutze  Eduaid  Zeller 
gewidmet,  Leipzig,  188",  p.  8o  sq.  —  Dans  un  compte  rendu  qu'il  a  consacré  à 
notre  ouvrage  sur  Spinoza,  M.  Freudenthal  nous  avait  pris  vivement  à  partie 
pour  avoir  affirmé  le  contraste  de  la  substance  scolastique  et  de  la  substance 
spinoziste.  [Zeitschrifl  fiir  Philosophie  und  -philosophische  Kritik,  1. 106,  p.  Il3,sq.) 
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Celle  sim|)le  remarque  permet  dinlerprùter  en  sou  vrai  sens  le 
mémoire  de  M.  Freudenlhal,  et  c'est  ce  que  fait  M.  Freudenlhal  lui- 
même  lorsqu'il  écrit  à  propos  des  Coffitafa  nietaphysica,  dans  son 
ouvrage  tout  récent  sur  la  vie  de  Spinoza  :  «  A  la  Scolastique,  il 
emprunte  la  charpente,  l'ordre  des  parties,  les  concepts  et  les 
expressions.  Mais  ces  formes  d'autrefois,  il  les  remplit  d'un  esprit 
nouveau.  11  insiste  sur  l'inanité  de  bien  des  conceptions  scolastiques, 
il  rattache  aux  notions  de  l'École  des  recherches  qui  reposent  tout 
entières  sur  la  base  du  cartésianisme'.  » 

C'est  sur  le  terrain  du  cartésianisme  que  nous  sommes  ainsi 
ramené,  c'est  sur  la  seconde  partie  de  l'alternative  que  doit  porter 
l'effort  de  notre  examen.  Nous  partons  de  Descartes,  nous  essayons 
d'expliquer  par  le  cartésianisme  la  formation  de  la  notion  spinozisle 
de  la  substance.  Il  ne  suffit  plus  ici  d'isoler  dans  un  système  un 
groupe  de  formules,  et  de  les  porter  dans  un  autre  système  pour 
juger  de  leur  coïncidence;  il  faudrait  instituer,  sur  une  matière 
transparente,  une  observation  méthodique  de  génération  intellec- 
tuelle. A  cet  égard  les  ouvrages  didactiques  de  Descartes  sont  peut- 
être  moins  significatifs  que  les  Lettres,  moins  significatifs  surtout 
que  l'incomparable  Recueil  d'Objections  et  de  Réponses,  qui  parut  en 
même  temps  que  les  Méditations  métaphysiques.  Spinoza  l'a  étudié  : 
il  s'y  réfère  d'une  façon  expresse  dans  le  Court  traité  de  Dieu,  de 
l'homme  et  de  sa  béatitude^;  il  reprend  et  prolonge,  dans  ses  Prin- 
cipes de  Philosophie  cartésienne,  la  transposition  géométrique  que 
Descartes,  à  la  suggestion  de  ses  correspondants,  avait  commencée 
dans  sa.  Réponse  aux  Secondes  objections.  Nulle  étude  ne  pouvait  être 
plus  fructueuse.  Ici,  en  effet,  le  cartésianisme  est  obligé  de  dérouler 
ses  replis,  de  porter  la  lumière  sur  les  principes  qu'il  invoque,  sur  les 
conséquences  lointaines  qu'il  prépare.  En  même  temps  qu'il  est 
confronté  avec  l'enseignement  de  l'École  par  des  «  théologiens  », 
des  «  docteurs  »  comme  Arnauld,  il  est  passé  par  les  Hobbes  et  les 
Gassendi  au  crible  d'une  critique  avisée,  indépendante  qui  en  décèle 
les  obscurités,  les  incertitudes,  qui  marque  la  place  où  l'édifice  est 
encore  inachevé,  où  devra,  pour  les  constructions  futures,  se  concen- 
Irer  l'effort  d'une  réflexion  nouvelle. 

Si  la  pensée  vivante  de  Spinoza  procède  de  Descartes,  c'est  de  la 

1.  S]>inoza,  sein  Lehen  und  seine  Z.e/(/'e,  Slultgarl,  19(14,  p.  110. 

2.  Part!    1,  ch.   vu   (t.  Il,  p.  29o  de  l'édition  du   centenaire  à   laiiiielie  nous 
renvoyons  dans  la  suite  de  cet  article,  et  Iratl.  .lanet.  p.  i3). 
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pensée  vivante  de  Descartes,  prise  avec  la  hiardiesse  de  ses  inno- 
vations et  la  timidité  de  ses  scrupules,  avec  les  progrès  délinitifs 
qu'elle  accomplit  et  les  difticultés  où  elle  s'embarrasse,  avec 
l'enthousiasme  immense  qui  l'accueille  comme  avec  les  résistances 
invincibles  où  elle  se  heurte,  débordante  de  vie  et  de  promesses, 
traversée  pourtant  d'une  inquiétude  qui  est  le  signe  même  de  la 
fécondité. 

I 

La  doctrine  cartésienne  de  la  substance. 

Entre  la  théorie  scolastique  et  la  théorie  cartésienne  il  y  a  d'abord 
une    diflérence    de    substruclure    logique,    et  qui  se    traduit    net- 
tement  par  l'opposition  classique    de   l'extension   et   de    la    com- 
préhension des  concepts.  Une  logique  de  l'extension,  conçue  à  l'imi- 
tation  des  classifications  proposées  pour  les  espèces  zoologiques, 
dresse  un  tableau  des  idées  générales,  et  ne  peut  manquer  de  placer 
au  sommet  des  idées  celle*  qui  a  l'extension  la  plus  grande.  L'être 
est  le  genre  suprême.  Le  concept  de  l'être  est  indépendant  de  tous 
les  autres  concepts;  c'est  par  lui  qu'il  faut  pénétrer  jusqu'à  la  diver- 
sité des  choses  particulières.  Toute  affirmation  d'un  être  déterminé 
est  fonction  de  la  conception  de  l'être  en  général.  Or,  avec  la  logique 
nouvelle,  d'origine   mathématique,  les  principes  scolastiques  per- 
dent toute  espèce  de  signification,  puisqu'il  est  impossible  de  les 
traduire   dans   le   langage  de  la  compréhension,    le  seul    que    la 
science  moderne  puisse  parler.  Exprimée  en  termes  abstraits  qui 
en  mettent  à  nu  la  racine,  voilà  ce  que  fut  la  révolution  cartésienne, 
et  c'est  ce  dont  Descartes  marque  la  plus  nette  conscience.  Lorsque 
Gassendi,  par  une  tactique  qui  apparaît  trop  souvent  dans  sa  discus- 
sion, interprète  les  solutions  cartésiennes  à  la  lumière  de  la  termino- 
logie scolastique.  Descartes  lui  répond  :  «  J'admire  aussi  que  vous 
souteniez  que  l'idée  de  ce  qu'on  nomme  en  général  une  chose  ne 
puisse  être  en  l'esprit  «  si  les  idées  d'un  animal,  d'une  plante,  d'une 
«  pierre  et  de  tous  les  universaux  n'y  sont  ensemble  »;  comme  si, 
pour  connaître  que  je  suis  une  chose  qui  pense,  je  devais  connaître 
les  animaux  et  les  plantes,  pour  ce  que  je  dois  connaître  ce  qu'on 
nomme  une  chose,  ou  bien  ce  que  c'est  qu'en  général  qu'une  chose.  » 
Et  presque  aussitôt  il  ajoute  :  «  Ce  que  vous  alléguez  ensuite  contre 
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les  universaux  des  dialecticiens  ne  me  touche  point,  puisque  je  les 
conçois  d'une  tout  autre  façon  qu'eux'.  » 

On  pressent  dès  lors  (juelle  transformation  subira  chez  Descartes 
la  conception  scolastique  de  la  substance.  Sans  doute  les  expres- 
sions paraissent  identiques,  les  conclusions  équivalentes  :  Descartes 
lient  à  justifier,  comme  une  donnée  de  sens  commun,  la  substantia- 
lité  de  Dieu,  des  esprits,  des  corps.  Mais  l'esprit  de  la  doctrine,  la 
continuité  logique  est  tout  autre;  l'opposition  se  manifeste  en  for- 
mules saisissantes.  Aristote,  au  début  du  second  livre  des  Derniem 
Anabjhqucs^  détermine  l'ordre  des  problèmes,  d'abord  le  tô  on  ou 
le   £t  in-'.,  ensuite   le  -h  o-.ÔTt  ou  le   -i  laz'.  :  yvôvTsç  oÈ   ot:    ETt'.,   -{  h-ci 
Cr,-^oîiu.£v -.  «  Selon  les  lois  de  la  vraie  logique,  dit  Descartes,  on  ne 
doit  jamais  demander  d'aucune  chose  si  elle  est  qu'on  ne  sache  pre- 
mièrement ce  qu'elle  est^  »  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  problème 
de  la  substance  prend  désormais  une  signification  exactement  inverse 
de  celle  qu'il  avait  jusqu'ici?  L'être  en  tant  qu'être  était  une  caté- 
gorie première,  indépendante  de  toute  détermination  de  qualité  ou 
de  relation,  matière  métaphysique  également  capable  de  recevoir 
toutes  sortes  d'attributs  et  de  prédicats;  la  réalité  de  la  substance 
était  ainsi  affirmée  dès  le  début  de  l'investigation  métaphysique, 
sans  égard  à  quelque  spécification  que  ce  soit.  Pour  Descartes  l'affir- 
mation de  la  substance  ne  saurait  être  première;  elle  suppose  avant 
elle  la  perception  de  l'essence  :  «  Pour  entendre  que  ce  sont  des 
substances  [les  choses  immatérielles  et  les  choses  corporelles]^  il  faut 
seulement  que  nous  apercevions  qu'elles  peuvent  exister  sans  l'aide 
d'aucune  chose  créée.  Mais  lorsqu'il  est  question  de  savoir  si  quel- 
qu'une de  ces  substances  existe  véritablement,  c'est-à-dire  si  elle  est 
à  présent  dans  le  monde,  ce  n'est  pas  assez  qu'elle  existe  en  cette 
façon  pour  faire  que  nous  l'apercevions  :  car  cela  seul  ne  nous 
découvre  rien  qui  excite  quelque  connaissance  particulière  en  notre 
pensée;  il  faut  outre  cela  qu'elle  ait  quelques  attributs  que  nous 
puissions  remarquer  '*  ».  11  ne  s'agit  plus  de  poursuivre  l'exclusion 
de  toute  qualité,  l'a;  qui  serait  au  delà  de  tout  ce  qui  est  représenté; 
mais  de  résoudre  ce  problème  :  A  quelle  propriété  reconnaître  la 
substance? 

1.  Réponses  aux  cinquièmes  objections.  Réponse  aux  choses  qui  ont  été  alléguées 
contre  la  cinquième  .Méditation. 

2.  89",  34. 

3.  Réponses  aux  premières  objections,  de  Catérus. 
•i.  Les  principes  de  la  Philosophie.  1,  112. 
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Dès  lors,  si  Descartes  répond  qu'il  y  a  divers  ordres  de  substances  : 
Dieu,  esprit,  corps  (et  même  êtres  composés:,  ce  n'est  plus  parce 
qu'une  première  partie  de  la  métaphysique  —  partie  générale  ou 
ontologie  —  les  pose  comme  appartenant  également  à  un  genre 
commun,  c'est  simplement  en  réunissant  dans  une  addition  finale 
les  conclusions  de  théories  particulières  qui,  par  voies  dilVérentes, 
auront  opéré  le  passage  de  l'essence  à  l'existence  :  «  C'est  autre 
chose,  écrit  Descartes  à  Glerselier,  de  chercher  une  notion  commune, 
qui  soit  si  claire  etsi  générale  qu'elle  puisse  servir  de  principe  pour 
prouver  l'existence  de  tous  les  Êtres,  les  Entia  qu'on  connaîtra  par 
après;  et  autre  chose  de  chercher  un  Être,  l'existence  duquel  nous 
soit  plus  connue  que  celle  d'aucuns  autres'.  » 

Or,  à  suivre  les  déductions  particulières  par  lesquelles  Descartes 
établit  tour  à  tour  la  nature  substantielle  du  moi,  la  nature  substan- 
tielle de  l'étendue,  la  nature  substantielle  de  Dieu,  la  relation  de 
l'essence  à  l'existence  parait  envisagée  suivant  trois  modes  tout  à 
fait  ditTérents. 

Dans  le  moi,  la  relation  est  une  identité  immédiate.  Par  chacun  de 
nos  actes  individuels,  IVit-ce  par  l'imagination  d'un  objet  chimérique, 
nous  saisissons,  avant  toute  autre  détermination,  le  fait  que  nous 
pensons.  L'esprit  atteint  ainsi  l'essence  de  la  pensée  qui  est  de  se 
connaître,  et  dans  cette  essence  même  l'existence,  puisqu'il  est 
impossible  de  se  connaître  sans  exister.  Le  Cogito  errjo  sum  signifie 
que  l'acte  de  comprendre  l'essence  et  l'acte  de  poser  l'existence  sont 
un  seul  et  même  acte.  Elle  établit  l'équivalence  de  ces  deux  affirma- 
tions :  Nous  pensons.  —  11  existe  une  substance  pensante. 

Cette  déduction  célèbre  doit  sa  clarté,  sa  solidité  irrécusable  à  ce 
qu'elle  est  adaptée  à  la  nature  du  sujet  pensant.  Le  même  procédé 
ne  pourra  donc  s'appliquer  à  l'étude  de  la  substance  matérielle. 
L'esprit  ne  pénètre  pas  directement  l'essence  de  l'objet;  c'est  par 
une  série  d'éliminations  successives  qu'il  pourra  dégager  ce  qui  ne 
saurait  se  séparer  de  la  chose,  ce  qui  la  caractérise  comme  chose. 
Un  corps  tel  que  la  cire  se  dépouille  ainsi  de  toutes  les  «  qualités 
secondes  »  qui  intéressent  d'abord  les  organes  des  sens;  il  a  pour 
essence  d'être  étendue,  il  sera  la  substance  étendue.  Méthode  toute 
négative,  qui  requiert  une  confirmation  positive.  Elle  la  reçoit  sans 
doute,  selon  Descartes,  parla  conception  moderne  de  la  mécanique. 

\.  Vers  juin  lG4f).  Êdil.  Adam  et  Tannenj,  t.  IV,  p.  444. 
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Le  changement  de  place  dans  l'espace,  avec  les  chocs  qui  en  résultent 
au  sein  d'une  masse  continue,  suffit  à  rendre  compte  de  tous  les 
phénomènes  piiysiques,  sans  recours  à  un  principe  de  spontanéité 
interne  qui  soit  la  forme  ou  l'âme  de  la  matière  '.  Il  n'y  a  qu'une 
espèce  de  mouvement,  le  mouvement  local  -.  Or  ce  mouvement  est 
l'objet  d'um^  intuition  intellectuelle;  il  se  rattache  à  l'idée  claire,  à 
la  notion  innée  de  l'étendue.  Seulement,  si  de  longues  chaînes  de 
raisons  se  déroulent  à  partir  de  cette  évidence  première,  si  la  science 
de  l'univers  physique  se  constitue  sous  la  forme  mathématique,  la 
métliode  même  qui  légitime  la  science  interdit  de  lui  conférer 
immédiatement  la  valeur  de  réalité  que  réclame  la  métaphysique. 
L'entendement  a  la  juridiction  des  possibles;  il  ne  peut  poser,  de 
sa  propre  autorité,  l'existence  d'aucune  substance  réelle.  Dans  le 
monde  des  corps,  la  relation  de  l'essence  à  l'existence  est  la  relation 
du  possible  au  réel. 

Enfin  cette  relation  de  l'essence  à  l'existence  se  présente  à  nous 
avec  un  troisième  caractère.  Nous  trouvons  dans  notre  pensée  une 
idée  qui  déborde  en  quelque  sorte  la  capacité  propre  de  notre  enten- 
dement; car  elle  est  incommensurable  avec  l'essence  finie  que  nous 
pouvons  affirmer  comme  liée  avec  notre  propre  existence;  elle  est 
l'idée  de  l'infini.  La  présence  de  l'idée  de  l'infini  dans  l'esprit  de 
l'homme  atteste  la  réalité  d'une  essence  infinie.  A-t-on  le  droit  d'at 
tribuer  l'existence  à  cette  essence?  Le  seul  fait  qu'il  existe  des  êtres 
finis  tels  que  le  moi  pensant  implique  que  le  passage  du  non-être  à 
l'être  a  été  effectivement  opéré.  Or,  du  non-être  à  l'être,  de  rien  à 
quelque  chose,  les  mathématiques  montrent  que  la  dislance  est 
infinie.  Seul  l'être  infini  peut  la  franchir.  La  puissance  de  l'existence, 
qui  est  un  absolu,  appartient  à  la  nature  de  Dieu,  et  elle  lui  appar- 
tient nécessairement.  Il  faut,  en  effet,  écrit  Descartes,  «  remarquer 
que  l'existence  possible  est  contenue  dans  la  notion  ou  l'idée  de 
toutes  les  choses  que  nous  concevons  clairement  et  distinctement, 
mais  que  l'existence  nécessaire  n'est  contenue  que  dans  l'idée  seule 
de  Dieu  ^  » 


1.  Cf.  Lettre  à  Mersenne  du  28  octobre  1640  :  •  Je  viens  à  l'autre  lettre  d'un 
de  vos  Religieux  de  Blaye...  11  a  raison  dédire  qu'on  a  eu  grand  tort  d'admettre 
pour  principe,  que  nul  corps  ne  se  meut  de  soi-même.  •  Édil.  Adam  et  Taimery, 
t.  111,  p.  213. 

2.  Voir  Spinoza,  Principia  Philosophise  Carlesianx,  II,  6,  Sch.  (11,434). 

."5.  Uéponses  aux  premières  objections  (de  Caterus).  Cf.  Réponse  aux  secondes 
objections.  Axiouie  X. 
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Bref,  il  y  a  trois  essences  :  le  moi,  retendue,  linlini,  et  pour  i.ha- 
cune  de  ces  essences  l'affirmalion  de  la  substance  a  une  signification 
et  une  portée  également  particulières.  L'existence  de  la  pensée  est 
attestée  par  un  jugement  catégorique.  La  substance  étendue  est, 
considérée  en  soi,  un  objet  intellectuel  auquel  n'appartient  encore 
que  l'existence  possible.  La  substance  infinie  se  donne  l'être  à  elle- 
même;  elle  est  la  source  de  l'existence  nécessaire. 

Assurément  il  est  aisé  de  traduire  ces  résultats  dans  le  langage  de 
la  critique  moderne,  et  de  leur  donner  une  interprétation  positive. 
Mais  Descartes  ne  traverse  l'idéalisme  que  comme  une  position  pro- 
visoire et  paradoxale;  il  conclut  au  réalisme;  il  prétend  reconsti- 
tuer la  doctrine  métaphysique  de  la  substance.  Il  s'engage  ainsi  dans 
une  série  de  difficultés  qui  devaient  immédiatement  apparaître  aux 
yeux  de  ses  contemporains,  que  lui-môme  souligne  par  l'embarras 
de  son  exposition,  par  les  divergences  de  ses  rédactions.  Dans  la 
Troisième  Méditation  il  fait  allusion  à  une  idée  générale  de  la  sub- 
stance :  «  Quoique  je  conçoive  bien  que  je  suis  une  chose  qui  pense 
et  non  étendue,  et  que  la  pierre,  au  contraire,  est  une  chose  étendue 
et  qui  ne  pense  point,  et  qu'ainsi  entre  ces  deux  conceptions  il  se 
présente  une  notable  différence,  toutefois  elles  semblent  convenir  en 
ce  point  qu'elles  représentent  toutes  deux  des  substances.  »  Celte 
idée  générale  se  trouve  définie  au  commencement  de  cette  même 
phrase  dont  nous  venons  de  citer  la  fin,  elle  l'est  à  l'aide  d'une  paren- 
thèse :  «  Lorsque  je  pense  que  la  pierre  est  une  substance,  ou  bien 
une  chose  qui  de  soi  est  capable  d'exister^,  et  que  je  suis  aussi  moi- 
même  une  substance.  »  Mais  si  l'on  prend  à  la  rigueur  cette  défini- 
tion, ni  la  pierre  ni  le  moi  ne  sont  des  substances,  car  aucune  chose 
finie  ne  tient  de  soi-même  son  existence.  Et  lorsque  Descartes  rédige 
VAbi'égé  des  Méditations,  il  donne,  également  dans  une  parenthèse, 
une  définition  qui  est  à  la  lettre  le  contraire  de  la  précédente  :  «  Pour 
savoir  que  généralement  toutes  les  substances,  c'est-à-dire  toutes  les 
choses  qui  ne  peuvent  exister  saiis  être  créées  de  Dieu-,  sont  de  leur 
nature  incorruptibles.  »  Sans  doute  les  deux  formules  ne  sont  pas 
inconciliables;  dans  la  Première  partie  des  Principes  de  la  philoso- 
phie (§  51),  Descartes  montre  que  suivant  la  conception  qui  répond 
directement  à  l'idée  claire  et  distincte  de  la  substance,  «  à  proprement 
parler,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  tel  »  ;  il  invoque  l'usage  de  lÉcole 

1.  Site  esse  rem  quae  per  se  apia  est  existere. 

2.  Sive  res  quae  a  Deo  creari  debent  ut  existant. 
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pour  continuer  à  faire  usage  d'une  notion  qui  «  n'est  pas  univoque 
au  regard  de  Dieu  et  des  créatures  ».  Seulement  que  signifie  cette 
distinction  scolastique  dans  une  doctrine  qui  est  tout  entière  fondée 
sur  la  simplicité  des  notions  fondamentales? 

Descartes  rencontre  la  difficulté  sous  une  forme  plus  pressante, 
lorsqu'il  est  invité  par  les  auteurs  des  Deuxièmes  Objections  à  expo- 
ser les  principes  de  sa  métaphysique  sous  forme  géométrique.  Dans 
une  définition  mathématique  de  la  substance,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion d'introduire  une  condition  toute  restrictive,  d'autant  que  cette 
restriction  est  relative  à  la  notion  de  Dieu  :  or  Dieu  ne  peut  pas 
être  défini  antérieurement  à  la  substance,  puisque  l'existence  de  la 
substance  pensante  doit  être  démontrée  avant  l'existence  de  Dieu. 
Aussi  Descartes  se  trouve-t-il  conduit  à  juxtaposer  dans  une  même 
déiinilion  '  d'une  part  sa  propre  conception  de  la  substance,  laquelle 
ne  convient  qu'à  Dieu,  de  l'autre  la  conception  scolastique  qui  définit 
la  substance  par  l'inhérence  du  prédicat  au  sujet.  —  Mais  ce  rapport 
d'inhérence  ne  préjuge  en  rien  de  la  nature  du  sujet  ni  de  celle  du 
prédicat;  c'est  un  lien  extrinsèque,  comme  entre  ce  qui  supporte  et 
ce  qui  est  supporté,  de  sorte  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'attribut 
pensée  ne  serait  pas  rapporté  à  un  substrat  matériel.  «  Tous  les  philo- 
sophes, dit  Hobbes,  distinguent  le  sujet  de  ses  facultés  el  de  ses 
actes,  c'est-à-dire  de  ses  propriétés  et  de  ses  essences;  car  c'est  autre 
chose  que  la  chose  même  cjui  est,  et  autre  chose  que  son  essence;  il  se 
peut  donc  faire  qu'une  chose  qui  pense  soit  le  sujet  de  l'esprit,  de  la 
raison  ou  de  l'entendement,  et  partant  que  ce  soit  quelque  chose  de 
corporel,  dont  le  contraire  est  pris,  ou  avancé,  et  n'est  pas  prouvé-  ». 
—  Descartes  sans  doute  répond  à  Hobbes;  seulement  c'est  à  la  con- 
dition de  retirer  à  la  substance  son  caractère  absolu  :  «  Nous  ne 
connaissons  pas  la  substance  immédiatement  par  elle-même  »  ;  c'est 
en  fondant  la  distinction  des  substances  sur  la  distinction  des  actes 
dont  elle  est  le  sujet,  ou  plutôt  de  la  raison  «  commune  »  de  ces  actes, 
qui  est  ici  la  pensée,  et  là  l'extension. 

1.  Déf.  V  «  ûmnis  res  ciii  inesl  inmediale,  ul  in  subjeclo,  sivc  per  qiiam  exislil 
aliquid,  quod  percipimus,  hoc  est  aliqua  proprielas  sive  aliquid,  (|iiod  perci- 
pimus,  hoc  est  aliqun  proprielas  sive  qiialitas,  sive  altribuliim,  cujus  realis 
idea  in  nolio  est,  vocalur  substanlia  ■>.  Cf.  Caii  Ludewig,  Dit'  Si(bsla?iztlieorie  hei 
Cartesius  in  Zimammenhaiif/  mit  der  Scholaslischen  uud  neueren  Philosophie. 
Fulda,  1893,  p.  14  sq. 

2.  Troisièmes  ohjeclions,  ohj.  II.  —  Uégius,  dans  le  placard  d'Ulrecht,  donne 
salisfartion  à  Hobbes,  an  nom  des  itrinoipes  cartésiens.  Voir  la  seconde  des 
llicses  qu'il  fil  aflicher  ;'i  Ulrechl  en  1641. 


S 
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Bref,  on  tourne  dans  un  cercle,  et  la  conséquence  s'impose  :  il  laut 
renoncer  à  constituer  une  théorie  iim;  de  la  substance.  <*  Il  est 
même  plus  aisé  de  connaître  une  substance  qui  pense  ou  une  substance 
étendue  que  la  substance  toute  seule,  laissant  à  part  si  elle  pense  ou 
si  elle  est  étendue,  parce  qu'il  y  a  quelque  difiiculté  à  séparer  la 
notion  que  nous  avons  de  la  substance  de  celle  que  nous  avons  de 
la  pensée  et  de  l'étendue;  car  elles  ne  différent  de  la  substance  que 
par  cela  seul  que  nous  considérons  quelquefois  la  pensée  ou  l'étendue 
sans  faire  réflexion  sur  la  chose  même  qui  pense  ou  qui  est  étendue  '  ». 
Entre  l'attribut  et  la  substance  la  distinction  n'est  plus  pour  Descaries 
ni  réelle  ni  modale;  elle  est  tout  entière  dans  la  pensée.  A  la 
maxime  des  scolastiques  :  Du  connaître  à  l'être  la  conséquence  n'est 
pas  bonne,  Descartes  oppose  le  principe  contraire  :  «  Du  connaître 
à  l'être,  la  conséquence  est  bonne  ^  ».  Et  il  écrit  dans  sa  réponse 
aux  Objections  d'Arnauld  :  «  Que  si  après  cela  nous  voulions  dépouiller 
cette  même  substance  de  tous  les  attributs  qui  nous  la  font  connaître, 
nous  détruirions  toute  la  connaissance  que  nous  en  avons,  et  ainsi 
nous  pourrions  bien  à  la  vérité  dire  quelque  chose  de  la  substance, 
mais  tout  ce  que  nous  en  dirions  ne  consisterait  qu'en  paroles, 
desquelles  nous  ne  concevrions  pas  clairement  et  distinctement  la 
signification^.  »  La  subsistance  par  soi,  qui  forme  aux  yeux  de 
Descartes  la  notion  intelligible  de  la  substantialité,  peut  elle-même 
être  exprimée  en  termes  d'attributs  ;  «  C'est  ainsi  que  l'un  des  attri- 
buts de  chaque  substance,  quelle  qu'elle  soit,  est  qu'elle  subsiste 
par  elle-même  \  » 

En  définitive  la  logique  intérieure  de  la  science  nouvelle  est  plus 
forte  que  les  intentions  systématiques  de  Descartes  :  le  retour  à 
l'idée  générale  de  la  substance  est  impossible  à  un  mathématicien 
(jui  aperçoit  l'inconsistance  des  universaux,  qui  veut  donner  un 
sens  positif  et  un  contenu  intrinsèque  à  chacun  des  objets  de  sa 
pensée.  Ce  qui  est  intelligible  dans  la  substance,  c'est  ce  qui  est 
accessible  à  l'esprit,  et  c'est  l'attribut  :  la  substance  devient  comme 
fonction  de  l'attribut,  la  diversité  radicale  des  attributs  implique 
l'hétérogénéité  radicale  des  substances.  L'unité  de  la  doctrine  sub- 
stantialiste  est  irrémédiablement  brisée  —  et  c'est  une  considération 


1.  Les  principes  de  la  Philosophie,  1"^  partie,  '',  63. 

2.  Réponse  aux  septièmes  objections  du  P.  Bourdin  (RIl). 

3.  Réponse  aux  quatrièmes  objections  (Réponse  à  la  3°  partie). 

4.  Examen  du  placard  d'Utrecht  (1647)  :  sur  le  second  article. 
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faite  pour  toucher  un  philosophe  comme  Spinoza  aux  yeux  de  qui 
l'unité  est  la  marque  essentielle  de  la  vérité  '. 

De  plus,  et  par  une  conséquence  nécessaire,  la  doctrine  devient 
inutilisable  pour  la  solution  des  problèmes  précis  auxquels  elle 
avait  été  appliquée  jusque-là  dans  l'enseignement  philosophique. 
Si  l'àmc  et  le  corps  sont  deux  substances  distinctes,  qu'est-ce  que 
l'homme?  une  substance  complète  par  rapport  à  des  substances 
incomplètes*?  un  être  composé  par  rapport  aux  êtres  simples^?  Le 
retour  aux  subtilités  et  aux  complications  de  la  scolastique  marque 
la  limite  de  la  philosophie  cartésienne;  il  en  souligne  aux  yeux 
des  contemporains  l'impuissance  devant  les  problèmes  nouveaux 
que  cette  philosophie  même  a  suscités  par  le  progrès  scientifique 
dont  elle  procède. 

En  elTet,  la  constitution  d'une  mécanique  autonome  a  pour  corol- 
laire la  constitution  d'une  psychologie  autonome.  La  notion  de  la 
pensée  est  libérée  de  l'équivoque  qu'Aristote  faisait  peser  sur  elle, 
lorsqu'il  définissait  l'âme  tour  à  tour  en  fonction  de  la  pensée  et  en 
fonction  du  mouvement.  La  substance  pensante  n'est  plus  la  source 
d'une  action  physique  qui  rendrait  inexplicable  le  cours  régulier  des 
phénomènes,  et  qui  serait  incapable  de  s'expliquer  elle-même.  Elle 
ne  se  divise  plus  en  trois  âmes,  elle  est  seulement  l'âme  rationnelle*. 

1.  .M.  Liulewig  cite  pourlanl  {op.  cit.,  p.  (i)  ua  texte  intéressant  de  Suarez  qui 
fait  la  critique  de  la  dénomination  de  substances  et  oppose  clairement  les  deux 
sens  :  «  In  nomine  substantia'  dua'  raliones  indicantur  :  una  est  absoluta, 
scilicel  essendi  in  se  ac  perse  quam  nos  propler  ejus  simplicitatem  per  nega- 
lionem  essendi  in  subjecto  declaramus,  alia  est  quasi  respectiva  suslenlandi 
accidentia.  Et  lia-c  quidem  videtur  prima  nominis  ctymologia,  si  ejus  imposi- 
tionem,qua'  ex  cognitione  nostra  procedit  spectamus.  Nos  enim  ex  accidentibus 
pervenimus  ad  cognitionem  substanliœ,  et  per  liabitudinem  substandi  eam 
primo  concipimus...  Altéra  vero  conditio  seu  ratio  est  simpliciter  prior,  imo  ex 
se  sufficiens  ad  rationem  substantia;  sine  posteriori.  Unde  in  Deo  perfectissime 
ratio  substantia'  reperitur,  quia  maxime  est  in  se  ac  per  se,  eliamsi  accidentibus 
non  substet.  »  (Uisp.,  33,  iiect.  I,  2.)  C'est  à  ce  passage  ou  à  un  passage  sem- 
blable que  Descartes  se  référait  sans  doute  lorsqu'il  écrivait  «  qu'on  a  raison 
dans  l'école  do  dire  que  le  nom  de  substance  n'est  pas  uiiivoque  en  regard  de 
Dieu  et  des  créatures.  •  [Les  principes  de  la  philosophie,  l,  51.)  Mais  la  distinc- 
tion semble  se  borner  chez  Suarez  à  une  simple  remarque  sur  tes  mots,  pré- 
cisément parce  que  l'usage  de  la  notion  de  substance  au  sens  absolu  demeure 
chez  lui  négatif,  comme  il  arrive  pour  la  notion  corrélative  de  cause  de  soi. 
Voir  Freudcnthal,  Spinoza  und  die  Scholaslik,  p.  109,  et  ce  (jue  nous  disons 
plus  bas  de  la  Causa  sui,  p.  788,  sq. 

2.  Réponse  aux  quatrièmes  objections  (d'Arnauld)  ;  «  Pareillement  l'esprit  et  le 
corps  sont  des  substances  incomplètes,  lorsqu'ils  sont  rapportés  à  l'homme 
qu'ils  composent;  mais,  etc.  ». 

3.  Ejynnen  du  placard  d'Utrecht  (1647). 

4.  Voir  la  lettre  à  Régius,  de  mai  1641  :  Anima  in  liomine  iinica  est,  nempe 
ralionalis.  {Édit.  Adam  et  Tannery,  III,  371.) 
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«Je  pensais,  écrit  Gassendi,  parler  à  une  àme  iuimaine,  ou  bien  à 
ce  principe  interne  par  lequel  l'homme  vit,  sent,  se  meut  et  entend, 
et  m'-anmoins  je  ne  parlais  qu'à  un  pur  esprit'.  »  Le  dynamisme, 
l'animisme  d'Aristote  sont  désormais  des  formes  du  matérialisme; 
sur  la  double  base  de  la  mécanique  rationnelle  et  de  la  réflexion  de 
conscience  rintelleclualisinc  cartésien  a  fondé  le  spiritualisme. 

Or,  ce  progrès,  d'où  la  philosophie  moderne  est  sortie  tout  entière, 
dont  aujourd'hui  encore  la  fécondité  ne  semble  pas  épuisée,  est 
pour  Descartes  même,  et  parce  qu'il  veut  maintenir  à  sa  philoso- 
phie la  forme  d'un  réalisme  substantialiste,  la  source  d'un  inextri- 
cable embarras.  Le  problème  de  l'union  de  l'àme  et  du  corps  est 
posé  en  termes  qui  le  rendent  insoluble.  Supprimera-t-on  l'un  des 
facteurs  en  présence?  Descartes  y  est  conduit  par  les  exigences  de 
sa  méthode  :  il  risque,  à  titre  d'hypothèse,  le  paradoxe  des  ani- 
maux-machines. Pour  l'homme,  cela  est  impossible  :  esprit  et  corps 
doivent  entrer  en  relation  l'un  avec  l'autre.  Mais  alors  comment 
entendre  cette  relation? 

La  critique  de  Gassendi,  qui  est  un  modèle  de  précision  analy- 
tique, ferme  toutes  les  issues.  «  Direz-vous,  demande-t-il  à  Vesprit, 
que  vous  n'êtes  point  étendu,  parce  que  vous  êtes  tout  entier  dans 
le  tout,  et  tout  entier  dans  chaque  partie?  »  Cette  seconde  hypothèse 
est  en  contradiction  avec  toute  idée  de  relation  locale;  il  est  «  mani- 
feste que  rien  ne  peut  être  tout  à  la  fois  en  plusieurs  lieux  :  aussi 
sera-t-il  toujours  plus  évident  que  vous  n'êtes  pas  tout  entier  dans 
chaque  partie,  mais  seulement  tout  dans  le  tout,  et  partant  que  vous 
êtes  difl'us  par  tout  le  corps,  selon  chacune  de  vos  parties,  et  ainsi 
que  vous  n'êtes  point  sans  extension  "^  »  Ou  bien,  pour  réduire 
matériellement,  pour  faire  évanouir  presque  la  difficulté,  vous  con- 
centrerez la  liberté  de  l'action  spirituelle  dans  une  petite  partie  du 
cerveau,  vous  ne  pourrez  pourtant  traiter  cette  petite  partie  comme 
un  point  mathématique  :  car  le  point  mathématique  est  une  abstrac- 
tion qui  ne  comporte  pas  d'application  efl'ective,  et  ne  saurait  servir 
de  centre  réel  pour  le  concours  des  nerfs  qui  conduisent  aux  dilTé- 
rentes  parties  de  l'organisme.  Il  faudra  donc  que  ce  soit  un  point 
physique.  «  Pour  petite  que  soit  cette  partie,  elle  est  néanmoins 
étendue,  et  vous  autant  qu'elle  ^.  » 

1.  Cinquièmes  objections,  contre  la  seconde  médilalion. 

2.  Cinquièmes  objections,  contre  la  sixième  médilalion. 

3.  Ibid. 
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Répondre  ce  que  répond  Descartes,  qu'on  ne  doit  faire  entre  ces 
choses  aucune  comparaison,  parce  qu'elles  sont  de  deux  genres 
totalement  diiïérents  ',  c'est  avouer  l'échec  du  système  métaphysique 
devant  un  fait  d'expérience  dont  il  est  incapable  de  rendre  compte. 
En  fait,  il  est  vrai  que  Descartes  a  établi  la  comparaison  lorsqu'il  a 
cherché  dans  une  certaine  interprétation  des  lois  du  mouvement  le 
moyen  de  comprendre  comment  l'âme  peut  modifier  la  direction  des 
esprits  animaux,  et  lorsqu'il  laisse  entrevoir,  comme  dans  la.  Sixième 
mi'dilalion,  que  l'union  mystérieuse  de  l'àme  et  du  corps  doit  être 
rattachée  à  l'intervention  transcendante  de  Dieu.  Or  sur  ces  deux 
points  mêmes  Spinoza  marque  explicitement  qu'il  se  sépare  de  Des- 
cartes. «  Quid,  quœso,  per  Mentis  et  Corporis  unionem  intelligit? 
demande-t-il  dans  la  Préface  de  la  V  partie  de  VEtkique  :  qucm, 
inquam,  clarum  et  distinctum  conceptum  habet  cogitationis  arctis- 
sime  unitœ  cuidam  quantitatis  portiunculœ?  Vellem,  sane,  ut  banc 
unionem  per  proximam  suam  causam  assignare  potuerit,  sed 
necesse  ipsi  fuerit,  ad  causam  totius  Universi,  hoc  est  ad  Deum 
recurrere*.  »  Juxtaposer  deux  choses  qui  différent  totalement  de 
genre,  recourir  à  une  cause  générale  et  transcendante  pour  expli- 
quer un  effet  singulier,  c'est  contredire  deux  fois  la  méthode  des 
idées  claires. 

Envisagée  dans  son  principe,  la  doctrine  cartésienne  de  la  sub- 
stance était  équivoque;  envisagée  dans  ses  conséquences,  elle  est 
stérile.  Elle  apparaît  à  Spinoza  comme  tout  entière  à  reprendre. 


II 

L.\  GÉOMÉTRIE    CARTÉSIENNE    ET    LES    ATTRIBUTS    SPINOZISTES. 

Si  Spinoza  s'éloigne  de  Descaries,  est-ce  pour  se  rapprocher  de  la 
scolastique?  Les  dernières  critiques  que  nous  venons  de  rappeler 
répondent  déjà  d'une  façon  significative. 

Ce  que  Spinoza  reproche  à  Descartes,  c'est  d'être  resté  fidèle  à  la 
superstition  scolastique.  Si  Descartes  cherche  une  solution  dans  l'in- 


1.  Réponses  de  Descartes  à  .1/.    Gassendi.   Des  choses  t|ui   ont   été   objectées 
contre  la  sixième  méditation. 

2.  (I,  2o2). 
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tervenlion  d'iia  Dieu  dont  la  raison  Iiumaine  ne  peut  comprendre 
les  desseins  et  l'action  mystérieuse,  s'il  se  défend  de  tout  empiéte- 
ment sur  le  domaine  de  la  révélation,  c'est  qu'il  conforme  son  atti- 
tude à  la  discipline  de  l'école,  qu'il  respecte  au  moins  en  apparence 
le  philosophia  ancilla  iheologi.c.  Or  Spinoza  ne  consent  point  à  laisser 
publier  ses  Principes  de  Philosophie  cartésienne  sans  que  la  Ih-éfacr 
enregistre  sur  ce  point  le  désaveu  formel  de  la  théorie  de  Descartes  : 
il  n'admet  point  «  que  ceci  ou  cela  dépasse  la  capacité  de  l'homme  '  ». 
Ou  la  science  n'a  point  de  fondement,  ou  la  véi-ité  intégrale  est 
accessible  à  lliomme.  D'autre  part,  lorsque  Descartes  réunit  l'âme 
et  le  corps  dans  un  composé,  analogue  aux  mixtes  do  Falchimie, 
pour  en  former  une  substance  complète,  Spinoza  lui  fait  grief  d'avoir 
réintroduit  dans  son  système  ce  que  tant  de  fois  il  en  avait  prétendu 
exclure,  la  qualité  occulte  de  la  scolastique'-.  En  un  mot,  dans  une 
philosophie  rationnelle  qui  ne  peut  rien  affirmer  que  sous  la  caté- 
gorie d'immanence,  l'intervention  de  Dieu  et  l'action  de  l'âme  sur  le 
corps  doivent  être  éliminées,  précisément  parce  que  ce  sont  des 
résidus  de  transcendance  scolastique. 

11  est  remarquable  que  cette  double  élimination  se  trouvait  réalisée 
dans  la  philosophie  naturelle  des  Italiens.  L'activité  de  Dieu,  l'acti- 
vité de  l'âme,  l'activité  du  corps,  c'est  une  seule  et  même  activité, 
c'est  la  vie  universelle.  Quelques-unes  des  formules  par  lesquelles 
Spinoza  exprime  le  parallélisme  psycho-physique  pourraient  donc 
faire  songer  à  l'animisme  des  Italiens,  s'il  était  permis,  avec  un 
philosophe  tel  que  Spinoza,  de  considérer  les  conséquences  à  part 
des  prémisses,  de  rapprocher  les  conclusions  sans  tenir  compte  de 
la  méthode  qui  les  fournit.  Or,  si  les  synthèses  du  panthéisme  de  la 
Renaissance  laissent  entrevoir  quelque  procédé  d'allure  scientifique, 
c'est  par  un  pressentiment  confus  de  l'observation  biologique.  Trouve- 
t-on  rien  de  semblable  dans  la  méthode  de  Spinoza?  Peut-on  ima- 
giner un  écrit  plus  éloigné  de  l'esprit  de  Giordano  Bruno  que  le 
Traclatus  de  Intclleclus  Emendatione '?  Peut-on  enfin  désirer  une 
déclaration  plus  significative  que  celle  de  V Appendice  h  la  Première 

\.  (II,  3-9). 

2.  "  Profeclo  mirari  salis  non  possum,  quod  vir  Philosophus,  qui  firmiter 
statuerai,  niliil  deducere,  nisi  ex  principiis  per  se  notis,  et  niliil  afflrmare, 
nisi  quod  clare  et  distincte  perciperel,  et  qui  loties  Sclioiaslicos  reijrelienderat, 
quod  per  occultas  qualitates  res  obscuras  vokierinl  explicare,  Hypotliesin  sumat 
onini  occulta  qualitale  occultiorem.  »  Eth.  V,  Priufat.,  (I,  2b2.; 

3.  Voir  Elbogen.  Der  Tractatus  de  intellectus  emenclatione  und  seine  Stcllmif/ 
in  der  Philosophie  Spiîiozâs,  Breslau,  1898,  p.  58. 
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partie  de  YEthxque?  Une  science  seule  est  capable  de  tirer  l'huma- 
nité de  l'enfance  intellectuelle,  c'est  «  la  mathématique,  qui  a  pour 
objet  non  les  fins,  mais  les  essences  des  figures  et  de  leurs  propriétés  »  ; 
seule  elle  enseigne  la  méthode  de  la  vérité.  Or  la  méthode  malhéma- 
ti(|ue,  pour  Spinoza,  c'est  Descartes. 

Pour  entendre  la  substance  spinozistc,  la  meilleure  voie  nous 
semble  de  faire  un  détour  apparent,  et  de  se  référer  à  la  géo- 
métrie cartésienne,  dans  ce  qu'elle  présentait  de  nouveau  et 
d'original.  La  méthode  géométritiue  de  Spinoza  est  la  méthode  spé- 
cifique de  Descartes,  non  celle  d'Euclide.  Il  est  vrai  que  l'ordon- 
nance extérieure  de  r/s'^/iig'Me,  le  choix  des  exemples,  en  particulier 
la  répétition  du  théorème  classique  sur  l'égalité  à  deux  droits  de  la 
somme  des  angles  du  triangle  ',  font  songer  à  la  géométrie  d'Euclide. 
Mais  il  importe  de  limiter  avec  précision  ce  rapprochement.  Aux 
veux  de  Spinoza,  Euclide  a  fixé  la  forme  de  l'exposition  géomé- 
trique; il  ne  l'a  pas  appliquée  à  la  science  de  rapports  purement 
intellectuels  qui  s'appelle,  dans  le  langage  du  dix-septième,  la  Géo- 
métrie. 

La  géométrie  de  Descartes,  comme  le  faisaient  remarquer  les 
contemporains,  est  proprement  une  algèbre  -.  Il  est  à  noter  que 
parmi  les  projets  dont  Spinoza  faisait  la  confidence  à  ses  amis,  il  y 
avait  celui  de  rédiger  une  Algèbre  suivant  une  méthode  plus  courte 
et  plus  intelligible  ^  Et  c'est  à  l'algèbre  que  Spinoza,  dans  le  De 
Intellectm  Emendalione  '*  et  dans  \'Élhi(jne  %  emprunte  le  type  de 
l'intelligibilité  parfaite  :  l'intuition  de  l'adéquate  proportionnalité 
entre  nombre  simples".  La  démonstration  euclidienne  n'est  qu'une 

1.  Descaries  en  avait  déjà  fait  usage  pour  faire  entendre  la  nécessité  de  l'exis- 
tence divine  dans  la  démonstration  de  l'argument  ontologique.  {Cinquième  Médi- 
tation). 

2.  fiibson,  La  Géométrie  de  Descartes  au  point  de  vue  de  sa  méthode.  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1896,  t.  IV,  p.  391. 

3.  Jarigh  JcUes,  Préface  de  l'Édition  des  Œuvres  post/iumes  (161"),  feuillet  o. 
p.  3. 

4.  I,   /. 

5.  II,  43,  Sch.  (1,  111). 

6.  C'est  l'exemple  même  que  Descartes  donne  au  chapitre  VI  des  Regulse,  qui 
ne  furent  publiées  qu'en  1101.  Mais,  dans  la  Géométrie  de  1637.  Descaries  va  par 
induction  du  problème  de  Pappus.  tel  que  les  anciens  le  posaient,  à  la  solution 
nouvelle,  et  la  théorie  des  équations  n'est  exposée  quau  livre  111,  presijue  en 
manière  de  parenthèse.  Est-ce  à  cause  de  ce  mode  de  composition  que  Des- 
cartes, si  satisfait  de  son  œuvre  à  la  fin  de  1637  {Vide  infra,  p.  "71,  n.  7), 
songeait,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  à  la  présenter  sous  une  forme  plus 
claire?  Voir  les  curieuses  déclarations  de  la  Lettre  à  Merscnne,  du  4  avril  1648. 
{Èdit.  Adam  et  Tannenj,  t.  V,  p.  142.) 
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forme  iiirérifurc  de  cunnaissance,  inlerinédiaire  entre  la  perception 
sensible  et  la  science  intuitive.  Le  jugement  que  Spinoza  porte 
expressément  sur  la  proposition  10  du  livre  VII  d'Kucliiie,  convient 
dans  sa  pensée  à  la  géométrie  tout  entière  d'Euclide.  Sans  doute  le 
langage  de  Spinoza  peut  induire  en  erreur  :  la  déllnition  du  cercle 
qui  est  recommandée  dans  le  De  Intcllectus  Emendalione  :  «  figure 
décrite  par  toute  ligne  dont  une  extrémité  est  fixe,  l'autre  mobile  »  ' 
semble,  comme  le  fait  observer  Pollock,  opposée  à  celle  qui  est 
donnée  par  les  traités  de  géométrie  analytique  -.  En  réalité,  si  l'on 
se  reporte  à  la  Gcomélrie  de  Descartes,  on  verra  que  la  condition 
nécessaire  pour  étudier  les  figures  par  la  méthode  analytique,  c'est 
qu'elles  puissent  être  tracées  d'un  mouvement  ininterrompu  ^  C'est 
en  cartésien  que  Spinoza  oppose  la  définition  génératrice  par  la 
cause  prochaine  qui  fournit  l'essence,  et  la  définition  statique  rpii 
n'indique  qu'une  propriété  :  «  figure  dont  les  lignes,  menées  du 
centre  à  la  circonférence,  sont  égales  »  *. 

lin  fait,  l'idée  euclidienne  du  cercle  est  une  image,  reçue  par 
l'espi'it,  une  peinture  faite  à  l'imitation  d'un  modèle  externe;  l'idée 
cartésienne  du  cercle  est  un  concept  né  de  l'activité  proprement 
intellectuelle,  de  la  force  native  de  l'esprit.  Le  cercle  et  son  idée 
appartiennent  à  deux  ordres  diil'érents  :  «  Aliud  est  circulus,  aliud 
idea  circuli.  Idea  enim  circuli  non  est  aliquid,  habens  peripheriam  et 
centrum,  uti  circulus,  nec  idea  corporis  est  ipsum  corpus  :  et  cum 
sit  quid  diversum  a  suo  ideato,  erit  etiam  per  se  aliquid  intelligi- 
bile^.  »  Un  cercle  est  une  courbe;  l'idée  d'un  cercle  n'est  pas  l'image 
d'une  courbe,  c'est  une  équation  :  «  Par  la  méthode  dont  je  me  sers, 
écrivait  Descartes,  tout  ce  qui  tombe  sous  la  considération  des  géo- 
mètres se  réduit  ù  un  même  genre  de  problèmes,  qui  est  de 
chercher  la  valeur  des  racines  de  quelque  équation  ''  ». 

Si  la  méthode  spinoziste  est  la  méthode  cartésienne  interprétée  à 
la  lumière  de  l'ouvrage  même  où  Descartes  avait,  comme  il  le  dit 
lui-même,  fait  la  démonstration  de  son  excellence  ',  la  conception 

1.1,32. 

2.  Spinoza,  his  Life  and  Philosophy,  London,  1880,  p.   148. 

3.  Géométrie,  liv.  II.  Édit.  Adam  et  Tannery,  l.  Vi,  p.  390  et  412. 

4.  Int.  Em.  (I,  31). 
0.  lijid.  (I,  M). 

6.  Géomptrie,  liv.  III.  Édit.  Adam  et  Tannery,  t.  VI,  p.  47b. 

7.  Descaries  écrivait  à  Mersenne  de  sa  Géométrie  :  •  Je  crois  qu'il  est  à  propos 
que  je  vous  dise  qu'elle  est  telle  que  je  n'y  souhaite  rien  davantage;  et  que  jai 
seulement  tâché,  par  la  Dioptrique  et  par  les  Météores,  de  persuader  que  ma 
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spinozisle  de  la  vérité  doit  être  nécessairement  opposée  à  la  con- 
ception scolastique.  Pourtant  la  définition  de  la  vérité  dans  VFlhigiie 
n'est-elle  pas  calquée  sur  la  définition  scolastique?  L'axiome  VI  de 
la  l""'"  partie  :  Idea  vera  débet  cum  suo  idenlo  convertirez  n'est-il  pas 
la  transposition  de  la  formule  classique  que  reproduit  saint  Thomas  : 
Veritas  consislil  i»  adxqualionc  intellectus  et  rci^'!  M.  Freudenthal 
en  cite  doux  variantes  intéressantes,  que  Spinoza  a  connues;  l'une 
de  Suarez  :  {vcritas  est)  conformitas  judicii  ad  rem  cognitam  prout  iv 
se  est;  l'autre  de  Burgersdijck  :  vrritns  in  mente  est  convenientia 
mentis  cum  rehus.  Les  analogies  sont  frappantes;  faut-il  en  conclure 
que  le  dogmatisme  de  Spinoza  est  identique  au  dogmatisme  scolas- 
tique? Nullement-.  Si  Spinoza  satisfait  à  ce  qu'il  regarde  comme  la 
notion  commune  de  la  vérité,  s'il  fonde  une  certitude  équivalente  à 
celle  à  laquelle  prétendait  en  vain  la  métaphysique  traditionnelle, 
c'est  précisément  parce  qu'il  a  trouvé  dans  l'application  de  la 
méthode  mathématique  une  voie  nouvelle  vers  la  réalité.  Pour  le 
dogmatisme  précartésien,  la  convenance  avec  la  réalité  a  toujours 
été  la  flexibilité  aux  impressions  du  dehors,  l'assimilation  à  l'objet; 
la  théorie  de  la  connaissance  repose  sur  des  métaphores  tirées  de 
la  peinture  et  de  la  sculpture,  et  auxquelles  la  géométrie  d'Euclide, 
nous  l'avons  vu,  ne  permet  pas  déchapper.  Seule  la  géométrie 
cartésienne  permet  de  rapporter  la  vérité  à  l'autonomie  de  l'intelli- 
gence; les  propriétés  d'une  courbe  se  déduisent  en  effet  de  la  défini- 
tion analytique  de  cette  courbe,  c'est-à-dire  d'une  équation  abstraite, 
sans  recours  à  la  considération  directe  de  la  figure.  Seule  elle  permet 
d'interpréter  la  notion  spinoziste  de  la  convenance.  La  convenance 
n'implique  plus  l'antériorité  de  l'objet  par  rapport  au  sujet,  mais  la 
correspondance  du  sujet  qui  comprend  et  de  l'objet  qui  est  étendu, 
le  parallélisme  de  deux  ordres  d'existence  qui  se  suffisent  à  eux- 
mêmes,  qui  n'interfèrent  jamais.  Donc,  si  l'on  veut,  on  notera  enciire 

méthode  est  meilleure  que  l'ordinaire:  mais  je  prétends  Tavoir  démontré  par 
ma  Géométrie.  »  (Èdit.  Adam  et  Tannery,  1,  478). 

1.  S.  Th.,  qu.  21,  art.  2,  apud  Freudenthal,  Spinoza  twd  die  Scholastik.  p.  128. 

2.  Pour  justifior  le  principe  de  critique  qui  est  appliqué,  on  nous  permettra 
de  donner  l'exemple  suivant,  car  on  en  trouverait  difficilement  un  qui  soit 
plus  curieux  et  plus  topique.  Lorsque  Descartes  écrivait  la  première  règle  de 
sa  méthode,  il  se  souvenait  d'un  passage  du  chancelier  du  Vair,  dans  un  Traité 
alors  classique  sur  la  P/iilosopfiie  morale  des  Stoiques  :  <•  Nous  devons  consentir 
il  ce  que  nons  voyons  euidemment  vrai,  nier  ce  qui  est  euideniment  faux,  et 
en  choses  douteuses  surseoir  notre  jugement,  jusques  à  ce  que  nous  trouvions 
quelque  raison  (|ui  nous  en  assure.  «  (Éd.  lfiU3,  p.  .^5).  Doit-on  conclure  de  là 
que  la  philosnphie  mathématique  de  Descartes  soit  inspirée  de  du  Vair? 
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que  saint  Thomas  et  Spinoza  définissent  la  vérité  par  l'adéquation. 
Mais  si  les  mois  sont  les  mêmes  c'est  parce  qu'il  est  donn»''   aux 
mêmes  mots   un    sens   exactement  contraire.  Aux  yeux   de   saint 
Thomas  l'adéquation  est  une  relation  externe  qui  suppose  que  l'un 
des  deux  termes  sert  de  règle  et  de  mesure.  C'est  l'intelligence  qui 
posera  la  loi  dans  les  œuvres  d'art  ou  dans  les  actions  morales; 
mais  dans  le  domaine  du  réel,  c'est  la  chose  :  «  Quando  igilii?'  res 
xuiil  mensura  et  régula  inteUectus,  verilas  consistit  in  hoc  quod  inlel- 
li'rtus  adu-quatur  rri  ul  in  nohis  accidit^  ».  Pour  Spinoza,  la  relation 
de  convenance  qui  constitue  proprement  la  vérité,  ne  sera  qu'une 
dénomination  extrinsèque  ;  l'adéquation  est  une  dénomination  intrin- 
sèque, c'est  la  plénitude  de  l'idée  par  rapport  à  elle-même,  l'acti- 
vité de  l'esprit  réalisant  effectivement  le  contenu  de  la  définition, 
et  en  vertu  de  sa  réalité  propre  garantissant  la  réalité  dans  l'ordre 
parallèle  de  la  nature  formelle  :  «  Inter  ideam  veram  et  adfequalam 
nuUam  aliam  differentiam  agnosco,  quam  quod  nomen  Veri  respi- 
ciat  tanlummodo  convenientiam  ideœ  cum  suo  ideato;  nomen  Ada^- 
quali  aulem  naturam  ideœ  in  se  ipsa;   ita  ul   rêvera  nulla  detur 
differentia  inter  ideam  veram  et  ada^quatam  pricter  relationem  illam 
extrinsecam  -  ». 

Ainsi  le  réalisme  de  Spinoza  n'a  rien  de  commun  avec  l'espèce 
de  matérialisme  naïf  qui  est  le  postulat  de  la  scolastique;  il  est  la 
conclusion  de  l'idéalisme  absolu  dont  la  mathématique  cartésienne 
est  la  base.  A  notre  avis  donc  il  ne  convient  pas  de  dire  que  Spinoza 
s'est  éloigné  de  Descartes  sous  l'influence  de  la  scolastique,  mais 
bien  plutôt  qu'il  a  essayé  d'établir  le  cartésianisme  intégral  h  ren- 
contre de  Descartes,  qui  n'aurait  été  qu'un  demi-cartésien.  Au  delà  de 
la  «  géométrie  abstraite  )),qui  n'est  qu'un  exercice  formel.  Descaries 
poursuit  l'établissement  d'une  géométrie  concrète,  d'une  géométrie 
de  l'univers  :  «  Ma  physique  n'est  autre  chose  que  géométrie  '  ». 
C'est  pourquoi  il  est  possible  d'exposer  sous  forme  géométrique  la 
deuxième  partie  des  Principes,  qui  traite  «  des  principes  des  choses 
matérielles  »  et  c'est  celle-là  seule  que  Spinoza  rédigea  spontané- 
ment, lorsqu'il  eut  à  enseigner  le  cartésianisme  à  Casearius.  Mais  il 
en  est  autrement  pour  la  Première  partie  qui  en  est  l'introduclion 


i.  Suin.  TheoL,  t.  I,  q.  XXI.  art.  II,  Conclusio. 

2.  Lettre  LX  (64)  à  Tschirnliaus  (H,  212). 

3.  Lettre  du  21  juillet  1638,  t.  II,  p.  268.  Cf.  Réponse  aux  Instances  faites  par 
M.  Gassendi. 
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nu'laphysic|ue.  Spinoza  ne  rajouta  (jiie  sur  les  instances  de  ses  amis 
et  avec  des  réserves  expresses  dont  témoignent  et  la  Pr^faco  et  le 
corps  même  de  la  rédaction.  C'est  qu'en  elTet  Descartes  a  fondé  une 
géométrie  de  la  physique,  non  une  géométrie  de  la  métaphysique. 
11  s'est  heurté  ici  à  la  conception  inintelligible  d'un  rapport  de  trans- 
cendance, c'est-à-dire  d'un  rapport  externe,  entre  le  créateur  et  les 
créatures,  entre  les  esprits  et  les  corps;  il  a  matérialisé  l'esprit 
comme  faisaient  les  Scolastiques,  tandis  que  le  propre  delà  géomé- 
trie est  de  spirilualiser  l'étendue  en  la  réduisant  à  un  système  d'idées 
claires.  Pour  constituer  une  doctrine  de  la  substance  qui  soit  vraie, 
c'est-à-dire  susceptible  de  certitude  métaphysique,  il  faut  donc 
demander  à  la  méthode  géométrique  elle-même  de  transformer  ce 
double  rapport  de  transcendance  en  une  relation  interne  d'imma- 
nence; cette  double  transformation  sera  l'œuvre  propre  de  Spinoza. 

Ainsi  se  pose  la  question  qui  nous  paraît  la  question  essentielle 
de  la  métaphysique  spinoziste  :  A  quelle  condition  la  relation  du 
corps  et  de  l'àme  pourra-t-elle  être  conçue  comme  la  relation  de  la 
figure  géométrique  et  de  son  expression  analytique?  Cette  condition 
sera  l'élaboration  de  la  notion  cartésienne  du  corps  et  de  la  notion 
cartésienne  de  l'àme  —  à  la  suggestion,  sur  plus  d'un  point  impor- 
tant, des  Objections  faites  à  Descartes  par  ses  correspondants. 

Tout  d'abord,  pour  ce  qui  concerne  la  notion  du  corps,  les  auteurs 
anonymes  des  sixièmes  objections  remarquent  que  le  mécanisme  est 
comme  l'antichambre  du  matérialisme  :  <(  S'il  est  vrai  que  les  singes, 
les  chiens  et  les  éléphants  agissent  de  cette  sorte  dans  toutes  leurs 
opérations,  il  s'en  trouvera  plusieurs  qui  diront  que  toutes  les  actions 
de  l'homme  sont  aussi  semblables  à  celles  des  machines,  et  «lui 
ne  voudront  plus  admettre  en  lui  de  sens  ni  d'entendement  *.  »  Dès 
le  premier  jour,  V Homme-Machine  apparaît  comme  l'héritier  naturel 
des  Animaux-Machines.  Quel  principe  le  cartésianisme  oITre-t-il  qui 
mette  obstacle  à  cette  extension?  «  Nous  ne  connaissons  point,  est- 
il  écrit  encore  dans  les  Sixièmes  objections,  jusqu  où  se  peut  étendre 
la  vertu  des  corps  et  de  leurs  mouvements  -.  »  Or  c'est  cette  même 
observation  qui  sert  de  base  à  l'argumentation  de  Spinoza  contre 
les  adversaires  du  parallélisme  psycho-physique  :  «  Etenim,  quid 
Corpus  possil,  nemo  hue  usque  determinavit,  hoc  est,  neminem  hue 
usque   experientia    docuit,  quid    Corpus  ex    solis  legibus  Natura?, 

1.  Sixièmes  objections  faites  par  divers  théologiens  et  philosophes. 

2.  Sixièmes  objections  des  philosophes  et  des  géomètres  à  M.  Descartes. 
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quatenus  corporea  tanlum  consideretur,  possit  agere,  et  quid  non 
possit,  nisi  a  Mente  determinatur  ',  »  Cette  observation  ne  contient- 
elle  pas  en  germe  la  réforme  de  la  physique  cartésienne?  Puisqu'il 
est  impossible  de  concevoir,  d'imposer  du  dehors  une  limite  à  l'acti- 
vité propre  du  corps,  il  faut  poser  le  corps  comme  capable  de  servir 
de  principe  à  l'universalité  des  phénomènes  qui  sont  de  l'ordre  de 
la  matière. 

Sans  doute  Descartes,  et  c'est  un  point  capital  -,  a  conçu  le  plan  de 
la  science  vraie  :  il  a  ramené  la  physique  à  la  mathématique,  en 
définissant  le  corps  par  l'étendue.  11  semble  qu'il  y  ait  une  infinité 
de  corps;  il  n'y  a  qu'une  étendue.  La  continuité  s'établit  entre  les 
différents  états  de  la  matière.  Si  une  partie  de  l'étendue  est  en  mou- 
vement, le  mouvement  se  transmet  d'une  partie  à  l'autre  suivant 
des  rapports  fixes  et  constants  qui  permettent  de  considérer  l'univers 
comme  un  système  unique  :  «  Materia  est  indefinite  extensa,  mate- 
riaque  cœli  et  terrœ  una  et  eadem  est  »  :  proposition  cartésienne 
que  Spinoza  enregistre  dans  sa  rédaction  géométrique  des  Principes^, 
et  qu'il  reproduit  dans  l'Ethique  pour  prouver  l'unité  indivisible  de 
l'étendue  infinie  *. 

Mais  si  Descartes  a  démontré  qu'il  y  aune  relation  entre  l'étendue 
et  la  matière,  si  cette  relation  est  la  condition  nécessaire  de  la  sience, 
il  n'a  pas  démontré  que  cette  relation  soit  une  identité,  c'est-à-dire 
que  pour  rendre  compte  de  la  matière  il  suffise  de  poser  devant  l'es- 
prit, un  objet  passif,  tout  statique,  l'extension  en  longueur,  largeur  et 
profondeur.  Interrogé  sur  ce  point  par  Tschirnhaus,  Spinoza  répon- 
dait dans  la  dernière  lettre  qui  nous  reste  de  lui,  datée  du 
15  juillet  1676  :  "  Pour  ce  que  tu  me  demandes,  si  du  concept  seul 
de  l'Extension  on  peut  démontrer  a  priori  la  variété  des  choses,  je 
crois  que  j'ai  assez  clairement  montré  que  cela  est  impossible  et 
conséquemment  que  Descartes  a  mal  défini  la  matière  par  l'étendue, 
mais  qu'elle  doit  nécessairement  être  expliquée  par  un  attribut  qui 
exprime  une  essence  éternelle  et  infinie.  Mais  de  ces  choses,  si  la 
vie  le  permet,  je  traiterai  plus  clairement  avec  toi;  car  jusqu'à  pré- 
sent il  ne  m'a  été  possible  de  rien  disposer  en  ordre  sur  ce  point  ^'.  » 
Quelle  est  la  signification  de  la  portée  de  cette  brève  critique?  Nous 

1.  Eth.  111,2  Soh.  (I,  12S). 

2.  Lettre  VI,  à  Oldenburg  (II,  19). 
■■).  Il,  6  (11,  423). 

4.  I,  13  Sch.  (1,  53). 

5.  Lettre  LXXXllI  (olim  72),  II,  237. 
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ne  pouvons  nous  référer  qu'aux  écrits  antérieurs  de  Spinoza.  En  1665, 
il  déclarait  qu'il  accepte  la  mécanique  tout  entière  de  Descartes,  à 
l'exception  de  la  sixième  règle  '  ;  la  même  année,  à  propos  d'obser- 
vations sur  l'anneau  de  Saturne  qui  infirmaient  la  théorie  propre  de 
Descartes,  il  se  borne  à  déplorer  la  précipitation  du  philosophe,  qui 
l'avait  empêché  de  trouver  la  véritable  cause  qui  aurait  pu  être 
déduite  facilement  de  ses  principes-.  Mais,  en  1676,  il  paraît  tout 
autrement  aflirmatif  :  avec  Leibniz,  il  s'entretient  «  des  défauts  des 
règles  du  mouvement  de  M.  Descartes  ^  ».  Enfin,  rappelant  avec 
assurance  ses  anciens  doutes,  il  écrit  à  Tschirnhaus  le  6  mai  1676  : 
<»  Je  n'ai  pas  hésité  un  jour  {olim)  à  affirmer  que  les  principes  carté- 
siens des  choses  naturelles  sont  inutiles,  pour  ne  pas  dire  absurdes.  » 

Ce  changement  d'altitude,  ou  d'accent,  sera  peut-être  expliqué  si 
l'on  a  égard  à  l'importance  de  l'année  1675  dans  l'histoire  de  cette 
partie  de  la  physique  que  Spinoza  cultivait  personnellement  et  dont 
il  se  préoccupait,  comme  tous  les  savants  du  temps,  de  comprendre 
la  relation  aux  principes  de  la  physique  cartésienne.  Gassini,  dont  on 
voit  qu'en  1665  Huyghens  lui  avait  fait  connaître  les  observations 
relatives  aux  satellites  de  Jupiter,  énonce,  en  août  1675,  cette  thèse, 
qu'il  retire  d'ailleurs  presque  aussitôt  après,  que  la  lumière  met  un 
certain  temps  à  se  mouvoir  '*.  Le  22  novembre  de  la  même  année, 
Rœmer  lut  à  l'Académie  des  Sciences  la  dissertation  où  il  prouvait, 
«  par  les  immersions  et  les  émersions,  que  cette  propagation  n'est 
pas  instantanée  ». 

Or  que  cette  preuve  expérimentale  ruinât  par  la  base  la  philoso- 
phie cartésienne,  c'est  ce  que  Descartes  lui-même  avait  en  quelque 
sorte  reconnu  à  l'avance  dans  sa  lettre  du  21  août  1634.  Il  écrivait  à 
un  correspondant  (sans  doute  Beckmann)  qui  soutenait  qu'il  fallait  à 
la  lumière  un  certain  temps  pour  parvenir  des  astres  à  l'o'il  :  "  Contra 

1.  ■■  Quod  deinde  scribis,  me  innuisse  Gartesii  Régulas  motùs  falsas  fera 
orrrnes  esse,  si  recle  niemini,  D.  Hugenium  id  senlire  dixi,  nec  iillam  aliam 
falsam  esse  affirmari,  quam  Regulam  se.xtam  Gartesii,  circa  quam  D.  Hiigenium 
etiam  errare  me  putare  dixi.  »  (Lettre  XXXII,  olim  15,  à  Oldenburg,  du 
20  novemljre  16i;o,  II,  129). 

2.  Lettre  XXVI  (olim  13)  à  Oldenburg  (II,  117). 

3.  Leibniz  ajoute,  il  est  vrai,  que  Spinoza  <<  ne  les  voyait  pas  bien  •■.  Cf. 
Ludwig  Stein,Z,ei67ziî  i^?i(^/.*>/;2/io:a,  Berlin,  1800.  p.  31.  MaisLudwig  Slein  a  montré, 
au  début  de  Sun  chapitre  \,  que,  sur  ce  ]ioint  particulier  de  la  criti(|ue  de  la 
physique  cartésienne,  Leibniz  avait  subi  l'inlluence  directe  de  Spinoza  (p.  "2  sq). 
lin  note  de  la  page  71  il  rappelle  un  mot  que  Spinoza  dit  en  souriant  à  Tschirn- 
haus (apud  Gelirardt.  Mulh.  Schrif'ten  voji  Leibniz,  IV,  475)  :  <■  CrecHsue,  mi  umice, 
omnia  t^u.r  Carlesius  dixil,  vera  esse'!  •■ 

4.  .Montucla,  Histoire  des  ma  Iké  ma  tiques,  1758,  t.  II,  p.  516. 
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ego,  siquœtalis  mora  sensu  perciperetur,  tolammeam  Philosopliiam 
funditus  eversam  fore  inquiebam  *  ».  Mais  sur  quel  point  précis  la 
négation  de  la  propagation  instantanée  de  la  lumière  atteint-elle 
la  physique  cartésienne?  Il  suffit  de  rappeler  l'axiome  que  Descartes 
lui-même  formule  dans  sa  Réponse  aux  Secondes  ohjecAions  : 
«  Tempus  pnesens  a  proxime  priucedenti  non  pendet,  ideoque  non 
minor  causa  requiritur  ad  rem  conservandam  quam  ad  ipsam 
primum  producendam  -  ».  L'intérêt  de  la  distinction  radicale  entre 
les  parties  du  temps  tient  donc  à  ce  que  dans  chaque  instant  indivi- 
sible est  enfermée  l'individualité  d'un  mouvement  élémentaire  :  pour 
relier  un  instant  à  un  instant,  un  mouvement  à  un  mouvement,  il 
faut  l'intervention  du  pouvoir  créateur,  qui  seul  est  capable  de 
«  continuer  »  la  création.  Mais  si,  même  dans  l'exemple  privilégié 
que  Descartes  invoquait,  la  transmission  du  mouvement  n'est  pas 
instantanée,  il  devient  impossible  de  séparer  ces  deux  notions  : 
mouvement  d'une  part,  durée  de  l'autre;  la  prolongation  du  mou- 
vement est  intérieure,  non  extérieure,  au  mouvement  même.  D'où 
cette  double  conséquence  qu'exprime  Spinoza.  Il  est  «  inutile  »  de 
recourir  pour  expliquer  la  constance  et  l'immutabilité  du  mouve- 
ment aux  perfections  infinies  de  Dieu.  Toute  thèse  qui  n'affirme  pas 
entre  les  différentes  parties  du  temps  la  même  continuité,  la  même 
solidarité  qu'entre  les  différentes  parties  de  l'espace,  devient 
«  absurde  ».  La  masse  en  repos  ne  saurait  rien  expliquer  du  corps 
réel.  Le  principe  de  la  physique  doit  être  un  principe  d'activité 
interne  qui  enveloppe  en  lui  la  continuité  infinie  de  l'existence, 
l'effort  pour  durer,  c'est-à-dire,  selon  l'expression  spinoziste,  «  l'at- 
tribut qui  exprime  une  essence  éternelle  et  infinie  ^  ». 

Corrélativement  à  cette  élaboration  de  la  notion  du  corps,  Spinoza 
élabore  la  notion  de  l'esprit,  telle  qu'il  l'a  trouvée  chez  Descartes. 
Cette  notion  lui  apparaît  toute  statique,  comme  celle  de  l'étendue. 
Non  qu'il  n'y  ait  lieu  de  relever  dans  Descartes  même  des  réserves 
significatives,  et  qui  seront  directement  mises  à  profit  par  Spinoza. 
Descartes  proteste  contre  l'assim.ilation  des  idées  «  aux  seules  images 
dépeintes  en  la  fantaisie  ^  ».  Il  insiste  sur  la  réalité  intrinsèque  de  la 

1.  Édit.  Adam  et  Tannery,  t.  I,  p.  308,  Cf.  Duhem,  Histoire  des  tiiéories  de 
l'optique,  Revue  des  Deux  Mondes,  i"  mai  1894,  p.  98. 

2.  Ax  H.  Il  est  à  remarquer  que,  dans  ses  Principes  de  -philosophie  cartésienne, 
Spinoza  ne  reproduit  que  la  seconde  proposition.  Ax.  X,  II,  393. 

3.  Lettre  LXXXIII  {-■!)  à  Tschirnhaus  (II.  257.) 

4.  Réponse  de  Descartes  à  Gassendi.  Des  choses  qui  ont  été  objectées  contre  la 
troisième  méditation.  Cf.  Eth.  II,  43  (I,  111). 
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pensée,  qui  n'a  pas  besoin  «  d'une  science  réfléchie  ou  acquise  par 
une  démonstration,  et  beaucoup  moins  de  la  science  de  celte  science, 
par  laquelle  il  connaisse  qu'il  sait,  et  derechef  qu'il  sait  qu'il  sait,  et 
ainsi  jusqu'à  rinfini'  ».  Mais  en  fait  il  conçoit  l'idée  comme  un  objet 
de  la  conscience  individuelle,  susceptible  d'être  réfléchi  par  le  senti- 
ment intérieur  comme  par  un  miroir.  L'idée  est  en  repos  comme  la 
matière  :1e  mouvement  doit  lui  venir  du  dehors,  comme  à  la  matière 
même.  Et  c'est  pourquoi  Descartes  fait  appel  à  une  seconde  faculté 
qui  doit  jouer  dans  le  moi  le  rôle   que  Dieu  joue  dans  l'univers 
physique,  à  la  volonté.  Tandis  que  l'entendement  varie  par  degrés, 
du   plus  obscur  au  plus  clair,  la  volonté  est  un  absolu;  car  elle 
procède  par  affirmation  et  par  négation  :  or  il  y  a  entre  le  oui  et  le 
non  une  difl"érence  absolue  comme  entre  l'être  et  le  non-être.  L'en- 
tendement  est  fini;  la  volonté   ne  peut   être  qu'infinie.   De  là  le 
libre-arbitre  de  l'homme,  auquel  est  liée  la  possibilité  de  l'erreur. 
Combien  était  abstraite  et  arbitraire  cette  distinction,  Gassendi 
l'avait  fait  voir  avec  précision  :  «  Je  demande  seulement  pourquoi 
vous  restreignez  l'entendement  dans  de  certaines  limites,   et  que 
vous  n'en  donnez  aucunes  à  la  volonté  ou  à  la  liberté   du  franc- 
arbitre...  Dites-moi,  je  vous  prie,  à  quoi  la  volonté  se  peut  étendre 
que  l'entendement  ne  puisse  atteindre?  »  La  cause  de  l'erreur  sera 
dans  l'infirmité  de  l'entendement  :  «  S'il  ne  conçoit  la  chose  qu'avec 
obscurité,  alors  le  libre-arbitre  ne  prononce  son  jugement  qu'avec 
crainte  et  incertitude,  mais  pourtant  avec  celte  créance  qu'il  soit 
plus  vrai  que  son  contraire  ^  »  En  conséquence  «  l'erreur  ne  peut 
pas  venir,  comme  vous  dites,  de  ce  que  la  volonté  a  plus  d'étendue 
que  l'entendement,  et  qu'elle  s'étend  à  juger  des  choses  que  l'enten- 
dement ne  conçoit  point,  mais  plutôt  de  ce  que  ces  doux  facultés 
étant    d'égale    étendue,    l'entendement    concevant    mal    certaines 
choses,  la  volonté  en  fait  aussi  un  mauvais  jugement^.  »  Cette  dis- 
cussion de  Gassendi  paraît  décisive  à  Spinoza  :  il  concède  volontiers, 
au  SchoUe  final  de  la  deuxième  partie  de  V Ethique,  que  la  volonté 
s'étend  plus  loin  que  l'intelligence,  si  par  intelligence  on  entend 
uniquement   les  idées  claires   et  distinctes;  «  mais  je  nie  que  la 
volonté  s'étende  plus  loin  que  les  perceptions,  ou  la  faculté  de  con- 
cevoir, et  ne  vois  pas  pourquoi  la  faculté  de  vouloir  doit  être  plutôt 

1.  néi>onse  aux  sixièmes  Objections.  Cf.  de  Int.  Emend.  (I,  li). 

2.  Cinquièmes  objections.  Contre  la  quatrième  méditation. 

3.  Ibid. 
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dite  infinie  que  la  faculté  de  concevoir'  ».  La  doctrine  <ie  l'erreur 
est  une  des  imperfections  essentielles  (ju'à  la  prière  d'Oldcnbury 
Spinoza  marque  dans  la  philosophie  de  Descartes*,  et  il  en  trouve 
l'origine  dans  la  superstition  scolaslique  des  universaux  :  Descartes 
isole  la  volonté  en  général  de  la  volition  particulière,  il  se  forge 
une  idole  transcendentale,  semblable  à  la  «  matière  première  des 
Péripatéticiens  » -,  qui  n'étant  qu'un  être  de  raison  ne  peut  être 
limitée  par  rien  de  réel,  qui  dès  lors  est  érigée  en  infinie 

Si  on  revient  à  la  réalité  concrète,  l'unité  de  la  vie  mentale  est 
rétablie  :  tout  phénomène  mental,  quel  qu'il  soit,  suppose  une  idée, 
et  le  passage  de  l'idée  à  ce  que  l'on  appelle  le  mouvement  <Je  l'ùme 
se  fait  directement,  par  voie  de  conséquence  interne,  comme  le  pas- 
sage de  l'étendue  au  mouvement  de  la  matière.  Hobbes,  dans  ses 
Objecl'wns  sur  la  Troisième  Mêdilalion^  avait  décrit  ce  passage  avec 
une  netteté  saisissante  :  «  Quoique  à  le  bien  prendre  la  crainte  soit 
une  pensée,  je  ne  vois  pas  comment  elle  peut  être  autre  que  la  pensée 
ou  l'idée  de  la  chose  que  l'on  craint.  Car  qu'est-ce  autre  chose  que  la 
crainte  d'un  lion  qui  s'avance  vers  nous,  sinon  l'idée  de  ce  lion,  et  l'effet 
qu'une  telle  idée  engendre  dans  le  cœur,  par  lequel  celui  qui  craint 
est  porté  à  ce  mouvement  animal  que  nous  appelons  fuite  ^?  »  Certes 
Spinoza  ne  suivra  pas  Hobbes,  toujours  suspect  de  simplifier  et  de 
mutiler  la  réalité,  dans  son  interprétation  matérialiste  de  l'émotion; 
la  tendance  psychique  ne  se  confond  pas  avec  le  mouvement  cor- 
porel; mais  il  reste  qu'elle  est,  comme  lui,  une  réalité  singulière  et 
complète.  L'expression  hobbienne  de  conatus  s'applique  également 
à  celui-ci  et  à  celle-là;  car  elle  désigne  ce  qui  est  également  au  fond 
de  l'un  et  de  l'autre,  l'effort  de  l'être  pour  persévérer  dans  l'être  : 
«  rapporté  à  l'âme  seule,  il  s'appelle  volonté  ;  rapporté  en  même 
temps  au  corps,  il  s'appelle  appétit  ». 

Dès  lors  l'idée  intégrale,  c'est-à-dire  la  conception  enveloppant  en 
elle  affirmation  et  efficacité,  est  l'équivalent  de  l'étendue  envelop- 
pant mouvement  et  action.  La  base  du  parallélisme  entre  l'étendue 
et  la  pensée  est  établie.  Mais  la  notion  même  de  ce  parallélisme 
ouvre  au  philosophe  une  perspective  nouvelle. 

En  effet,  la  science  de  l'étendue  repose  sur  ce  principe  qu'on  ne 

1.  I.   120. 

2.  Lettre  II  (II,  6). 

3.  Expression  des  Corjihila  Metaphjjsica,  dans  le  chapitre  final  où  Spino/.a  cite 
et  réfuie  Hereboord,  p.  II,  ch.  xii  (II,  o04). 

4.  Lettre  II  (II,  7). 
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peut  expliquer  l'état  d'un  corps  par  la  seule  considération  de  ce  qui 
est  compris  dans  les  limites  de  ce  corps;  faire  abstraction  des  choses 
qui  l'entourent  et  l'enveloppent,  ce  serait  faire  abstraction  de  sa 
réalité  même  qui  réside  dans  la  solidarité  d'un  corps  particulier  avec 
le  système  de  l'univers.  Or  il  en  sera  de  même  de  l'idée  :  elle  n'est 
intelligible  qu'à  la  condition  de  franchir  les  bornes  de  la  conscience 
individuelle  où  Descartes  l'enfermait.  C'est  mettre  volontairement 
en  échec  la  science  universelle  que  de  lui  juxtaposer  une  métaphy- 
sique hétérogène,  d'origine  toute  psychologique.  Descartes  lui-môme 
avait  entrevu  au  moins  le  principe;  il  proteste  contre  la  prétention 
d'un  de  ses  adversaires  :  «  qu'il  ne  suffit  pas  qu'une  chose  soit  une 
substance  qui  pense  pour  être  tout  à  fait  spirituelle  et  au-dessus  de 
la  matière...  mais  qu'outre  cela  il  est  requis  que,  par  un  acte 
réfléchi  sur  sa  pensée,  elle  pense  qu'elle  pense  ou  qu'elle  ait  une 
Connaissance  intérieure  de  sa  pensée  '.  »  La  pensée,  qui  est  une 
réalité  première,  une  réalité  formelle,  est  donc  indépendante  de  la 
perception  de  la  pensée  par  la  conscience,  qui  est  une  réalité 
seconde,  et  par  rapport  à  celle-ci  une  réalité  objective.  La  critique 
de  Gassendi  l'a,  en  outre,  débarrassée  de  la  limite  transcendante 
que  Descartes  lui  imposait,  au  nom  du  libre-arbitre  de  la  volonté. 
Dès  lors  aucun  obstacle  n'empêche,  ce  devient  même  une  néces- 
sité, d'appliquer  rigoureusement  un  même  ordre  de  lois  au  conatus 
né  de  l'idée  et  au  conatus  né  du  corps.  D'une  part  la  science  est 
faite  d'idées,  comme  l'étendue  est  faite  de  corps;  d'autre  part  la 
réalité  de  la  science,  c'est  d'être  la  vérité  de  l'étendue.  Il  faut  donc 
que  les  idées  composent  entre  elles  un  système  unique,  correspon- 
dant et  coexistant  à  l'univers  total.  Des  conditions  mêmes  de  l'expli- 
cation scientifique  qui  détermine  l'état  dun  corps  particulier,  du 
sang  par  exemple,  par  l'état  de  tous  les  corps  environnants,  Spinoza 
déduit  expressément  cette  conclusion  :  «  Statuo  dari  etiam  in  Natura 
potentiam  infinitam  cogitandi  quœ,  quatenus  infmita,  in  se  continet 
totam  naturam  objective,  et  cujus  cogitationes  procedunt  eodem 
modo  ae  Natura,  ejus  nimirum  ideatum'-.  »  Comme  le  corps  humain, 
l'esprit  humain  est  une  partie  de  la  nature.  La  conscience  est  réin- 
tégrée dans  la  science.  La  science  est  achevée.  Plus  exactement  elle 
existe,  car  il  ne  doit  y  avoir  qu'une  science  s'il  ne  doit  y  avoir  qu'une 


1.  Héponse  au  l'.  Bourdin,  à  la  fin  des  Septièmes  objections. 

2.  Lettre  XXXII  (15)  à  Oldenburg  (II.  130). 
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vérité  :  il  faut  donc  qu'elle  s'applique  également  à  tous  les  aspects 
de  l'univers,  à  toutes  les  manifestations  de  la  réalité. 

En  résumé  Descaries  avait  libéré  la  pensée  de  toute  notion  spa- 
tiale, de  toute  relation  immédiate  au  mouvement.  Spinoza  libère  la 
pensée  des  limites  que  la  conscience  individuelle  semblait  lui  mar- 
quer :  la  pensée  est  une  réalité  infinie,  et  puisque  la  nécessité  systé- 
matique qui  relie  les  unes  aux  autres  ses  déterminations  particu- 
lières est  précisément  ce  qui  la  constitue  comme  pensée,  la  pensée  est 
en  même  temps  une  réalité  une.  Spinoza  rejoint  ainsi  la  conception 
morale  de  l'univers,  qui  était  celle  des  Stoïciens.  Descartes  avait 
déjà  montré,  particulièrement  dans  son  Traité  des  Passiotis  de  rAme\ 
qu'elle  était  à  la  conclusion  de  la  science  moderne.  Spinoza  fera  plus 
que  de  lui  emprunter  un  secours  indirect  pour  guérir  les  maladies  : 
l'intelligence  de  la  nécessité  universelle  devient  la  condition  et  le 
centre  de  la  vie  morale. 


III 
La  substanck  de  Spinoza. 

Il  reste  à  faire  voir  que  cette  conception  originale  de  la  science  et 
de  l'univers  permet  à  Spinoza  de  constituer  une  doctrine  de  l'être, 
c'est-à-dire  une  métaphysique  de  la  substance  qui,  tout  en  étant  en 
relation  étroite  avec  la  science  nouvelle,  ait  la  forte  structure, 
l'unité  dogmatique  de  la  théorie  scolastique.  Et,  en  effet,  elle  sup- 
prime les  obstacles  qui  avaient  arrêté  Descartes.  Entre  l'àme  et  le 
corps  il  n'y  a  plus  à  chercher  de  lien  de  causalité.  En  constituant 
la  mécanique,  en  substituant  l'esprit  à  l'àme,  la  pensée  moderne  a 
permis  de  purger  le  panthéisme  de  toute  équivoque  dynamiste. 
L'univers  physique  est  non  ce  qui  est  mù,  mais  ce  qui  est  conçu. 
L'  «  àme  du  monde  »  devient  l'esprit  du  monde.  Affirmer  l'indivisibi- 
lité de  l'étendue,  ce  n'est  plus  superposer  à  l'expérience  immédiate 

1.  Voir  la  fin  de  la  seconde  partie,  et  spécialement  l'article  CXLV  :  «  Lors- 
qu'une chose  que  nous  estimons  dépendre  de  la  fortune  n'arrive  pas,  cela 
témoigne  que  quelqu'une  des  causes  qui  étaient  nécessaires  pour  la  produire 
a,  manqué,  et  par  conséquent  qu'elle  était  absolument  impossible,  et  qu'il  n'en 
est  jamais  arrivé  de  semblable,  c'est-à-dire  à  la  production  de  laquelle  une 
pareille  cause  eût  aussi  manqué,  en  sorte  que  si  nous  n'eussions  point  ignoré 
cela  auparavant,  nous  ne  l'eussions  jamais  estimé  possible,  ni  par  conséquent 
ne  l'eussions  désiré  ». 
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une  série  île  paradoxes  déconcertants,  concevoir  un  feu  à  la  fois 
inlelli.iicnt  et  corporel  qui  pénétrerait  de  sa  subtilité  une  matière 
plus  épaisse,  et  par  sa  tension  maintiendrait  la  cohésion  du  tout, 
c'est  rattacher  les  déterminations  particulières  èi  l'unité  de  la  lui  qui 
les  explique,  c'est  passer  du  domaine  de  l'imagination  qui  connaît 
une  courbe  par  la  multiplicité  des  points  tracés  dans  l'espace,  au 
domaine  de  l'intelligence  qui  la  comprend  dans  son  expression  ana- 
lytique. Une  fonction  déterminée  n'est  pas  une  abstraction,  comme 
était  l'idée  générale  des  scolastiques;  mais  elle  est,  tout  autant  que 
ridée  générale,  l'unité  d'une  multiplicité;  sans  se  départir  de  sa  sin- 
gularité, elle  se  prête  à  une  série  illimitée  d'applications.  La  «  faciès 
totius  universi,  quœ,  quamvis  infinitis  modis  variet,  manet  tamen 
semper  eadem  '  »  est  l'équation  de  l'univers;  l'unité  de  la  législation, 
qui  est  la  condition  de  la  science,  atteste  lindivisibilité  de  sa  nature 
vraie. 

Dès  lors  l'étendue  devenue  intellectuelle  recouvre  exactement 
l'esprit  devenu  universel.  11  n'y  a  donc  pas  à  choisir  entre  l'étendue 
et  la  pensée  :  l'alternative  où  se  débattent  matérialisme  et  subjec- 
tivisme  est  une  illusion  de  l'imagination  métaphysique  qui  est  une 
fonction  abstraite  et  partielle.  Mais  la  raison  est  la  faculté  de  l'affir- 
mation intégrale;  il  lui  appartient  de  poser  dans  l'unité  d'une  même 
synthèse,  comme  deux  aspects  inséparables,  ce  qui  est  la  réalité 
totale  de  l'univers  considéré  comme  objet  et  ce  qui  est  la  vérité  totale 
de  l'univers  considéré  comme  sujet.  L'étendue  et  la  pensée  ne  se 
conçoivent  point  sans  ce  lien  de  correspondance  mutuelle  qui 
garantit  à  l'une  la  réalité,  à  l'autre  la  vérité.  L'étendue  et  la  pensée 
sont  deux  essences  infinies,  autonomes  par  le  genre  d'expression 
qui  les  constitue,  mais  nécessairement  solidaires  dans  leur  existence. 

Le  passage  de  l'essence  à  l'existence,  qui  résout  le  problème  de  la 
substance,  ne  se  pose  donc  qu'une  fois,  et  dans  l'infini.  La  substance 
est  ce  qui  sera  la  raison  commune  de  la  nature  pensante  et  de  la 
nature  étendue. 

Or  cette  position  du  problème,  qui  implique  le  postulat  de  l'unicité 
de  la  substance,  est  inintelligible  dans  la  conception  scolastique. 
C'est  ce  dont  témoigne  d'une  façon  saisissante  un  passage  du  Diction- 
naire de  Bayle,  spectateur  désintéressé  plus  peut-être  qu'impartial, 
mais  auquel  on  ne  saurait  reprocher  d'être  insuffisamment  averti  de 

1.  Lettre  LXIV  (66)  à  SchuUcr  (11,  219). 
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la  Iradiliuii  philosophique.  Il  iliL  de  Spinoza  :  <■<■  Il  l'aiil  que  je  donne 
ici  un  exemple  de  la  fausseté  de  ses  premières  Propositions;  il  ser- 
vira à  montrer  combien  il  était  facile  de  renverser  son  système.  Sa 
cinquième  proposition  contient  ces  paroles  :  In  rerum  naim^a  71011  pos- 
su)H  dnri  du.r  aut  pliirrs  subsianticV  ejusdem  nalurœ  seii  all/ihuli; 
voilà  son  Achille,  c'est  la  base  la  plus  ferme  de  son  bâtiment;  mais 
en  même  temps,  c'est  un  petit  Sophisme,  qu'il  n'y  a  point  d'Écolier  qui 
s'y  laissât  prendre,  après  avoir  étudié  ce  qu'on  nomme  parva  logi- 
calid,  ou  les  cinq  voix  de  Porphyre.  Tous  ceux  (\u\  régentent  la 
Philosophie  de  l'École  apprennent  d'abord  à  leurs  Auditeurs  ce  que 
c'est  que  genre,  qu'espèce,  qu'individu.  11  ne  faut  que  cette  leron 
pour  arrêter  tout  d"un  coup  la  machine  de  Spinoza.  Il  ne  faut  (ju'un 
petit  distinguo  conçu  en  ces  termes  :  i\o7i  possunt  dari  plures  suh- 
yta)ili<e  ejusdem  numéro  nalune  sive  atlrihuti,  concedo;  )ion  pos>>u))l 
dari  plures  substantiae  ejusdem  specie  naturu'  sice  altribuli,  nego.  Que 
pourrait  dire  Spinoza  contre  cette  distinction?  Ne  faut-il  pas  qu'il 
l'admette  par  rapport  aux  modalités  '  ?  » 

Cette  réfutation  est  à  coup  sûr  trop  aisée,  et  Bayle  n'a  même  pas 
dissimulé  le  défaut  de  son  propre  raisonnement.  11  a  montré  que  le 
spinozisme  traduit  dans  le  langage  scolastique  n"a  plus  de  sens.  Il 
reste  à  faire  voir  que  la  scolastique  n'a  plus  de  sens  dans  le  langage 
de  Spinoza.  Et,  en  eiïet,  la  distinction  de  l'identité  spécifique  et  de 
l'identité  numérique  est  relative  à  la  logique  de  l'extension;  elle  n'a 
pas  droit  de  cité  dans  la  science  cartésienne  qui  est  une  mathé- 
matique, qui  conçoit  les  individus  non  comme  les  espèces  d'un  genre, 
mais  comme  les  parties  d'un  tout.  La  réduction  en  classes  est  com- 
mode pour  l'imagination  :  le  nombre  est  un  «  auxiliaire  de  l'imagina- 
tion- »  ;  pour  l'intelligence.,  les  modes  multiples  que  le  langage  ras- 
semble sous  une  même  appellation  générale  sont  des  essences 
particulières,  radicalement  distinctes  l'une  de  l'autre.  Comprendre 
ces  essences,  ce  n'est  pas  les  faire  entrer  —  et  les  faire  évanouir  — 
dans  des  cadres  de  ressemblance  de  plus  en  plus  vague,  c'est  les 


1.  Bayle,  article  Spinoza,  note  P.  —  M.  Pillon  insiste  avec  raison  sur  l'intérêt 
hi=  -  ■  - - 

Les 

semw.>-    p.^-.    "..    , — 

d'incompréhension  volontaire.  Nous  admettons  bien  r|u'i!  prouve  que  le  subslan- 
tialisme  de  Spinoza  est  contradictoire  avec  le  subslantialisme  de  la  Scolastique, 
mais  non  que  l'un  ou  l'autre  soit  contradictoire  en  soi. 

2.  Lettre  XII  (2f))  à  Louis  .Meyer  (II,  43;. 


1.  Bayle,  article  Spinoza,  note  P.  —  M.  Pillon  insiste  avec  raison  sur  l'intérêt 
listorique  du  Dictionnaire  de  Bayle  (Année  philosophir/ue.  189."i.  Dixième  année  : 
les  remarques  de  Bayle  sur  le  spinozisme,  p.  138  sq.);  l'intérêt  critique  nous  en 
iemble    plus    douteux.    En    particulier    l'article  sur    Spinoza    est   un   modèle 
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relier  par  des  lois,  c'est  les  déterminer  par  leur  rapport  à  l'ensemble 
des  choses  qui  agissent  sur  elles.  C'est  pourquoi,  —  et  c'est  ce  que 
n'a  pas  compris  Bayle,  —  le  jugement  d'existence  portera  non  sur  une 
chose  particulière  isolée,  mais  sur  l'ensemble  des  choses  particu- 
lières, pourquoi  les  modes  ne  seront  conçus  que  par  leur  relation  à 
l'attribut.  Poser  plusieurs  jugements  d'existence  auxquels  seraient 
subordonnés  les  jugements  de  relation,  affirmer  qu'il  y  a  une  plu- 
ralilé  de  substances,  correspondant  à  la  pluralité  des  modes  finis,  ce 
serait  nier  la  continuité  à  travers  l'univers  physique  ou  l'univers 
mental,  ce  serait  introduire  les  fissures  et  les  lacunes  dans  l'expli- 
cation scientifique. 

Nécessairement  donc,  et  parce  qu'il  est,  en  opposition  à  la  tradi- 
tion scolastique,  la  conséquence  du  mécanisme  moderne,  le  spi- 
nozisme  exclut  toute  pluralité  de  substances.  La  notion  de  substance 
ne  peut  convenir  aux  choses  singulières;  d'avance,  par  les  termes 
mêmes  qui  définissent  le  problème,  elle  ne  s'applique  qu'à  Dieu. 
L'étendue  et  la  pensée  infinie  sont  les  attributs  de  la  substance;  ce 
seront  aussi  les  attributs  de  Dieu,  les  seuls  —  dans  la  sphère  acces- 
sible à  l'homme,  —  que  l'on  puisse  considérer  comme  des  attributs 
au  sens  positif  et  concret  du  mot.  Les  preuves  de  la  réalité  de  la 
substance  seront  donc  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  '.  Quoique  la 
définition  de  Dieu  ajoute  quelque  chose  à  la  détinition  de  la  substance, 
et  (ju'il  y  ait  à  travers  la  première  partie  de  YEthique  une  déduction 
géométrique  qui  va  de  la  substance  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  effectivement 
deux  notions,  l'une  de  la  substance,  l'autre  de  Dieu.  Le  raisonnement 
aboutit  ici,  suivant  un  procédé  ordinaire  chez  Spinoza,  à  identifier 
deux  concepts  dans  l'unité  d'une  intuition.  Nous  pouvons  donc 
demandera  l'étude  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  d'éclairer  la 
notion  spinoziste  de  la  substance. 

L'existence  de  Dieu  peut  être  prouvée  soit  a  posteriori,  soit  a  priori. 
Sur  ces  deux  points  Spinoza  reprend  l'argumentation  de  Descaries; 
mais,  par  la  transformation  des  concepts  essentiels  qui  y  sont 
engagés,  il  se  trouve  qu'il  en  a  transformé  la  signification  et  la  portée. 

La  preuve  a  posteriori  repose  sur  ce  principe  que  l'existence  est 
un  absolu,  que  le  passage  de  l'être  au  non-être  requiert  une  puis- 
sance infinie;  on  ne  saurait  donc  concevoir  qu'il  ait  été  efTectivemeut 
accompli  en  quelque  créature  finie,  si   l'on  n'admet  la  réalité  de 

1.  Voir  Lagneaii,  Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  dans  Spinoza,  apud  Revue 
de  Mélup/njsique  et  de  Morate,  année  1895,  l.  III,  p.  403. 
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cette  puissance  infinie,  de  l'être  absolu.  Mais  pour  mettre  en  univre 
ce  principe,  Descartes,  qui  n'a  d'autre  point  d'appui  que  le  moi  pen- 
sant, déjà  érigé  en  substance,  insiste  sur  le  cinitrasle  entre  les  attri- 
buts et  la  substantialité  du  moi.  Les  uns  ont  des  degrés,  et  demeurent 
imparfaits;  l'autre  est  une  nature  absolue.  Qui  eût  pu  se  donner 
celte  nature  absolue,  il  lui  eût  été  facile  de  porter  ces  mêmes 
attributs  à  leur  degré  de  perfection.  Si  l'homme  ne  s'est  pas  créé 
parfait,  il  ne  s'est  pas  créé  du  tout  :  il  faut  donc  un  être  parfait  pour 
rendre  compte  de  la  créature.  Mais  il  y  a  là  une  comparaison  de 
plus  et  de  moins,  de  plus  difficile  et  de  plus  facile,  qui  est  liée  à  des 
jugements  tout  extérieurs,  tout  qualitatifs  =*  et  qui  est  dépourvue  de 
toute  valeur  objective,  de  toute  signification  positive.  «  Je  ne  sais  pas 
ce  que  cela  veut  dire  »,  écrit  Spinoza,  et  il  s'arrête  net  au  moment 
d'exposer  la  preuve  '/  posierioi'i  de  Descartes  '. 

Cependant  la  preuve  est  reprise  dans  V Éthique,  fondée  sur  ce 
principe,  conçu  comme  évident,  que  c'est  une  impuissance  de 
pouvoir  ne  pas  exister,  une  puissance  de  pouvoir  exister  '-.  Seu- 
lement le  nerf  de  l'argumentation  est  la  comparaison,  non  de  la 
substance  et  des  attributs,  mais  du  fini  et  de  l'infini.  On  reste  sur 
un  même  plan;  on  va,  non  dun  être  à  un  autre  être,  mais  d'une 
conception  partielle  à  une  conception  totale  de  l'être.  La  puissance 
de  la  nature,  c'est  son  infinité,  par  laquelle  sont  intelligibles  les 
déterminations  des  choses  finies.  Dès  lors  l'alternative  se  pose  :  mu 
les  êtres  finis  n'existent  pas,  ou  cette  nature  infinie  existe.  Vcl  nihil 
'■listit,  vel  Ens  absolule  infinitum  necessario  existit  *.  Le  contraste 
décrit  par  Descartes,  entre  l'existence  du  moi  et  l'existence  de  Dieu, 
pouvait  paraître  arbitraire;  ici  le  raisonnement  disjonctif  prend  la 
forme  même  de  la  nécessité.  Chez  Descartes,  en  eflet,  les  deux 
existences  étaient  posées  comme  numériquement  distinctes,  et  il 
s'agissait  de  rattacher  du  dehors  la  substantialité  de  l'une  à  la  cau- 
salité de  l'autre.  Pour  Spinoza  il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  exis- 
tence :  la  natura  naturata  est  numériquement  identique  à  la  natuvi 
nalurans.  Les  choses  finies  sont  des  manifestations  partielles,  ina- 
déquates, qui  ne  se  suffisent  pas  à  elles-mêmes;  elles  ne  sont  inté- 

1.  L'objection  avait  été  faite  à  Descartes,  qui  reconnaît  «  que  tel  pourra  laire 
un  bon  discours,  qui  ne  saurait  pour  cela  faire  une  lanterne  ».  Lettre  à  Mer- 
senne  du  21  avril  1641.  {Êdit.  Adam  et  Tannery,  111,  362.) 

2.  Princ.  Pliil.  Cart.,  1,  7.  Sch.  (II,  398). 

3.  I,  il  (1,  47). 

4.  Ibid. 
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gralement  définies  que  par  leur  relation  aux  attributs  infinis.  Le  fait 
qu'elles  existent  implique  donc  l'existence  des  attributs  infinis,  et 
les  altribuls  infinis,  posés  comme  existants,  c'est  la  substance. 

La  preuve  a  priori  se  trouve  également  transformée,  et  cette  trans- 
formation a  une  signification  décisive  pour  l'intelligence  du  spino- 
zisme.  Descartes  avait  bien  aperçu  que  l'argument  ontologique,  une 
fois  reconnu  comme  vrai,  devait  être  considéré  comme  le  fondement 
même  de  la  métaphysique.  Dans  l'argument  ontologique,  en  effet, 
s'opère  le  passage  d'une  pensée  qui  a  son  centre  dans  l'homme,  qui 
fournit  une  représentation  fragmentaire  et  peut-être  arbitraire  des 
choses,  à  l'affirmation  indépendante  de  toute  condition  et  de  toute 
restriction,  à  la  vérité  qui  est  une  même  chose  avec  l'être  *.  «  Au 
sens  que  les  mots  doivent  ici  être  entendus,  je  dis  que  la  pensée 
d'un  chacun,  c'est-à-dire  la  perception  ou  connaissance  qu'il  a  d'une 
chose  doit  être  pour  lui  la  règle  de  la  vérité  de  cette  chose,  c'est-à- 
dire  que  tous  les  jugements  qu'il  en  fait  doivent  être  conformes  à 
cette  perception  pour  être  bons;  même  louchant  les  vérités  de  la 
foi,    nous   devons    apercevoir   quelque    raison    qui    nous    persuade 
qu'elles  ont  été  révélées  de  Dieu  avant  que  de  nous  déterminer  à  les 
croire.  »  -.  Mais  cette  interprétation,  valable  pour  le  Corjilo,  valable 
même  pour  les  deux  premières  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  ne 
peut  plus  convenir  à  l'argument  ontologique  :  l'existence  n'est  plus 
liée  à  une  propriété  de  la  substance  pensante,  elle  est  intérieure  à 
l'essence  de  l'infini  et  du  parfait  :  «  non  que  ma  pensée  puisse  faire 
que  cela  soit,  ou  qu'elle  impose  aux  choses  aucune  nécessité;  mais 
au  contraire  la  nécessité  qui  est  en  la  chose  même,  c'est-à-dire  la 
nécessité  de  l'existence  de  Dieu,  me  détermine  à  avoir  cette  pensée  ^  ». 

Or,  ce  mouvement  tournant,  qui  fait  la  signification  décisive  de 
l'argument  ontologique.  Descartes  l'a-t-il  justifié  par  la  forme  rigou- 
reuse de  l'argumentation?  A-t-il  évité  le  sophisme  dont  l'argument 
a,  de  son  propre  aveu,  toute  l'apparence?  Le  point  de  départ  de  la 
preuve  ontologique  est  l'idée  d'infini  ou  de  parfait,  c'est-à-dire  une 
idée  simple  parmi  les  idées  simples  qui  constituent  le  fond  de  l'es- 
prit. L'existence  est  une  propriété  parmi  les  propriétés  qui  appar- 
tiennent à  cette  idée;  elle  découle  de  la  définition  de  l'infini  comme 


{.  Cinquième  méditation;  addition  au  texte  latin  :  «  La  vérité  étant  une  mùme 
chose  avec  l'èlre.  » 

2.  [{('(jonse  aux  instances  faites  par  M.  Gassendi. 

3.  Cinquième  méditation. 
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les  propriétés  du  triangle  découlent  de  la  définition  du  triangle.  Mais 
il  est  clair  que  nous  ne  franchissons  point  ainsi  les  bornes  d'une 
déduction  tout  idéale,  demeurant  comme  la  déduction  mathé- 
matique à  rinlérieur  de  la  pensée.  A  l'essence  conçue  appartient 
l'existence  conçue.  Et  c'est  ce  que  Catérus  disait  nettement  à  Des- 
cartes, rappelant  les  objections  qu'après  Gaunilon,  saint  Thomas 
avait  fait  valoir  contre  l'argument  île  saint  Anselme  :  «  Encore  que 
l'on  demeure  d'accord  que  l'être  souverainement  parfait  par  son 
propre  nom  emporte  l'existence,  néanmoins  il  ne  s'ensuit  pas  que 
cette  même  existence  soit  dans  la  nature  actuellement  quelque 
chose,  mais  seulement  qu'avec  le  concept  ou  la  notion  de  l'être 
souverainement  parfait,  celle  de  l'existence  est  inséparablement 
conjointe  '.  » 

Que  faut-il  donc  pour  échapper  à  cette  conséquence?  11  faut  que 
l'existence  ne  soit  plus  conçue  comme  une  propriété  comparable  à  tel 
ou  tel  autre  prédicat,  se  rattachant  au  sujet  par  un  lien  extérieur. 
Suivant  la  remarque  lumineuse  de  Gassendi,  et  qui  devait  plus  tard  se 
trouver  si  féconde.  Descartes  avait  le  droit  de  comparer  «  l'exis- 
tence avec  l'existence  ou  la  propriété  avec  la  propriété  »,  mais  non 
«  l'existence  avec  la  propriété-  ».  Et  pour  cela  il  faut  que  l'existence 
soit  rapportée,  non  plus  à  une  essence  qui  soit  conçue  comme  exté- 
rieure à  d'autres  essences,  mais  à  l'essence  totale  dont  toute  essence, 
—  essence  finie  des  créatures,  essence  infinie  des  attributs,  —  n'est  en 
réalité  qu'une  abstraction.  Sans  doute  on  a  encore  à  franchir  la  limite 
qui  sépare  le  représenté  du  réel,  l'idée  de  l'être;  mais  ce  n'est  plus 
par  rapport  à  une  idée  déterminée  qui  s'ajoute  à  d'autres  idées,  ni 
à  un  être  déterminé  qui  se  superpose  à  d'autres  êtres;  il  s'agit  de 
l'idée  dont  toute  idée  est  un  moment  constitutif,  de  l'être  dont  tout 
être  est  une  partie  intégrante.  Et  c'est  encore  une  alternative  qui  repa- 
rait :  ou  aucune  affirmation  de  l'être  n'est  légitime  sous  quelque  forme 
et  à  quelque  degré  que  ce  soit,  ou  l'idée  pose  l'être,  l'essence  enve- 


1.  Premières  objections. 

2.  Cinifuièrnes  ohjections.  Cf.,  ibid  :  «  De  fait,  ce  qui  n'existe  point  n'a  ni  per- 
fection ni  imperfection;  mais  ce  qui  existe,  et  qui  outre  l'cvistence,  a  plusieurs 
perfections,  n'a  pas  l'existence  comme  une  perfection  singulière  et  l'une 
d'entre  elles,  mais  seulement  comme  une  forme  ou  un  acte  par  lequel  la  chose 
même  et  ses  perfections  sont  existantes,  et  sans  lequel  ni  la  chose  ni  ses  per- 
fections ne  seraient  point.  De  là  vient,  ni  qu'on  ne  dit  pas  que  l'existence  soit 
dans  une  chose  comme  une  perfection,  ni  si  une  chose  manque  d'e.xislence,  on 
ne  dit  pas  tant  qu'elle  est  imparfaite  ou  qu'elle  est  privée  de  quelque  perfec- 
tion, que  l'on  dit  qu'elle  est  nulle  ou  qu'elle  n'est  point  du  tout.  » 

rev.  .\iéta.  t.  xn.  —  190».  53 
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loppc  l'existence.  La  preuve  o  priori  implique  donc  la  même  néces- 
sité que  la  preuve  a  posteriori.  Ici  la  totalité  de  la  nature  était  posée 
comme  nécessairenicnt  existante;  là  elle  se  pose  elle-même  comme 
existante.  La  substance  était  la  position  des  attributs,  elle  devient 
raison  d'être,  cause  de  soi,  causa  sui. 

De  la  preuve  a  priori  la  substance  reçoit  donc  sun  caractère  défi- 
nitif; elle  n'est  plus  ce  en  quoi  sont  les  choses,  supposition  d'exis- 
tence :  elle  est  ce  par  quoi  sont  les  choses,  source  d'existence.  Con- 
cevoir l'univers  sous  la  catégorie  de  la  substance  unique,  ce  n'est 
nullement,  comme  l'ont  répété  à  travers  les  siècles  les  critiques  de 
Spinoza,   cristalliser   et  figer   la  vie  universelle  en  la  ramenant  à 
l'immutabilité  morne  du  substrat,  c'est  tout  au  contraire  poser  un 
principe   d'activité  universelle  qui  manifeste  sous  une  infinité  de 
formes  sa  puissance  infinie,  qui  fonde  par  son  unité  l'identité  interne 
de  cette  infinité  de  manifestations  infinies,  la  correspondance  perpé- 
tuelle de  chacune  de  leurs  déterminations  singulières.  La  relation 
tout  Imaginative,  toute  statique,  entre  ce  qui  supporte  et  ce  qui  est 
supporté,  avait  été  posée  par  Aristote  comme  spécifique  de  la  sub- 
stantialité,  et  elle  demeure  telle  jusqu'à  Descartes.  La  subslantialité 
c'est  surtout  pour  Descartes,  c'est  uniquement  pour  Spinoza  la  fécon- 
dité tout  intellectuelle  qui  est  la  racine  de  l'être,  qui  enveloppe,  inté- 
rieures à  l'unité  de  l'essence,  la  totalité  de  ses  conséquences.   La 
substance  se  comprend  par  la  causalité. 

Sans  doute,  comme  le  fait  observer  M.  Freudenthal,  ni  la  patris- 
tique,  ni  la  scolastique  juive  ou  chrétienne  n'ont  méconnu  cette  notion 
de  causalité  de  soi  dont  l'IauTô  x-.voôv  du  Phèdre  est  peut-être  l'ori- 
gine'. Mais  M.  Freudenthal,  immédiatement  après  cette  remarque, 
rappelle  les  textes  importants  des  Objections  aux  Méditations  et  des 
liéponses  qui  établissent  une  difl'érence  décisive  entre  Descartes  et 
ses  prédécesseurs.  «  Ce  mot  par  soi,  dit  Catérus,  est  pris  négative- 
ment et  est  la  même  chose  que  de  soi-même  ou  non  par  autrui;  et 
c'est  de  cette  façon,  si  je  me  souviens,  qu'il  est  pris  de  tout  le 
monde.  »  Et  en  effet  il  est  impossible  à  la  philosophie  précartésienne 
de  donner  une  acception  positive  à  la  causalité  de  soi,  puisque  la 
causalité  y  est  conçue  sur  le  type  réaliste  de  la  causalité  efficiente. 
Dans  cet  ordre  de  causalité  ce  qui  produit  est  nécessairement  dis- 
tinct de  ce  qui  est  produit;  il  faut  qu'il  existe  antérieurement,  ou 

1.  Spinoza  und  die  Scholaslik.  p.  lit). 
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si  ce  qui  esl  produit  est  l'être  premier,  il  arrive  qu'il  n'existait  pas 
encore  au  moment  d'agir  :  «  Personne  ne  se  donne  ce  qu'il  n'a  pas, 
donc  personne  ne  se  peut  donner  l'être  que  celui  qui  l'a  déjà;  or, 
s'il  l'a  déjà,  pourquoi  se  le  donnerait-il?  »  demande  Arnauld  à 
Descartes  dans  une  solide  et  subtile  dissertation  qui  se  termine  par 
ces  mots  significatifs  :  «  Il  me  semble  que  notre  auteur  doit  être 
averti  de  considérer  diligemment  et  avec  attention  toutes  ces  choses, 
parce  que  je  suis  assuré  qu'il  y  a  peu  de  théologiens  qui  ne 
s'olTensent  de  cette  proposition  «  à  savoir  que  Dieu  est  par  soi 
«  positivement,  et  comme  par  une  cause  ». 

La  critique   est  irréfutable,  en  tant  qu'elle  exclut   une   certaine 
interprétation  du  langage  de  Descartes,  qui  sur  ce  point  a  profité  de 
l'avertissement'.  Atteint-elle  le  fond  de  sa  pensée?  Descartes  ne  le 
croit  pas  ;  mais  pour  l'expliquer  il  est  amené  à  découvrir  une  perspec- 
tive et  comme  une  orientation  nouvelle  de  celte  pensée.  Il  avait  dit 
qu'il  nous  était  loisible  d'estimer  que  Dieu  «  fait  en  quelque  façon  la 
même  chose  à  l'égard  de  soi-même  que  la  chose  efficiente  à  l'égard 
de  son  effet  ».  Il  proteste  maintenant  que  l'équivalence  des  consé- 
•  luenoes  n'entraîne  nullement  l'identité  des  principes.  «  Les  paroles, 
la  cause  de  lui-même,  ne  peuvent  en  aucune  façon  être  entendues  de 
la  cause  efficiente,  mais  seulement  que  cette  puissance  inépuisable 
qui  est  en  Dieu  est  la  cause  ou  la  raison  pour  laquelle  il  n'a  pas 
besoin  de  cause.  Et  d'autant  que  cette  puissance  inépuisable  ou  cette 
immensité  d'essence  est  très  positive,  pour  cela  j'ai  dit  que  la  cause 
ou  la  raison  pour  laquelle  Dieu  n'a  pas  besoin  de  cause  est  ;;o5î/îue... 
J'estime,  ajoute-t-il  enfin,  qu'il  est  nécessaire  de  montrer  qu'entre  la 
cause  efficiente  proprement  dite  et  point  de  cause,  il  y  a  quelque 
chose   qui   lient  comme   le  milieu,   à  savoir  Vessence  positive  d'une 
chose  à  laquelle  l'idée  ou  le  concept  de  la  cause  efficiente  se  peut 
étendre  de  la  même  façon  que  nous  avons  coutume  d'étendre  en  géo- 
métrie le  concept  d'une  ligne  circulaire  la  plus  grande  qu'on  puisse 
imaginer  au  concept  d'une  ligne  droite,  ou  le  concept  d'un  polygone 
recliligne  qui  a  un  nombre  indéfini  de  côtés  au  concept  du  cercle  -.  » 

1.  Héponse  aux  Quatrièmes  oôjedions.  —  Sur  l'importance  que  Descartes  atta- 
chait à  cette  critique  d'ArnauId,  voir  les  Lettres  à  Mersenne  du  4  mars  et  du 
18  mars  1641,  et  la  note  qu'il  fait  ajouter  dans  sa  Réponse  aux  Premières  objec- 
tions édit.  Adam  et  Tannery,  t.  111.  p.  330  et  333).  —  Voir  aussi  à  la  fin  de 
VExamen  du  placard  d'Utrecht  (1647)  la  vivacité  extrême  avec  laquelle  il  se 
défend  d'avoir  jamais  écrit  que  Dieu  ne  doit  pas  èlre  dit  seulement  négativeinent, 
mais  mitme  positivement  la  cause  efficiente  de  soi-même. 

2.  Réponse  aux  Quatrièmes  objections. 
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Dieu  no  saurait  être  la  cause  de  soi,  au  sens  strict  de  la  causalité 
efficiente  qui  est  la  causalité  physique  ;  mais  il  est  cause  de  soi,  si 
l'on  identitîe  la  cause  et  la  raison,  c'est-à-dire,  suivant  l'expression 
péripatéticienne  que  Descartes  rappelle,  au  sens  de  la  causalité  for- 
melle, qui  est  la  causalité  mathématique. 

Ces  passages  donnent  tout  leur  sens  à  la  preuve  a  priori  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  La  preuve  ontologique,  comme  l'a  fait  voir  excellem- 
ment M.  Hannequin  ',  ce  n'est  pas  l'argument  grêle  que  Descartes 
avait  travaillé  vainement  à  mettre  en  forme  logique,  (lui  n'est  pas 
plus  satisfaisant  après  la  correction  toute  verbale  de  Leibniz,  c'est 
l'intuition  immédiate  et  pleine  d'une  chose  positive  en  Dieu  :  «  l'im- 
mensité de  sa  puissance  ou  de  son  essence^»,  «  Il  est  très  manifeste 
par  la  lumière  naturelle,  que  ce  qui  peut  exister  par  sa  propre 
force  existe  toujours  ^  »  Dieu  est  cause  de  soi,  mais  par  «  une  sura- 
bondance de  sa  propre  puissance*  ». 

Pourquoi  la  méditation  de  Descartes  n'a-t-elle  pas  fait  de  cette 
intuition  le  centre  lumineux  d'un  système  universel?  C'est  sans  doute 
qu'il  n'aurait  pas  accepté  d'envelopper  dans  le  lien  tout  interne  de 
la  nécessité  intelligible  le  rapport  de  Dieu  aux  êtres  finis.  Dieu  est 
la  cause  libre  des  essences  et  des  existences,  et  la  liberté  de  cette 
causalité  doit  être  entendue  au  sens  de  la  liberté  d'indifférence. 
D'une  part  donc  il  demeure  dans  la  nature  intime  de  Dieu  une  part 
de  mystère  qui  ouvre  la  voie  à  tous  les  dogmes  de  la  théologie  :  «  l'in- 
compréhensibilité  même  est  contenue  dans  la  raison  formelle  de 
l'infini^  ».  D'autre  part  les  êtres  finis  demeurent  des  substances  exté- 
rieures à  Dieu. 

Or  ces  limitations  mêmes  que  nous  venons  de  rappeler  brièvement, 
le  développement  propre  de  la  pensée  spinoziste  a  eu  pour  effet  de 
les  écarter.  Dès  le  début  du  Court  Traité  de  Dieu,  de  Vhomme  et  de 
sa  béatitude,  Spinoza  rejette  la  thèse  thomiste  que  Dieu  n'a  pas  de 
cause ^,  et  avec  elle  toute  la  tradition  des  scolastiques  fondée  sur  la 
distinction  radicale  de  la  substance  et  de  la  cause,  de  Vens  in  se  et 


1.  La   preuve   ontologique  cartésienne  défendue  contre  la  critique  de  Leibniz. 
Hevue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  IS'jG,  t.  IV,  p.  432,  sqq. 

2.  Réponse  aur  Quatrièmes  objections  d'Arnauld. 

3.  liéponse  aux  Secondes  objections. 

4.  Hannequin,  article  cité,  p.  435. 

5.  \'ide  infra,  p.  104. 

c.  I.  1  fil,  26b,  et  trad.  Janel,  9). 
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de  Vens  a  se  '.  Il  y  oppose  la  conception  que  Descaries  avait  apportée, 
mais  qu'il  n'avait  pas  su  dégager  encore  en  toute  liberté,  en  toute 
intégralité  :  la  substance  s'expliquant  par  la  causalité,  la  cause  com- 
prise comme  raison,  la  raison  faisant  jaillir  de  l'unité  abstdue 
l'infinie  infinité  des  choses  —  et  cela  c'est  Spinoza  tout  entier. 

Si  cette  interprétation  du  spinozisme  est  vraie,  elle  sera  suscep- 
tible de  se  confirmer  d'une  façon  efficace  en  rendant  compte  des 
difficultés  que  présente  l'exposition  propre  de  Spinoza,  et  que  les 
interprètes  ont  soulignée  par  leurs  divergences  mêmes.  Nous  venons 
d'étudier  successivement  deux  preuves  de  la  réalité  de  la  substance 
ou  de  Dieu,  la  preuve  a  posteriori,  la  preuve  a  priori.  Or  Spinoza,  en 
les  acceptant  toutes  deux,  ajoute  qu'elles  n'ont  pas  la  même  valeur'-. 
La  preuve  a  posteriori  est  indirecte,  encore  hypothétique  ;  elle 
s'appuie  pour  démontrer  la  substance  sur  ce  qui  n'est  pas  substance. 
La  preuve  (i  priori  est  directe  et  positive  :  elle  fonde  la  réalité  de 
la  substance  sur  la  nature  interne  de  la  substance.  Dès  lors,  puis- 
que prouver  la  réalité  de  la  substance,  c'est  opérer  le  passage  de 
l'essence  à  l'existence,  l'essence  qui  est  posée  comme  point  de  départ 
ici  et  là  ne  saurait  être  conçue  de  même.  En  fait  dans  les  définitions 
que  Spinoza  place  en  tète  du  de  Beo,  la  définition  de  la  substance  se 
trouve  comme  encadrée  entre  deux  autres  définitions  qui  contiennent 
chacune  une  notion  particulière  de  l'essence.  Première  définition  : 
«  Per  causam  sui  intelligo  id,  cujus  essentia  involvit  existenliam; 
sive,  id  cujus  natura  non  potest  concipi,  nisi  existens.  »  Quatrième 
définition  :  «  Per  attributum  intelligo  id,  quod  intellectus  de  sub- 
stantia  percipit,  tanquam  ejusdem  essentiam  constituens.  »  Au  pre- 
mier sens  du  mot,  l'essence  est  la  raison  a  priori  de  la  substance, 
raison  génératrice  qui  est  la  raison  absolue,  ratio  essendi.  Au  second 
sens  l'essence  est  la  raison  a  posteriori,  raison  représentative  pour 
une  intelligence  comparable  à  l'intelligence  humaine,  ratio  cognos- 
cendi.  C'est  pourquoi  les  deux  preuves  de  l'existence  de  Dieu  ne 
sauraient  être  équivalentes,  pourquoi  la  preuve  a  priori  est  la  seule 
preuve  adéquate. 

Cette  distinction  se  précise  encore,  si  on  en  considère  les  origines. 

i.  Cette  tradition  est  encore  vivante.  Un  rédacteur  anonyme  du  Cosmos  écri- 
vait, en  1894,  à  propos  de  notre  livre  sur  Spinoza  :  «  L'œuvre  philosophique  de 
Spinoza  repose  tout  entière  sur  la  définition  de  la  substance  :  E?is  in  se,  défini- 
tion confondue  par  Spinoza  avec  la  définition  de  Dieu  Eus  a  se.  De  là  son  pan- 
théisme. • 

2.  Court  traité,  L  "  (II,  ■295.  et  Janet,  43).  Cf.  Elh.,  I,  U  Sch.  ^I.  47). 
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On  a  déjà  eu  occasion  de  montrer  comment  Dcscarles,  faisant  de 
la  substance  une  fonction  de  l'attribut,  pose  comme  attribut  essen- 
tiel tantôt  la  pensée  ou  bien  l'étendue,  tantôt  cette  propriété 
«  qu'elle  subsiste  par  elle-même'  ».  Ces  deux  conceptions  difTérontes 
de  l'attribut  sont  devenus  chez  Spinoza  deux  conceptions  ditTérenles 
de  l'essence.  Seulement,  chez  Descartes,  elles  s'appliquaient  à  des 
êtres  distincts,  l'une  aux  créatures,  l'autre  à  Dieu.  Chez  Spinoza  elles 
conviennent  nécessairement  au  même  être,  puisqu'il  n'y  a  qu'une 
substance.  C'est  donc  du  point  de  vue  de  la  méthode,  non  de  l'objet, 
que  la  dualité  s'en  justifie.  Elles  correspondent  aux  deux  aspects  de 
la  méthode  que  Descartes  avait  distingués-  :  la  régression  analy- 
tique qui  va  du  complexe  au  simple,  du  conditionné  à  la  condition; 
la  progression  synthétique  qui  descend  de  l'un  au  multiple,  de  la 
raison  à  la  conséquence.  L'analyse  se  tient  naturellement  sur  le  plan 
de  l'intelligence,  la  synthèse  se  place  dans  l'ordre  de  l'être. 

Que  l'on  discerne  dans  l'exposition  de  Spinoza  ces  deux  procédés 
inverses  de  démonstration,  et  les  contradictions  apparentes  sont 
bien  près  de  se  dissiper.  Ainsi  la  théorie  des  attributs  a  été  tantôt 
présentée  comme  une  doctrine  réaliste  :  «  Nihil  ergo  extra  inlel- 
lectum  datur,  per  quod  plures  res  distingui  inter  se  possunt,  prœter 
substantias,  sive  quod  idem  est,  earum  attributa,  earumque  affec- 
tiones^;  »  tantôt  comme  une  doctrine  idéaliste  :  «  Idem  per  inlelligo 
{quod  per  substantiam)  intelligo,  nisi  quod  attributum  dicalur  res- 
pectu  intellectus,  substantiœ  certam  talem  naluram  tribuentis  *.  » 
Dans  son  intéressante  étude  sur  les  traits  fundamentaux  de  la  théorie 
de  la  connaissance  et  de  la  métaphysique  de  Spinoza  ^,  Busolt  énu- 
mère  les  commentateurs  de  cette  théorie,  et  les  aligne  sur  deux  rangs 
comme  deux  armées  prêtes  à  la  bataille;  ils  nous  apparaissent  plutôt 
comme  deux  troupes  de  touristes  pacifiques  qui  se  rencontrent  sur  le 
flanc  d'une  colline  :  les  uns  descendent  déjà  la  pente,  tandis  que  les 
autres  la  gravissent  encore. 

Suivant  l'ordre  analytique,  les  attributs  sont  posés  avant  la  sub- 
stance, qui  est  requise  comme  fondement  de  leur  existence,  comme 


\.  Vide  supra,  p.  765. 

2.  La  Préface  de  Louis  Meyer  aux  Principes  de  philosophie  cartésienne  repro- 
duit sur  ce  point  la  dislinclion  développée  par  Descartes  dans  la  liéponse  aux 
Secondes  objections.  Voir  H,  31o. 

3.  Eth.  I,  4  dem.  ([,  41). 

4.  Lettre  IX  (27)  à  S.  de  Vries  (II,  35). 

5.  Berlin,  18"5.  Voir  part.  Il,  ;',  11,  p.  107,  sq. 
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principe  de  leur  identilé  interne.  Il  leur  manque  donc  précisément 
ce  que  la  substance  vient  leur  ajouter,  c'est-à-dire  la  position  dans 
l'tHre,  l'existence  comme  indépendante  de  l'intelligence  qui  conçoit 
l'essence,  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  l'objectivité  absolue. 
Suivant  l'ordre  synthétique,  au  contraire,  la  substance  est  posée  avant 
les  attributs;  elle  est  la  natura  nalurans,  Vèlre  générateur  de  l'être; 
les  attributs  dont  elle  est  la  raison  sont  les  produits  immédiats  de 
cette  activité  immanente,  et  participant  cette  fois  à  son  objectivité 
absolue  :  ils  sont  extra  intelleclum. 

Mais  entre  l'ordre  analytique  et  l'ordre  synthétique  il  y  a  inadéqua- 
tion, disproportion  comme  entre  la  preuve  a  posteriori  et  la  preuve 
a  priori.  Aussi  les  conclusions  obtenues  par  l'analyse  et  les  conclu- 
sions obtenues  par  la  synthèse  ne  doivent-elles  pas  être  posées  comme 
équivalentes. 

Suivant  l'ordre  de  l'analyse,  les  attributs  sont  identiques  à  la  sub- 
stance, comme  Jacob  est  identique  à  Israël  puisque  ces  deux  noms 
désignent  également  le  troisième   patriarche  '.  Il  n'y  a  rien   dans 
l'attribut  qui  ne  se  retrouve  dans  la  substance;  en  remontant  d'un 
attribut  quelconque  à  la  substance  on  épuise  entièrement  la  nature 
de  l'attribut  qui  consiste  tout  entière  dans  l'expression  de  la  sub- 
stance. Mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie  :  la  substance  ne  s'épuise 
dans  aucun  de  ses  attributs;  car  entre  ces  attributs  que  l'intelligence 
de  l'homme  sépare  l'un  de  l'autre,  qu'elle  commence  d'énumérer, 
qu'une  intelligence  infinie  concevrait  comme  infiniment  nombreux, 
et  la  puissance  absolument  infinie  d'où  ils  tiennent  l'être,  il  y   a 
encore  la  distance  d'une  affirmation  relative  à  un  certain  genre  de 
détermination,  entourée  par  tous  les  autres   genres  comme   d'une 
infinité  de  négations-,  et  l'affirmation  absolue  qui  est  entièrement 
indéterminée,  exclusive  de  toute  négation.  La  causalité  de  soi,  qui 
est  Taclivité  radicale,  la  production  interne,  déborde  infiniment  les 
manifestations  particulières  qu'elle  donne  de  soi,  les  produits  déjà 
extériorisés  :  l'essence  qui  enveloppe  l'existence  est  incommensurable 
avec  les  essences  que  l'intelligence  détermine  '. 

Ainsi  se  justifierait  la  parole  de  Spinoza  que  nous  rapporte  Tschirn- 
haus  :  «  Vulgus  philosophicum  incipere  a  creaturis,  Cartesium  ince- 


I.  Berlin.  IS'Io.  Voir  part.  H,  ;;  11,  p.  101,  sq. 

■J.  Voir  A  stud'i  of  Spinoza  {Ht/iica  online  geometrico  demonstrata),  par  Harold 
H.  Joachim,  Oxford.  1901,  p.  lio,  43  sq. 
3.  Lagneau,  article  cité,  p.  407. 
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pisse  a  mente,  se  incipere  a  Deo  '.  »  Descartes  a  conçu  Dieu  du  point 
de  vue  de  l'esprit,  non  comme  Dieu  même.  11  est  resté  placé  sur  le 
plan  (le  l'inlolligence,  suivant  l'ordre  analytique.  De  là  vient  qu'il  a 
assimilé  Tentendcment  de  Dieu  à  l'entendement  de  l'homme  :  «  Car 
je  veux  bien  ici  avouer  franchement  que  l'idée  que  nous  avons,  par 
exemple,  de  l'entendement  divin  ne  me  semble  point  difl'érer  de  celle 
que  nous  avons  de  notre  propre  entendement,  sinon  seulement 
comme  lidée  d'un  nombre  infini  diffère  de  l'idée  du  nombre  binaire 
ou  du  ternaire;  et  il  en  est  de  môme  de  tous  les  attributs  de  Dieu, 
dont  nous  reconnaissons  en  nous  quelque  vestige.  »  Mais  a-t-il  osé 
dépasser  l'ordre  de  l'entendement  pour  pénétrer  au  cœur  de  la 
substance  divine?  On  n'enregistre  ici  que  des  négations  :  «  Mon 
entendement  qui  est  fini,  ne  peut  comprendre  l'infini-.  »  «  L'incom- 
préhensibilité  même  est  contenue  dans  la  raison  formelle  de  l'infini  ^  » 
Et  il  a  écrit,  le  28  janvier  1641  :  «  Je  n'ai  jamais  traité  de  l'infini  que 
pour  me  soumettre  à  lui,  et  non  point  pour  déterminer  ce  qu'il  est, 
ou  qu'il  n'est  pas*.  » 

Pour  Spinoza  la  véritable  notion  de  Dieu  est  celle  qui  subordonne 
suivant  les  exigences  de  la  méthode  l'ordre  analytique  à  l'ordre  syn- 
thétique. Le  Dieu  de  l'entendement  est  un  Dieu  anthropomorphique. 
Gassendi  l'avait  déjà  remarqué  :  «  La  proportion  qui  est  entre  les 
perfections  de  Dieu  et  celles  de  l'homme  n'est-elle  pas  infiniment 
moindre  que  celle  qui  est  entre  un  éléphant  et  un  ciron?  »  Dès  16G3, 
dans  les  Pensées  métaphysiques  qu'il  joint  à  ses  Principes  de  Philoso- 
phie cartésienne,  Spinoza  écrit  :  u  Nec  enim  scienlia  Dei  cum  scientia 
humana  magis  convenit,  quam  canis,  signum  cœleste,  cum  cane,  qui 
est  animal  latrans,  et  forte  adhuc  multo  minus ^.  »  Il  reprend  la 
comparaison  dans  un  passage  célèbre  de  V Ethique^  pour  l'appliquer 
à  l'entendement  de  Dieu  qui  ne  saurait  avoir  rien  de  commun  avec 
l'entendement  de  l'homme*^.  Mais  renoncer  à  l'anthropomorphisme 

1.  Entretien  avec  Leibniz  sur  l'Éthique,  apud  Luclwig  Slcin,  op.  cil.  Bei- 
lape  II.  p.  iibo.  Cf.  la  Lettre  II  de  Spinoza  à  Oldenburg  citée  plus  haut,  p.  719. 

2.  Hrponse  aux  Premières  objections. 

3.  liéponse  aux  Objections  de  Gassendi.  Cependant,  dans  ce  passage,  Descaries 
insiste  sur  la  possibilité  de  connaître,  quoique  incomplètement,  tout  l'infini; 
mais  on  ne  peut  pas  le  comprendre,  c'est-à-dire  l'épuiser.  La  porte  reste  ouverte 
à  la  théologie  révélée  :  <>  Nous  ne  pouvons  comprendre  la  grandeur  île  Dieu 
encore  que  nous  la  connaissions.  ••  {Lettre  à  Mcrsenne,  du  15  avril  1630.  Édit. 
Adum  et  Tamienj,  I,  145.) 

4.  Lettre  à  .Mersenne.  Édit.  Adam  et.  Tannery,  III,  293. 
i).  II,  12  (IL  500). 

6.  l'Ili.,  I.  17,  sch.  (I,  55). 
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n'est  pas  se  résigner  à  l'agnosticisme.  Tout  au  contraire,  Spinoza 
dépasse  les  analogies  de  l'entendement  pour  atteindre  l'intuition  de 
la  raison,  pour  saisir  Dieu.  Le  préjugé  par  excellence,  celui  contre 
lequel  il  avait  protesté  dès  la  Préface  de  ses  Principes  de  Philoso- 
phie cartésienne,  celui  qui  aurait  à  jamais  empêché  l'homme  de  com- 
muniquer avec  la  vérité,  c'est  de  croire  Dieu  inaccessible  à  l'homme. 
Spinoza  écrit  un  de  Deo,  et  la  conclusion  en  commence  par  ces  mots  : 
His  Dei  naturam  ejusque  proprietates  explicui^. 

En  définitive,  il  y  a  deux  idéalismes  en  germe  chez  Descartes  ; 
d'une  part  l'idéalisme  de  la  raison  qui  est  en  même  temps  réalisme 
absolu,  il  a  son  fondement  dans  la  mathématique,  il  pose  une  pensée 
adéquate  à  l'univers;  d'autre  part  l'idéalisme  de  la  conscience  qui  a 
sa  base  dans  une  interprétation  psychologique  du  Cogilo,  qui  aboutit 
à  une  conception  subjectiviste,  anthropocentrique  du  monde.  Male- 
branche  les  développe  tous  les  deux  :  sa  conception  particulière  de 
la  philosophie  consiste  dans  l'opposition  constante  entre  le  carac- 
tère positif  de  l'idéalisme  mathématique  qui  fait  apercevoir  immé- 
diatement en  Dieu  le  contenu  réel  des  idées,  1'  «  archétype  »  des 
objets,  et  le  caractère  négatif  de  l'idéalisme  psychologique  qui  se 
résout  dans  un  sentiment  obscur  du  moi,  dans  des  images  auxquelles 
aucune  chose  peut-être  ne  correspond.  A  aucun  moment  Malebranche 
ne  s'est  senti  spinoziste,  parce  qu'à  aucun  moment  il  n'a  rattaché  par 
un  lien  d'homogénéité  les  données  de  la  conscience  aux  idées  claires 
de  la  raison.  Chez  Spinoza,  au  contraire,  la  pensée  est  une  réalité 
par  elle-même;  la  conscience,  qui  vient  s'y  surajouter,  n'est  en 
quelque  sorte  qu'un  phénomène  second;  elle  est  la  science  de  la 
science,  qui  suit  en  tous  ses  degrés  le  développement  de  la  science 
première.  Le  sentiment  obscur,  partiel,  tout  individuel,  qui  est,  pour 
une  psychologie  empirique,  caractéristique  de  la  conscience,  corres- 
pond à  une  science  elle-même,  obscure,  partielle,  tout  individuelle. 
La  science  vraie,  qui  est  claire,  infinie,  universelle,  se  reflète  dans 
une  conscience  qui  est  elle-même  claire,  infinie,  universelle.  Ainsi 
l'idéalisme  psychologique,  qui  enfermait  toute  connaissance  dans  la 
sphère  d'affirmation  propre  au  sujet  individuel,  est  éliminé  au  profit 
du  seul  idéalisme  mathématique.  Le  parallélisme  de  l'idée  et  de 
l'idéat  est  alors  affirmé,  sans  restriction,  comme  la  condition  de  l'in- 
telligibilité universelle. 

i.  Eth.,  I,  appendix  (I.  69). 


"96  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

Le  fondeineiU  de  cet  idéalisme  est  nécessairement  la  pensée.  Mais 
le  rôle  de  la  pensée  peut  être  considéré  sous  un  double  aspect.  La 
pensée  est  d'abord  conçue  dans  sa  spécificité,  comme  propriété  du 
sujet  connaissant  par  rapport  à  l'objet  connu.  En  un  sens  elle  est 
un  attribut  particulier  qui  longe  l'attribut  de  l'étendue,  comme  il 
longe  tout  autre  attribut,  quel  qu'il  soit,  de  la  substance  infiniment 
infinie  :  toute  réalité  requiert  une  pensée  qui  lui  corresponde  '.  Mais 
s'il  y  a  ainsi  correspondance  perpétuelle,  concevable  sous  une  infi- 
nité de  formes  qui  dépassent  l'borizon  de  Thonmie,  entre  la  pensée 
et  son  objet,  nécessairement  la  pensée  est  plus  que  ces  innombrables 
reflets  :  elle  n'est  pas  uniquement  le  côté  subjectif  de  toute  correspon- 
dance, elle  doit  être  la  raison  de  la  correspondance.  La  vérité  n'est 
pas  seulement  l'affirmation  adéquate,  mais  elle  est  l'unité  interne 
qui  lie  la  réalité  adéquate  à  l'affirmation  adéquate,  la  source  pro- 
fonde d'où  émanent,  sous  une  infinité  de  formes,  le  sujet  et  l'objet; 
elle  est  à  la  fois  ce  qui  fonde  leur  existence  et  ce  qui  garantit  leur 
parallélisme,  elle  est  la  substance. 

La  notion  spinoziste  de  la  substance  est  donc  pour  nous  le  produit 
d'une  réflexion  qui  s'exerce  sur  la  doctrine  cartésienne,  qui  s'applique 
à  en  développer  les  conséquences  en  suivant  intégralement  la 
méthode  mathématique,  telle  que  Descartes  en  avait  donné  le  modèle 
dans  sa  Géométrie.  En  faut-il  conclure  que  Spinoza  rompe  absolument 
avec  la  tradition  précartésienne?  Oui,  sans  doute,  si  cette  tradition 
était  tout  entière  dans  Aristote  et  dans  l'enseignement  péripaté- 
ticien  de  la  scolastique.  Non,  si  on  remonte  au  maître  qu'Aristoto  a, 
sinon  méconnu,  du  moins  contredit,  à  Platon.  Le  platonisme  prend 
pour  base  la  mathématique  pythagoricienne,  dont  la  méthode  lui 
paraît  susceptible  d'une  extension  universelle.  La  tâche  du  philo- 
sophe est  de  rendre  mathématiquement  intelligible  l'intégralité  du 
monde  de  l'expérience.  Il  n'a  pas  à  découvrir  des  objets  nouveaux; 
mais  il  approfondit  sur  place  en  quelque  sorte  sa  connaissance  des 
objets,  en  les  pénétrant  d'une  lumière  interne.  L'eîxxcrx  devient 
TtîcTT'.ç,  la  tt'Vtiç  devient  otxvo-'a,  la  otavoia  devient  vô/iT-.;,  par  le  même 
progrès  dialectique  que  Spinoza  décrit,  en  termes  exactement  corres- 
pondants, de  la  connaissance  du  premier  genre  ou  imagination,  à- la 
connaissance  du  second  genre  ou  raison,  à  la  connaissance  du  troi- 
sième genre,  ou  Science  intuitive-,  et  dont  l'étude  est  la  clé  même 

1.  PoUock,  ojj.  cit.,  p.  172  sq. 

2.  Elh.  II,40Sch.  (1,  109). 
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de  l'interprétation  du  spinozisme.  Le  problème  de  la  vérité,  iden- 
tique pour  Platon  et  pour  Spinoza,  conduit  nécessairement  à  une 
conclusion  identique.  Ni  les  métaphores  naïves  et  contradictoires 
du  matérialisme,  ni  les  illusions  du  subjectivisme  ne  rendent  compte 
de  ce  fait  que  posent  la  science  et  la  pensée  de  rhomme  :  l'adéqua- 
tion de  ridée  et  de  la  chose.  Cette  adéquation  requiert  l'ascension 
du  plan  où  sujet  et  objet  sont  encore  distincts,  et  mis  en  face  l'un 
de  l'autre,  à  un  plan  d'unité  où  ils  s'identifient  dans  leur  source 
commune,  dans  une  indivisible  intuition.  L'idée  de  l'un  est  cette 
unité  suprême,  o&  raîv  tô  ç>w;  o|/tv  te  ttoieT  ôpSv  8ti  xoiXÀ-tto.  xal  xà 
ôçioui£va  ôpôcîOai;  ce  qui,  si  notre  interprétation  est  bien  fondée,  serait 
identiquement  la  substance  de  Spinoza.  Seulement  Platon,  dont  la 
spéculation  se  développe  dans  un  cercle  de  philosophies  exclusive- 
ment objectivistes,  marque  le  caractère  spécial  de  cette  intuition, 
en  disant  qu'elle  est  au  delà  de  l'objet,  ÈTTcxstva  ty,;  o-j^I-j.;^;  et 
Spinoza,  qui  soude  son  système  à  une  philosophie  de  l'entendement 
comme  le  cartésianisme,  en  disant  qu'elle  est  inaccessible  à  l'intel- 
ligence même. 

Cependant  Spinoza  n'a  subi,  à  aucun  degré  que  ce  soit,  l'influence 
directe  de  Platon.  Le  platonisme  ne  lui  est  apparu  que  défiguré  par 
l'interprétation  réaliste  du  moyen  âge  qui  substitue  à  une  logique 
de  la  compréhension  et  à  une  métaphysique  de  l'immanence,  une 
logique  de  l'extension  et  une  métaphysique  de  la  transcendance; 
Platon  prend  place  à  côté  d'Aristote  parmi  les  rêveurs  et  presque 
les  fous  de  l'antiquité.  Faut-il  dire  alors  que  seule  la  méditation  de 
la  philosophie  cartésienne  a  conduit  Spinoza  à  reconstituer  dans 
les  «  essences  affirmatives  singulières  »  les  idées  platoniciennes,  à 
élever  sur  la  base  de  la  dialectique  géométrique  le  monisme  de  la 
pensée?  Ce  serait  assurément  trop  dire.  Entre  Platon  et  Spinoza  la 
continuité  se  rétablit  par  les  néo-platoniciens.  Profondément  péné- 
trés de  l'Aristotélisme,  ils  se  distinguent  pourtant  d'.\ristote  préci- 
sément comme  Spinoza  se  distinguait  de  Descartes  :  en  substituant 
Dieu  à  l'esprit  proprement  dit.  Le  voîi;  suppose  un  objet,  Vo-jiiy.;  la 
dualité  du  voj,-  et  de  l'ou^ix,  du  sujet  et  de  l'objet,  de  l'idée  et  de 
l'idéat  ne  peut  être  que  l'avant-dernier  degré  de  la  dialectique.  La 
vérité  définitive,  c'est  l'unité  d'où  émane  la  relation  des  deux 
termes,  une  fois  distincts.  Or  l'influence  néo-platonicienne  pénètre  de 

1.  République,  VI,  508  a. 

2.  Ibid.,  309  b. 
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toutes  parts  la  théologie  du  moyen  âge,  théologie  juive  aussi  bien 
que  théologie  arabe  ou  théologie  chrétienne.  Dans  le  Scliolic  qui 
accompagne  le  théorème  de  YElhique  sur  l'identité  de  l'ordre  et  de 
la  connexion  des  idées,  de  l'ordre  et  de  la  connexion  des  choses, 
Spinoza  écrit  :  «  Sic  etiam  modus  extensionis  et  idea  illius  modi  una 
eademque  est  res,  sub  duobus  modis  expressa;  quod  quidam 
Hebrœorum  quasi  per  nebulam  vidisse  videntur,  qui  scilicet  sta- 
tuunt,  Deum,  Dei  intellectum,  resque  ab  ipso  intellectas,  unum  et 
idem  esse'.  »  Cette  lueur  qui  perce  le  nuage,  c'est  le  néo-platonisme 
qui  l'a  transmise  aux  anciens  Hébreux'-,  c'est  Philon  le  Juif,  —  et 
elle  vient  de  Platon.  Lorsque  Spinoza  la  fait  apparaître  à  la  clarté 
de  l'évidence  géométrique,  la  place  au  cœur  d'un  système  fondé  sur 
la  logique  mathématique,  il  est  vrai  qu'il  résiste  au  courant  de  la 
tradition  scolastique  pour  suivre  la  philosophie  nouvelle,  qu'il  use 
pour  obéir  à  une  inspiration  commune  d'une  méthode  que  ne  soup- 
çonnaient pas  les  philosophes  italiens  de  la  Renaissance;  il  est  vrai 
aussi  qu'il  parcourt,  à  son  insu,  mais  effectivement,  la  voie  qui  du 
néo-platonisme  remonte  au  platonisme  même.  Ainsi  s'explique  que 
deux  œuvres,  de  structure  aussi  dissemblable  que  la  République  et 
Y  Éthique,  se  rapprochent  si  intimement  en  leur  dernière  profondeur 
—  constatation  qui  ne  sera  peut-être  pas  indifférente,  si  l'on  estime 
qu'à  travers  le  renouvellement  sans  fin,  nécessaire  et  bienfaisant, 
des  concepts  scientifiques,  moraux,  religieux,  des  formes  d'expres- 
sion et  d'argumentation,  quelque  chose  de  fondamental  demeure 
identique  pour  ceux  qui  ont  eu  le  sens  libre  et  profond  des  condi- 
tions de  la  vérité. 

LÉON  Brunschvicg. 


1.  EU,..  II.  7.  Sch.  (I,  81). 

2.  FroutJenLhal,  Spinoza  und  die  Scliolaslik.  p.  124  et  l2o,  fait  un  rapproche- 
ment du  même  ordre,  et  conclut  que  les  mêmes  contradictions  se  retrouvent 
dans  le  néo-platonisme  et  dans  le  spinozisme.  Des  jugements  de  ce  genre  mon- 
trent mieu.v  que  toute  autre  considération  la  nécessité  de  tenir  compte,  pour 
interpréter  Spinoza,  non  seulement  des  formules  isolées  de  VÉtliique,  mais 
de  la  sii^nificalion  exacte  de  la  méthode  scientifique  qui  les  relie  et  les  justifie. 


SUR    UNE 

CLASSE  REMARQUABLE  DE  RAISONNEMENTS 

PAR   RÉDUCTION  A   L'ABSURDE 


Il  n'est  pas  rare,  dans  les  discussions  philosophiques,  de  se  trouver 
en  état  de  réfuter  une  thèse  déterminée  rien  qu'en  montrant  que 
celui  qui  la  soutient  vient  à  se  mettre,  par  cela  seul,  en  contradic- 
tion avec  lui-même. 

C'est  le  cas  du  sceptique  qui,  tout  en  affirmant  que  «  rien  n'est 
certain  »  et  en  insistant  sur  la  vérité  indiscutable  de  cette  assertion, 
admet,  par  cela  même,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  certain;  ou  de 
l'agnostique  qui,  tout  en  déclarant  qu'un  certain  ordre  de  questions 
n'est  pas  abordable  à  l'intelligence  humaine,  vient  par  cela  même 
à  attribuer  à  sa  propre  intelligence  une  compétence  qu'on  peut  lui 
contester  en  faisant  appel  à  l'opinion  qu'il  a  énoncée.  Un  exemple 
classique  de  cette  sorte  de  raisonnements  nous  est  fourni  par  Platon 
dans  ce  passage  du  Thêèlète  (XXII,  169  D  — 171  C)  qui  représente 
Socrate  discutant  avec  Protagoras  sur  la  validité  de  la  thèse,  sou- 
tenue par  ce  dernier,  que  «  pour  chacun  est  vrai  ce  qui  lui  semble  tel  » 
(tô  ooxouv  Ixocîtoj  touto  xal  slvxi  to  ooxsT.  Tlléct.,  170  A). 

L'argument  de  Socrate  peut  se  résumer  de  la  manière  suivante  : 

Ne  pouvant  nier  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  son 
avis,  Protagoras  doit  admettre,  en  vertu  même  de  son  principe,  que 
leur  opinion  n'est  pas  moins  vraie  que  la  sienne.  Il  doit  donc 
admettre  que  ceux  qui  nient  sa  thèse  n'ont  pas  plus  tort  de  la  nier 
qu'il  n'en  a  de  l'affirmer,  et  il  se  trouve,  par  conséquent,  vis-à-vis 
de  ses  adversaires  dans  cette  situation  étrange  (tout'  l/v.  xoy/iyoTXTov) 
de  ne  pouvoir  les  convaincre  d'erreur  qu'à  la  condition  de  renier, 
ipso  facto,  sa  propre  thèse  (èxeTvo;  [jlÈv  -est  ty,ç  a&xou  olr^'js.uj;  ty;v  twv 
àvT'.Soça^ôvTcov  o";y,ctv,  y,  èx.zivoy  t,youvtx'.  J/suoe^Oxt  t'jy/o)^^"  t.O'j  ■xlrj)r^ 
etva'.  ôaoXoycov    tcc   ovtx  ooli^tv/  ccTravTa;.  —  Oj/.oZ'j   ~ry   auTOo   av    l/soc-Tj 
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T-jv/tocoT   £'.  Tr,v  tîov    YjVO'jixevojv    a-jTÔv    'j/£uo£r;Oai    SaoXovst    'xlrflï^    eiva'.  ; 
171  A\ 

«  Quel  parti  choisiras-tu  donc,  Protagoras,  ajoute  ironiquement 
Socrate,  iniisque  les  conclusions  auxquelles  lu  es  amené  en  suppo- 
sant que  ta  thèse  soit  vraie,  ne  diffèrent  point  de  celles  qu'on  pour- 
rait obtenir  en  admettant  qu'elle  est  fausse?  (zÔTîpov  xk-rfir^  owasv  àel 
TO'j;  ivOotô-O'j;  oo;a!^£'.v  r,  7:ot£  ijlÈv  à.X-r\f)r^  ttotÈ  Se  J;£'jSf,  ;  I;  a;j.ooT£pojv  yâp 
-ou  T'JULoatvE'.  aYj  à£l  àX-rjO-r,  aOxoù;  oo;a^£iv),  170  C. 


On  pourrait  croire  que  les  argumentations  du  type  qu'on  vient  de 
caractériser  ne  sont  que  de  simples  jeux  d'esprit,  et  qu'elles  ne  sont 
pas  susceptibles  de  trouver  d'application  en  dehors  des  subtilités 
des  discussions  métaphysiques. 

Le  premier  qui  ait  attiré  l'attention  sur  leur  emploi  dans  les 
démonstrations  mathématiques  semble  avoir  été  le  philosophe  et 
mathématicien  Girolamo  Cardano  (1501-1576).  l 

Voici  dans  quels  termes  emphatiques  il  vante,  dans  son  Opus  dr 
proportionibus  (lib.  V,  prop.  201),  la  portée  logique  d'une  démons- 
tration dans  laquelle  il  applique  un  raisonnement  de  ce  genre. 

«  Hoc  nunquam  fuit  factum  ab  aliquo,  imo  videtur  plane  impos- 
sibile;  et  est  res  admirabilior  quae  inventa  sit  au  orbe  condilo,  sci- 
licet  ostendere  aliquod  ex  suo  opposilo,  demonstratione  non  ducente 
ad  impossibile,  et  ila  ut  non  possit  demonstravi  ea  demonstratione 
nisi  per  illud  suppositum  quod  est  contrarium  conclusioni.  Velut  si 
quis  demonstraret  quod  Socrates  est  albus  quia  est  niger  et  non  possit 
demonsirare  aliter,  etideoest  longe  raajus  Chrysippaeo  Syllogismo '.  » 

Cardano  a  eu  cependant  tort,  non  seulement  de  s'ériger  en  inven- 
teur du  procédé  logique  en  question,  mais  aussi  de  se  croire  le  pre- 
mier à  le  mettre  en  œuvre  dans  une  démonstration  mathématique. 

C'est  ce  que  lui  est  reproché  par  le  célèbre  commentateur  d"Eu- 
clide,  Christophe  Clavius,  dans  un  passage  de  son  édition  des 
Eléments,  et  précisément  dans  un  scholie  qui  se  rapporte  à  la  pro- 
position 12^  du  livre  IX. 

La  démonstration  qu'Euclide  donne  de  cette  proposition  constitue 
en  effet  un  exemple  caractéristique  du  type  d'argumentation  dont 

1.  Cardant  Opcrn  (Lugduni,  1663),  t.  IV,  p.  579. 
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nous  parlons.  Je  la  reproduirai  ici,  eu  l'abrégeant  par  lemploi  de 
notations  modernes. 

Kuclide  veut  démontrer  que,  si  une  puissance  a"  d'un  nombre 
entier  quelconque  a  est  divisible  par  le  nombre  premier  ]j,  a  aussi 
est  divisible  par  p. 

A  cet  effet  il  observe  avant  tout  que,  si  a"  est  divisible  par  /*,  il 
existera  un  nombre  entier  b  tel  qu'on  ait  :  tt"  =  hp,  c'est-à-dire  tel 
qu'on  ait  : 

6         a' 

Que  l'on  suppose  maintenant  que  a  ne  soit  pas  divisible  par  p. 
Alors,    puisque    /)    est    un   nombre    premier,    les    deux    nombres 

a  et  p  seront  premiers  entre  eux,  et  la  fraction  '-  sera  réduite  à 
'  Il 

sa  plus  simple  expression.  .Mais  on  a  précédemment  démontré 
(prop.  21  du  VIP  livre)  que,  si  deux  fractions  sont  égales  et  si  l'une 
d'elles  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  son  numérateur  et 
son  dénominateur  sont  respectivement  des  diviseurs  du  numérateur 
et  du  dénominateur  de  l'autre.  11  s'ensuit  que  a""'  devra  être  divi- 
sible par  p. 

Ainsi  la  supposition  que  a  n'est  pas  divisible  par  p  nous  a  porté 
à  conclure  que,  si  a"  est  divisible  par  p,  a"-^  l'est  aussi.  Elle  nous 
portera  de  la  même  manière  à  conclure  que,  si  a"~'  est  divisible 
par  p,  a"~^  l'est  aussi,  etc.,  et  enfin  à  la  conclusion  que  a  est  divi- 
sible par  p.  Puis  donc  que  la  supposition  même  que  a  n'est  divi- 
sible par  p  nous  oblige  à  conclure  que  a  est  divisible  par  p,  elle 
se  détruit  elle-même,  et  l'on  ne  peut  que  la  rejeter. 


Il  est  important  de  remarquer  que  le  type  de  raisonnement  dont 
cette  démonstration  nous  fournit  un  exemple  est  bien  loin  d'avoir 
cessé  de  jouer  un  rôle  fondamental  dans  la  branche  des  mathéma- 
tiques modernes  dans  laquelle  rentre  la  proposition  dont  on  vient 
de  transcrire  la  démonstration,  c'est-à-dire  dans  la  théorie  des 
nombres.  C'est  précisément  à  l'aide  d'un  raisonnement  de  ce  genre 
que  Gauss,  dans  ses  Disrjuisitiones  arilhmeticai\  démontre  cette  pro- 
position capitale  que  «  le  produit  de  deux  nombres  entiers,  dont 
chacun  est  plus  petit  qu'un  nombre  premier  donné,  ne  peut  être 
divisible  parce  nombre  premier  ». 
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Le  procède  suivi  par  Gauss  dans  la  démonstration  de  cette  pro- 
position, est,  en  effet,  bien  à  distinguer  du  procédé  ordinaire  de 
réduction  à  l'absurde,  qui  consiste  à  faire  voir  que  la  négation  de  la 
proposition  à  démontrer  porte  à  quelque  conclusion  qui  est  en  con- 
tradiction avec  des  propositions  antérieurement  admises  (ou  qui 
ont  été  énoncées  comme  des  conditions  restrictives  de  la  vérité  de  la 
thèse  qu'on  veut  démontrer). 

La  contradiction  à  laquelle  aboutit  la  démonstration  de  Gauss  est, 
au  contraire,  une  contradiction  entre  deux  propositions  dont  cha- 
cune est  déduite  par  lui  de  Ihypothèse  que  la  proposition  à  démon- 
trer est  fausse. 

Les  deux  propositions  contradictoires,  que  Gauss  déduit  de  l'hypo- 
thèse qu'un  nombre  premier  ^^  est  contenu  un  nombre  entier  de  fois 
dans  le  produit  de  deux  nombres  a,  h  plus  petits  que  lui,  sont  les 
deux  suivantes  : 

1°  Il  existe  un  multiple  de  a  divisible  par  p  et  plus  petit  que  tout 
autre  multiple  de  a  divisible  par  p.  Cela  résulte  immédiatement  de 
la  supposition  même  qu'il  existe  un  multiple  de  n  (c'est-à-dire  ab) 
qui  est  divisible  par  p. 

2°  Étant  donné  un  multiple  quelconque  de  a  divisible  par  /?,  on 
peut  toujours  déterminer  un  autre  multiple  de  n  plus  petit  que  le 
multiple  donné  et  qui  est  encore  divisible  par  p.  Voilà  comme  cette 
deuxième  proposition  est  démontrée  : 

Soit,  en  effet,  ma  le  multiple  en  question.  Ou  bien  on  a  m'^p,  et, 
dans  ce  cas,  p  étant  par  hypothèse  plus  grand  que  6,  m  sera  plus 
grand  que  h,  et  par  conséquent  il  existera  un  multiple  de  a  (c'est-à- 
dire  ah)  plus  petit  que  7wa,  et  divisible  par  p.  Ou  bien  on  a  m  <  p, 
et  alors,  puisque  p,  étant  premier,  ne  peut  pas  être  un  multiple  de  ?«, 
on  aura  (par  division)  : 

j)^=irrn-\-s  (1) 

r  étant  un  nombre  entier  positif,  et  s  un  nombre  entier  positif  plus 
petit  que  m. 

De  l'égalité  (1)  on  déduit  : 

ap  =  arm  -\-  as 

Le  produit  as,  étant  la  différence  de  deux  termes  ap,  ram  dont 
chacun  est  divisible  par  p,  sera  divisible  par  /9,  et  il  y  aura  donc  un 
multiple  de  a,  divisible  par  p  et  plus  petit  que  ma.  C.  q.  f.  d. 

Ayant  démontré  de  cette  manière  que,  de  la  supposition  que  le 
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produit  ah  est  divisible  par  p,  découlent  deux  propositions  tjui  se 
contredisent  entre  elles,  Gauss  en  conclut  qu'une  telle  supposition 
n'est  pas  admissible,  c'est-à-dire  que  la  proposition  qui  tjtait  à 
démontrer  est  vraie. 

Il  faut  remarquer  que  cette  démonstration,  tout  en  étant,  en  elle- 
même,  complète  et  n'ayant  pas  besoin  d'être  ultérieurement  confir- 
mée, est  toutefois  susceptible  d'être  immédiatement  ramenée  au 
type  ordinaire  des  réductions  à  l'absurde.  Il  suffit  pour  cela  qu'on 
poursuive  les  raisonnements,  dont  on  s'est  servi  pour  démontrer 
l'existence  d'un  multiple  de  a  divisible  par  p  et  plus  petit  que  ma, 
jusqu'cà  ce  qu'on  parvienne  à  la  conclusion  que  a  même  est  divisible 
par  ;j,  ce  qui  contredit  à  la  supposition  que  a  est  plus  petit  que/j. 

C'est  sous  cette  forme  que  la  démonstration  du  théorème  en 
question  se  présentent  chez  Legendre,  et  c'est  cette  forme  qu'on  tend 
le  phis  souvent  à  donner,  dans  les  expositions  ordinaires  de  la 
théorie  des  nombres,  aux  démonstrations  dans  lesquelles,  comme 
dans  celle  que  nous  venons  de  rapporter,  on  prouve  que,  si  la  pro- 
position à  démontrer  n'était  pas  vraie  pour  un  nombre  n  entier 
positif  quelconque,  il  existerait  un  autre  nombre  entier  positif  plus 
petit  que  n  et  pour  lequel  elle  ne  serait  pas  vraie  non  plus  :  ce  qui 
conduirait  à  cette  conséquence  absurde  qu'il  existerait  un  nombre 
infini  de  nombres  entiers  positifs  plus  petits  qu'un  nombre  donné'. 

Ce  procédé  s'applique  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  démontrer  l'impos- 
sibilité qu'une  relation  donnée  soit  vérifiée  par  des  nombres  entiers 
positifs  quelconques  ^  Car  il  suffît  alors  de  démontrer  que,  si  elle 
était  vérifiée  par  un  nombre  n,  elle  le  serait  aussi  par  un  autre 
nombre  (entier  positif)  plus  petit  que  n,  pour  en  conclure  qu'elle  ne 
peut  être  vérifiée  par  aucun  nombre. 

11  y  a  une  analogie  très  remarquable  entre  ce  type  d'argumenta- 

1.  C'est  à  ce  procédé  que  se  rapporte  robservation  suivante  de  Vermui  {Lettre 
à  Carcavi,  août  1639,  cf.  Œuvres,  éd.  Tannery,  t.  IV,  p.  430),  qui  m'a  été  signalée 
par  M.  Yacca  :  ■■  Et  pour  ce  que  les  méthodes  ordinaires  qui  sont  dans  les 
livres  étaient  insuffisantes  à  démontrer  des  propositions  si  difficiles,  je  trouvai 
enfin  une  route  tout  à  fait  singulière  pour  y  parvenir.  J'appelai  cette  manière 
de  démontrer  la  descent"  infinie.  >■ 

2.  Ce  sont  les  théorèmes  que  Fermât  appelle  «  négatifs  »  {loc.  cit.),  en  les  oppo- 
sants aux  ..  affirmatifs  »  auxquels  cette  forme  de  démonstration  est  plus  diffici- 
lement applicable  :  «  Je  fus  longtemps  sans  appliquer  ma  méthode  aux  ([ucslions 
affirmatives,  parce  que  le  tour  et  le  biais  pour  y  venir  est  beaucoup  plus  malaisé 
que  celui  dont  je  me  sers  aux  négatives.  Je  me  trouvais  en  belle  peine.  Mais  enfin 
une  démonstration  plusieurs  fois  réitérée  me  donna  les  lumières  (jui  me  man- 
quaient et  les  questions  affirmatives  passèrent  par  ma  méthode...  ». 
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lion,  caractéristique  de  la  théorie  des  nombres,  et  certains  procédés 
démonstratifs  que  l'on  rencontre  dans  la  théorie  des  limites  et,  chez 
les  géomètres  anciens,  dans  les  démonstrations  qu'on  appelle  «  par 
exhaustion  ». 

Dans  ces  dernières,  en  effet,  on  parvient  à  prouver  que  deux 
quantités  (longueurs,  aires,  volumes)  sont  égales  entre  elles  en 
faisant  voir  que  l'on  ne  peut  supposer  qu'il  y  ait  une  différence 
entre  elles,  sans  être  conduit,  par  cela  même,  à  ces  deux  conclu- 
sions contradictoires  :  qu'il  y  a  cl  qu'il  n'y  a  pas  de  quantités  plus 
petites  que  cette  différence  même. 


Le  type  d'argument  dont  nous  venons  d'examiner  le  rôle  dans 
les  démonstrations  mathématiques  n'est  pas  moins  susceptible 
d'applications  importantes  dans  le  domaine  de  la  logique  formelle. 

C'est  au  mathématicien  et  logicien  génois  Girolamo  Saccheri 
(16707-1733)  que  revient  le  mérite  d'en  avoir  reconnu  la  portée  à 
cet  égard.  Dans  son  petit  traité  Logiva  démon strativa  (publié  à 
Turin  dans  l'année  1697)  il  l'utilise  d'une  façon  très  ingénieuse  pour 
la  démonstration  des  règles  relatives  à  la  validité  des  syllogismes. 
Je  donnerai  ici  un  essai  de  sa  méthode  en  représentant,  dans  ses 
parties  essentielles,  la  démonstration  qu'il  donne  de  la  règle  scolas- 
tique  bien  connue  :  In  prima  figura  minor  non  potest  esse  nega- 
llva.  Se  proposant  de  démontrer  cette  règle,  au  moyen  du  seul 
syllogisme  Barbara,  qui  a  ses  deux  prémisses  universelles  et 
affirmatives,  Saccheri  observe  avant  tout  que  son  but  serait  atteint, 
si,  pour  chacune  des  différentes  formes  de  syllogismes,  à  mineure 
négative,  qu'on  pourrait  construire  dans  la  première  figure,  l'on 
réussissait  à  trouver  des  exemples  (c'est-à-dire  à  choisir  de  telles 
significations  particulières  des  termes  qui  y  figurent)  pour  lesquelles, 
les  deux  prémisses  étant  vraies,  la  conclusion  ne  le  serait  pas  : 

«  ,8/  qiàspinni  syll.ogismus  taliter  construclus  non  recle  concludil, 
nullus  alius  simililer  constructus  vi  formae  concludet  »  [Logica  dem, 
p.  130j.  Soit,  par  exemple,  à  démontrer  que,  des  deux  prémisses  : 

Tout  A  est  B,  Nul  C  n'est  A 

on  ne  peut  déduire  la  conclusion  : 

Nul  G  n'est  B. 
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Pour  cela  nous  aLliibuons  aux  termes  A,  B,  C,  respectivement  les 
trois  si,2:niiications  suivantes  : 

A  =  siiUugisme  de  la  première  figure,  ayant  les  deu.v  promisses 
universelles  et  affirmatives  ; 

B  =  syllofiisme  valide; 

C  =  syllogisme  de  la  première  figure  ayant  une  prémisse  néga- 
tive.- 

Les  deux  prémisses  :  Tout  A  est  B,  Ts'ul  C  n'est  A  deviendront  alors 
les  deux  propositions  suivantes  : 

\)  Tout  syllogisme  de  la  première  figure  ayant  les  deux  p7'é7nisses 
universelles  affirmatives  est  valide. 

2)  Nul  syllogisme  de  la  première  figure  ayant  l'une  des  prémisses 
négatives,  n'est  un  syllogisme  de  la  première  figure  ayant  les  deux 
prémisses  universelles  affirmatives. 

Or  ces  deux  prémisses  étant  vraies,  ou  bien  on  devra  admettre 
que  la  conclusion  :  Nul  G  n'est  B  (c'est-à-dire  JVul  syllogisme  de  la 
première  figure  ayant  l'une  des  deux  prémisses  négatives  nest  valide) 
est  vraie,  ou  bien  concéder  que  les  significations  que  nous  avons 
donné  aux  termes  A,  B,  C,  du  syllogisme,  dont  la  validité  est  en 
question,  rendent  vraies  ses  deux  prémisses  et  fausse  sa  conclusion. 
Dans  les  deux  cas  on  est  donc  également  conduit  à  admettre  que  le 
syllogisme  en  question  n'est  pas  valide. 

"  Velconcedisvel  negas  consequentiam.  Si concedis ha betur  intentum. 
Si  negas,  conclusioni  dissentiens  post  concessas  premissas,  fateris  ipse 
legitimum  non  esse  ex  prœmissisejusmodi  consequentiam  quod  iniende- 
batur  -)  {Loc.  cit.,  p.  132). 

Puis  donc  que  la  supposition  même  de  la  validité  des  syllogismes 
en  question  (c'est-à-dire  des  syllogismes  du  type  :  Tout  A  est  B, 
Nul  C  n'est  A,  donc  Nul  C  n'est  B;  nous  porte  à  conclure  que  de  tels 
syllogismes  ne  sont  pas  valides,  cette  supposition  ne  peut  pas  être 
admise,  et  la  supposition  contraire,  c'est-à-dire  la  proposition  à 
démontrer,  est  vraie. 

On  peut  résumer  le  procédé  démonstratif  ((ue  nous  venons  de 
décrire,  dans  le  langage  de  la  logique  moderne,  en  disant  qu'on  y 
démontre  l'indépendance  de  la  proposition  «  Nul  C  n'est  B  »  par 
rapport  à  deux  autres  :  «  Tout  A  est  B  »,  «  Nul  C  n'est  A  >*  en  faisant 
voir  que  la  négation  même  de  cette  indépendance,  c'est-à-dire  l'affir- 
mation que  la  dernière  peut  être  déduite  de  deux  autres,  suffirait  à 
nous  mettre  en  état  d'assigner  une  interprclation  des  trois  termes 
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A,  B,  C  dont  il  rùsullcrait  que  les  deux  dernières  propositions  peuvent 
être  vraies  sans  que  la  première  le  soit. 


11  n'est  pas  moins  important  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la 
logique  qu'à  celui  de  l'histoire  de  la  géométrie,  de  remarquer  que 
les  spéculations  de  Saccheri,  dont  nous  venons  de  parler,  précèdent 
de  plus  d'une  trentaine  d'années  la  publication  de  son  ouvrage 
«  Euclides  ah  omni  naevo  vindicatua  »  [Mediolani  1732)  dans  lequel 
il  se  propose  de  démontrer,  par  cette  même  méthode  d'argumen- 
tation, le  postulat  euclidien  (V)  affirmant  l'impossibilité  de  mener 
par  un  point  donné  plus  d'une  droite  parallèle  à  une  droite  donnée. 

Ce  qui  détermina  Saccheri  à  aborder  un  tel  problème,  qu'il  savait 
bien  avoir  résisté  aux  efforts  de  plusieurs  des  géomètres  les  plus 
éminents  de  tous  les  temps,  depuis  Ptolémêe  jusqu'à  Wallis,  semble 
avoir  été  précisément  sa  conviction  d'avoir  à  sa  disposition  une 
méthode  nouvelle  et  plus  puissante,  dont  l'idée  ne  s'était  pas  pré- 
sentée à  ses  prédécesseurs. 

Cette  méthode,  consistant,  comme  nous  avons  vu,  à  démontrer 
une  proposition  en  faisant  voir  qu'elle  découle  comme  conclusion  de 
sa  négation  même,  lui  permettait,  en  effet,  d'ajouter  aux  prémisses 
dont  ses  prédécesseurs  pouvaient  se  servir  (c'est-à-dire  aux  autres 
postulats  d'Euclide),  une  prémisse  nouvelle,  à  savoir  la  négation  du 
postulat  même  qui  était  à  démontrer. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  développer  les  conséquences  de  cette 
négation  et,  en  particulier,  les  deux  hypothèses  alternatives  aux- 
quelles elle  donne  lieu,  et  qui  consistent  respectivement  à  admettre 
que  le  quatrième  angle  d'un  quadrilatère,  ayant  trois  angles  droits, 
est  plus  grand  {hypolhesis  anguli  obtusi)  ou  plus  petit  qu'un  angle 
droit  (hypothesis  anguli  acuti). 

Comme  il  se  proposait  de  déduire,  tant  de  l'une  que  de  l'autre  de 
ces  deux  hypothèses,  le  «  postulat  »  d'Euclide,  et  d'arriver  ainsi  à 
prouver  qu'elles  se  réfutaient  par  elles-mêmes  (se  ipsas  destruunt),  il 
poussa  aussi  loin  qu'il  put  la  série  des  conséquences  qui  dérivent  de 
chacune  d'elles,  et  construisit  ainsi,  sans  même  s'en  apercevoir,  le 
premier  chapitre  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  géométrie  non- 
euclidienne. 

On  sait  maintenant  pourquoi  le  but  auquel  il  visait,  c'est-à-dire  la 
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démonslration  du  postulat  d'Euclide,  ne  pouvait  être  alleinte,  pas 
même  par  la  méthode  nouvelle  dont  il  avait  eu  l'idée  de  le  servir. 

Voici  comme  il  résume  le  résultat  de  ses  etïorts  dans  celte  direc- 
tion : 

«  Circa  hypothesin  anguli  oblusi  res  est  nieridiana  luce  clarior, 
quandoquidem  ex  ea  assumpta  ut  vera  démons Ir al ur  ahsoluta  univer- 
salis  veritas  pronunciati  euclide'i,  ex  quo  postea  demonslralur  absolula 
falsitas  ipsius  lalis  Jujpothesis.  —  Contra  vero  non  devenio  ad  prohan- 
dam  falsitatemalterius  fiiipothesis  quae  est  anguli  acuti...  ex  viscerihus 
ipsiusmct  hypotheseos  prout  opus  foret  ad  perfectam  redargutionem.  » 
[Eiiciid.  ri.  0.  naevo  vindic,  p.  98.) 

Néanmoins,  tout  en  reconnaissant  ce  «  notabile  discrimen  »  entre 
les  deux  hypothèses  auxquelles  donne  lieu  la  négation  du  postulat 
d'Euclide,  et  tout  en  avouant  que  pour  une  seule  d'entre  elles  sa 
méthode  de  réfutation  a  fourni  un  résultat  définitif,  il  ne  renonce  pas 
à  l'espoir  qu'on  puisse,  par  cette  même  voie,  parvenir  aussi  à  la 
réfutation  de  l'autre,  et  par  conséquent  à  la  démonstration  complète 
et  parfaite  du  postulat  euclidien. 

Cela  résulte  des  expressions  mêmes  dont  il  se  sert  pour  justifier 
Euclide  d'avoir  inséré  la  proposition  dont  il  est  question  dans  la 
série  des  prémisses  fondamentales  de  la  géométrie.  Car,  observe 
Saccheri,  ce  qui  caractérise  les  vérités  primitives  et  fondamentales, 
c'est  précisément  cela,  de  ne  pouvoir  être  démontrées  que  par  la 
méthode  dont  nous  avons  parlé,  c'est-à-dire  en  faisant  voir  qu'on 
serait  contraint  de  les  admettre  même  si  Ton  partait  de  la  supposi- 
tion qu'elles  ne  fussent  pas  vraies  : 

«  IS'am  hic  maxime  videtur  esse  cujusque  primae  verilatis  veluti  cha- 
racter  ut  non  nisi  exquisita  aliqua  redargutione  ex  suo  ipso  contradic- 
torio  assumpto  ut  vero  illa  ipsi  sibi  tandem  reslitui  posslt.  Atque  ita  a 
prima  usque  aetate  mihi  féliciter  contigisse  circa  examen  quorumdam 
veritatuin  profiteri  possum  prout  constat  ex  mea  Logica  demonstra- 
tiva.  »  [Fuel,  vindic,  p.  99.) 

Il  y  a  une  remarquable  coïncidence  entre  cette  opinion  de 
Saccheri  et  celle  qui  a  été  exprimée  par  Leibniz  sur  un  sujet  ana- 
logue dans  une  discussion  qu'il  eut  avec  Christophe  Rojas  de 
Spinola  dont  la  trace  nous  est  conservée  dans  un  précieux  fragment 
récemment  publié  par  M.  Couturat  {Opuscules  et  Fragments  inédits 
de  Leibniz,  p.  183)  :  «  Notabam  praeterea  me  aliqua  demonstrare 
posse  nihil  aliud  assumendo  nisi  concassa.  Ut  si  quis  opinionem 
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aliquam  défendit  quam  ego  ostendere  volo  absurdam,  assumam  pro- 
posiliones  ab  illo  concessas  et,  in  légitima  forma,  inde  concludam 
rontradiclorium  alicujus  quod  ipse  asseruit.  Ex  quo  sequitur  falsi- 
talem  alicui  ex  propositionibus  ab  eo  assumplis  adesse,  idest  eas  non 
posse  esse  veras  simul.  —  El  ita  cessât  illa  dif/icultas  cjiiae  omnes 
torquet  de  modo  qtio  ipsorum  principiorum  certi  sumus  ex  quibus 
demonstralioiies  ducunlur .  Dicendum  enim  est  demonstrationes  ex 
niillis  assertionibus  sed  ex  concessionibus  sive  Iiypothesibus  procedere 
neque  aliitd  agere  quam  ul  ostendanl  hypothèses  quasdam  inter  se 
pugnare.  Unde  quodammodo  omnis  demonstralio  est  demonslratio  ad 
hominem.  » 

L'analogie  qui  subsiste  entre  les  raisonnements  du  type  que  nous 
venons  de  considérer  et  ceux  que  les  logiciens  qualifient  comme  des 
arguments  ad  hominem  ne  doit  pas  toutefois  nous  faire  perdre  de  vue 
un  point  essentiel  sur  lequel  ils  diffèrent. 

Tandis  en  effet  que,  dans  les  arguments  ad  hominem,  on  parvient 
à  la  conclusion  que  l'on  a  en  vue,  en  la  déduisant  de  quelque  opi- 
nion ijue  l'adversaire  a  exprimée  mais  qu'il  pourrait  bien  désa- 
vouer ou  renier  après  avoir  reconnu  qu'elle  a  des  conséquences  qu'il 
ne  peut  ou  ne  veut  pas  admettre;  dans  notre  cas,  au  contraire, 
puisque  l'admission  de  l'adversaire  qu'on  prend  pour  point  de  départ 
est  précisément  celle  de  la  fausseté  de  la  proposition  qu'on  se  pro- 
pose de  lui  prouver,  il  ne  peut  ni  renier  ni  abandonner  sa  thèse  sans 
concéder,  par  cela  même,  la  vérité  de  la  proposition  qu'il  s'agit  de 
lui  faire  accepter. 

On  peut  même  dire  qu'on  réfute  ainsi  non  pas  tel  ou  tel  adversaire, 
mais  tout  adversaire  possible,  en  tant  qu'on  fait  voir  que,  quelque 
opinion  que  l'on  puisse  avoir  sur  le  sujet  dont  on  discute,  on  arrive 
tout  de  même  à  la  conclusion  qu'il  s'agit  de  démontrer. 

On  peut  faire  ressortir  les  avantages  inhérents  à  ce  procédé  de 
démonstration,  à  l'aide  des  symboles  de  la  logique  mathématique, 
en  disant  qu'il  consiste  à  substituer,  à  la  déduction  exprimée  par  la 
formule  : 

ahcd...     op 

où  a,  b,c,  d...  représentent  les  postulats  donnés  et  p  la  proposition 
à  démontrer),  les  déductions  exprimées  par  les  deux  formules  : 

qabcd....     o  p,         qabcd....     op 
(q  étant  une  proposition  quelconque  dont  la  vérité  ou  fausseté  n'a  pas 
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besoin  d'être  décidée),  ou  bien  encore  les  déductions  exprimées  par 
les  quatre  formules  : 

rqabcd...     o  /?,         rqabcd....     o  p 
vqahcd..       o  /),  niahcd...       o  ft 

(où  r  aussi  est  une  autre  proposition  arbitrairement  choisie)  et  ainsi 
de  suite. 

Il  arrive  ici  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  a  lieu  en  mécani(jue 
dans  les  transformations  de  mouvements  obtenues  à  l'aide  des 
machines,  dans  lesquelles  on  ne  peut  gagner  en  puissance  qu'à  la 
condition  de  perdre  en  vitesse.  Dans  notre  cas  la  perte  est  repré- 
sentée par  l'augmentation  du  nombre  des  démonstrations,  et  le  gain 
par  l'augmentation  (moins  rapide  pourtant)  du  nombre  des  prémisses 
qu'on  a  à  sa  disposition  dans  chacune  d'elles. 

G.  Vailati. 


LES  PRINCIPES  DES  MATHÉMATIQUES 


VI.  —  La  GÈOMÉTRiii:. 

A.  Les  Dimensions. 

La  Géométrie  passe  généralement  encore  pour  être  la  science  de 
l'espace.  Il  semblerait  donc  qu'elle  dût  commencer,  en  bonne 
méthode,  par  une  définition  de  l'espace.  Or  une  telle  définition  est, 
d'abord,  très  difficile  et  très  compliquée;  ensuite,  elle  est  parfaite- 
ment inutile  :  l'idée  et  le  mot  même  d'espace  ne  se  trouvent  pas 
dans  EucLiDE  ni  dans  Archimède  ^  Il  en  est  de  même  des  notions  de 
liijne  et  de  surface,  qu'EucLiDE  lui-même  essaie  de  définir  au  début 
de  ses  Eléments.  La  définition  de  ces  notions  générales  est  extrême- 
ment délicate,  et  ne  peut  être  faite  avec  rigueur  qu'au  moyen  du 
Calcul  intégral  :  c'est  dire  que  sa  place  n'est  pas  dans  les  éléments  ni 
dans  les  principes  de  la  Géométrie  ^.  Il  ne  faudrait  donc  pas  croire  que, 
si  la  Géométrie  ne  peut  pas  définir  dès  le  début  ces  trois  notions, 
c'est  parce  que  celles-ci  sont  des  notions  premières,  fondamentales 
et  simples;  tout  au  contraire,  c'est  parce  qu'elles  sont  très  com- 
plexes; et  la  Géométrie  peut  parfaitement  se  constituer  sans  elles, 
comme  on  le  verra  plus  loin.  Ce  n'est  pas  sur  les  idées  générales  et 
vagues  d'espace,  de  surface  et  de  ligne  que  la  Géométrie  est  fondée, 
mais  sur  les  idées  particulières  et  précises  de  droite,  de  plan  et  sur- 
tout de  point;  et  c'est  parmi  celles-ci  que  se  trouvent  les  notions 


\ .  Voir  la  Revue  (b'  Métaphysique  et  de  Morale,  n°'  de  janvier,  mars  et  juillet  1904. 

2.  Peano,  Sui  fundaraenti  delta  Geometria,  ap.  Revue  de  Matliéynatiques,  t.  IV, 
p.  52  (1894). 

3.  Par  exemple,  certains  auteurs  définissent  la  surface  comme  ce  qui  limite 
un  solide.  Or  il  existe  certaines  surfaces  qui  n'ont  qu'une  face,  ou  dont  les  deux 
faces  se  relient  d'une  manière  continue,  de  sorte  qu'elles  ne  partagent  pas  l'es- 
pace en  deux  régions  séparées,  et  ne  peuvent  par  suite  servir  à  délimiter  un 
solide.  (Peano,  ilAd.) 
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premières  el  indéfinissables  de  cette  science'.  En  particulier,  le 
point  est  l'élément  indéfinissable  de  tous  les  systèmes  de  Géométrie. 
Les  points  sont  les  termes  individuels  de  toutes  les  relations  dont 
l'étude  constitue  les  diverses  Géomélries;  el  si  l'espace  peut  être 
défini  au  début  de  la  Géométrie,  ce  ne  peut  être  que  comme  l'en- 
semble des  points. 

11  y  a  toutefois  une  branche  de  la  Géométrie  où  l'on  considère  les 
lignes  et  les  surfaces  comme  telles  :  c'est  ce  que  Hiem.wn  a  appelé 
VAualysis  situs-,  et  qu'il  vaut  mieux  appeler,  avec  M.  Enbiquks,  la 
théorie  de  la  connexion  ^.  En  efTet,  ce  qui  est  essentiel,  ou,  comme 
on  dit.  invariant  dans  cette  science,  ce  sont  les  connexions  des 
figures,  les  relations  de  continuité  entre  les  points,  les  lignes  et  les 
surfaces,  abstraction  faite  de  la  forme  et  de  la  grandeur  des  figures. 
Qu'on  imagine  un  écheveau  de  fils  emmêlés,  ou  une  surface  maté- 
rielle froissée,  et  qu'on  les  déforme  sans  rien  couper  ni  déchirer  :  on 
aura  une  idée  des  transformations  qu'étudie  VAnnli/sis  situs.  Peu 
importe  que  les  lignes  soient  droites  ou  courbes,  que  les  surfaces 
soient  planes  ou  gauches;  peu  importe  leur  grandeur  relative,  on 
peut  les  étendre  ou  les  rétrécir  indéfiniment,  pourvu  qu'on  n'y  intro- 
duise aucune  solution  de  continuité  (ni  aucune  connexion  nouvelle). 
Le  nœud  gordien  était  un  problème  d'Anabjsis  situs;  tous  les  nœuds, 
toutes  les  «  questions  d'Orient  »  en  sont  d'autres*.  Qu'un  homme 
qui  a  les  mains  liées  puisse  retourner  son  gilet  et  le  mettre  à  l'envers, 
c'est  une  proposition  d'Analysis  situs. 

Telle  est  la  théorie  où  les  notions  de  ligne  en  général  et  de  sur- 
face en  général  sont  fondamentales.  Elle  est  fort  difficile  et  fort  peu 
avancée,  et,  comme  on  voit,  elle  n"a  rien  de  commun  avec  la  Géo- 
métrie élémentaire.  Bien  plus  :  elle  procède  moins  de  la  Géométrie 


1.  Nous  recommandons  celte  considération  aux  sectateurs  de  la  logique  aris- 
totélicienne, qui  sont  habitués  à  considérer  les  idées  les  plus  générales  comme 
étant  aussi  les  plus  simples  et  les  premières  dans  l'ordre  logique. 

2.  D'une  expression  empruntée  à  Leibniz,  qui  entendait  plutôt  par  là  la  Géo- 
métrie de  position,  c'est-à-dire  à  peu  près  ce  que  nous  appelons  Géométrie  des- 
criptive (V.  plus  loin). 

3.  Questioni  riguardantl  la  Geometria  elementare,  art.  l,  §  4  i^Bologna,  1900); 
Sulla  spiegazioue  psichologica  dei  postulati  delta  Geometria,  ap.  fihisla  fdosofica 
(mars-avril  1901). 

4.  Une  fameuse  question  à'Atialysis  situs  est  le  problème  des  ponts  de  Kœ/iiffS- 
berg.  traité  par  Ecler  :  la  ville  de  Kœnigsberg  comprenant  une  ile  reliée  par 
plusieurs  ponts  aux  rives  de  la  Pregel,  il  s'agissait  de  décrire  un  chemin  qui 
passât  une  seule  fois  par  chacun  de  ces  ponts.  Voir  Rocse-Ball,  Problèmes  et 
récréations  mathématiques  (Paris,  Hermann,  1898). 
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que  de  l'Analyse,  cai".  si  nous  ne  nous  trompons,  elle  est  née  sur- 
tout tle  la  considération  des  «  (Chemins  »  que  Ion  lait  décrire  aux 
variables  complexes,  et  des  «  surfaces  de  Riemann  »  imaginées  pour 
servir  de  carrière!  aux  diverses  «  branches  »  des  fonctions.  Ainsi 
c'est  la  théorie  purement  analj'tique  des  fonctions  qui  a  donné  nais- 
sance à  ces  problèmes  de  situation  et  de  configuration,  qui  sem- 
blent ne  relever  que  de  l'intuition. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  essayer  de  définir  la  ligne,  la  surface  et 
l'espace,  en  disant  que  ce  sont  respectivement  des  ensembles  con- 
tinus de  points  à  une,  à  deux  et  à  trois  dimensions.  Mais  pour  cela, 
on  est  obligé  de  définir  le  concept  de  dimension.  On  a  coutume, 
depuis  Riemann,  de  concevoir  la  multiplicité  à  une  dimension  comme 
engendrée  par  la  variation  continue  d'un  élément;  puis  la  multipli- 
cité à  deux  dimensions  comme  engendrée  par  la  variation  continue 
d'une  multiplicité  à  une  dimension,  et  ainsi  de  suite.  Mais  cette  con- 
ception est  insuffisante,  non  seulement  parce  qu'elle  fait  appel  à 
l'idée  peu  claire  de  variation  ou  de  mouvement,  mais  parce  qu'on 
ne  voit  pas  la  possibilité  des  variations  indiquées,  ni  comment  elles 
«  engendrent  »  de  nouveaux  ensembles.  Par  exemple,  un  plan  peut 
se  déplacer  d'une  manière  continue  tout  en  restant  identique  à  lui- 
même.  Dira-t-on  que  sa  variation  engendre  une  multiplicité  à  trois 
dimensions?  D'une  manière  générale,  on  ne  peut  rien  définir  ni 
expliquer  par  génération,  car  toute  variation,  tout  mouvement,  pré- 
suppose défini  et  donné  l'ensemble  des  valeurs  que  la  variable  doit 
prendre,  l'ensemble  des  positions  que  le  mobile  doit  occuper.  Pour 
qu'une  ligne  puisse  engendrer  une  multiplicité  à  deux  dimensions, 
il  faut  qu'elle  puisse  sortir  d'elle-même,  c'est-à-dire  qu'il  y  ait  déjà 
une  deuxième  dimension;  et  de  même,  il  faut  une  troisième  dimen- 
sion pour  qu'une  surface  puisse  se  déplacer  en  sortant  d'elle-même, 
au  lieu  de  glisser  simplement  sur  elle-même  en  se  reproduisant 
indéfiniment. 

En  outre,  la  notion  d'ensembles  à  plusieurs  dimensions  donne  lieu 
à  un  problème,  ou,  si  l'on  veut,  à  un  paradoxe.  M.  Georg  Cantor 
a  en  effet  démontré  que  tous  les  continus  sont  équivalents,  quel  que 
soit  le  nombre  de  leurs  dimensions,  c'est-à-dire  qu'on  peut  établir 
entre  eux  une  correspondance  biunifurme,  point  [)ar  point,  de  sorte 
que  rieu  ne  les  distingue,  au  point  de  vue  du  nombre  de  leurs  élé- 
ments. Il  y  a  «  autant  »  de  points  dans  un  segment  rectiligne  (ou 
curviligne)  que  dans  un  carré  ou  dans  un  cube,  voire  dans  un  espace 
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?i  «  dimensions  et  même  à  c»  dimensions.  Celle  vérité  paradoxale  a 
été  illustrée  par  M.  Peano,  lorsqu'il  a  inventé  une  courbe  qui  rem- 
plit un  carré  :  autrement  dit,  il  a  établi  entre  tous  les  points  d'un 
carré  un  ordre  tel,  qu'une  ligne  continue  ayant  pour  extrémités 
deux  sommets  de  ce  carré  passe  par  tous  ces  points  '.  Dès  lors,  on 
se  demande  ce  que  vaut  la  distinction  des  dimensions,  et  si  la  plu- 
ralité des  dimensions  ne  s'évanouit  pas  en  quelque  sorte  au  sein  du 
continu. 

Mais,  d'autre  part,  on  a  démontré  qu'une  telle  correspondance 
entre  des  continus  d'un  nombre  différent  de  dimensions  ne  peut  être 
à  la  fois  biuniforme  et  continue  -.  Si  elle  est  biunilbrme,  c'est-à-dire 
si  elle  manifeste  l'égalité  de  nombre  des  éléments  des  deux  con- 
tinus, elle  ne  peut  pas  être  continue,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  conserve 
pas  les  relations  de  voisinage  entre  les  points;  elle  ne  respecte 
pas  leur  ordre  et  leurs  connexions.  Par  suite,  les  continus  d'un 
nombre  différent  de  dimensions  ne  sont  équivalents  et  indiscerna- 
bles qu'au  point  de  vue  du  nombre  cardinal  de  leurs  éléments;  ils 
se  distinguent  au  contraire  les  uns  des  autres  par  leurs  propriétés 
ordinales.  Ainsi  un  segment,  un  carré,  un  cube  ne  diffèrent  nulle- 
ment l'un  de  l'autre  comme  classes  de  points;  ils  ne  diffèrent  que 
par  l'ordre  et  l'arrangement  de  leurs  points,  c'est-à-dire  en  défini- 
tive par  les  relations  établies  entre  eux,  puisque  tout  ordre  consiste 
en  un  système  de  relations.  Par  conséquent,  ce  qui  constitue  propre- 
ment et  essentiellement  les  continus  à  plusieurs  dimensions  (comme 
le  continu  linéaire),  ce  n'est  pas  un  ensemble  de  points,  mais  un 
ensemble  de  relations.  Ce  fait  aune  portée  philosophique  manifeste; 
il  signifie,  en  somme,  que  l'espace  n'est  pas  une  simple  «  multipli- 
cité »,  mais  bien  une  multiplicité  ordonnée;  et  il  justifie  la  concep- 
tion de  Leibniz,  qui  voyait  dans  l'espace,  avant  tout,  un  ordre. 

Voici  donc  comment  il  convient  de  définir  les  ensembles  à  plu- 
sieurs dimensions.  Un  ensemble  à  une  dimension  est  une  mite 
simple,  dont  les  éléments  sont  des  individus  absolus  (des  points). 
Un  ensemble  à  deux  dimensions  est  une  suite  double,  c'est-à-dire 
dont  les  éléments  sont  à  leur  tour  des  suites  simples.  Un  ensemble 

1.  Peano,  Surune  courbe  qui  rr.mpUt  toute  une  aire  plane,  ap.  Mal/t-jinalische 
Annalen,  t.  XXXVII  fl.SQO). 

2.  Netto,  ap.  Journal  de  Crelle,  t.  LXXXVI.  Cf.  L.  Milesi,  Sulla  impossihile  coesis- 
tenza  délia  univocilàe  delta  continuilà  nella  corrispondenza  chesipuo  slahilire  fra 
due  spazi  continui  ad  un  numéro  différente  di  dimensioni,  ap.  liivista  di  Matema- 
tica,  t.  II,  p.  103  (1892). 
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à  trois  dimensions  est  une  suite  triple,  dont  les  éléments  sont  des 
suites  doubles;  et  ainsi  de  suite.  Ou  plutôt,  puisque  toute  suite  con- 
siste, au  fond,  en  une  relation  asymétriiiue  transitive  qui  en  ordonne 
les  éléments,  un  ensemble  à  une  dimension  est  une  relation  de  ce 
type  dont  les  termes  sont  des  individus  absolus  (ne  sont  pas  des 
relations).  Un  ensemble  à  deux  dimensions  est  une  relation  dont  les 
termes  sont  eux-mêmes  des  relations,  c'est-à-dire  une  relation  de 
relations.  Un  ensemble  à  trois  dimensions  est  une  relation  dont  les 
termes  sont  des  relations  de  relations;  et  ainsi  de  suite.  L'ensemble 
sera  continu,  si  chacune  des  suites  ou  des  relations  qui  le  composent 
est  continue.  Et  comme  la  continuité  est  définie  d'une  manière  pure- 
ment ordinale,  on  voit  que  cette  définition  n'implique  que  des 
notions  ordinales,  et  consiste  entièrement  en  des  relations  '. 

Mais,  par  cela  même,  cette  définition  implique  un  ordre  déterminé 
entre  les  dimensions  :  seules,  les  suites  correspondant  à  la  l""*^  dimen- 
sion sont  des  suites  simples;  à  la  2"  dimension  correspondent  des 
suites  doubles,  à  la  3"  des  suites  triples,  etc.  Et  c'est  une  question 
de  savoir  si  les  mêmes  éléments  (points)  peuvent  former  des  suites 
simples  par  rapport  à  la  S*",  à  la  3",...  dimension.  Cette  propriété 
consiste  en  ce  fait,  que  le  champ  d'une  relation  de  relations  peut 
être  le  champ  dune  autre  relation  de  relations;  en  d'autres  termes, 
le  même  ensemble  qui  a  pu  être  ordonné  d'abord  suivant  une  dimen- 
sion, puis  suivant  une  autre,  pourra  être  ordonné  d'abord  suivant 
la  seconde  et  ensuite  suivant  la  première;  de  sorte  que  les  dimen- 
sions seront  commutables.  Par  exemple,  un  ensemble  à  2  dimensions 
pourra  être  considéré,  soit  comme  une  suite  U  de  suites  u^  u.-^  Wj... 
correspondant  à  la  l""*"  dimension,  soit  comme  une  suite  V  de 
suites  y,  v^  v^...  correspondant  à  la  2^  Or  l'ensemble  peut  être  consi- 
déré comme  constitué  par  l'entrecroisement  des  suites  de  premier 
ordre  :  m,  u^  u^...  et  y,  u.,  v.^...  au  lieu  d'être  constitué  par  la  succes- 
sion des  unes  ou  des  autres.  Pour  plus  de  clarté,  nous  appellerons 
ces  suites  des  lignes,  et  l'ensemble  qu'elles  composent  une  surface. 
Soit  donc  une  surface  S  qu'on  peut  constituer,  soit  avec  le  faisceau 
des  lignes  m,  soit  avec  le  faisceau  des  lignes  u;  ces  deux  faisceaux, 
par  cela  seul  qu'ils  appartiennent  à  la  même  surface,  auront  les 
propriétés  suivantes'-: 

\.  Rlssell,  op.  cit.,  §  354. 

2.  F.  E.NRiQUE!?,  Suite  ipolesi  che  permettono  Vinlroduzione  dette  coordinale  in 
una  varietà  a  più  dimensioni,  ap.  Rendiconti  det  Civcolo  matematico  di  Palenno, 
t.  XII  (1898). 
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l°Tout  point  de  S  appartient  à  une  ligne  u  et  à  une  ligne  v.  En 
effet,  Fensenible  S  peut  être  défini,  soit  comme  suite  des  u,  soit 
comme  suite  des  u  :  il  faut  donc  que  chacun  de  ses  points  appar- 
tienne à  une  des  lignes  u  et  à  une  des  lignes  v. 

2°  Réciproquement,  une  ligne  u  et  une  ligne  v  ont  toujours  un 
point  commun.  Car  si  un  point  de  S  appartenait  à  une  ligne  u,  par 
exemple,  sans  appartenir  à  une  ligne  u,  cela  signitierait  que  l'en- 
semble des  lignes  v  n'épuise  pas  l'ensemble  des  points  de  S,  contrai- 
rement à  l'hypothèse. 

3''  Soient  i\  v.,  deux  lignes  du  faisceau  v,  «j  /y,  c,...  des  points 
de  u,,  a,  ^2  c,...  les  points  où  Uj  rencontre  les  lignes  ii  qui  passent 
respectivement  par  a^  />,  c^...^,  l'ordre  des  points  a.^  ^-i  <^2---  G^t  le  même 
que  celui  des  points  '/,  h^  i\...  En  effet,  il  est  le  même  que  celui  des 
lignes  u  correspondantes.  En  somme,  chaque  ligne  u  établit  entre 
les  lignes  v  le  même  ordre  que  la  suite  V,  et  chaque  ligne  v  établit 
entre  les  lignes  u  le  même  ordre  que  la  suite  U.  Chaque  ligne  u  ren- 
contre en  un  seul  point  chaque  ligne  v  :  on  dit  que  les  deux  fais- 
ceaux sont  iinisécants. 

Cela  posé,  on  peut  faire  correspondre  l'ensemble  des  nombres 
réels  tant  aux  points  d'une  ligne  u  (soit  Uo)  qu'aux  points  d'une 
ligne  V  (soit  t'o),  de  telle  sorte  que  l'ordre  des  nombres  soit  le  même 
que  celui  des  points  (ces  deux  ordres  étant  continus).  C'est  Ui, 
comme  on  sait,  le  procédé  habituel  pour  représenter  les  points  d'une 
surface  au  moyen  de  deux  coordonnées  :  chaque  point  de  S  étant 
l'intersection  d'une  ligne  u  et  d'une  ligne  v,  ses  coordonnées  seront 
les  deux  nombres  réels  qui  correspondent  respectivement  à  ces  deux 
lignes.  Mais  la  correspondance  ainsi  établie  n'est  pas  nécessairement 
continue  ';  pour  qu'elle  le  soit,  il  suffit  d'admettre  que  la  surface  S 
porte  un  troisième  faisceau  de  lignes  u\  qui  est  unisécant  par  rapport 


1.  Une  correspondance  entre  deux  ensembles  ordonnés  est  continue,  si  à  des 
points  voisins  de  l'un  correspondent  des  points  voisins  de  l'autre;  autrement 
dit,  si  aux  points  de  l'un  qui  ont  pour  limite  le  point  P,  correspoudent  des 
points  de  l'autre  ayant  pour  limite  le  point  P'  correspondant  à  P.  Par  exemple, 
on  peut  concevoir  sur  la  surface  une  ligne  qui  soit  continue  en  soi,  c'est-à-dire 
un  ensemble  de  points  possédant  ent7'e  eux  un  ordre  continu,  mais  qui  ne 
soit  pas  continue  sur  la  surface,  c'est-à-dire  telle  que  les  jioints  voisins  sur 
la  ligne  soient  aussi  voisins  sur  la  surface.  Une  ligne  sera  continue  sur  la  sur- 
face, si  elle  a  un  point  commun  avec  chaque  ligne  u  et  avec  chaque  ligne  v, 
et  si  les  lignes  de  chaque  faisceau  qui  passent  par  certains  de  ses  points  ont, 
dans  leur  faisceau,  le  même  ordre  que  ces  points  (Enbiques,  op.  cit.,  §  3).  Ou 
voit  que  cette  nouvelle  espèce  de  continuité  est  encore  définie  d'une  manière 
purement  ordinale. 
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;iiix  deux  premiers  u,  v.  C'est  h  celte  condition  que  l'ensemble  des 
points  de  la  surface  S  pourra  être  représenté  d'une  manière  continue 
par  Tensemble  des  systèmes  de  deux  nombres  réels,  en  d'autres 
termes,  que  la  surface  S  pourra  être  représentée  par  deux  coor- 
données. 

De  même,  étant  donné  un  ensemble  à  3  dimensions  défini  (à  la 
manière  de  Riemann)  comme  une  suite  simple  de  surfaces  (ensem- 
bles continus  à  2  dimensions),  on  peut  montrer  d'abord  qu'il  est 
constitué  par  3  faisceaux  de  surfaces  a,  [i,  y  (les  surfaces  a  et  p  se 
coupant  suivant  les  lignes  c,  les  surfaces  [i  et  y  suivant  les  lignes  a, 
et  les  surfaces  y  et  a  suivant  les  lignes  b),  car,  si  a  est  le  faisceau 
générateur,  chaque  point  d'une  surface  a  est  l'intersection  d'une 
ligne  /)  et  dune  ligne  c  de  cette  surface  (dont  les  faisceaux  entre- 
croisés la  constituent),  et  se  trouve  en  même  temps  sur  une  des 
lignes  a  qui  correspondent  à  la  troisième  dimension.  Or  cette  ligne  a 
détermine  avec  cette  ligne  h  une  surface  du  faisceau  y,  et  avec  cette 
ligne  c  une  surface  du  faisceau  p.  Cet  ensemble  étant  ainsi  défini,  on 
pourra  le  représenter  d'une  manière  continue  par  trois  coordonnées 
(attachées  respectivement  aux  surfaces  %,  [i  et  y),  s'il  existe  un  qua- 
trième faisceau  de  surfaces  o  qui  coupent  les  surfaces  a,  ^i,  y  suivant 
des  lignes,  et  les  lignes  «,  h,  r  en  des  points  uniques  *. 

Telle  est  la  condition  (suffisante,  sinon  nécessaire)  pour  qu'un 
ensemble  à  plusieurs  dimensions  défini  par  des  suites  linéaires 
continues  soit  lui-même  continu.  U  ne  suffit  pas,  en  efîet,  qu'il  soit 
constitué  par  des  faisceaux  séparément  continus  :  il  faut  encore 
qu'il  y  ait  continuité  entre  les  divers  faisceaux,  et  celle  continuité  est 
assurée  ou  manifestée  par  celle  d'un  faisceau  supplémentaire  qui 
coupe  obliquement  les  autres,  et  établit  par  là  entre  eux  une  corres- 
pondance pour  ainsi  dire  diagonale. 

La  correspondance  établie  entre  chaque  point  d'un  ensemble  à 
plusieurs  dimensions  et  le  système  des  nombres  réels  qui  sont  ses 
coordonnées  est,  sinon  l'origine,  du  moins  la  raison  d'être  des 
nombres  complexes.  Un  nombre  complexe  à  n  dimensions,  en  effet, 
est,  comme  on  dit,  le  système  de  n  nombres  réels  pris  dans  un  ordre 
déterminé;  or,  quelle  raison  aurait-on  de  former  et  de  considérer 
de  tels  systèmes,  si  ce  n'est  pour  représenter  les  éléments  d'un 
ensemble  à  n  dimensions?  L'ordre  qu'on  leur  assigne  n'a  d'autre  but 

1.  E.NRiQUES,  op.  cil.,  §  1-4. 
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que  de  déterminer  à  quelle  dimension  chacun  doux  correspond.  On 
y  arrive  aussi  en  considérant  chacun  d'eux  comme  le  coefficient 
d'une  unité  spéciale,  qu'on  peut  alors  permuter  avec  les  autres  (tout 
en  lui  conservant  son  indice  ou  numéro),  et  concevoir  ainsi  les 
nomhres  complexes  comme  relatifs  «  à  n  unités  principales  ». 
Dans  tous  les  cas,  ce  qui  fait  l'unité  du  nombre  complexe  et  le 
lien  entre  les  nombres  réels  qui  le  composent,  c'est  le  fait  qu'il 
représente  un  élément  unique  et  déterminé  d'un  ensemble  à  n 
dimensions. 

Il  convient  de  définir  plus  rigoureusement  les  nombres  complexes; 
en  elVet,  dire  qu'un  nombre  complexe  est  le  système  de  n  nombres 
réels,  c'est  exclure,  semble-l-il,  le  cas  où  ^  ou  plusieurs  de  ces  nom- 
bres seraient  égaux  (c'est-à-dire  identiques).  Il  vaut  donc  mieux 
dire  qu'un  nombre  complexe  est  une  relation  couniforme  entre  les 
nombres  réels  et  les  n  premiers  nombres  entiers  (ou  une  relation 
uniforme  entre  les  »  premiers  nombres  entiers  et  les  nombres  réels). 
En  effet,  dans  un  nombre  complexe  (.r,,  x.^,...  x„),  chaque  élément  est 
un  nombre  réel  fonction  de  son  indice  (1,  2,...  »,  et  cette  fonction 
est  couniforme,  c'est-à-dire  qu'à  chaque  indice  correspond  un 
seul  nombre  réel;  mais  un  même  nombre  réel  peut  correspondre  à 
plusieurs  indices  '. 

B.  Géométrie  projective. 

Si  on  laisse  de  côté  VAnahjsis  siius,  cette  branche  isolée  et  encore 
peu  développée  de  la  Géométrie,  dont  il  convenait  cependant  de 
marquer  la  place  et  le  rôle,  toutes  les  théories  géométriques  se  rat- 
tachent à  trois  corps  de  doctrines  qui  sont  :  la  Géométrie  projective, 
la  Géométrie  descriptive  et  la  Géométrie  métrique.  Ces  trois  Géomé- 
tries  ne  se  distinguent  pas  par  leur  objet  (qui  est  ou  peut  être  le 
même),  mais  par  leurs  axiomes  et  surtout  par  leurs  notions  pre- 
mières. Toutes  les  trois  ont  pour  notion  première  commune  le  poiiU. 
Mais  la  Géométrie  projective  lui  adjoint,  comme  seconde  notion  pre- 
mière, la  droite  projective  (illimitée);  la  Géométrie  descriptive,  le 
segment  rectiligne;  et  la  Géométrie  métrique,  la  distance,  la  con- 
gruence  ou  le  mouvement.  Nous  allons  exposer  tour  à  tour  les  prin- 
cipes de  ces  trois  doctrines. 

1.  RfssELL,  op.  cit.%  360., 
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La  Géométrie  projective  étudie  exclusivement  les  propriétés  pro- 
jectives  des  figures,  c'est-à-dire  celles  (jni  ne  varient  pas  quand  on 
transforme  une  figure  par  projection.  L'instrument  de  toute  projec- 
tion est  la  ligne  droite  iudélînie,  c'est  ce  (|ui  explique  le  rôle 
fondamental  qu'elle  joue  dans  cette  science.  La  Géométrie  projective 
s'appelle  encore  la  Géométrie  de  position,  mais  cette  dénomination 
est  trop  large  :  elle  s'appliquerait  presque  aussi  bien  à  VAnalifsis 
siliis  et  à  la  Géométrie  descriptive.  De  toutes  les  positions  relatives 
possibles,  la  Géométrie  projective  ne  considère  que  les  alignements, 
c'est-à-dire  le  fait  que  plusieurs  points  appartiennent  à  une  même 
droite.  Pour  donner  un  aperçu  de  la  constitution  logique  de  cette 
science,  nous  allons  énumérerles  postulats  qui  suffisent  à  la  fonder, 
et  énoncer  les  principales  propositions  qui  en  découlent  '. 

Les  premiers  postulats  de  la  Géométrie  projective  sont  relatifs  à 
la  notion  indéfinissable  de  point  ^  : 

«  I.  Lespoints  forment  une  classe.  » 

«  IL  11  y  a  des  points.  » 

«  III.  Si  a  est  un  point,  il  existe  un  point  différent  de  a.  » 

La  ligne  droite  est,  avons-nous  dit,  la  seconde  notion  indéfinis- 
sable. Soient  deux  points  a  et  h,  il  y  a  une  entité  qu'on  nommera  la 
droite  ab,  et  que  caractérisent  les  postulats  suivants  : 

«  IV.  Si  a  et  b  sont  deux  points  ditTérents,  la  droite  ab  est  une 
classe.  » 

«  V.  Chaque  individu  de  cette  classe  est  un  point.  » 

«  VI.  Si  a  et  b  sont  deux  points  différents,  la  droite  ab  est  contenue 
dans  la  droite  ha  »  ;  d'où  il  résulte  immédiatement  qu'elle  coïncide 
avec  elle;  ainsi  la  droite  projective  n'a  pas  de  sens  déterminé. 


1.  L'exposé  qui  suit  est  le  résumé  du  mémoire  de  M.  I'ieri  :  /  principii  délia 
Geometria  di  posizione  composti  m  sisiema  logico  dedïdtivo,  ap.  Memorie  délia  R. 
Accademia  délie  Scienze  di  Torino,  ser.  Il,  l.  XLVIII  (1898).  Cf.  les  mémoires 
suivants  du  même  auteur  :  Siii  principî  che  regr/ono  la  Geometria  di  posizione  et 
Sufjli  enti  prbnitivi  delta  Geometria  projettiva  asiralta,  ap.  Alti  delta  R.  Acca- 
demia  délie  Scienze  di  Toi'ino,  t.  XXX-XXXII  (1895-97);  Un  sistema  di  postutati 
per  la  Geometria  projettiva  astratta  degl'  iperspazî,  ap.  Revue  de  Matltémafi'/nrs, 
t.  VI  (1896);  Xuovo  modo  di  svolgere  dedictlivamenle  la  Geometria  projettiva,  ap. 
Rendiconti  del  R.  Istituto  Lombardo,  t.  XXXI  (1898).  Dans  ce  dernier  mémoire, 
M.  PrERi  construit  toute  la  Géométrii:-  projective  sur  les  deux  notions  premières 
de  point  et  û'iionograpliie,  de  même  qu'il  construit  la  Géométrie  métrique  sur 
les  deux  notions  premières  de  point  et  de  mouvement  (v.  plus  bas).  Enfin  le 
même  auteur  a  réduit  en  forme  logique  la  Géométrie  de  la  droite,  ou  de  l'espace 
conçu  comme  ensemble  de  droites  (d'après  Pluckeh)  :  Sui  principii  che  reggono 
la  Geometria  dette  rette,  ap.  Alti  délia  R.  Accademia  di  Torino,  t.  XXXVI  (1901). 

2.  Les  postulats  sont  numérotés  par  des  chiffres  romains. 


t 
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<(  VII.  Si  (i  et  h  sont  des  points  distincts,  a  appartient  à  la  droite 
ah:  »  et  par  suite  b  lui  appartient  aussi. 

«  VIII.  Si  a  et  b  sont  des  points  distincts,  la  droite  (tb  contient  au 
moins  un  point  distinct  de  a  et  deb.  )>  On  remarquera  l'utilité  de  ces 
postulats  existentiels  :  dans  une  théorie  rigoureusement  logique,  on 
ne  considère  pas  un  seul  point  sans  en  avoir  démontré  ou  postulé 
l'existence.  Or,  pour  démontrer  l'existence  d'un  point,  il  faut  avoir 
quelques  postulats  existentiels  qui  affirment  que  tel  point  existe  si 
tels  autres  points  existent.  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  que  d'une  existence 
logique  et  idéale;  cela  revient,  au  fond,  à  dire  que  tel  point  est 
déterminé  par  tels  autres  points. 

<(  IX.  a  et  b  étant  des  points  distincts,  et  c  un  point  de  la  droite 
ab  distinct  de  a,  b  est  un  point  de  la  droite  ac.  » 

«X.  Dans  la  même  hypothèse,  la  droite  ac  est  contenue  dans  la 
droite  ab.  »  D'où  il  suit  immédiatement  que  ces  deux  droites  coïnci- 
dent (sont  identiques).  On  peut  démontrer  alors  que,  si  c  et  r/  sont 
deux  points  distincts  de  la  droite  ab,  celle-ci  coïncide  avec  la  droite 
cd;  autrement  dit,  qu'une  droite  est  déterminée  par  deux  quelcon- 
ques de  ses  points  '. 

On  définit  alors  la  relation  d'alignement  :  Trois  points  sont  colli- 
néaires,  s'ils  appartiennent  à  une  même  droite.  Trois  points  sont 
nécessairement  collinéaires,  si  deux  d'entre  eux  coïncident  (sont 
identiques). 

Pour  sortir  de  la  droite,  et  pouvoir  considérer  plusieurs  droites,  il 
faut  admettre  le  postulat  existentiel  suivant  : 

«  XI.  a,  b  étant  des  points  distincts,  il  existe  au  moins  un  point 
.n'appartenant  pas  à  la   droite   ab.   «D'où  l'on  peut  conclure  qu'il 
existe  plusieurs  droites  (six  au  moins,  en  vertu  du  postulat  VIII). 

Pour  arriver  à  la  notion  de  plan,  il  faut  encore  un  postulat  : 
.  «  XII.  a,/7,cétant  3  points  non  collinéaires,  a'  un  point  de  bc  autre 
que  b  et  c,  //  un  point  de  ac  autre  que  a  et  c,  les  droites  aa'  et  bb'  se 
rencontrent.  »  C'est  encore  un  postulat  d'existence  :  «  il  existe  un 
point  commun  aux  droites  aa'  et  bb'  ».  Ce  postulat  aura  pour  consé- 
quence que  deux  droites  quelconques  d'un  même  plan  se  rencon- 
trent toujours  (ce  qui  exclut  la  géométrie  d'Euclide  et  celle  de 
Lobatchevskij).  Si  l'on  désigne  par  abc  l'ensemble  des  points  situés 


1.  Ainsi  cette  propriété  de  la  droite,  qui  lui  sert  souvent  de  définition,  peut 
se  déduire  de  postulats  plus  simples. 
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sur  quelque  droite  passaut  par  a  et  par  un  point  de  4c,  on    peut 
(lomonlrer,  au  moyen  du  postulat  précédent,  les  identités  suivantes  : 

abc  =  acb  =  bac  =  bc(t  =  nib  ^=  cba. 

La  ligure  (ensemble  de  points)  ainsi  déterminée  sera  par  définition 
le  plan  abc  (l'ordre  de  ces  trois  lettres  étant  indiiïérent). 

Si  d,  e,  /"  sont  3  points  non  collinéaires  d'un  plan  abc,  celui-ci 
coïncide  avec  le  plan  def.  Autrement  dit,  un  plan  est  déterminé 
par  3  de  ses  points  non  collinéaires.  11  en  résulte  immédiatement 
qu'un  plan  contient  toute  droite  dont  il  contient  deux  points.  Ainsi 
se  trouve  démontrée  la  propriété  dont  on  se  sert  ordinairement  pour 
définir  le  plan. 

Introduisons  ici  une  notation  dont  nous  allons  avoir  besoin.  De 
même  que  la  droite  déterminée  par  deux  points  s'indique  comme  le 


.tZy 


\ 


I 


produit  de  ces  points,  le  point  déterminé  par  deux  droites  (c'est-à- 
dire  leur  intersection)  s'indique  comme  le  produit  de  ces  droites. 
Ainsi  {ab.  cd)  représente  le  point  d'intersection  des  droites  ab  et  cd  '. 
On  peut  maintenant  définir  le  quatrième  harmonique  de  trois  points 
collinéaires  a,b,c  ou  le  conjugué  harmonique  de  c  par  rapport  à  a  et  b. 
C'est  un  point  x  de  la  droite  ab,  tel  qu'il  existe  deux  points  distincts 
u,v  n'appartenant  pas  à  ab  et  alignés  avec  c,  et  que  les  points  d'in- 
tersection {au.  bv),  {av.  bu)  sont  alignés  avec  x  (fig.  1).  Comme  on 
voit,  cette  définition  n'implique  aucune  notion  ou  relation  autre  que 
celles  que  nous  avons  admises  ou  définies;  elle  est  purement  pro- 
jeclive  et  ne  contient  aucun  élément  métrique.  Le  point  x  s'obtient, 
en  partant  des  points  a,  b,  c,  au  moyen  d'une  construction  (pie  la 

1.  Celle  notation  provient  du  Calcul  de  l'extension  de  Grass.mann. 
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définition  indique  et  qu'on  appelle  le  quadrilalère  de  Slaudl\  11 
faut  remarquer  que  la  définition  susdite  n'implique  nullement  (lue 
le  conjugué  harmonique  existe,  ni  qu'il  soit  unique.  On  démontre 
d'abord  qu'il  existe;  mais,  pour  pouvoir  démontrer  qu'il  est  unique, 
il  faut  sortir  du  plan  et  admettre  le  postulat  suivant  : 

<<  XIII.  a,  b,  c  étant  des  points  non  collinéaires,  il  existe  au  moins 
un  point  qui  n'appartient  pas  au  plan  uhc.  » 

Ce  postulat,  joint  aux  précédents,  permet  en  effet  de  démontrer  le 
théorème  des  triangles  homologiques  (dit  de  Desargues),  dont  dépend 
le  théorème  de  l'unicité  du  conjugué  harmonique.  C'est  un  fait  très 
remarquable  que  le  théorème  des  triangles  homologiques  dans  le 
plan,  et  par  suite  l'unicité  du  quatrième  harmonique,  qui  s'obtient 
par  une  construction  plane,  ne  puissent  se  démontrer  qu'au  moyen 
du  théorème  des  triangles  homologiques  dans  l'espace,  c'est-à-dire 
d'un  appel  à  la  3^  dimension. 

La  théorie  des  groupes  harmoniques  demande  qu'on  postule 
encore  une  proposition  qui  ne  résulte  pas  logiquement  des  précé- 
dentes, à  savoir  : 

«  XIV.  a,  b,  c  étant  des  points  collinéaires  distincts,  leur  quatrième 
harmonique  ne  coïncide  pas  avec  c-.  » 

Ce  postulat  équivaut  à  la  proposition  suivante^  :  «  a,  b,  c,  (/  étant 

\cul..  àc 


Fi  g.  2. 

les   points  d'un    plan    non  collinéaires   3  à  3,  les  points  {ab.  cd), 
{ne.  bd)  et  [ad.  bc)  ne  sont  pas  collinéaires.  »  (Fig  2.) 

1.  Quand  on  considère  le  quadrilatère  (ou  mieux  quadranr/le)  complet  a'uh'v, 
ses  cùlés  opposés  se  coupent  en  a  et  h,  et  ses  diagonales  coupent  la  droito  ab 
aux  points  c  et  x,  conjugués  harmoniques  par  rapport  à  a  et  6. 

2.  C'est  M.  Fano  qui  a  prouvé  la  nécessité  de  ce  postulat,  c'est-à-dire  son  indé- 
pendance logique  par  rapport  aux  précédents  :  Sui  postulati  fondarnentali  délia 
Geometria  projettiva,  ap.  Giornale  di  Matematiclie,  t.  XXX  (1891). 

3.  Il  équivaut  encore  à  cette  proposition  plus  simple  :  «  11  y  a  une  droite  qui 
contient  plus  de  3  points.  »  (Russell,  op.  cit.,  p.  3S5,  note  1.) 


822  HKVL't:    DK    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOKALE. 

Jusqu'ici  on  a  considéré  la  droite  projeclive  dans  sa  totalité,  sans 
V  discerner  aucun  ordre  ni  aucune  partie.  M.  Pieri  a  réussi  à  y 
définir  le  scr/menl  par  des  notions  purement  projectives,  c'est-à-dire 
au  moyen  de  la  relation  harmonique.  Voici  comment  :  «  «,  h,  celant 
3  points  collinéaires,  le  segment  ahc  est  l'ensemble  des  points  dont 
chacun  est  le  conjugué  harmonique  de  h  par  rapport  à  deu.x  points 
distincts  qui  sont  eux-mêmes  conjugués  harmoniques  par  rapport  à 
a  et  r.  »  Autrement  dit,  soient  y  et  ::  deux  points  conjugués  liarmo- 
niques  par  rapport  à  a  et  c;  le  conjugué  harmonique  de  b  par  rap- 
port à  )/  et  z  appartiendra,  par  définition,  au  segment  aôc. 

Pour  expliquer  cette  définition  en  termes  ordinaires,  il  faut  con- 
cevoir la  droite  projective  comme  une  ligne  fermée;  par  suite,  deux 
points  distincts  a,  c  y  déterminent  deux  segments  (comme  sur  une  1 
circonférence);  pour  distinguer  ceux-ci.  il  faut  donner  un  3'  point  h 
distinct  des  deux  premiers;  le  segment  abc  sera  celui  des  deux  seg- 
ments déterminés  par  aetc  qui  contient  le  point  b.  Les  points  a  et  r 
en  seront  les  extrémités*:  il  est  à  remarquer  qu'ils  n'appartiennent 
pas  au  segment  abc^  tandis  que  le  point  b  lui  appartient.  Le  segment 
est  symétrique  par  rapport  à  ses  extrémités,  c'est-à-dire  que  le 
segment  abc  est  identique  au  segment  cba. 

Le  segment  ainsi  défini  jouit  de  la  {iropriété  projective,  ou,  comme 
on  dit,  se  conserve  par  projection.  Cela  veut  dire  exactement  ceci  : 
Soient  a,  b,  c,  d  4  points  d'une  droite,  a',  b\  c',  d'  les  projections 
des  précédents  sur  une  autre  droite  (c'est-à-dire  que  les  droites 
aa\  bb\  cc\  dd'  concourent  en  un  même  point).  Si  le  point  d  appar- 
tient au  segment  abc,  le  point  d'  appartiendra  au  segment  a'b'c',  et 
réciproquement. 

On  peut  maintenant  définir  la  relation  de  séparation  entre  4  points 
d'une  droite  projective.  Si  le  point  d  n'appartient  pas  au  segment 
abc  et  ne  coïncide  ni  avec  a  ni  avec  c,  on  dira  que  les  points  a  et  c 
séparent  les  points  b  et  d.  On  peut  démontrer  que  cette  relation  est 
symétrique,  tant  par  rapport  aux  deux  points  de  chaque  couple 
que  par  rapport  aux  deux  couples.  Cette  relation  est  projective, 
comme  le  segment  même. 

D'ailleurs,  la  notion  de  segment  projectif  n'est  qu'une  autre  forme 
de  la  notion  de  séparation  :  car  la  définition  même  du  segment  repose 

1.  Il  esl  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  celle  explication  suppose 
connu  Yordre  des  poinls  de  la  droite,  ordre  que  la  définition  en  question  a  au 
contraire  pour  but  de  déterminer. 
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sur  cette  propriété  connue  de  la  relation  de  séparatiun  :  <>  <i  deux 
couples  de  points  tous  distincts  sur  une  droite  se  séparent  mutuelle- 
ment, il  n'existe  pas  de  couple  de  points  conjugués  harmonique-;  par 
rapport  à  chacun  des  deux  premiers:  et  réciproquement.  » 

<*  XV.  <ï,  h,  c  étant  3  points  distincts  d'une  droite,  si  un  piunl  (/  ije 
cette  droite,  distinct  de  <7  et  de  r,  n'appartient  pas  au  segment  afi<\ 
il  appartient  au  segment  bca  ». 

De  ce  postulat  on  déduit  que.  dans  la  même  hypothèse,  (/appar- 
tiendra aux  segments  bca  et  cab,  c  au  segment  obcl,  b  au  segment 
acd.  et  a  au  segment  cbd  (v.  fig.  3). 

o  XVI.  (7,  (>,  c  étant  3  points  distincts  d'une  droite,  si  un  point  d 
appartient  à  la  fois  aux  segments  bca  et  roO.  il  ne  pourra  appartenir 
au  segment  obcK  >>  Ce  postulat  revient  à 
dire  que,  si  les  couples  [a,  c)  et   b,  d)  se 
séparent  mutuellement,  les  couples  (a,  b) 
et  (c,  d";  ne  peuvent  pas  se  séparer,  non 
plus  que  les  couples  (a,  d)  et  [b,  c  .  En     ^ 
d'autres  termes,  quatre  points  d'une  droite 
ne    peuvent  se  répartir  que  d'une  seule 
manière  en  couples  séparés.  On  peut  alors 
démontrer  que  le   conjugué    harmonique 
de  c  par  rapport  à  a  et  b  est  séparé  de 
par  o,  b. 

»  XVII.  (1,  b,  c  étant  des  points  collinéaires  distincts.  (/  un  point  du 
segment  abc,  et  e  un  point  du  segment  adc  :  le  point  c  appartient  au 
segment  abc.  » 

Ce  postulat  revient  à  dire  :  si  les  points  a  et  c  ne  sont  pas  séparés 
par  b  et  «/,  ni  par  d  et  c,  ils  ne  sont  pas  séparés  non  plus  par  b  et  c 
11  permet  d'établir  que  la  droite  est  une  ligne  fermée,  qu'elle  con- 
tient une  inimité  de  points,  et  qu'elle  est  divisée  par  deux  de  ses 
points  en  deux  segments.  On  peut  alors  définir  l'ordre  naturel  des 
points  d'une  droite,  et  y  distinguer  deux  sens  inverses*.  Ces  notions 
'•rdinales  ne  jouent  d'ailleurs  aucun  rôle  dans  la  démonstration  des 
propositions  suivantes  (excepté  dans  le  postulat  de  continuité  XVIIl  : 


1.  -Ainsi,  des  3  segments  abc,  bca,  cab  qu'on  peut  distinguer  sur  la  droite, 
deux  et  doux  seulement  peuvent  contenir  un  point  quelconque. 

:2.  Plus  précisément,  on  détlnil  la  relation  binaire  :  •  Le  point  r  suit  le  point 
î^  dans  Tordre  des  points  a,  6,  c.  •  Ainsi  il  faut  donner  3  points  d'une  droite 
pour  y  déterminer  un  ordre. 


S2i 
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mais  il  est  intéressanl  de  savoir  qu'on  peut  les  définir  au  moyen  des 
seules  notions  projectives  que  nous  avons  citées  '. 

De  la  notion  du  segment  projectif  dérivent  les  notions  du  Irianrjle 
et  du  trtmrdre  projectifs.  Soient  3  points  non  collinéaires  a,  />,  c  et 
d  un  point  du  plan  abc  non  situé  sur  ab,  hc  ou  ca;  soit  d'  le  point 
[ùc.  ad),  ù'  le  point  (ca.  bd);  le  triangle  projectif  ahcd  est  le  lieu  des 
points  x  tels  que  les  droites  ax,  bx  rencontrent  les  droites  bc,  ca 
respectivement  à  l'intérieur  des  segments  ba'c,  cl/a.  Le  triangle  ainsi 
défini  est  contenu  dans  le  plan  abc;  il  contient  en  particulier  le  point 
d  qui  sert  à  le  définir,  mais  non  ses  3  côtés  ab,  bc,  ca,  ni  par  suite 
ses  3  sommets  a,  b,  c.  On  démontre  que  cette  définition  est  symé- 
trique par  rapport  aux  3  sommets  et  aux  3  côtés;  d'où  l'on  conclut 


Fis 


que,  si  c  est  le  point  {ab.  cd),  le  triangle  abcd  est  le  lieu  des  points 
qui  sont  projetés  des  3  sommets  respectivement  sur  les  côtés 
opposés,  c'est-à-dire  sur  les  segments  ba'c,  cb'a,  ac'b. 

Trois  points  d'un  plan  déterminent  quatre  triangles  projectifs,  qui 
se  distinguent  par  la  situation  du  4"  point  (/.  C'est  pourquoi  il  est 
nécessaire  (et  suffisant),  pour  déterminer  chacun  d'eux,  de  donner, 
outre  les  3  sommets,  un  point  quelconque  de  son  intérieur-.  Dans  la 
figure  4,  ces  quatre  triangles  (entre  lesquels  tout  le  plan  est  réparti) 
sont  représentés  par  la  région  blanche  et  les  régions  diversement 
hachurées  ^ 


1.  Ces  propriétés  ordinales  de  la  droite  (plus  généralement,  des  formes  de 
V  espèce)  constituent  le  postulat  V  de  M.  Exhiques  {Sui  fondamenii  délia  Gno- 
me fria  projet  liva.  1S04)  qui  définit  •.  la  disposition  circulaire  des  éléments  ■■  de 
la  droite,  à  deux  sens  inverses  l'un  de  l'autre. 

2.  De  même  que  pour  déterminer  un  segment  il  faut  donner,  outre  ses  extré- 
mités, un  point  de  son  intérieur. 

3.  Chaque  côté  détermine  deux  triangles  avec  l'angle  correspondant  (formé  de 
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On  démontre  qu'une  droite  qui  rencontre  un  des  côtés  d'un 
triangle  (c'est-à-dire  qui  a  un  point  commun  avec  lui)  en  rencontre 
également  un  second;  qu'une  droite  qui  rencontre  deux  côtés  d'un 
triangle  ne  rencontre  pas  le  3*  (mais  bien  son  prolongement)  ;  qu'une 
droite  quelconque  du  plan  d'un  triangle  rencontre  deux  de  ses  côtés 
ou  n'en  rencontre  aucun;  enfin,  que  sur  les  4  triangles  déterminés 
par  3  points  ou  par  3  droites  d'un  plan,  une  droite  de  ce  plan 
pénètre  dans  3  d'entre  eux,  mais  non  dans  le  4". 

On  peut  alors  définir  et  étudier  les  transformations  segmentaires, 
c'est-à-dire  celles  qui  transforment  un  segment  en  un  segment  : 
a,  b,  c,  d  étant  4  points  d'une  droite  et  a',  b',  c',  (/'  les  4  points  corres- 
pondants (d'une  autre  droite),  si  d  appartient  au  segment  abc,  d' 
appartiendra  au  segment  a'b'c'. 

11  importe  ici  de  postuler  la  continuité  des  segments,  au  moyen 
d'un  axiome  analogue  à  celui  de  M,  Dedekind,  et  que  M.  Pieri  for- 
mule comme  suit  '■  : 

«  XVIII.  Si  le  segment  abc  est  divisé  en  deux  parties  X,  Y  dont 
chacune  contient  au  moins  un  point,  et  telles  que  tout  point. r  de  X 
précède  tout  point  y  de  Y  dans  l'ordre  abc~,  il  existe  au  moins  un 
point  z  du  segment  abc  tel  que  tout,  point  de  abc  qui  le  précède 
appartient  à  X,  et  que  tout  point  de  abc  qui  le  suit  appartient  àY^  » 

On  démontre  ensuite  que  le  point  z  ainsi  défini  est  unique  :  c'est  la 
limite  commune  des  deux  ensembles  X,  Y. 

On  établit  alors  le  théorème  du  point  double  :  «  Soit  un  segment  abc 
qu'une  transformation  segmentaire  biuniforme  transforme  en  un 
segment  a'b'c'  contenu  dans  abc;  il  existe  dans  a'b'c'  un  point  double 


deux  angles  simples  opposés  par  le  sommet);  cela  fait  6  triangles,  mais  trois 
d'entre  eux  coïncident  (abc  =  cab  =  bca),  ce  qui  réduit  leur  nombre  à  quatre. 
On  peut  encore  concevoir  (moins  symétriquement)  ces  triangles  comme  les 
parties  communes  à  deux  angles  ayant  pour  sommets  respectifs  a  et  h.  Comme 
il  y  a  deux  angles  pour  chacun  de  ces  sommets,  cela  fait  quatre  combinaisons, 
qui  sont  les  quatre  triangles. 

1.  M.  PiERi  a  montré  tout  récemment  {Circa  il  teorema  fondamentale  diStaudt 
e  i  principii  délia  Geomelria  projeltiva,  ap.  Alti  delV Academia  dette  Scienze  di 
Torino,  1904)  que,  pour  établir  le  théorème  de  Slaudt,  il  suffit  d'admettre  un 
postulat  moins  «  fort  »  que  le  postulat  XVIII,  qui  n'impliiiue  pas  la  continuité, 
et  qui,  fournissant  seulement  un  ensemble  dcnombrable  de  points,  permet  de 
fonder  la  Géométrie  projective  du  1"  et  du  2"  degrés  (comprenant  seulement  les 
opérations  rationnelles  et  l'extraction  de  la  racine  carrée). 

2.  Rappelons  qu'on  a  défini  l'ordre  des  points  d'un  segment  par  rapport 
à  3  points  fixes  a,  b,  c. 

3.  Ce  postulat  de  la  continuité  a  été  formulé  de  la  même  manière  par 
F.  E.NRiQLES,  Sui  fondamenli  delta  Geomelria  projettiva  (1894;. 


826  KEVUE    1)1-:    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOUAl.E. 

(c'est-à-dire  qui  coïncide  avec  le  point  correspondant  de  abc)  tel 
qu'il  n'est  précédé  d'aucun  point  double  dans  abc  '.  » 

La  relation  harmonique  fournit  une  transformation  segmentaire 
d'une  droite  en  elle-même,  qui  consiste  à  échanger  entre  eux  les 
points  conjugues  par  rapport  à  deux  points  fixes;  c'est  ce  qu'on 
appelle  une  transformation  harmonique. 

On  peut  alors  démontrer  le  théorème  de  Slaudl  :  Toute  transforma- 
tion harmonique  qui  contient  trois  points  doubles  est  une  identité; 
autrement  dit,  si  dans  une  transformation  harmonique  3  points 
coïncident  avec  leurs  correspondants,  tous  les  autres  points  coïn- 
cident avec  leurs  correspondants'. 

De  ce  théorème  il  résulte  qu'une  transformation  harmonique  est 
déterminée  par  3  points.  C'est  le  théorème  fondamental  de  la  Géo- 
métrie projective.  C'est  lui  qui  permet  d'appliquer  les  nombres  réels 
aux  figures  projectives,  et  d'établir  ainsi  les  coordonnées  projec- 
tives,  sans  l'intervention  d'aucune  notion  métrique^.  Par  suite,  une 
fois  cette  application  faite,  toute  question  de  Géométrie  projective 
se  réduit  (comme  dans  la  Géométrie  analytique  cartésienne)  à  une 
question  d'Algèbre,  résoluble  par  des  moyens  purement  analytiques 
(c'est-à-dire  logiques).  Ainsi  les  18  postulats  précédents  suffisent  à 
fonder  la  Géométrie  projective  de  l'espace  général  à  n  dimensions. 

Si  l'on  veut  se  restreindre  à  l'espace  ordinaire  à  3  dimensions,  on 
devra  admettre  un  postulat  de  plus  : 

«  XIX.  a,  b,  c,  d  étant  4  points  non  dans  un  même  plan,  et  e  un  5'' 
point  non  situé  dans  aucun  des  plans  abc,  abd,  acd,  bcd,  il  existe  un 
point  commun  à  la  droite  ae  et  au  plan  bcd.  » 

Ce  postulat  signifie  qu'un  plan  et  une  droite  ont  toujours  un  point 
commun;  ce  qui  équivaut  à  dire  que  l'espace  n'a  que  3  dimensions. 
On  en  déduit  que  deux  plans  ont  toujours  une  droite  commune. 

La  limitation  à  3  du  nombre  des  dimensions  a  pour  effet  d'établir 
entre  les  points  et  les  plans  la  dualité  si  remarquable  qui  caractérise 
la  Géométrie  projective  ordinaire,  et  qui  consiste  en  ce  que  toute 
proposition  projective  donne  lieu  à  une  autre  proposition  également 
vraie,  si  l'on  y  remplace  les  points  par  des  plans,  les  plans  par  des 

1.  Enriqces,  op.  cit.  §  9  ;  Pieri,  op.  cit.  §  9. 

2.  St.\udt,  Géométrie  der  Lage,%  106  (1S4'!);  Pascii.  Vortesiingen  iiber  neuere 
Géométrie,  p.  126  (1882)  ;  Esriol'ES,  op.  cit.  §  14  ;  Pieiu,  op.  cit.  %  10. 

3.  Celle  question  des  coordonnées  projeclives,  sur  laquelle  nous  ne  voulons 
pas  insister,  parce  qu'elle  a  surtout  uu  intérêt  lechnicjue,  a  été  traitée  à  fond 
par  Pasch,  op.  cit.  §  22. 
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points,  et  si  Ton  conserve  les  droites  avec  les  relations  qu'elles  sou- 
tiennent soit  avec  les  points,  soit  avec  les  plans'.  Cette  réciprocité 
vient,  comme  l'explique  M.  Pieri,  de  ce  fait  que,  les  notions  indéfinis- 
sables de  la  théorie  étant  ceUes  de  point  et  de  droite  (série  de  points), 
dont  le  sens,  dès  lors,  est  indifférent  à  la  vérité  de  la  théorie,  celle-ci 
reste  vraie  si  l'on  donne  k  ces  entités  un  autre  sens  qui  vérifie  les 
mêmes  relations  (énoncées  dans  les  postulats).  Or  on  peut  leur 
donner  respectivement  le  sens  de  plan  et  de  faisceau  de  plans  (passant 
par  une  droite),  ce  qui  fait  que  tout  théorème  vrai  pour  les  points  et 
les  droites  qui  les  joignent  est  encore  vrai  pour  les  plans  et  les 
droites  qui  en  sont  l'intersection. 

Cette  dualité  générale  a  pour  conséquence  deux  dualités  spéciales, 
l'une  dans  les  figures  planes,  l'autre  dans  les  figures  centrales  (c'est- 
à-dire  dont  tous  les  éléments  passent  par  un  même  point  appelé 
centre)  "-.  En  effet,  il  y  a  réciprocité  entre  les  figures  planes  et  les 
figures  centrales,  celles-là  étant  caractérisées  par  le  lait  qu'elles  sont 
situées  dans  un  seul  et  même  plan,  et  celles-ci  par  le  fait  qu'elles 
passent  par  un  seul  et  même  point.  Par  suite,  la  figure  réciproque 
d'une  figure  plane  est  une  figure  centrale,  et  vice  versa^.  Mais, 
d'autre  part,  une  figure  plane  est  la  section  d'une  figure  centrale 
(par  un  plan  donné),  et  une  figure  centrale  est  la  projection  d'une 
figure  plane  (depuis  un  point  donné)  *.  Cela  étant,  toute  relation 
entre  points  et  droites,  dans  un  plan,  se  traduit  par  une  relation  de 
même  forme  entre  droites  et  plans  dans  une  figure  centrale  (les 
droites  étant  les  projections  des  points,  et  les  plans  étant  les  projec- 
tions des  droites).  Mais,  par  dualité,  cette  dernière  relali(jn  corres- 
pond à  une  autre  relation  entre  droites  et  points  dans  un  même  plan 
(plan  correspondant  au  centre  de  la  figure  centrale).  Ainsi  la  même 
relation  qui  existe  entre  les  points  et  les  droites  d'un  plan  existe 

1.  Deux  plans,  comme  deux  points,  déterminent  une  droite  ;  trois  plans  qui 
n'ont  pas  une  droite  commune  déterminent  un  point,  comme  trois  points  non 
en  iipne  droite  déterminent  un  plan,  etc. 

•2.  Les  figures  centrales  sont  :  le  faisceau  de  droites,  le  faisceau  de  plans,  ir. 
gerbe  de  droites  et  la  gerbe  de  plans. 

3.  Le  faisceau  de  pians  est  la  figure  réciproque  de  la  droite  (comme  ensemble 
de  points!;  la  gerbe  de  droites  est  la  réciproque  du  plan  (comme  ensemble  de 
droites)  et  la  gerbe  de  plans  la  réciproque  du  plan  (comme  ensemble  de  points); 
enfin  le  faisceau  de  droites  est  la  réciproque  du  faisceau  de  droites. 

4.  Le  faisceau  de  droites  est  la  projection  de  la  droite  (comme  ensemble  de 
points)  ;  le  faisceau  de  plans  est  la  projection  du  faisceau  de  droites;  enfin  la 
gerbe  de  droites  et  la  gerbe  de  plans  sont  les  projections  du  plan  considéré 
respectivement  comme  ensemble  de  points  et  comme  ensemble  de  droites. 
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entre  les  di-diles  et  les  points  d'un  autre  (ou  du  même)  plan,  les 
droites  correspondant  aux  points  et  les  points  aux  droites.  C'est  en 
cela  que  consiste  la  dualité  dans  les  figures  planes. 

De  même,  toute  relation  entre  les  éléments  d'une  figure  centrale 
(composée  de  droites  et  de  plans)  se  traduit  par  une  relation  de 
même  fi^rme  entre  les  points  et  les  droites  qui  en  sont  les  sections 
planes.  Mais,  par  dualité,  cette  dernière  relation  correspond  à  une 
autre  relation  entre  plans  et  droites  d'une  même  figure  centrale 
(dont  le  centre  correspond  au  plan  précédent).  Ainsi  la  même  rela- 
tion qui  existe  entre  les  droites  et  les  plans  d'une  figure  centrale 
existe  entre  les  plans  et  les  droites  d'une  autre  (ou  de  la  même) 
figure  centrale,  les  plans  correspondant  aux  droites  et  les  droites 
aux  plans.  Telle  est  la  dualité  dans  les  figures  centrales,  réciproque 
de  la  dualité  dans  les  figures  planes  '. 

La  dualité  de  la  Géométrie  projective  ofl're  un  grand  intérêt 
philosophique,  car  c'est  elle  qui  paraît  avoir  suggéré  aux  mathéma- 
ticiens cette  pensée  capitale,  que  la  vérité  des  propositions  de  la 
Géométrie  (et  en  général  des  Mathématiques)  ne  dépend  pas  du 
sens  des  notions  premières,  mais  seulement  de  leurs  relations  fon- 
damentales (énoncées  dans  les  définitions  et  les  postulats);  que, 
par  suite,  ces  propositions  sont  des  conséquences  formelles  de  ces 
postulats,  et  que  toute  la  Géométrie  peut  se  déduire  logiquement  de 
ceux-ci-.  A  présent,  du  reste,  il  ne  s'agit  plus  d'une  simple  possibi- 
lité théorique  :  cette  déduction  logique  a  été  efTectuée  par  les  géo- 
mètres que  nous  avons  cités,  et  surtout  par  M.  Pieri,  au  moyen  de 
la  Logique  symbolique  de  M.  Peano,  qui  en  garantit  la  valeur  for- 
melle et  apodictique. 

Si  l'on  ne  veut  pas  se  limiter  à  3  dimensions,  on  pourra  (en  se 
passant  du  postulat  XIX)  définir  Vhgpcrplan  projectif  du  3'  ordre 
comme  la  projection  d'un  plan  bcd  à  partir  d'un  point  a  extérieur  à 
ce  plan.  On  démontrera  que  cette  figure  est  la  même  que  celle  qu'on 
obtiendrait  en  projetant  le  plan  acd  depuis  le  point  é,  ou  le  plan  ahd 


1.  Pasch,  op.  cit.,  §  12;  Enriques,  op.  cit.,  §  45;  Pieri,  op.  cit,  g  11. 

2.  ••  Es  miiss  in  der  Thaï,  wenn  anders  die  Géométrie  wirklich  deductiv  sein 
soll.  der  Process  des  Folgerns  iiberall  iinaijhiiiigig  sein  vom  Sinn  der  geonie- 
Irischen  Begrille,  wie  er  unabhiirigig  sein  muss  von  den  Figuren;  nur  die  in 
den  benutzlen  Salzen,  beziehungsweise  Detinilionen  niedergelegten  Bezie/iungen 
zwischen  den  geoinelrischen  BegrifTen  diuien  in  Betrachl  kommen.»  (Pasch, op. 
cit.,  p.  'J8.j  Cette  phrase  souvent  citée  caractérise  parfaitement  la  tendance 
logique  de  toute  la  Mathématique  moderne. 


I 


I 
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depuis  le  point  c,  uu  le  plaiia^c  depuis  le  pointe/;  et  on  la  désignera 
par  nhcd  (a,  b,  c,  (/  n'étant  pas  dans  un  même  plan).  On  établira 
qu'un  tel  hyperplan  est  déterminé  par  4  quelconques  de  ses  points 
non  situés  dans  un  même  plan.  On  pourra  démontrer,  sans  le  ])os- 
lulfit  A/A,  que,  dans  un  même  hyperplan,  un  plan  et  une  droite  ont 
un  point  commun,  et  deux  plans  une  droite  commune;  de  sorte  que 
le  postulat  XIX  (^des  3  dimensions)  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  hyperplan  de  3^  ordre,  lequel  constitue  tout  l'espace.  Pour 
s'élever  à  la  4'- dimension,  il  suffira  d'admettre  le  postulat  contraire  : 

«  XIX'.  a,  b,  c,  d  étant  4  points  non  situés  dans  un  même  plan,  il 
existe  un  point  hors  de  l'hyperplan  abcd  ». 

Si  l'on  veut  limiter  à  4  le  nombre  des  dimensions  de  l'espace,  on 
devra  admettre  un  postulat  analogue  à  XIX,  à  savoir  : 

«  XX'.  a,  i,  f,  (/,  e  étant  o  points  non  situés  dans  un  même  hyper- 
plan de  3*'  ordre,  et  /un  point  non  situé  dans  aucun  des  hyperplans 
abcd,  abce,  ahde,  acde,  hcde,  la  droite  a/' rencontre  l'hyperplan  bcde.  ;> 

Il  en  résulte  que  la  figure  ahcde  (hyperplan  de  4''  ordre)  constitue 
tout  l'espace.  On  voit  que  l'on  peut  ainsi  définir  progressivement  un 
espace  à  n  dimensions  (n  étant  un  nombre  entier  fini),  ou  même 
(par  induction  complète)  un  espace  à  co  dimensions,  au  moyen  du 
postulat  suivant  (généralisation  des  postulats  XI  et  XIII)  : 

«  Xr.  n  étant  un  nombre  entier  positif,  si  P  est  un  hyperplan  de 
n^  ordre,  il  existe  un  point  hors  de  P.  » 

S'il  existe  des  points  en  dehors  d'un  hyperplan  du  n^  ordre,  et 
cela  quel  que  soit  »,  le  nombre  des  dimensions  de  l'espace  est  infini. 
C'est  ce  que  M.  Pieri  appelle  l'espace  projectif  absolu.  Et  comme 
le  postulat  Xr  remplace  les  postulats  XI  et  XIII,  cela  fait  en  tout 
47  postulats  pour  définir  l'espace  projectif  absolu,  et  19  pour  définir 
l'espace  projectif  à  3  dimensions  :  de  sorte  qu'on  peut  dire  qu'au 
point  de  vue  logique  celui-ci  est  moins  simple  que  celui-là.  Cela 
montre  combien  il  est  facile,  logiquement,  de  concevoir  un  espace 
d'un  nombre  quelconque  de  dirnensions,  même  infini  '. 

Pour  achever  l'analyse  logique  de  la  Géométrie  projective,  il  reste 
à  donner  une  définition  logique  de  la  droite  projective,  qui  est, 
comme  on  l'expliquera  tout  à  l'heure,  l'unique  notion  indéfinissable 
de  cette  théorie.  La  droite  projective  est  un  ensemble  de   points 


1.  M.  Veroxese  a  été  le  premier  à  concevoir  un  espace  d'un  nombre  infini  de 
dimensions  {Vundamenti  di  Geomelria  a  piic  dimensioni,  Padova,  lS9i). 
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(en  nombre  illimité)  déterminé  par  deux  points;  ou  pourrait  donc 
la  définir  comme  une  relation  uniforme  entre  un  couple  de  points  et 
un  ensemble  de  points  (relation  uniforme,  mais  non  biuniforme  : 
car  la  même  droite  peut  être  déterminée  par  plusieurs  couples  de 
points).  Mais  cette  relation  très  complexe  (ayant  2  antécédents  et 
un  nombre  infini  de  conséquents)  peut  se  réduire  à  une  relation 
symétrique  et  transitive  entre  deux  points;  seulement  cette  relation 
n'a  lieu  qu'entre  deux  points  différents  (elle  est,  comme  on  dit, 
aliorelalwe  '),  et  cette  propriété  limite  sa  transitivité.  En  d'autres 
termes,  soit  II  cette  relation;  a/{h  signifie  que  les  points  a  el  ô 
appartiennent  à  une  droite  J{  (la  relation  R  est  la  même  pour  tous 
les  couples  de  points  d'une  droite,  mais  elle  difTère  d'une  droite  à 
l'autre).  On  aura  toujours  :  aRh  =  bRa,  et  aRh.  ORc.  o.  aRc  (si  a  et  c 
sont  dilîérents).  Une  droite  entière,  c'est-à-dire  le  domaine  de  la  f 
relation  R,  se  compose  d'un  de  ses  points  et  de  tous  les  points  qui 
ont  avec  lui  la  relation  R  (puisque  cette  relation  est  symétrique). 
Une  fois  les  droites  projectives  définies  comme  les  domaines  des 
relations  du  type  susdit,  on  peut  définir  l'espace  projectif  comme  un 
ensemble  de  relations  de  ce  type,  possédant  en  outre  toutes  les  pro- 
priétés énoncées  dans  les  postulats  énumérés  ci-devant.  On  aura 
ainsi  une  définition  purement  logique  de  l'espace  projectif-.  Elle 
n'implique  aucune  notion  indéfinissable,  puisque  les  droites  sont 
définies  comme  des  relations  d'un  certain  type,  et  que  les  points 
sont  conçus  uniquement  comme  les  termes  (problématiques)  de  ces 
relations,  de  sorte  que  leur  notion  n'intervient  pas  réellement  dans 
la  théorie.  Elle  n'implique  non  plus  aucune  proposition  première 
indémontrable,  puisque  tous  les  postulats  de  la  Géométrie  projective 
font  maintenant  partie  de  la  définition  de  l'espace  projectif  S  et 
constituent  les  propriétés  hypothétiques  de  cet  espace.  On  n'en 
affirme  aucune  catégoriquement;  on  se  borne  à  affirmer  que,  si  un 
espace  jouit  de  telles  propriétés  énoncées  dans  sa  définition,  il  pos- 
sédera en  outre  telles  autres  propriétés  énoncées  dans  les  théo- 
rèmes. Ainsi  la  Géométrie  projective  est  ramenée  à  la  forme  d'une 
vaste  implication,  et  par  suite  doit  rentrer  dans  la  Mathématique 
pure,  qui  ne  connaît  pas  d'autres  principes  que  ceux  de  la  Logique. 

1.  Nous  préférerions  un  mol  comme  nnlirrflexive. 

2.  Elle  se  trouve  tout  au  long  dans  Russkll,  op.  cit.,  §  413. 

3.  Ou  plutôt:  de  tous  les  espaces  projeclifs,  car  toute  définition  a  pour  objet 
Tine  classe,  qui  peut,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  contenir  luie  infinité  d'indi- 
vidus. 
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C.   GcomiHrxe  descriptive. 

La  Géométrie  descriptive  a  pour  notions  premières  le  point  et  le 
segment  recliligne*.  Elle  difTère  donc  de  la  Géométrie  projeclive  en 
ce  qu'elle  prend  pour  base,  non  plus  la  droite  infinie,  mais  la  por- 
tion de  droite  comprise  entre  deux  points.  Sans  doute,  on  a  pu 
définir  en  Géométrie  projective  le  segment,  mais  au  moyen  de  trois 
points,  parce  que  la  droite  projective  est  une  ligne  fermée.  Au  con- 
traire, en  Géométrie  descriptive,  le  segment  sera  déterminé  par  deux, 
points  seulement  (ses  extrémités).  Par  suite,  il  y  aura  une  relation 
A'entre  entre  trois  points  quelconques  de  la  droite;  tandis  qu'eu 
Géométrie  projective  on  ne  peut  pas  dire  qu'un  point  soit  entre  deux 
autres,  et  l'on  ne  peut  définir  Tordre  des  points  d'une  droite  qu'au 
moyen  d'une  relation  entre  quatre  points  (relation  harmonique,  ou 
relation  de  séparation)  -. 

La  notion  de  segment  équivaut  à  la  relation  enln>\  au  lieu  de  dire  : 
i(  c  est  un  point  du  segment  nh  »,  on  peut  dire  :  «  c  est  entre  a  et  h 
(sur  la  droite  ab)  ».  D'une  manière  comme  de  l'autre,  le  segment 
défini  par  deux  points  (compris  entre  deux  points)  n  et  b  sera  un 
ensemble  de  points;  on  le  représentera  par  ah,  et  ion  écrira  : 
a  c  s.  ab  »  pour  traduire  l'une  ou  l'autre  des  assertions  susdites. 

Voici  maintenant  les  postulats  qui  suffisent  à  fonder  logiquement 
la  Géométrie  descriptive. 

«  L  11  y  a  un  point.  » 

ce  II.  Étant  donné  un  point  a,  il  y  a  un  point  x  différent  de  a.  » 

«  m.  Entre  deux  points  coïncidants  (identiques)  il  n'y  a  aucun 
point;  »  autrement  dit,  le  segment  «a  est  nul  (est  une  classe  vide). 

«  IV.  Entre  deux  points  distincts  il  y  a  un  point  ^  »  Ce  postulat 
est  la  réciproque  du  précédent  :  un  segment  n'est  nul  que  si  ses 
deux  extrémités  coïncident. 

1.  11  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la  Uiéorie  en  question  n'a  rien 
de  commun  avec  ce  qu'on  appelle  dans  les  classes  Géométrie  descriptive,  c'est- 
à-dire  avec  la  méthode  graphique  qui  consiste  à  représenter  les  figures  de  l'es- 
pace par  leurs  projections  sur  deux  plans. 

2.  La  Géométrie  descriptive  a  été  inaugurée  par  Pasch,  Vorlesungen  iiber  neuere 
Géométrie,  JJ'  1-12  (lS82j;  puis  formulée  en  symboles  par  Peano  :  /  pinncipii  di 
Geometria  lofjicamente  esposti  (Turin,  18(S9),  et  Sui  fondamenti  délia  Geometria, 
ap.  Rivista  di  Matematica,  t.  IV,  p.  51-90  (1894).  Ce  sont  ces  deu.\  mémoires  que 
nous  allons  résumer. 

3.  Encore  ici,  nous  ferons  remarquer  la  portée  de  ces  postulats  existentiels 
1,  II,  IV,  qui  permettront  ensuite  d'affirmer  l'existence  d'un  point  déterminé 
par  telles  ou  telles  conditions. 
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<(  V.  Le  segment  ab  est  contenu  dans  le  segment  ba,  »  c'est-à-dire 
que  tout  point  qui  appartient  à  ah  appartient  à  ba.  Il  s'ensuit  immé- 
diatement que  les  segments  nh  et  ha  coïncident  (sont  identiques). 
Le  segment  est  donc  symétrique;  il  n'est  pas  dirigé  (comme  le 
vecteur). 

«  VL  Le  point  a  n'est  pas  entre  a  elh  »;  il   en  est  de  même  du 
point  h,  en  vertu  de  la  commutativité  des  extrémités,  qui  résulte  du 
postulat  Y.  En  d'autres  termes,  les  extrémités  d'un  segment  n'en 
font  pas  partie.  C'est  là  une  sorte  de  convention,  conforme  aux  pos-  -i 
tulats  m  et  IV  et  au  sens  ordinaire  de  la  relation  entre  '.  1 

Pour  pouvoir  sortir  du  segment  fini,  et  s'élever  à  la  notion  de  la 
droite  entière,  il  convient  de  définir  le  prolongement  d'un  segment  au 
delà  d'une  de  ses  extrémités.  Soit  ab  un  segment,  on  désignera  par  a'b 
son  prolongement  au  delà  de  è,  et  par  ah'  son  prolongement  au  delà 
de  a,  l'un  et  l'autre  étant  indéfinis.  Il  est  très  remarquable  qu'on 
puisse  les  définir  au  moyen  de  la  notion  de  segment  fini,  ou  de  la 
relation  entre,  comme  suit  : 

«  a'b  est  l'ensemble  des  points  x  tels  que  h  est  entre  a  et  ,/■.  »  De  - 
même,  ab'  sera  l'ensemble  des  points  x  tels  que  a  est  entre  h  et  x.  - 

En  somme,  il  y  a  équivalence  entre  les  3  propositions  :  «  c  appar- 
tient h  ab;  b  appartient  à  a'c;  a  appartient  à  b'c  »,  de  sorte  qu'on 
peut  «  résoudre  »  la  relation  d'entre  par  rapport  à  chacun 
des  3  points  qui  en  sont  les  termes. 

Il  ne  suffit  pas  de  définir  les  prolongements  d'un  segment,  il  faut 
affirmer  qu'ils  existent;  d'où  le  postulat  suivant  : 

«  VII.  a  et  b  étant  2  points  distincts,  il  y  a  des  points  qui  appar-   . 
tiennent  à  a'h  »  (la  classe  a'b  n'est  pas  nulle).  Il  en  est  de  même  de 
ab'^  en  vertu  de  la  commutativité  des  extrémités.  De  même,  d'ail- 
leurs, que  ab  =  ba,  on  a  aussi  les  équivalences  de  notation  : 

a'b=^ha',         ab'^h'a. 

Les  prolongements  d'un  segment  ne  sont  pas  des  segments  :  on 
les  appellera  des  rayons  (demi-droites  indéfinies).  Ces  rayons  ont  pour 
origine  le  point  marqué  par  la  lettre  non  accentuée. 

Pour  démontrer  les  propriétés  des  segments  relatives  à  leur  com- 


1.  Si  l'on  voulait  que  le  segment  contînt  ses  extrémités,  il  faudrait  modifier 
comme  suit  les  postulats  111  et  IV  :  •  Un  se{;meut  dont  les  extrémités  coïncident 
se  réduit  à  un  seul  point.  »  —  •■  Un  segment  dont  les  extrémités  sont  dis- 
tinctes contient  un  point  difTérent  de  ses  deux  extrémités.  » 
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position  et  à  leur  décomposition,  il  faut  admettre  les  deux  postulats 
suivants  : 

«  VllI.  Si  c  est  un  point  du  segment  «h,  et  si  d  est  un  point  du 
segment  ac,  d  est  aussi  un  point  du  segment  ab  »  ;  d'où  il  résulte 
aussitôt  que  le  segment  ab  contient  le  segment  ac,  le  segment  bc  et 
le  segment  cd;  et  que,  inversement,  le  rayon  a'c  est  contenu  dans  le 
rayon  a'b.  On  en  déduit  encore  qu'il  est  impossible  que  b  soit  entre 
a  et  c  et  c  entre  aet  i;  d'où  il  résulte  que  a/>,  a'b  et  ab'  n'ont  aucun 
point  commun. 

«  IX.  Si  c  et  d  appartiennent  au  segment  a6,  ou  bien  ils  coïncident, 
ou  bien  d  est  entre  a  et  c,  ou  bien  d  est  entre  c  et  b.  » 

De  ce  postulat  on  déduit  que  le  segment  ab  est  la  somme  logique 
des  segments  «c,  cb  et  du  point  c;  que,  si  c  est  entre  a  et  b  et  r/ entre 
c  et  b,  c  est  entre  a  el  d;  que,  si  c  est  entre  a  et  b,  d  entre  a  et  c, 
et  e  entre  c  et  b,  c  est  entre  d  el  e;  que,  dans  le  même  cas,  les 
segments  ac  et  cb  n'ont  aucun  point  commun;  enfin,  que  si  c  et  d 
appartiennent  à  ab,  le  segment  cd  est  contenu  dans  le  segment  ab  '. 

Pour  établir  les  propriétés  des  prolongements  des  segments, 
c'est-à-dire  des  rayons,  il  faut  encore  admettre  deux  autres  pos- 
tulats : 

«  X.  Si  c  et  d  appartiennent  au  rayon  a'b,  ou  bien  ils  coïncident, 
ou  bien  d  est  entre  b  et  c,  ou  bien  c  est  entre  b  et  d.  »  Ce  postulat 
est,  pour  le  prolongement  ba',  l'analogue  du  postulat  IX  pour  le 
segment  ab.  On  en  déduit  que  le  rayon  ba'  est  la  somme  logique  du 
segment  bc,  du  point  c  et  du  rayon  ca';  et  que,  dans  la  même  hypo- 
thèse, le  segment  cd  est  contenu  dans  le  rayon  ba'. 

«  XI.  Si  b  est  entre  a  et  c,  et  c  entre  b  et  d,  c  est  entre  a  et  d.  » 

Ce  postulat  permet  de  démontrer  que,  si  b  appartient  au  segment 
ac  ou  à  son  prolongement  ac',  les  rayons  ca'  et  cb'  coïncident  (sont 
identiques)  ^. 

On  peut  alors  définir  la  droite  (entière)  ab  comme  la  somme  logique 
des  points  a  et  b,  du  segment  ab  et  de  ses  prolongements  ab'  et  ba'. 
On  démontre  que  la  droite  ba  est  identique  à  la  droite  ab;  que,  si  c 

1.  11  ne  faut  pas  confondre  cette  proposition  avec  celle-ci,  que  nous  avons 
citée  comme  conséquence  du  postulat  VIII:  «  Si  c  est  entre  a  et  b,  et  d  entre 
a  et  c,  le  segment  cd  est  contenu  dans  le  segment  ah.  - 

2.  Les  deux  postulats  X  el  XI  pourraient  être  remplacés  par  la  proposition 
suivante:  «  Si  les  2  segments  ah.  cd  ont  2  points  distincts  communs,  les  4  points 
fl,  b,  c,  d  appartiennent  à  uu  même  segment.  »  (Peaxo,  Principii  di  Geometria, 
p.  38), 
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esl  un  poinl  de  la  droite  ah  différent  de  «,  la  droite  ah  est  identique 
à  la  droite  ac\  enfin,  que  si  c  et  c^  sont  deux  points  distincts  de  la 
droite  ah^  celle-ci  esl  identique  à  la  droite  cd.  Ainsi  une  droite  est 
déterminée  par  deux  quelconques  de  ses  points. 

Les  postulats  précédents  suffisent  à  fonder  la  Géométrie  descrip- 
tive delà  droite.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  de  définir,  tou- 
jours au  moyen  de  l'idée  de  segment,  des  notions  dont  nous  aurons 
besoin  dans  la  suite. 

Soit  7  une  figure  quelconque,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  points, 
et  (I  un  point.  Par  ak  on  désignera  l'ensemble  des  points  situés  sur 
l'un  (luolconque  des  segments  ax  qui  joignent  le  point  a  à  tous  les 
points  .V  de  /.'.  Cette  figure  s'appellera  la  jonction  de  a  et  de  /.'.  Par 
a'A'ou  /."'  on  désignera  l'ensemble  des  points  situés  sur  un  rayon  a'x 
quelconque,  où  x  est  un  point  de  k,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  points 
qui  déterminent  avec  a  des  segments  passant  par  un  point  quel- 
conque de  //.  Cette  figure  s'appellera  la  projection  de  k  à  partir  du 
point  a,  ou,  suivant  l'expression  imagée  de  M.  Peano,  Vombre  de 
/••  éclairée  par  a.  Enfin,  par  ak'  ou  k'a  on  désignera  l'ensemble  des 
points  situés  sur  le  prolongement  au  delà  de  a  des  segments  qui 
joignent  a  à  un  point  quelconque  de  /.•. 

De  même,  h  et  /.:  étant  deux  figures  quelconques,  hk  désignera 
l'ensemble  des  points  situés  sur  les  segments  qui  joignent  un  point 
de  /i  à  un  point  de  A-;  h'k  désignera  l'ensemble  des  points  situés  sur 
les  prolongements  de  ces  segments  au  delà  du  point  de  /.",  et  hk' 
désignera  l'ensemble  des  points  situés  sur  les  prolongements  de  ces 
segments  au  delà  du  point  de  h. 

Les  notations  aô,  a'b  rentrent  comme  cas  particuliers  dans 
celles-ci  :  le  segment  ab  est  la  jonction  des  points  a  et  b;  le  rayon 
a'b  est  l'ombre  de  b  éclairée  para.  La  figure  a'{ab)  est  la  projection 
de  ab  à  partir  de  a,  c'est-à-dire  le  rayon  qui  a  pour  origine  a  et  qui 
contient  b\  c'est  donc  la  demi-droite  complémentaire  de  la  demi- 
droite  ab' .  La  droite  ab  se  compose  de  ab',  du  point  a  et  de  a'{ab)  ', 
et  la  demi-droite  a'{ab)  se  compose  dea^,  du  point  b  et  de  ba' . 

Si /«  et /i  sont  deux  classes  de  points,  on  a,  indépendamment  de 
tout  postulat  géométrique,  et  en  vertu  des  seules  lois  logiques  : 

a{h^  k)=ah^  nk 
a' [h  ^  k)  =  ah  ^  a'k 

\.  Le  rayon  a'{ah)  peut  aussi  s'exprimer  par  a{a'b)  ou  a{ha'). 
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El  si  II  o  k,  on  a,  dans  les  mêmes  conditions  : 

ah  o  aA-,  a'//  o  a'Ii, 

c'est-à-dire  que,  si  l'ensemble  h  fait  partie  de  l'ensemble  /.-,  sa  jonc- 
tion ou  sa  projection  est  contenue  dans  la  jonction  ou  la  projection 
de  /."  (par  rapport  au  même  point). 

Cela  posé,  on  sort  de  la  droite  par  le  postulat  : 

"  XII.  /"  étant  une  droite  quelconque,  il  existe  au  moins  un  point 
hors  de  r.  » 

Pour  pouvoir  définir  le  plan,  on  a  besoin  en  outre  du  postulat 
suivant  : 

u  Xlll.  rt,6,c  étant  des  points  non  collinéaires,  si  rfest  entre  h  et  c, 
et  e  entre  o,  et  d^  le  prolongement  de  be  rencontre  ac  »  (fig.  oi,  c'est- 
à-dire  qu'il  existe  un  point /tel  que  /est  entre  a  etc,  et  e  entre  0  eif. 

De  ce  postulat  on  déduit  que  :  n{bc)o  b{ac),  d'où,  réciproquement  : 
l)(>ic)  o  n{hc),  et  par  conséquent  :  a{bcj  =  b{ac).  Ainsi  la  jonction  de  a 
et  bc  coïncide  avec  la  jonction  de  b  et  ac  (et  par  suite  avec  la  jonction 
de  c  et  ah).  Cette  figure  unique  s'appellera  le  triangle  abc.  En  outre, 
si  (/  est  un  point  quelconque  du  segment  bc,  et  /'un  point  quelconque 
du  segment  ac,  le  segment  df  esl  contenu  dans  le  triangle  ahc.  Dans 
la  même  hypothèse  {a,b,c  non  collinéaires),  si  p  est  un  point  du 
triangle  abc,  celui-ci  se  compose  du  point  p,  des  3  segments  pa,  pb, 
pc,  et  des  3  triangles  pab,  pbc.,pca.  Si  p  et  q  sont  2  points  distincts 
du  triangle  abc,  le  rayon  p'q  rencontre  le  contour  du  triangle;  le 
rayon  pq'  également,  de  sorte  que  la  droite  jjq  rencontre  le  contour 
du  triangle  en  2  points  situés  respectivement  sur  les  2  prolongements 
du  segment  pq. 

Cela  posé,  on  peut  définir  le  plan  abc  comme  l'ensemble  des 
3  points  a,6,c,  des  3  segments  ab,  bc,  ca,  de  leurs  6  prolongements 
ab'  et  ba',  bc'  et  cb',  ca'  et  ac'^  du  triangle  abc,  des  3  figures  a'bc,  b'ca, 
c'ab\  et  des  3  angles  a'b'c,  b'c'a,  c'a'6"-.  On  voit  que  la  définition  des- 
criptive du  plan  est  bien  moins  simple  et  moins  unitaire  que  la  défi- 
nition projective. 

En  revanche,  on  a  une  définition  très  simple  du  demi-plan,  qui 
n'est,  pas  plus  que  la  demi-droite,  une  notion  projective.  Soit  /•  une 
droite,  et  a  un  point  extérieur  à  '";  la  figure  a'r  sera,  dans  le  pian 

1.  La  figure  a'bc  est  la  projection  de  bc  depuis  a,  c'est-à-dire  la  partie  du 
plan  comprise  entre  le  segment  bc  et  les  rayons  ba'  et  ca' . 

2.  La  ligure  a'b'c  est  en  elTet  la  projection  de  b'c  depuis  a  (ou  de  a'c  depuis  b), 
c'est-à-dire  l'angle  compris  entre  les  deux  rayons  ca',  cb'. 
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déterminé  par  a  et  r,  le  demi-plan  qui  ne  contient  pas  a.  L'autre 
demi-plan,  qui  contient  r/,  sera  r'ra  (projection  de  ra  depuis  ?•). 
Ces  expressions  sont  analogues  aux  expressions  des  demi-droites 
ah'  et  a'ab  (séparées  par  le  point  a). 

Enfin  un  démontre  que,  si  d  est  un  point  quelconque  du  plan  abc, 
ou  bien  il  est  sur  l'une  des  droites  06,  bc,  co,  ou  bien  il  est  dans  le 
triangle  obc,  ou  a  est  dans  le  triangle  hcd,  ou  b  est  dans  le  triangle 
acd,  ou  c  est  dans  le  triangle  abd  :  ou  bien  enfin  ad  et  bc  se  coupent, 
ou  "'"  et  bd,  ou  ab  et  cd.  La  réciproque  est  vraie,  c'est-à-dire  ([ue  si 
lune  de  ces  alternatives  a  lieu,  le  point  (/  est  dans  le  plan  abc. 

Pour  établir  l'unicité  du  plan  déterminé  par  3  points,  on  a  besoin 
d'un  nouveau  postulat  : 

(V  XIV.  fl,  b,  c  étant  3  points  non  collinéaires,  si  d  est  entre  b  et  c, 

et  /'  entre  a  et  c,  les  segments  ad 
et  bf  se  coupent  (ont  un  point 
commun  e)  »  (fig.  5). 

On  remarquera  combien  ce  postu- 
lat diffère  peu  du  précédent,  et 
pourtant  il  a  une  portée  déductive 
toute  différente.  On  en  déduit 
d'abord  que,  si  l'on  prend  2  points, 
lun  sur  a'b,  l'autre  sur  a'c,  le  seg- 
ment qui  les  joint  est  contenu  dans  a'bc  ;  que,  si  l'on  prend  2  points, 
l'un  sur  //(7.  l'autre  sur  c'a,  le  segment  qui  lesjoint  est  contenu  dans 
l'angle  b'c'a.  On  démontre  ensuite  que  le  plan  abc  coïncide  avec  le 
plan  obd,  si  d  est  un  point  du  segment  bc,  ou  de  la  droite  bc  (autre 
que  b),  ou  même  du  triangle  abc;  enfin,  que,  si  d,  e,  /"sont  3  points 
non  collinéaires  du  plan  abc,  celui-ci  coïncide  avec  le  plan  def. 
On  démontre  aussi  que  deux  plans  qui  ont  3  points  communs 
coïncident  (sont  identiques),  et  que  la  droite  déterminée  par  deux 
points  d'un  plan  est  contenue  dans  ce  plan.  Ainsi  se  trouvent  établies 
les  propriétés  essentielles  du  plan,  qui  lui  servent  couramment  de 
définition. 

Les  postulats  précédents  (joints  au  postulat  de  continuité)  suffi- 
sent à  la  Géométrie  plane.  Pour  passer  à  la  «  Géométrie  solide  »,  il 
faut  sortir  du  plan  et  admettre  le  postulat  suivant  : 

«XV.  Étant  donne  un  plan  quelconque,  il  existe  un  moins  au  point 
hors  de  ce  plan.  » 
On  appellera  complanaires  les  points  situés  dans  un  même  plan. 


L.   COUTURAT.   —    I.KS    PRINCIPES    DES    MATHÉMATIQUES.  837 

Si  a,  b,  c,  d  sont  4  points  non  complanaires,  les  figures  u{ùc(l)  et  i(rtcrf) 
coïncident;  elles  coïncident  aussi  avec  c{abd)  et  d{ahc).  Cette  figure 
unique  s'appelle  le  tétracdre  abcd  '.  Soit  e  un  point  de  ce  tétraèdre 
celui-ci  se  compose  du  point  e,  des  4  segments  ea,  eh,  ec,  ed,  des 
G  triangles  eab,  eue,  ebc,...  et  des  4  tétraèdres  eflôc,  eabd,  eacd,  ebcd. 
On  démontre  que  chacun  des  prolongements  d'un  segment  contenu 
dans  le  tétraèdre  rencontre  sa  surface  (c'est-à-dire  une  de  ses  4  faces 
abc,  abd...)  et  que,  si  e  est  un  point  de  la  face  hcd  et  /"un  point  de 
laréte  ad,  le  segment  ae  rencontre  le  triangle  bcf.  On  établit  encore 
le  théorème  suivant  :  «  Étant  données  deux  droites  dans  un  plan  et 
un  point  hors  de  ce  plan,  les  deux  plans  qui  joignent  ce  point  res- 
pectivement à  ces  deux  droites  ont  une  droite  commune  ».  Ce  théo- 
rème a  pour  conséquence  le  théorème  des  triangles  homologiques 
dans  l'espace,  et  par  suite  dans  le  plan.  On  voit  que  ce  théorème 
dépend  du  postulat  XV,  qui  implique  la  troisième  dimension  de 
l'espace  '. 

Pour  prouver  que,  si  deux  plans  ont  un  point  commun,  ils  ont 
une  droite  commune,  il  faut  limiter  à  3  le  nombre  des  dimensions. 
C'est  ce  qui  résulte  du  postulat  suivant  : 

(c  XVI.  Etant  donnés  un  plan  p  et  un  point  a  hors  de  ce  plan,  on 
prend  un  point  b  sur  le  prolongement  d'un  des  segments  qui  joi- 
gnent a  au  plan  p\  alors,  si  x  est  un  point  quelconque,  ou  bien  il 
appartient  au  plan  p,  ou  bien  le  segment  ax  rencontre  le  plan  ;:»,  ou 
bien  le  segment  bx  rencontre  le  plan  p.  » 

Ce  postulat  signifie,  en  somme,  que  le  plan  partage  l'espace  en 
deux  régions  qu'il  sépare,  de  sorte  qu'on  peut  parler  des  deux  côtés 
du  plan.  Deux  points  a,  b  sont  de  côtés  opposés  du  plan,  si  le  seg- 
ment ab  le  rencontre  (le  perce,  comme  on  dit);  ils  sont  du  même 
côté,  si  le  segment  ab  ne  le  rencontre  pas.  Étant  donnés  3  points  a, 
b,  c  hors  du  plan,  si  deux  d'entre  eux  sont  de  côtés  opposés,  le  troi- 
sième sera  du  même  côté  que  l'un  des  deux  premiers.  Cela  revient  à 
dire  que  le  plan  p  coupe  deux  des  côtés  du  triangle  abc,  mais  non 
le  troisième,  il  en  résulte  qu'une  droite  quelconque  du  plan  abc 

\.  Un  tétraèdre  peut  encore  être  considéré  comme  la  fifiure  (aô){cd},  ou 
(ac){bcl),  ou  {ad)(bc). 

2.  Pour  prouver  que  ce  théorème  dépend  du  postulat  XV,  M.  Peano  montre 
que,  si  l'on  substitue  au  plan  une  surface  quelconque,  et  aux  droites  les  géo- 
désiques  de  cette  surface,  les  14  premiers  postulats  pourront  être  vérifiés  par 
les  points  de  cette  surface  sans  que  le  théorème  de  Desarpues  soit  vérifié.  Il 
est  toutefois  vérifié  sur  les  surfaces  à  courbure  constante,  {lievue  de  Mathéma- 
tiques, t.  IV,  p.  73.) 
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coupe  deux  des  côtés  du   triangle  (ihc,  et  deux  seulement,  ou  n'en 
coupe  aucun  '. 

Les  considérations  précédentes  amèn,ent  à  concevoir  le  demi-espace, 
c'est-à-dire  Tensemble  des  points  situés  du  même  côté  d'un  plan. 
Soit  ]>  uti  plan  et  <t  un  point  hors  de  ce  plan  ;  la  figure  a'p  sera  la 
projection  du  plan  p  depuis  le  point  <i,  c'est-à-dire  le  demi-espace 
qui  ne  contient  pas  a.  Le  demi-espace  qui  contient  a  (complémen- 
taire du  précédent)  sera  représenté  par />'/>«,  projeciion  de  la  figure 
pu  à  partir  du  plan  /:*. 

Pour  compléter  les  principes  de  la  Géométrie  descriptive,  on  n'a 
plus  qu'à  énoncer  le  postulat  de  continuité  : 

«  XVll.  Soit  k  une  classe  de  points  contenus  dans  le  segment  «/v;  il 
existe  un  point  r  du  segment  ab  (ou  coïncidant  avec  h)  tel  qu'aucun 
point  de  /•'  n'est  entre  x  et  A,  et  que,  pour  tout  point  y  pris  entre  a 
et  X,  il  existe  des  points  de  k  situés  entre  y  et  b.  »  En  d'autres 
termes,  si  l'on  emploie  les  expressions  d'avant  et  d'après  (qui  suppo- 
sent un  ordre  entre  les  points  de  ah,  de  a  à  h),  le  point  x  est  tel  que 
tous  les  points  de  k  sont  avant  lui,  mais  qu'il  y  a  des  points  de  ^• 
après  tout  point  ij  situé  avant  x.  Le  point  x  est  pour  ainsi  dire  la 
liynite  postérieure  de  l'ensemble  k.  Il  va  sans  dire  que,  en  vertu  du 
même  postulai,  il  existe  aussi  une  limite  antérieure  du  même 
ensemble.  | 

Suivant  une  re'marque  de  M.  Peano  lui-même-,  on  aurait  pu 
prendre  pour  notion  première,  au  lieu  du  segment  (fini),  le  rayon 
(infini),  et  définir  le  segment  au  moyen  du  rayon  :  en  effet,  le  seg- 
ment ah  est  la  partie  commune  aux  deux  rayons  que  nous  avons 
appelés  a'ah  et  h'ha.  Cette  remarque  enlève  toute  portée  aux  consi- 
dérations empiristes  par  lesquelles  M.  Pasch  croit  devoir  justifier  le 
choix  de  ses  notions  premières,  le  segment  fini  et  la  portion  de  plan 
finie  ^,  sous  prétexte  que  nous  ne  percevons  jamais  que  des  portions 
finies  des  droites  et  des  plans  que  nous  offre  l'expérience*. 

La  théorie  précédente  repose  sur  la  relation  d'entre  existant  entre 

1.  Proposition  admise  comme  postulat  par  Pa;^cii  iop.  cit.,  §  2,  Principe  IV), 
et  par  Hilbert  (Grundlagen  der  Géométrie,  Axiome  II,  5). 

2.  /  Prlnripii  di  Geometria,  p.  25. 

3.  Vo7'iestinfjen  iiher  naitere  Géométrie,  Introduction. 

4.  Quant  aux  considérations  empiristes  sur  le  minimum  perceptible  de  lon- 
gueur, au-dessous  duquel  les  points  seraient  confondus,  et  sur  l'inexactitude 
inévitable  dfts  mesures  expérimentales,  il  suflit  de  remarquer  qu'elles  tendent, 
non  à  fonder,  mais  à  infirmer  les  notions  de  divisibilité  à  l'infini  et  de  conti- 
nuité, que  M.  PAScn  admet  pourtant  (op.  cit.,  §§  1  et  23). 
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trois  points.  Or  nous  avons  va'  que  cette  relation  ternaire  peut  se 
ramener  à  une  relation  binaire  asymétrique  et  transitive.  Par  suite, 
cette  théorie  est  susceptible  d'une  simplification  qu'a  suggérée  M.  Vai- 
LATi*.  Soit  une  relation  S  (qu'on  lira  isuit);  on  suppose  qu'elle  est 
asymét7'ifjue,  c'est-à-dire  que  aSb  et  bSa  s'excluent;  qu'elle  est  Iran- 
sitive,  c'est-à-dire  que  aSù  et  6Sc  entraînent  aSc;  et  qu'entre  deux 
termes  distincts  a,  h  on  a  toujours,  soit  aSb,  soit  bSa.  Ce  sont  là  les 
3  postulats  de  la  nouvelle  théorie.  On  définira  la  relation  d'entre 
comme  suit  : 

^btac  =  [aSb.  bSc)  ^  {cSb.  bSa)  Df 

«  b  est  entre  a  et  c  signifie,  ou  bien  que  a  suit  b  et  b  suit  c,  ou  bien 
que  c  suit  b  el  b  suit  a  ». 

Par  cette  définition,  la  relation  ternaire  indéfinissable  eritre  est 
ramenée  à  la  relation  binaire  indéfinissable  S.  Cela  posé,  on  peut, 
au  moyen  des  3  postulats  (jui  caractérisent  la  relation  S,  démontrer 
les  postulats  III,  V,  VI,  Vill,  IX,  X  et  XI  de  la  théorie  précédente; 
c'est-à-dire  tous  les  postulats  de  la  Géométrie  de  la  droite,  sauf  les 
postulats  exislentiels  I,  II,  IV  et  VII.  Par  exemple,  le  postulat  III  : 
«  Le  segment  aa  est  nul  »  résulte  immédiatement  du  fait  que  la 
relation  S  est  asymétrique;  car  dire  d'un  point  x  qu'il  appartient  au 
segment  aa,  c'est  affirmer  à  la  fois  :  aSx.  xSa,  ce  qui  est  impossible. 
De  même,  du  fait  que  la  relation  S  ne  peut  pas  être  réflexive  se 
déduit  le  postulat  VI  :  «  le  point  a  n'appartient  pas  au  segment  ab  », 
car  on  a  : 

a  tab.  =(a8a.  aSb)  '^  (bSa.  aSa) 

et  le  second  membre  est  absurde,  car  il  contient  le  facteur  absurde 
aSa.  De  ce  que  la  définition  de  bs.ac  est  symétrique  par  rapport  à  a 
et  c,  il  résulte  que  bzac  =  bzca,  ce  qui  est  le  postulat  V.  Les  autres 
postulats  se  démontrent  de  même  par  des  déductions  purement 
logiques. 

On  peut,  avec  M.  Russell,  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la 
réduction  logique  et  de  la  simplification.  On  peut  concevoir  la  droite 
elle-même  comme  une  relation  asymétrique  transitive  qui  existe 
entre  deux  quelconques  de  ses  points,  et  par  suite  l'ensemble  des 
droites  de  l'espace  comme  une  classe  de  relations  dont  le  champ 

1.  Chapitre  m:  L'idée  d'ordre. 

2.  Sut  principi  fondainentali  délia  Geometria  délia  relia,  ap.  lilvisla  d'  Mate- 
matica,  t.  II,  p.  71-75(1892). 
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est  l'ensemble  dos  points  de  l'espace.  On  posera  les  axiomes  sui- 
vants '  : 

I.  Il  y  a  une  classe  de  relations  A',  dont  le  champ  est  la  classe 
point: 

II.  Il  y  a  au  moins  un  point; 

R  étant  une  relation  de  la  classe  K, 

III.  //  n'est  jamais  réflexive; 

IV.  //  est  une  relation  de  la  classe  A  ; 

V.  /r-  =  n  ; 

VI.  Le  domaine  de  îi  est  contenu  dans  celui  àall; 

VII.  Entre  2  points  il  y  aune  relation  A' et  une  seule; 

VIII.  a  et  II  étant  des  points  du  domaine  de  //,  on  a.  ou  bien  riRb, 
ou  bien  bRa. 

On  va  voir  que  ces  huit  axiomes  suffisent  à  fonder  toute  la  théorie, 
et  notamment  à  démontrer  les  postulats  de  M.  Vailati.  D'abord,  des 
4  premiers  axiomes  il  résulte  qu'il  existe  au  moins  deux  points.  Soit 
R  la  relation  qui  existe  entre  ces  deux  points  (en  vertu  de  VII);  on 
a  :  aRb^  et  on  ne  peut  pas  avoir  :  bRa,  car  la  relation  R  étant  tran- 
sitive (V)  serait  alors  réflexive  (contrairement  à  III).  Donc  R  et  R 
sont  asymétriques.  En  vertu  de  V,  non  seulement  la  relation  R  est 
transitive  [R-oRj,  mais  elle  donne  lieu  à  une  série  compacte  [RoR^), 
car  (iRb  implique  qu'il  y  a  un  terme  c  tel  que  ciRc.  cRb;  autrement 
dit,  il  y  a  toujours  un  terme  entre  deux  termes  de  la  relation.  En 
vertu  de  VI,  si  aRb,  il  existe  un  point  c  tel  que  bRc;  cela  signifie  que 
le  segment  ab  a  un  prolongement  au  delà  de  b  (et  de  même  au  delà 
de  fl),  c'est-à-dire  que  la  suite  des  points  d'une  droite  n'a  ni  premier 
ni  dernier  terme  (la  droite  est  infinie  dans  les  deux  sens).  Ainsi  se 
trouvent  démontrés  les  3  postulats  de  M.  Vailati  et  lés  postulats 
existentiels  de  M.  Pkano. 

La  Géométrie  descriptive  ressemble  beaucoup,  à  première  vue,  à  la 
Géométrie  projective  :  d'abord,  elle  aboutit  aux  mêmes  propositions 
concernant  les  relations  des  points,  des  droites  et  des  plans  ;  ensuite, 
elles  s'opposent  toutes  deux  à  la  Géométrie  métrique  par  le  fait 
qu'elles  ne  considèrent  ni  grandeur,  ni  distance,  ni  congruence,  ni 
mouvement;  l'une  et  l'autre  sont  des  Géométries  de  position,  et  ont 
été  longtemps  confondues  sous  ce  nom.  Mais,  d'autre  part,  elles 

1.  RussELL,  op.  cit.,  §  376. 
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dilTèrent  profondément  l'une  de  l'autre,  d'abord  par  leurs  principes, 
et  ensuite  par  leurs  conséquences  :  en  Géométrie  projective,  deux 
droites  d'un  plan  se  rencontrent  toujours,  ainsi  qu'une  droite  et  un 
plan,  ou  deux  plans;  eu  Géométrie  descriptive,  ces  rencontres  n'ont 
pas  nécessairement  lieu.  En  Géométrie  descriptive,  deux  points 
suffisent  à  déterminer  un  segment,  et  trois  points  à  déterminer  un 
triangle;  en  Géométrie  projective,  deux  points  déterminent  deux 
segments,  et  trois  points  déterminent  quatre  triangles,  de  sorte  qu'il 
faut  leur  adjoindre  un  nouveau  point  pour  obtenir  une  détermina- 
lion  univoque.  Toutes  ces  discordances  proviennent  de  ce  fait  fonda- 
mental, que  la  droite  projective  est  une  ligne  fermée,  tandis  que  la 
droite  descriptive  est  une  ligne  ouverte  ;  la  première  offre  un  ordre 
circulaire,  la  seconde  un  ordre  linéaire;  deux  points  partagent 
celle-ci  en  trois  parties,  et  celle-là  en  deux  seulement'.  Un  seul 
point  divise  la  droite  descriptive  en  deux  demi-droites,  une  droite 
divise  le  plan  descriptif  en  deux  demi-plans,  un  plan  divise  l'espace 
descriptif  en  deux  demi-espaces  :  tandis  que  la  Géométrie  projective 
ignore  les  demi-droites,  les  demi-plans  et  les  demi-espaces,  dont  la 
propriété  n'est  pas  projective  (ne  se  conserve  pas  par  projection^). 
Tout  cela  tient  à  ce  que  les  droites  et  plans  descriptifs  oflrent  une 
solution  de  continuité  (à  l infini).  Il  s'ensuit  que,  si  l'on  veut  faire 
concorder  l'espace  descriptif  avec  l'espace  projectif,  il  faut  compléter 
le  premier  au  moyen  d'éléments  impropres  qui  sont,  dans  l'espace 
euclidien,  les  éléments  à  l'infini  (points,  droites  et  plans)  % 

On  sait  comment  Staudt  introduit  les  éléments  impropres*,  il 
appelle  direction  [Richlung)  la  propriété  commune  à  toutes  les  droites 
parallèles  entre  elles,  inclinaison  [Slellung)  la  propriété  commune  à 
tous  les  plans  parallèles  entre  eux.  Puis  il  remarque  qu'une  droite 
est  déterminée  par  un  point  et  une  direction,  comme  par  deux 
points;  qu'un  plan  est  déterminé  par  deux  points  et  une  direction, 
ou  par  un  point  et  deux  directions,  ou  par  un  point  et  une  incli- 


1.  Dans  la  théorie  de  M.  Russell,  la  droite  projective  est  une  relation  symé- 
trique enire  deux  quelconques  de  ses  points,  tandis  que  la  droite  descriptive 
est  une  relation  asymétrique  (qui  a  un  sens  déterminé). 

2.  Ces  notions  de  demi-droite,  demi-plan,  demi-espace  appartiennent  plutôt  à 
YAnalysis  situs,  car  elles  supposent  qu'un  point,  une  droite,  un  jilan  partaient 
respectivement  la  droite,  le  plan,  l'espace  en  deux  régions  entièrement  îp'/jajre.v. 

3.  En  somme,  la  Géométrie  projective  correspond  à  l'espace  de  Kiemann, 
tandis  que  la  Géométrie  descriptive  convient  aux  espaces  d'Euclide  et  de 
Lobatchevskij. 

4.  Géométrie  der  Lage,  §§  3  et  5. 
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naison,  comme  par  trois  points.  II  est  ainsi  conduit  à  assimiler  une 
direction  h  un  point,  une  inclinaison  à  une  droite,  et  il  les  appelle 
respectivement  yjoî??f  et  droite  impropres.  Ainsi  des  droites  parallèles 
ont  en  commun  un  point  impropre,  des  plans  parallèles  ont  en 
commun  une  droite  impropre.  De  plus,  deux  points  impropres 
(directions)  déterminent  une  droite  impropre  (inclinaison);  l'en- 
semble des  points  impropres,  ayant  un  point  (impropre)  commun 
avec  chaque  droite  et  une  droite  (impropre)  commune  avec  chaque 
plan,  est  donc  appelé  par  analogie  plan  impropre;  il  est  détermine, 
soit  par  trois  points  impropres,  soit  par  un  point  et  une  droite 
impropres.  Grâce  à  l'introduction  des  éléments  impropres,  les  pro- 
positions de  la  Géométrie  élémentaire  se  généralisent  et  se  simpli- 
fient :  on  pourra  dire,  sans  restriction,  que  deux  droites  d'un  plan 
ou  qu'une  droite  et  un  plan  ont  toujours  un  point  commun;  et  que 
deux  plans  ont  toujours  une  droite  commune.  L'espace  descriptif 
ainsi  complété  jouit  donc  des  mêmes  propriétés  que  l'espace  pro- 
jectif. 

Mais  cette  «  extension  »  de  l'espace  n'est  pas  plus  satisfaisante,  au 
point  de  vue  logique,  que  les  prétendues  généralisations  du  nombre  : 
car  il  ne  suffit  pas  de  définir  et  de  nommer  une  entité  pour  lui  con- 
férer l'existence;  et  c'est  pour  cela  que  les  géomètres  tendent  (pour 
atténuer  leur  audace  créatrice)  à  présenter  ces  définitions  comme  de 
simples  «  conventions  »  verbales,  à  réduire  les  éléments  impropres  à 
des  mots  ou  à  des  façons  de  parler.  C'est  là  une  échappatoire  fort  peu 
philosophique;  car  il  reste  toujours  la  question  de  savoir  comment 
ces  conventions  verbales  peuvent  être  utiles  et  commodes,  et  pour- 
quoi l'introduction  de  simples  mots  vides  de  contenu  réel  peut 
servir  à  généraliser  et  à  simplifier  les  propositions  géométriques.  Il 
y  a  donc  là,  quoi  qu'en  disent  les  nominalistes,  autre  chose  qu'une 
question  de  langage. 

Comme  dans  la  généralisation  du  nombre,  la  solution  logiquement 
satisfaisante  de  cette  difficulté  consiste,  au  lieu  de  juxtaposer  de 
nouveaux  éléments  aux  anciens,  à  substituer  à  tous  les  éléments 
anciens  un  ensemble  d'éléments  nouveaux  dont  une  partie  seule- 
ment correspond  aux  anciens  '.  En  Géométrie  descriptive,  à  chaque 
point  de  l'espace  correspond  une  gerbe  de  rayons  {Slrahlcnhundel) 
issus  de  ce  point,  qu'on  appelle  le  sommet  de  la  gerbe.  Or  les  gerbes 

I.  Cf.  l»Ascn,  op.  cit.,  §§  6,  7,  8;  Russell,  op.  cit.,  §g  384-386. 
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de  rayons  ont  certaines  propriétés  indépendantes  de  leur  sommet, 
et  même  de  l'existence  de  ce  sommet;  par  exemple,  deux  droites 
d'un  même  plan  déterminent  une  gerbe  de  rayons;  et  deux  gerbes 
de  rayons  déterminent  une  droite,  qui  est  leur  rayon  commun.  On 
appellera  toutes  les  gerbes  des  points  idéaux  :  certaines  gerbes  cor- 
respondront aux  points  actuels  (réels),  mais  aucune  gerbe,  et  par 
suite  aucun  point  idéal,  n'est  un  point  actuel.  De  même,  à  cliacjue 
droite  correspond  un  faisceau  de  plans  dont  elle  est  l'axe  :  mais  il 
y  a  des  faisceaux  de  plans  qui  n'ont  pas  d'axe  (par  exemple,  un 
ensemble  de  plans  parallèles)  et  qui  possèdent  d'ailleurs  toutes  les 
propriétés  des  faisceaux  de  plans.  On  appellera  tous  les  faisceaux 
de  plans  des  droites  idéales;  certaines  d'entre  elles  correspondront 
aux  droites  actuelles,  mais  aucune  ne  sera  une  droite  actuelle.  Une 
droite  idéale  peut  aussi  être  conçue  comme  un  ensemble  de  gerbes 
de  rayons,  c'est-à-dire  de  points  idéaux,  qui  est  déterminé  par  deux 
quelconques  d'entre  eux.  On  peut  alors  énoncer  en  toute  généralité 
les  propositions  suivantes  :  Deux  plans  quelconques  ont  une  droite 
idéale  commune  (c'est-à-dire  appartiennent  à  un  même  faisceau, 
qu'ils  déterminent);  trois  plans  quelconques  ont  un  point  idéal  . 
commun  (c'est-à-dire  appartiennent  à  une  même  gerbe,  qu'ils  déter- 
minent); deux  droites  idéales  d'un  plan  ont  un  point  idéal  commun 
(c'est-à-dire  appartiennent  à  une  même  gerbe);  un  plan  et  une  droite 
idéale  ont  un  point  idéal  commun.  Deux  points  idéaux  déterminent 
une  droite  idéale;  seulement,  pour  pouvoir  affirmer  que  trois  points 
idéaux  déterminent  un  plan,  il  faut  concevoir  le  plan  idéal  (qui 
dans  certains  cas  ne  correspondra  à  aucun  plan  actuel).  L'ensemble 
des  points,  droites  et  plans  idéaux  ainsi  définis  constitue  un  espace 
projectif,  c'est-à-dire  vérifie  tous  les  postulats  de  la  Géométrie  pro- 
jective,  et  par  suite  possède  toutes  les  propriétés  que  l'on  attribue 
d'ordinaire  à  l'espace  projectif.  Ainsi  se  trouve  réalisée  la  transfor- 
mation de  l'espace  descriptif  en  un  espace  projectif  sans  adjonction 
d'éléments  étrangers,  et  seulement  par  une  classification  et  une 
nomenclature  nouvelles  de  ses  éléments  propres. 

Si,  au  contraire,  on  compare  l'espace  descriptif  à  l'espace  projectif 
en  faisant  correspondre  les  points  aux  points,  les  droites  aux 
droites  et  les  plans  aux  plans,  on  constate  que  l'espace  descriptif  est 
moins  complet;  il  lui  manque  tous  les  points  d'un  plan  (pour  nous 
borner  au  cas  où  l'espace  est  euclidien).  On  comprend  dés  lors  que 
l'absence  de  ce  plan  crée  une  solution  de  continuité  dans  les  plans 
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el  droites  qui  le  traversent.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  plan  de  l'infini; 
et  c'est  pourquoi  l'on  est  obligé  de  compléter  les  figures  descriptives 
(euclidiennes)  au  moyen  des  droites  à  l'infini  et  des  points  à  l'infini 
pour  les  rendre  projectives. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  de  la  définition  de  l'espace  projeclif, 
on  conçoit  aisément  qu'on  puisse  définir  logiquement  l'espace  des- 
criptif, en  faisant  rentrer  dans  cette  définition  tous  les  postulats 
précités;  avec  celte  différence  que  la  droite  descriptive  sera  conçue 
comme  une  relation  asymétrique,  tandis  que  la  droite  projective 
était  une  relation  symétrique  entre  ses  points. 

(A  suivre.)  Louis  Couturat. 
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RÉFUTATION  DE  LA  GEOMETRIE  GENERALE 


M.  Delsol  a  publié  l'année  dernière,  sous  le  litre  très  simple  de 
Principes  de  Géométrie,  un  petit  volume  '  dont  on  dira  sans  doute 
beaucoup  de  mal,  mais  qui  pourra  bien  trouver  des  admirateurs 
enthousiastes.  Pour  nous,  nous  ne  nous  rangerons  ni  parmi  les  purs 
détracteurs,  ni  parmi  les  fanatiques.  A  côté  de  postulats  inconscients 
et  ingénus,  nous  croyons  qu'il  y  a  dans  cette  œuvre  des  erreurs 
formelles  ;  mais,  en  même  temps,  elle  nous  paraît  dénoter  une 
remarquable  puissance  de  pensée  et  mériter  qu'on  s'arrête  devant 
elle.  Aous  allons  tâcher  d'en  donner  une  idée,  sans  nous  astreindre 
à  suivre,  pour  des  raisons  qu'on  verra  plus  loin,  l'ordre,  d'ailleurs 
très  logique,  qui  a  été  adopté  par  l'auteur. 

«  Nous  prenons,  dit-il,  comme  point  de  départ,  le  fait  que  le 
monde  extérieur  existe  au  moins  comme  cause  de  nos  pensées  et 
qu'il  ne  peut  être  connu  de  nous  que  parce  qu'il  est  divisible,  sans 
chercher  à  le  définir  autrement,  ni  même  à  savoir  si  l'existence 
subjective  que  nous  lui  attribuons  correspond  à  quelque  réalité  ». 
A  ce  monde  dont  on  ne  connaît  a  priori  aucun  attribut  on  va  appli- 
quer le  principe  de  distinction,  d'après  lequel  nous  ne  pouvons 
connaître  aucune  chose  sans  la  distinguer  d'autres  choses  et  qui 
naturellement  s'applique  aux  diverses  parties  d'un  même  objet.  De 
là  on  prétend  tirer  sans  hypothèse,  sans  postulat,  la  géométrie 
euclidienne  à   trois  dimensions  comme  seule  géométrie   légitime. 

1.  In-8  de  96  pages,  Naud,  éditeur,  Paris,  1903. 
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Si  un  livre  n'était  jamais  intéressant  que  parce  qu'il  atteint  le  but 
auquel  il  prétend,  on  pourrait  sans  doute  renoncer  à  aller  plus 
loin,  mais  assurément  on  aurait  tort  de  se  placer  à  un  tel'point 
de  vue. 

Représentons  le  monde  extérieur  par  la  lettre  a. 

Concevons  a  divisé  en  parties,  et  appelons  p  ce  qui  sépare  ime 
partie  d'une  autre,  ce  qui  marque  un  commencement  ou  une  fin  de 
chacune  d'elles.  De  deux  choses  l'une  :  ou  {i  sera  divisible  comme  a 
ou  il  ne  le  sera  pas. 

Considérons  d'abord  le  cas  où  p  est  divisible;  concevons-le 
divisé  en  parties,  et  appelons  y  ce  qui  sépare  une  partie  d'une 
autre.  De  y  on  peut  dire  ce  que  nous  avons  dit  de  [i,  s'il  est  divisible, 
le  diviser  en  parties  par  quelque  chose  que  nous  appellerons  S,  et 
ainsi  de  suite. 

a,  étant  donné  seul,  ne  peut  avoir  de  (in,  car,  s'il  en  avait,  elle 
serait  le  commencement  d'une  autre  chose;  a  est  donc  infini,  au 
sens  étymologique  du  mot,  c'est-à-dire  sans  fin.  Supposons,  pour 
un  moment,  que  nous  ayons  déjà  défini  un  solide  borné  de  toutes 
parts,  comme  la  sphère  ou  une  pyramide  de  la  géométrie 
d'Euclide.  Nous  dirons  que  la  surface  qui  le  borne  est  infinie  :  en 
effet,  elle  ne  commence  ni  ne  finit  nulle  part.  Le  mot  infini  n'im- 
plique donc  pas  l'idée  de  quelque  chose  de  très  grand,  en  supposant 
le  mot  «  grand  »  aussi  défini.  Il  signifie  simplement  que  la  chose  à 
laquelle  on  l'applique  n'a  pas  de  fin  assignable. 

Nous  dirons  qu'une  chose  est  continue,  quand  elle  n'a  pas  plus 
de  deux  fins,  ou,  si  l'on  préfère,  quand  elle  a  au  plus  un  commen- 
cement et  une  fin,  d'où  il  résulte  qu'elle  peut  être  conçue  comme 
se  distinguant  de  deux  choses  seulement,  dont  la  séparent  ce 
commencement  et  cette  fin,  ou  d'une  seule  chose.  Il  en  résulte  que 
toute  chose  infinie  est  aussi  continue,  et  qu'en  particulier  a  est 
infini  et  continu. 

Si  la  série  a,  p,  y...  s'arrête  à  un  terme,  celui-ci  est  caractérisé 
par  le  fait  qu'il  est  indivisible.  On  l'appellera  point  géométrique. 

Un  p,  n'étant  pas  de  la  même  nature  qu'a,  n'est  pas  une  partie 
de  7..  Considéré  isolément,  un  p  est,  comme  a,  infini  et  continu.  De 
même  un  y,  un  3  et,  en  général,  un  terme  quelconque  de  la  série, 
y  compris  le  dernier,  c'est-à-dire  le  point,  à  la  fois  nul  et  infini. 

Une  figure  est  l'ensemble  de  plusieurs  termes  ou  parties  de  termes, 
chaque  terme  ou  partie  de  terme  étant  un  élément  de  la  figure  et 
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une  figure  pouvant  se  réduire  à  un  élément.  La  science  des  pro- 
priétés des  figures  est  la  grûmétrie  pure. 

Considérons  la  figure  formée  par  un  [3.  Ce  [i  divise  -x  en  deux 
parties,  a'  et  x".  De  deux  choses  l'une  :  ou,  en  donnant  ^,  on  donne 
aussi  a'  et  a",  ou  x'  et  a  "  ne  sont  pas  donnés  avec  lui. 

Dans  le  second  cas,  le  même  p  peut  séparer  d'autres  groupes 
de  a  que  x  et  x",  sans  que  d'ailleurs  rien  permette  jusqu'ici  de  dis- 
tinguer ces  divers  groupes,  non  plus  que  les  {i  qui  les  séparent  :  tous 
ces  p  sont  dits  égaux  entre  eux,  de  même  que  les  x  et  les  x".  Des 
figures  distinctes  composées  d'éléments  égaux  et  combinés  de  la 
même  manière  sont  dites  égales,  et,  comme  rien  ne  les  distingue 
quand  on  les  considère  isolément,  on  dit  qu'alors  on  les  fail 
coïncider. 

Supposons  maintenant  que,  un  p  étant  donné,  les  parties  de  x 
qu'il  sépare  soient  aussi  données.  Alors  chaque  fi  est  unique  de 
son  espèce,  et  il  n'y  a  plus  de  figures  égales  qu'à  titre  de  cas  par- 
ticuliers :  chaque  point  de  x  donne  naissance  à  une  géométrie 
distincte.  Si  M.  Delsol  se  contentait  ici  de  dire  qu'il  n'envisage  pas  ce 
cas,  parce  qu'il  est  en  réalité  infiniment  complexe  et  ne  pourrait  se 
déterminer  que  par  des  hypothèses  spéciales,  nous  n'aurions  rien 
à  dire  :  c'est  d'ailleurs  ce  que  font  tous  ceux  qui  se  posent  dans  un 
espace  isogène;  mais  lui  va  beaucoup  plus  loin.  «  Comme,  dit-il, 
rien  n'est  donné  qui  permette  de  distinguer  entre  eux  a  lyriori  les 
points  de  x,  rien  n'est  donné  non  plus  qui,  en  supposant  une  de  ces 
géométries  connue,  permette  de  déterminer  le  point  auquel  elle 
s'applique,  ce  qui  revient  à  dire  que  toutes  s'appliquent  à  chaque 
point  ou  qu'aucune  ne  s'applique  à  aucun.  On  tombe  ainsi  dans  une 
contradiction  qui  rend  absurde  a  priori  toute  théorie  qui  aurait  pour 
objet  le  cas  dont  il  s'agit.  »  Tout  cela  se  réduit  à  dire  que,  si  l'on 
a  posé  l'indiscernabilité  des  divers  points  de  a,  ces  points  sont 
indiscernables,  mais  poser  cette  indiscernabilité,  c'était  particu- 
lariser a,  ce  dont  précisément  on  se  défend  bien  haut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  concevons  maintenant  deux  [3,  le  premier  divi- 
sant X  en  deux  parties  a  et  ^  et  le  second  en  deux  autres  parties 
a'  et  b'.  (I  a  forcément  une  partie  commune  avec  a'  ou  //,  sinon  avec 
les  deux,  par  exemple  avec  b'  :  appelons  ah'  cette  partie  et  dési- 
gnons-la par  A,  ou  mieux  par  A'  pour  la  distinguer  des  autres 
figures  égales.  Soit  maintenant  A"  une  autre  figure  A  et  faisons 
coïncider  un  de  ses  points  ;/  avec  le  point  correspondant  p'  de  A'. 
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Eq  général.  A"  ne  coïncidera  pas  pour  cela  avec  A',  et,  comme  rien 
ne  particularise  celte  nouvelle  position  de  A,  il  doit  y  en  avoir  une 
infinité  d'autres  ayant  en  commun  tous  les  points  p.  Concevoir 
deux  de  ces  positions  puis  n'en  concevoir  qu'une,  c'est  ce  qu'on 
appelle  amener  une  figure  d'une  position  à  une  autre  par  rota- 
lion  autour  d'un  de  ses  points. 

L'ensemble  des  positions  de  A  tournant  autour  de  p  peut  diviser 
a  en  trois  parties,  la  première  dont  tous  les  points  sont  compris 
dans  chacune  des  positions  de  A,  la  seconde  dont  les  points  sont 
compris  dans  certaines  de  ces  positions  et  non  dans  les  autres,  la  der- 
nière enfin  dont  les  points  ne  sont  dans  aucune  des  positions  de  A. 

La  première  partie  existe  toujours  si  p  n'est  sur  aucun  des  deux 
P  limitant  ab' \  la  seconde  existe  aussi  en  général  :  la  coïncidence 
de  toutes  les  positions  de  A  serait  un  cas  particulier.  Quant  à  la  troi- 
sième, elle  existe  ou  non  indifféremment. 

Soit  p,  le  p  qui  sépare  les  deux  premières  parties,  et  soit  B  l'en- 
semble des  positions  de  A  qui  déterminent  fi,  :  les  diverses  positions 
de  B  ne  se  distinguent  pas  les  unes  des  autres  car,  dans  chacune 
d'elles,  il  comprend  toutes  les  positions  de  A  qui  ont;;  en  commun. 
Les  différentes  positions  de  Pj  ne  se  distinguent  pas  davantage,  et  la 
figure  C  que  forme  la  partie  de  a  limitée  par  p,  coïncide  avec  elle- 
même  dans  toutes  ses  positions,  bien  qu'un  seul  de  ses  points,  p, 
corresponde  à  lui-môme;  on  l'appellera  une  sphère,  et,  pour  des  rai- 
sons qu'on  verra  bientôt,  nous  appellerons  Pi  un  p  sphérique,  bien 
que  M.  Delsol  n'emploie  pas  cette  expression. 

Les  points  de  a  situés,  par  rapport  à  p,,  du  même  côté  que  le  centre 
p,  sont  dits  intérieurs  à  la  sphère. 

Soient  maintenant  deux  sphères  telles  que  le  centre  de  chacune 
d'elles  soit  à  l'intérieur  de  l'autre,  et  soit  A  la  partie  de  a.  commune 
aux  deux  sphères.  Divisons  A  par  un  p  en  deux  parties  a  et  a',  dont 
l'une,  a',  contienne  les  deux  centres,  et  faisons  tourner  a'  autour  des 
deux  centres  ',  L'ensemble  de  ses  positions  divisera  A  en  trois  parties 
analogues  aux  parties  distinguées  tout  à  l'heure  dans  a  et  dont  les 
deux  premières  ici  encore  existent  toujours.  Celles-ci  sont  séparées 
par  un  p  (k  révolution, iouissanl  de  cette  propriété  que  toute  les  posi- 
tions qu'il  occupe  en  tournant  autour  des  deux  centres  coïncident. 

Divisant  alors  par  un  nouveau  p  de  révolution  la  partie  de  A  située 

1.  En  admellanl   la  possibilité  de  ce  mouvemenl.  nous  écartons  l'hypothèse 
où  la  série  a,  p,  y,  S,  s,  s'arrêterait  à  y.  M.  Delsol  ne  fait  pas  cette  remarque. 
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du  même  côté  que  les  deux  centres  par  rapport  au  premier  [i  et 
poursuivant  indéfiniment  cette  opération,  on  arrivera  enfin  à  un 
moment,  dit  iM.  Delsol,  où  à  l'intérieur  du  [î  de  révolution  il  n'y 
aura  plus  aucune  partie  de  A.  11  nous  semble  qu'alors  on  n'aura  plus 
qu'un  Y  ou  même  un  o.  Quoi  qu'il  en  soit,  coupons  ce  {i,  si  c'est  un  p, 
par  un  y  en  deux  parties  dont  l'une  contiendra  les  deux  centres  et 
poursuivons  comme  précédemment  :  on  arrivera  ainsi  successive- 
ment à  des  5,  des  s  jusqu'au  dernier  terme,  la  ligne  que  divise  le 
point,  et  nous  appellerons  droite  la  ligne  de  révolution  ainsi  obtenue, 
qui  coïncide  avec  elle-même  dans  toutes  les  positions  qu'elle  prend 
en  tournant  autour  des  deux  centres. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  diverses  propriétés  que  M.  Delsol 
démontre  de  la  droite  et  du  p  sphérique,  nous  bornant  à  signaler 
qu'une  droite  passant  par  le  centre  de  ce  p  rencontre  celui-ci  en  deux 
points  seulement. 

Nous  arrivons  au  moment  où  notre  auteur  pose  son  postulat  avec 
une  inconscience  ingénue.  Considérant  deux  diamètres,  il  fait 
tourner  lun  d'eux  autour  de  l'autre  en  maintenant  leur  angle 
constant.  Or,  il  admet  que  ce  mouvement  est  défini,  ce  qui  est  admettre 
que  l'espace  n'a  que  trois  dimensions,  absolument  comme  poser 
comme  définie  la  rotation  d'une  droite  autour  d'un  point  c'est  limiter 
à  deux  le  nombre  des  dimensions.  On  pourra  s'amuser  à  suivre  les 
triomphants  raisonnements  au  moyen  desquels  M.  Delsol  arrive  au 
fatidique  nombre  3;  mais  nous  savons  que  celui-ci  est  dès  mainte- 
nant implicitement  postulé,  et  nous  pouvons,  par  suite,  nous  dis- 
penser d'en  étudier  la  mise  au  jour. 

De  son  [î  sphérique,  qui  n'est  plus  qu'une  sphère  à  deux  dimen- 
sions, notre  auteur  passe  au  {i  plan,  qui  n'est  qu'un  plan.  Pour  nous, 
qui  avons  reconnu  que  le  {i  conserve  un  nombre  indéterminé  de 
dimensions,  nous  passerons  du  p  sphérique  au  p  plan  sans  aucune 
restriction,  en  suivant  simplement  la  méthode  de  M.  Delsol. 

Considérons  un  diamètre  AOA'  et  le  p  conique  formé  par  tous  les 
diamètres  faisant  avec  le  premier  un  angle  donné  BOA;  a  se  trouve 
divisé  par  ce  nouveau  {i  en  deux  parties  comprenant,  l'une,  les 
demi-droites  faisant  avec  OA  un  angle  plus  petit  que  BOA,  l'autre, 
celles  qui  forment  avec  OA  un  angle  plus  grand.  D'autre  part,  son 
intersection  avec  le  p  sphérique  divise  celui-ci  en  trois  parties,  deux, 
a'  et  a",  comprenant  les  points  A  et  A',  égales  par  symétrie,  et  la  troi- 
sième b,  entre  les  deux  autres. 
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Si  BOA  grandit,  il  en  est  de  même  de  son  opposé  par  le  sommet 
B'OA'  et  h  diminue.  Si  l'on  remplace  BOA  par  B'OA,  h,  au  lieu 
d'être  située  entre  a'  et  a" ,  est  comprise  à  la  fois  dans  les  deux.  On 
peut  donc  concevoir  %  comme  divisé  en  deux  parties.  X  et  Y,  com- 
prenant, l'une,  les  moitiés  de  droites  issues  de  0  et  faisant  avec  OA 
un  angle  tel  que  h  soit  en  dehors  de  a'  et  de  o",  et,  l'autre,  les  moi- 
tiés de  droites  telles  que  b  soit  à  la  fois  dans  a'  et  dans  a".  Ces  deux 
parties  sont  séparées  par  un  ,3  que  nous  appellerons  plan.  Une  demi- 
droite  qui  se  meut  autour  de  0  en  faisant  avec  OA  un  angle  constant 
reste  toujours  du  même  côté  de  ce  [i,  car  elle  ne  peut  appartenir  à 
la  fois  aux  deux  catégories  de  demi-droites.  Si  donc  on  prend  sur 
l'intersection  des  ^  sphérique  et  plan  un  point  P  et  si  on  mène  la 
droite  OP,  cette  demi-droite  sera  tout  entière  dans  le  plan,  car, 
par  symétrie,  elle  ne  peut  être  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre.  Elle 
reste  d'ailleurs  dans  le  ^  plan  si  on  la  fait  tourner  autour  de  OA.  Il 
en  résulte  qu'elle  fait  avec  OA  un  angle  pour  lequel  b  est  nul,  car  la 
seconde  moitié  OP'  de  la  droite  est  également  comprise  dans  le  (i 
plan,  et  OP  peut  être  amené  à  volonté,  dans  son  mouvement,  à  coïn- 
cider avec  elle. 

Voici  maintenant  un  théorème  qu'il  est  d'autant  plus  piquant  de 
trouver  sous  la  plume  de  M.  Delsol  qu'il  tourne  à  la  confusion  de 
ceux  qui  s'hypnotisent  devant  le  nombre  3  et  traitent  d'abstractions 
les  espaces  à  deux  dimensions  sous  prétexte  qu'ils  manquent  d'épais- 
seur. 

Soit  donné  un  p  quelconque  et,  par  un  point  quelconque  de  a, 
menons  toutes  les  droites  possibles  :  chaque  fois  qu'elles  traversent 
le  ^,  elles  n'ont,  en  général,  avec  lui  qu'un  point  commun,  ce  qui 
montre  que  tout  espace  manque  d'épaisseur  si  on  l'envisage  dans  un 
espace  d'ordre  supérieur.  Supposons,  en  efifet,  que  nos  droites  aient 
en  général  une  partie  commune  AB  avec  le  P;  alors  on  peut  diviser 
a  en  deux  parties  comprenant,  l'une,  les  points  qui  sont  sur  chaque 
droite  d'un  même  côté  du  point  A,  l'autre,  ceux  qui  sont  de  l'autre 
côté.  Ces  deux  parties  sont  séparées  par  un  [3  comprenant  tous  les 
points  A  et  n'ayant  qu'un  point  commun  avec  chaque  droite  chaque 
fois  qu'il  est  traversé  par  elle.  En  opérant  de  même  avec  les  points 
B,  on  obtient  un  second  ^.  Entre  les  deux  se  trouve  une  partie  de  a 
qui  n'est  autre  que  le  [3  donné,  ce  qui  est  absurde,  un  [i  n'étant 
jamais  une  partie  de  a. 

Les  bases  de  la  géométrie,  telles  que  nous  venons  de  les  résumer, 
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conviennent  aux  trois  géométries,  ce  sont  donc  les  bases  de  la  géo- 
métrie générale. 

Toutefois,  faute  d'une  réserve  formulée  en  temps  opportun,  le  sys- 
tème de  Riemann  se  trouve  implicitement  écarté.  Pour  arriver  à  la 
définition  de  la  droite,  nous  avons  considéré  les  centres  de  deux 
sphères,  intérieurs  chacun  à  l'autre  sphère,  et  nous  avons  trouvé  une 
ligne  coïncidant  avec  elle-même  quand  elle  tourne  autour  de  ces 
deux  points  :  ils  déterminent  donc  une  droite  unique.  M.  Delsol  en 
conclut  d'une  façon  absolument  générale  que  par  deux  points  il  ne 
passe  jamais  qu'une  droite,  alors  qu'il  faudrait  prévoir  le  cas  où 
certains  couples  de  points  ne  pourraient  être  intérieurs  à  la  fois  à 
deux  sphères  dont  ils  seraient  les  centres  respectifs;  en  négligeant 
cette  éventualité,  M.  Delsol  escamote  la  géométrie  de  Riemann'. 

Beaucoup  plus  intéressant  est  ce  qu'il  dit  pour  écarter  le  système 
de  Lobalchevsky,  et  nous  ne  connaissons  sans  doute  pas  d'argumen- 
tation aussi  subtile.  Considérons,  dans  un  plan,  Tensemble  des 
droites  passant  par  un  point  et  supposons  des  propriétés  contradic- 
toires quelconques  permettant  de  ranger  ces  droites  en  diverses 
catégories,  lesquelles  comprennent,  selon  les  cas,  ou  des  droites 
isolées,  ou  des  droites  formant  faisceaux.  Considérons  maintenant 
deux  faisceaux  voisins  appartenant  à  deux  catégories  distinctes;  ils 
sont  séparés  par  une  droite  qui  appartient  forcément  à  une  troi- 
sième catégorie:  elle  ne  peut,  en  effet,  appartenir  à  la  fois  aux  deux 
premières,  puisqu'il  y  aurait  contradiction,  et  elle  ne  peut  appar- 
tenir à  l'une  des  deux  seulement,  car  elle  ferait  partie  de  l'un  des 
faisceaux  et  ne  pourrait  former  séparation.  On  a  donc  une  série 
d'angles  finis  séparés  par  des  droites  isolées,  et,  dans  le  cas  où  il 
n'y  a  que  deux  catégories  de  droites,  l'une  d'elles  se  réduit  nécessai- 
rement à  une  ou  plusieurs  droites  isolées. 

■  Cela  posé,  donnons-nous  une  droite  ne  passant  pas  par  notre 
point  d'irradiation  ;  abaissons  de  celui-ci  la  perpendiculaire  sur 
cette  droite  et  menons,  par  le  même  point,  la  perpendiculaire  à 
celte  perpendiculaire.  Cette  dernière  ne  rencontre  pas  la  droite 
donnée,  puisque  la  géométrie  de  Riemann  est  écartée,  et  d'autre 
part  il  y  a  une  infinité  de  droites  issues  du  centre  qui  la  rencontrent. 
Les  droites  de  notre  faisceau  total  se  divisent  donc  au  moins  en  deux 
catégories. 

1.  En  réalité,  ce  cas  particulier  conduit  à  des  points  qui  sont  tous  deux 
centres  dune  même  sphère. 
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D'autre  part,  toute  droite  du  faisceau,  quelle  qu'elle  soit,  ren- 
contre ou  ne  rencontre  pas  la  droite  donnée  et  peut,  par  conséquent, 
être  classée  dans  une  de  ces  deux  catégories  ou  dans  l'autre.  — 
Enfin  celles  qui  rencontrent  la  droite  donnée  ne  peuvent  la  rencon- 
trer qu'en  un  point,  de  sorte  qu'elles  ne  forment  qu'une  seule  caté- 
gorie. —  Donc,  les  droites  du  faisceau  peuvent  se  diviser  en  deux 
catégories  seulement,  et  une  de  ces  catégories  se  réduit  à  une  ou 
plusieurs  droites  isolées. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  suivre  plus  loin  le  raisonnement,  car, 
dès  maintenant,  Lobatchevsky  est  condamné.  M.  Delsol  n'ignore  point 
qu'on  prendra  la  défense  de  celui  qu'il  vient  d'exécuter  avec  tant 
d'élégance,  et  c'est  plaisir  de.  le  voir  prévoir  les  coups  et  y  riposter. 

Soient  un  arc  de  cercle  et  son  centre,  pris  comme  centre  du  fais- 
ceau :  on  a,  semble-t-il,  comme  tout  à  l'heure,  les  deux  seules  caté- 
gories des  droites  qui  rencontrent  et  des  droites  qui  ne  rencontrent 
pas  l'arc  de  cercle;  or,  ces  deux  catégories  comprennent  une  infinité 
de  droites.  Mais  c'est  qu'on  confond  à  tort  les  extrémités  de  l'arc 
avec  les  autres  points  de  l'arc,  alors  que  ce  sont  des  points  singu- 
liers, ou  mieux  des  sous-points  résultant  de  la  rupture  du  cercle', 
en  sorte  qu'il  y  a,  en  réalité,  trois  catégories  de  droites  :  celles  qui  ne 
rencontrent  pas  l'arc,  celles  qui  le  rencontrent  en  un  point,  celles 
qui  le  rencontrent  en  un  sous-point. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  dire  de  même  que  la  droite  séparant  deux 
faisceaux  supposés  de  droites  rencontrant  et  de  droite  ne  rencon- 
trant pas  la  droite  donnée  rencontrent  celle-ci  en  un  sous-point? 
M.  Delsol  répond  d'abord  que  ce  sous-point  et  par  suite  la  droite 
qu'il  définit  n'auraient  pas  de  position  assignable  et  par  suite 
n'existent  pas,  proposition  contestable;  mais,  ensuite,  il  cherche  à 
montrer,  et  de  façon  assez  probante,  que,  si  l'on  conçoit  la  droite 
comme  ayant  un  sous-point  à  l'infini  dans  chaque  sens,  toute  droite 
qui  passe  par  l'un  d'eux  doit  passer  par  l'autre,  en  sorte  qu'elle  se 
confond  avec  la  perpendiculaire  précédemment  menée  :  ce  n'est 
qu'une  nouvelle  conception  dès  lors  de  la  parallèle  euclidienne. 

«  L'erreur  principale  de  Lobatchevsky  et  de  son  école,  dit-il,  con- 
siste à  admettre  que  deux  des  extrémités  de  deux  droites  indéfinies 


d.  M.  Delsol  développe  assez  longuement  sa  théorie  du  sous-poinl.  A  ceux  qui 
repousseraient  cette  conception,  il  pourrait  répondre  en  invoquant  l'autorité  de 
Leibniz  (voir  Pacidius  Philalethi  dans  les  Inédits  publiés  par  M.  Coutural, 
p.  022). 
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peuvent  coïncider  sans  que  les  autres  coïncident  en  même  temps.  La 
juxtaposition  de  deux  extrémités  donne  naissance  à  un  point  ordi- 
naire au  delà  duquel  on  peut  toujours  prolonger  chacune  des  deux 
droites  qui  y  aboutissent  puisqu'on  peut  toujours  prolonger  une 
droite  au  delà  d'un  de  ses  points.  >> 

Alors,  si  le  prolongement  d'une  des  droites  ne  se  confond  pas  avec 
la  partie  de  cette  droite  qui  aboutit  à  son  autre  extrémité,  aucune 
des  deux  ne  peut  être  dite  indéfinie  du  cùté  où  elles  se  rencontrent, 
et,  s'il  se  confond  avec  elle,  les  quatre  extrémités  coïncident. 

On  pourrait  discuter  sur  la  justesse  de  certaines  expressions,  tout 
en  donnant  soi-même  prise  à  semblable  querelle,  car  il  est  difiicile 
de  parler  congrument  quand  l'infini  entre  en  scène.  Laissons  donc 
les  chicanes  de  côté  et  montrons  que  la  géométrie  lobatchevskienne 
ne  tombe  pas,  en  réalité,  sous  la  critique  si  ingénieuse  de  M.  Delsol. 

D'après  cette  géométrie,  les  droites  d'un  plan  se  divisent  en  deux 
grandes  catégories,  celles  qui  se  coupent  et  celles  qui  ont  une  per- 
pendiculaire commune,  laquelle  mesure  leur  plus  courte  distance. 
Ces  deux  catégories  forment  des  faisceaux  finis  et  non  des  droites 
isolées  autour  d'un  point  extérieur  à  une  droite,  et  il  s'agit  de 
reconnaître  à  quelle  troisième  catégorie  appartiennent  les  droites 
isolées  qui  séparent  les  faisceaux  appartenant  aux  deux  catégories 
principales  :  ces  droites  ne  coupent  pas  la  droite  donnée,  et  elles 
n'ont  pas  avec  elle  une  perpendiculaire  commune,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  elles  ont  avec  elle  une  perpendiculaire  commune  de 
longueur  nulle,  ce  qui  leur  donne  un  point  commun  ;  mais  ce  point 
commun  n'est  pas  un  point  d'intersection  :  s'il  était  possible  de 
prolonger  les  deux  droites  au  delà  de  rinfmi|(car  ce  point  commun 
est  à  l'infini)  elles  ne  se  traverseraient  pas,  s'éloignant  indéfiniment 
lentement,  l'une  de  l'autre,  comme  elles  s'étaient  rapprochées. 

Pourquoi  faut-il  que  M.  Delsol  ait  ajouté  à  sa  démonstration  géo- 
métrique, fausse  mais  subtile  et  ingénieuse,  une  démonstration 
algébrique  qui  est  loin  de  la  valoir?  On  sait  que  le  postulatum 
d'Euclide  peut  se  remplacer  par  celui  de  Wallis,  posant  la  possibi- 
lité des  figures  semblables  et  que,  analytiquement,  ce  dernier 
s'exprime  par  l'homogénéité  des  équations  géométriques  :  M.  Delsol 
prétend  établir  la  nécessité  de  cette  homogénéité. 

Appelant  a,  h,  c...  les  longueurs,  qu'il  suffit  de  connaître  pour 
qu'une  figure  puisse  être  construite,  et  x  [une  autre  longueur  de  la 
même  figure,  on  a  :  /  (a,  6,  c,...  x)  ^0. 
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Si  nous  égalons  /"non  plus  à  zéro,  mais  à  une  constante  arbitraire 
/.,  à  chaque  valeur  de  cette  constante  correspondra,  à  la  place  du 
premier  a-,  une  longueur  qu'on  pourra  associer  à  la  figure  primitive. 

Ceci  posé,  quand  on  change  d'unité,  ou  de  système  de  correspon- 
dance, selon  la  théorie  du  nombre  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
chacun  des  nombres  a,  h,  c,  ....  /.varie,  et  M.  Delsol  montre  fort  bien 
que  toutes  ces  variations  doivent  être  proportionnelles,  en  ce  qui 
concerne  les  nombres  a,  h,  c...,  mais  sa  démonstration  ne   touche 

nullement  le  nombre  k;  puis  il  ajoute  :  «  Les  rapports  — ,  -77  une 

fois  donnés  par  la  substitution  d'un  système  de  correspondance  à 
un  autre,  chacun  d'eux,  quand  on  reste  dans  l'un  de  ces  systèmes 
de  correspondance,  n'est  plus  qu'une  constante.  » 

Cette  proposition  est  incontestable  si  l'on  considère  une  équation 
bien  déterminée,  où  a  et  k  ont  des  valeurs  par  suite  bien  déter- 
minées. Or,  après  avoir  appelé  ?«  le  rapport  des  deux  rapports  précé- 
dents, M.  Delsol  le  considère  comme  constant  quand  on  attribue  à 
n,  h,  c...  des  valeurs  absolument  quelconques  :  la  muscade  est  passée. 

Il  est  vrai  que  M.  Delsol  pourrait,  grâce  à  une  incidente  glissée  en 
passant,  démontrer  ce  que  nous  venons  de  l'accuser  d'avoir  fait 
passer  trop  prestement.  11  a  dit,  en  efTet  (p.  68)  :  «  Si  nous  faisons  de 
la  constante  k,  comme  nous  en  avons  le  droit,  une  certaine  puis- 
sance d'une  longueur.  » 

Ce  comme  nous  en  avons  le  droit  est  essentiellement  amphibolo- 
gique :  sans  doute,  M.  Delsol  a  ce  droit,  en  ce  sens  que  poser  k 
comme  puissance  d'une  longueur  n'entraîne  aucune  contradiction  ; 
on  a  donc  le  droit  de  le  faire,  mais,  si  on  montre  alors  que  le  pre- 
mier membre  de  l'équation  est  homogène,  on  aura  prouvé  simple- 
ment par  là  que,  si  k  est  une  puissance  d'une  lowjueur,  le  premier 
membre  est  homogène.  Mais  on  n'est  aucunement  en  droit  d'en 
conclure  que  ce  premier  membre  l'est  forcément  :  on  a  déterminé 
une  condition  nécessaire  pour  que  k  soit  une  puissance  d'une  lon- 
gueur, mais  on  n'a  rien  fait  de  plus. 

C'est  exactement  la  méthode  par  laquelle  Euclide  pose  son  pos- 
tulat, si  ce  n'est  la  différence,  à  l'avantage  de  ce  dernier,  qu'il  fait 
une  demande  et  ne  prétend  rien  imposer'. 

1.  Pour  éviter  tout  malentendu,  nous  ferons  observer  que  les  formules  rela- 
tives à  des  ospaces  non  homogènes,  au  sens  attaché  par  Delhcinif  à  ce  mot,  sont 
en   un  certain  sens  homogènes  du  moment  qu'on   les  rend  indépendantes  de 


i 
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Nous  avons  dit  que  M.  Delsol  a  donné  une  théorie  spéciale  du 
nombre  :  elle  occupe  même  son  premier  chapitre,  mais  elle  nous 
parait  présenter  beaucoup  moins  d'intérêt  que  sa  théorie  géomé- 
trique; aussi  n'en  dirons-nous  que  quelques  mots. 

Après  avoir  défini  a  comme  nous  l'avons  indiqué,  ainsi  que  la 
série  %  Yi  5...,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Cette  série  peut  s'arrêter  à  un 
certain  terme;  elle  peut  aussi  ne  s'arrêter  jamais,  et  la  divisibilité 
se  poursuivre  indéfiniment.  »  C'est  ce  cas  qu'il  nous  donne  comme 
engendrant  le  nombre;  mais  ici  il  faut  empêcher  un  étrange  malen- 
tendu. Notre  lecteur,  prévenu  que,  pour  M.  Delsol,  la  série  s'arrête 
forcément  à  3,  va  s'étonner  de  ce  qu'elle  puisse  se  poursuivre  indéfi- 
niment. En  réalité,  par  une  étonnante  confusion  de  langage, 
M.  Delsol  considère  ici  p,  y,  o...  comme  étant  des  parties  successives 
de  -jc,  en  sorte  que  celui-ci  est  une  chose  continue  et  infinie  quel- 
conque, aux  sens  déjà  définis.  Avec  une  telle  chose  on  peut,  cela  va 
de  soi,  définir  les  nombres  et  l'on  pourra  prendre  plaisir  à  la 
méthode  de  M.  Delsol  comme  à  bien  d'autres.  Mais  il  nous  faut 
montrer  comment  il  prétend  en  conclure  la  géométrie  euclidienne. 

Tant  qu'a  n'a  reçu  aucune  détermination  spéciale,  on  a  les 
nombres  abstraits;  mais,  si  pour  a  on  prend  successivement  la 
droite,  le  plan  et  l'espace,  on  obtiendra  des  nombres  linéaires,  plans 

l'unilé,  mais  elles  ne  le  deviennent  que  grâce  à  l'introduction  d'une  variable 
auxiliaire,  et  l'on  sait  que  toute  équation  peut  être  rendue  telle  par  cetle  intro- 
duction. Un  exemple  très  simple  fera  voir  la  chose. 

Prenons  l'éiiuation  qui  relie  les  trois  côtés  d'un  triangle  rectangle  sur  la 
sphère  de  rayon  R  : 

a  b  c 

COS    ^    =:    COS  jz    ces     jy  ■ 

Celte  équation,  relative  à  des  grandeurs  de  l'espace  euclidien  à  trois  dimen- 
sions, est  bien  homogène  par  rapport  à  a.  considéré  comme  l'inconnue,  et  à  6, 
c  et  R,  tous  trois  nécessaires  à  la  détermination  de  a.  Mais  plaçons-nous  exclu- 
sivement sur  la  sphère,  envisagée  comme  un  espace  à  deux  dimensions  donné. 
Alors  a  est  déterminé  par  6  et  c  et  nous  devons  faire  disparaître  R,  qui  n'appar- 
tient pas  à  la  surface  sphérique.  Appelant  m  l'arc  de  l",  par  exemple,  on  a  : 

■zR       , 
m  =  j—f.,  et  par  suite  : 

7î«  7:6  ~c 


COS    ...„        =    COS    r-— —    COS 


équation  homogène  en  a,  b,  c  et  ?«;  m  est  la  variable  auxiliaire  annoncée.  On 
peut  l'éliminer  en  prenant  une  unité  déterminée,  par  exemple  en  prenant  lare 
de  r  pour  unité;  mais  alors  l'équation  cesse  d'être  homogène  : 

■Jia  Tz/j  TTC 

COS^^    =   COS-j^jCOS:^. 

Au  contraire,  sur  un  plan  euclidien,  la  formule  des  triangles  rectangles 
{a^  =  b^-\-c-)  est  homogène  en  a,  b  et  c,  indépendamment  de  l'unité. 
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et  spatiaux,  qui  sont  des  segments  de  droites,  des  surfaces  et  des 
volumes,  et  non  pas  de  simples  rapports  comme  les  nombres  servant 
de  mesure  aux  grandeurs  géométriques.  Dès  lors  une  équation 
entre  ces  nombres,  qui  sont  les  grandeurs  elles-mêmes,  ne  peut 
exister  qu'entre  des  grandeurs  de  même  nature,  ou  se  décomposer 
en  équations  satisfaisant  à  cette  condition,  puisqu'une  surface,  par 
exemple,  ne  peut  être  égale  à  une  ligne.  Voilà  démontrée  l'homogé- 
néité de  toute  équation  géométrique,  un  nombre  plan  étant  le  pro- 
duit de  deux  nombres  linéaires  et  un  nombre  spatial  celui  de  trois 
nombres  linéaires. 

On  peut  faire,  au  sujet  de  cette  argumentation,  deux  remarques 
secondaires.  D'abord,  M.  Delsol  fait  constamment  application  aux 
figures  euclidiennes  de  son  idée  de  nombre,  en  sorte  qu'on  pourrait 
lui  dire  que,  s'enfermant  dans  une  géométrie  spéciale,  il  n'est  pas 
surprenant  qu'il  la  retrouve  à  la  fin.  Ensuite  le  mot  multiplication 
a  pour  lui  un  sens  spécial  :  c'est  le  mode  de  combinaison  qui,  au 
moyen  de  nombres  linéaires,  forme  les  nombres  plans  et  spatiaux. 

Ne  pourrait-on  pas  craindre  que,  pour  substituer  à  l'opération 
ainsi  définie,  celle  de  l'arithmétique,  il  ne  fût  nécessaire  de  passer 
aux  nombres  abstraits  qu'on  voulait  éviter? 

Mais  il  est  une  réflexion  de  portée  plus  grande  :  dans  notre  der- 
nière note  nous  avons  vu  que  les  équations  des  géométries  non- 
euclidiennes  sont  bien  des  équations  homogènes,  tant  qu'on  n'a  pas 
spécifié  l'unité,  mais  qu'elles  contiennent  alors  une  variable  auxi- 
liaire en  sus  de  celles  qui  sont  nécessaires  à  la  détermination  de 
linconnue.  Or,  pour  que  l'homogénéité  des  équations  entraîne  la 
possibilité  des  ligures  semblables,  c'est-à-dire  l'euclidianisme,  il 
faut  qu'elle  existe  en  l'absence  de  toute  variable  auxiliaire. 

11  reste  donc,  en  tout  cas,  à  M.  Delsol  à  prouver  que  les  formules 
géométriques  ne  peuvent  devoir  leur  homogénéité  à  la  présence 
d'une  variable  auxiliaire;  or,  celles  de  la  géométrique  sphérique, con- 
sidérée comme  géométrie  à  deux  dimensions,  montrent  précisément 
le  contraire,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  la  note  précitée. 

En  résumé,  M.  Delsol  a  su  poser  de  façon  profonde  les  bases  de 
la  géométrie  générale,  puis  il  a  prétendu  la  renverser  tantôt  au 
moyen  de  postulats  inconscients  qu'il  suffisait  de  signaler,  tantôt  à 
l'aide  d'arguments  ingénieux  exigeant  un  examen  attentif. 

Georges  Lecualas. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


SUR   L'IDÉE   DE   PATRIE 


«  J'ai  une  cité,  une  patrie  :  comme  Antonin, 
c'est  Rome;  comme  liomme,  le  monde.  » 

(Mahc-Auhèle, 
ïrad.  Pierron,  Liv.  VI,  xliv.) 

I.  —  Il  est  des  termes  et  des  objets  qui  font  continuellement  partie 
de  la  trame  de  notre  existence,  et  que,  pour  cette  raison,  nous 
trouvons  simples  et  croyons  bien  définis,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'exercer  notre  réflexion  à  leur  sujet  pour  en  déterminer  le  sens  et 
la  valeur.  Et  cependant,  si  nous  nous  demandons  ce  qu'ils  signi- 
fient, quel  est  leur  rôle  dans  notre  vie,  nous  nous  apercevons  qu'ils 
enveloppent  une  étonnante  complexité.  Gomme  nous  vivons  de 
notre  corps  et  par  notre  corps,  sans  nous  en  apercevoir  presque, 
et  surtout  sans  le  connaître,  —  qui  dira  le  nombre  des  problèmes  en 
discussion  à  ce  sujet  et  celui  de  ceux  qui  seront  k  résoudre  là-dessus? 
—  ainsi  en  est-il  de  ces  idées  simples  sans  cesse  présentes  à  nous, 
et  dont  l'importance  est  dans  l'usage  courant  et  commode  que  nous 
en  faisons  à  tout  instant. 

L'idée  de  patrie  est  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Nous 
croyons  pouvoir  affirmer  que  la  plupart  des  hommes  n'ont  jamais 
ou  presque  jamais  réfléchi  à  ce  que  représente  cette  idée  :  les  uns, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  pensé  à  le  faire  ;  les  autres  parce  qu'ils  con- 
sidéreraient comme  un  sacrilège  l'étude  positive  d'un  élément  de 
leur  être  qu'ils  tiennent  pour  saint  et  sacré  au  même  titre  presque 
qu'une  croyance  ou  un  acte  religieux.  Mais  il  est  certain  que  les  besoins 
de  l'esprit  (nous  ne  disons  pas  les  droits)  nous  portent  invincible- 
ment à  cette  analyse. 

Quelle  méthode  emploierons-nous?  Nous  voudrions,  non  pas  des 
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définitions  a  priori  :  elles  ne  sont  que  la  marque  momentanée 
d'un  tempérament,  mais  une  investigation  réfléchie  et  sérieuse  des 
faits.  La  patrie  est  une  fonction  sociale  :  centre  d'où  émane  une 
multiplicité  d"actes  et  de  pensées,  de  plaisirs  et  de  peines,  qui  nous 
occupent  continuellement.  Chacune  de  nos  actions,  pourrait-on  dire, 
en  porte  l'empreinte;  et,  nous  pourrons  affirmer  tout  à  l'heure  qu'il 
n'est  pas  une  des  manifestations  temporelles  de  notre  être  qui  n'en 
soit  colorée  et  ne  s'y  rapporte  de  quelque  manière.  Cest  notre 
milieu  physique  et  moral  immédiat,  le  réseau  qui  nous  enveloppe 
intimement  tout  entier.  Or  les  choses  qui  sont  d'ordre  social  sont 
des  objets  d'expérience,  à  l'étude  desquels  nous  devons  appliquer 
les  règles  de  la  connaissance  empirique.  Il  ne  servira  donc  à  rien 
de  dire  que  la  patrie  est  telle  ou  telle  chose,  il  faut  montrer  qu'elle 
est  ou  a  été  réellement  telle  qu'on  la  définit.  Et  cette  preuve,  c'est 
l'histoire  seule  qui  peut  la  faire.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  nous 
avons  cessé  de  croire  avec  Rousseau  à  la  bonté  originelle  de  l'homme 
dans  l'état  de  nature,  et  à  sa  corruption  postérieure;  et  nous  savons, 
par  expérience,  que  la  construction  idéale,  et  presque  toujours 
finaliste,  des  réalités  objectives  et  des  faits  sociaux  en  particulier 
(au  moins  dans  le  passé  où  ils  restent  cristallisés  et  rigides)  est  une 
chimère  qui  ne  peut  se  réclamer  de  la  certitude. 

Chacun  sait  qu'il  y  a  des  fonctions  sociales  auxquelles  Thistoire 
a  appliqué  la  méthode  positive.  C'est  de  ce  point  de  vue  par  exemple 
qu'on  a  entrepris  l'étude  de  l'histoire  des  religions,  celle  de  quel- 
ques types  d'organisations  sociales,  de  l'art,  du  droit,  de  quelques 
embranchements  de  la  science;  de  l'industrie  et  du  commerce,  de  la 
famille,  etc.,  et  d'autres  inventions  ou  manifestations  des  groupe- 
ments humains.  Eh!  bien;  nous  pensons  qu'il  faut  se  résoudre,  si 
on  veut  savoir  ce  que  signifie  le  mot  Patrie,  à  des  investigations 
analogues;  en  un  mot,  il  faut  en  faire  l'histoire,  avec  l'amour  «  des 
choses  telles  qu'elles  sont  ».  Nous  sommes  ici  en  effet,  tout  aussi 
bien  que  dans  ce  qui  précède,  dans  le  domaine  du  réel,  où  l'impor- 
tant, ce  sont  les  hommes  tels  qu'ils  ont  vécu  et  vivent;  donc,  pour 
se  soustraire  aux  pénibles  surprises  que  le  cours  des  événements 
inflige  aux  utopistes  qui  ont  bâti  ou  conclu  en  hâte,  il  faut  nous 
déclarer  incompétents,  tant  que  nous  n'aurons  pas  appris  et  lu  ce 
qui  est  dans  le  monde  du  réel.  Demande-t-on,  par  exemple,  si  une 
nation  est  un  ensemble  d'hommes  parlant  la  même  langue,  ou  habi- 
tant une  même  contrée,  ou  ayant  un  idéal  commun,  ou  ayant  reçu 
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une  éducation  analogue,  du  appartenant  à  la  même  race?  ce  sont  là 
autant  de  questions  que  la  science  seule  peut  résoudre.  Or,  à  notre 
connaissance,  ce  chapitre  de  l'histoire  des  âmes  humaines  n'est  pas 
ébauché  encore. 

Nous  pensons  qu'il  y  aura  assez  de  documents  pour  l'écrire.  Far 
exemple,  on  nous  apprend,  dés  notre  jeune  âge,  que  Jeanne  d'Arc 
eut  une  influence  décisive  dans  la  genèse  de  la  patrie  française. 
Voilà  donc  un  fait  à  exploiter  et  à  pénétrer  aussi  profondément  que 
possible,  pour  la  question  qui  nous  occupe.  S'il  est  vrai  que  l'éton- 
nante héroïne  de  Domrémy  ait  été  le  signe  d'un  changement  aussi 
considérable  pour  les  Français  que  celui  qui  accompagna  la  décou- 
verte de  la  nationalité  française;  s'il  est  vrai  qu'à  partir  de  ce  jour 
la  France  passa  dans  leurs  cœurs,  qu'ils  inventèrent  un  nouvel  état 
d'âme  et  d'action  et  prirent  conscience  pleinement  d'une  source  de 
vie  cachée  jusque-là  en  eux;  s'ils  sortirent  ainsi  du  malaise  qui 
précède  toute  crise  morale  pour  jouir  du  pur  plaisir  de  l'affirmation; 
alors,  il  y  a  dans  ce  mouvement,  dans  cette  acquisition  qui  enrichit 
des  âmes  humaines,  un  événement  aussi  important,  croyons-nous, 
que  les  autres  grands  actes  du  même  peuple  :  guerres  de  religion, 
expansions  successives,  territoriales  et  autres,  ou  Révolution  Fran- 
çaise. 

Un  des  premiers  résultats  de  l'enquête  sur  l'idée  de  patrie  sera  de 
démontrer,  même  en  se  bornant  au  temps  présent,  la  multiplicité 
des  formes  d'existence  de  cette  idée.  Elle  sera  comme  l'attribut  dont 
nous  découvrirons  un  nombre  considérable  de  modes.  Pascal  disait 
que  la  multiplicité  des  religions,  loin  de  prouver  la  fausseté  du 
catholicisme,  démontrait  au  contraire  qu'il  était  la  seule  religion 
vraie.  Il  ne  faudra  pas  penser  comme  lui  pour  la  patrie,  pas  plus 
que  pour  la  religion  d'ailleurs;  car  ce  sont  là  des  existences  relatives 
et  non  absolues,  qui  ne  valent  en  tout  cas  absolument  que  dans  le 
domaine  de  l'action,  non  dans  celui  de  la  pensée.  Pour  attester  cette 
multiplicité,  demandons-nouspar  exemple, si  lapatrie  allemande  s'est 
constituée  comme  la  patrie  française.  A-t-elle  eu  sa  Jeanne  d'Arc? 
C'est  Fichte  qui  paraît  y  correspondre,  peut-être;  mais  quel  abîme 
entre  les  deux  I  Les  historiens  doivent  pouvoir  répondre.  De  même 
la  connaissance  de  l'histoire  de  l'Angleterre  et  de  celles  de  l'Italie, 
de  la  Russie,  doit  être  suffisante  pour  l'étude  immédiate  de  notre 
recherche.  Nous  avouons  ne  pas  savoir  grand'chose  sur  ce  que  la 
patrie  pouvait  bien  représenter  à  un  Grec  ou  à  un  Romain  ;  et  cepen- 
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dant,  dans  ce  dernier  cas,  le  «  citoyen  romain  »  est  susceptible  d'une 
définition  précise.  Si  donc,  suivant  le  cas,  la  patrie  s'est  constituée 
de  manières  difTérentes,  comment  ne  serait-elle  pas  variée  dans  ses 
modes  actuels  d'existence?  Et  qu'était-elle  pour  ces  peuples  pasteurs 
et  nomades,  toujours  en  route,  pour  les  Germains,  les  hommes  des 
armées  d'Attila  et  de  Gengiskhan,  pour  les  Turcs?  Il  semble,  que 
lorsque  nous  nous  arrêtons  sur  ces  peuples  essentiellement  diffé- 
rents de  nos  organisations  complexes  et  massives,   nous  sentons 
sans  effort  l'abîme  qui  doit  séparer  leurs  conceptions  nationales  de 
la  nôtre.  Donc,  il  nous  faut  oublier  que  nous  sommes  Français  et 
Français  du  xx®  siècle.  De  ce  que  l'éducation  a  fait  d'un  homme  un 
magistrat,  un  industriel,  ou  un  ouvrier,  il  n'en  résulte  pas  que  tous 
les  hommes  soient  magistrats,  ou  industriels,  ou  ouvriers.  De  même 
des  nations.  Les  Arabes,  qui,  sous  la  conduite  des  descendants  de 
Mahomet,  se  répandirent  autour  de  l'Arabie,  devaient  concevoir  leur 
patrie  comme  l'ensemble  des  âmes  dans  lesquelles  régnaient  la  loi 
du  prophète;  et  il  est  bien  probable  que  toute  préoccupation  terri- 
toriale, de  lieu,  devait  y  être  étrangère.  Aujourd'hui  même,  le  peu 
d'observations  que  nous  ayons  pu  faire,  nous  porterait  à  exprimer 
une  conception  presque  analogue  de  la  patrie  anglaise.  C'est  un  lieu 
commun  de  remarquer  que  l'Anglais  s'expatrie   facilement;  mais 
c'est  qu'en  réalité  il  ne  s'expatrie  pas,  car  il  transporte  sa  patrie 
avec  lui.  Nous  ne  comprenons  pas  bien,  nous  autres  Français,  ce 
que  cela  veut  dire,  que  transporter  sa  patrie  avec  soi;  c'est  simple- 
ment que  notre  patrie  ne  se  transporte  pas,  tandis  que  celle  des 
Anglais  peut  s'emporter  effectivement.  Les  vikings  Scandinaves  qui 
conquirent  tant  de  territoires  où  ils  s'installaient  définitivement,  et 
comme  par  nature,  regrettaient-ils  leur  terre  natale  et  se  sentaient- 
ils  exilés?  Nous  ne  le  pensons  pas,  parce  que,  pour  eux,  partir  et 
bâtir  au  loin  étaient  précisément  la  marque  du  patriotisme. 

La  France,  me  dit  un  jour  une  enfant,  c'est  notre  pays;  et  elle 
entendait  par  là  un  sol.  Mais  je  pensai  que  nous  étions  enfants  de 
Descartes,  et  trop  ses  enfants,  c'est-à-dire  que  nous  sommes  trop 
portés  à  ne  considérer  dans  les  choses  que  la  pensée  et  l'étendue; 
et,  par  notre  pays,  nous  entendons  alors,  en  bons  géomètres,  et 
presque  instinctivement,  une  étendue  de  territoire  figurée  sur  la 
carte,  et  nettement  séparée  par  des  lignes  en  gros  traits  des  terri- 
toires environnants.  C'est  ce  bloc  que  nous  appelons  la  France; 
c'est  lui  que  nous  nous  représentons,  avec  sa  couleur  sur  l'atlas, 
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quand  nous  pensons  à  notre  pays.  Nos  traités  de  géographie  com- 
mencent la  description  des  territoires  par  leurs  limites  au  nord  à 
l'est,  au  sud  et  à  l'ouest;  et  notre  rationalisme,  tout  imbu  de  nombre 
et  d'espace,  est  encore  de  la  géométrie  :  c'est  un  bloc  solide  et  coloré. 
Dans  un  petit  livre  italien  destiné  aux  écoles  de  la  péninsule, 
on  pose  à  l'élève  la  question  suivante  :  «  Quelles  sont  les  principales 
îles  de  l'Italie?  »  Suit  la  réponse  :  «  Ce  sont...  la  Sicile,  la  Sardaigne 
et  la  Corse  ».  Et  nous  autres  Français,  nous  crions  au  scandale; 
mais  si  les  Italiens,  par  Italie,  entendent  le  peuple  italien,  l'empreinte 
de  la  race,  de  la  civilisation  et  de  l'histoire,  et  non  telles  ou  telles 
figures  sur  la  terre,  n'ont-ils  pas  raison?  «  Nous  nageons  dans  un 
océan  de   malentendus,  »  dit  Kipling.  Donnons  un  autre  exemple 
encore.  La  loi  allemande  permet  à  la  police,  à  l'intérieur  du  domi- 
cile, des  investigations  que  nous  trouverions  fantastiqueset  odieuses: 
il  est  interdit  d'allumer  telle  espèce  de  lampe,  de  fumer  partout 
chez  soi;  de  même  au  dehors,  il  est  défendu  de  mener  un  cheval 
mal  attelé,  etc.,  mesures  prises  pour  la  protection  du  voisin.  Or,  si 
ces  pratiques  nous  étonnent,  c'est  que  là  encore,  réduisant  les  choses 
à  l'espace,    nous  nous    tenons   pour   inviolables   dans   la   portion, 
d'étendue  où  nous  sommes,  qui  nous  appartient,  parce  que  l'espace 
pur  ne  peut  agir  sur  les  espaces  voisins.   Mais  telle  n'est  pas  la 
croyance  des  Allemands,  frères  spirituels  de  Goethe,  Fichte,  Schelling 
et  Hegel.  Pour  eux  un  être  est  là  où  il  agit  :  «  Anfangs  war  die  That,  » 
dit  Goethe;  et  Hegel  :  «  L'idée  a  des  pieds  et  des  mains;  »  de  sorte 
que  nous  sommes  là  où  nos  actes  peuvent  avoir  une  répercussion  ; 
de  sorte  que  les  pouvoirs  publics,  chargés  d'assurer  la  sécurité  de 
tous,  ont  le  droit  de  surveiller  la  manière  dont  nous  nous  éclairons, 
puisque  nous   pouvons  incendier  nos  voisins  en  nous  incendiant 
nous-même. 

Et  il  devient  naturel,  dès  à  présent,  de  conclure  que  l'idée  de 
patrie  est  aussi  variée  et  difîérente,  d'homme  à  homme,  et  de  peuple 
à  peuple,  que  n'importe  quel  autre  élément  ou  facteur  humain.  Est-ce 
que  ce  ne  sont  pas  encore  nos  tendances  géométriques  et  spatiales 
qui  ont  enfanté  notre  idée  première  de  l'égalité  unilatérale?  Tels 
sont  les  elîets  de  notre  individualité,  de  notre  personnalité. 

Le  résultat,  c'est  que  la  patrie  est  autre  plus  que  le  sol,  même 
pour  nous,  car  nous  agissons  efTectivement;  c'est  que  notre  patrie, 
c'est  nous-même  tout  entier,  avec  toutes  nos  tendances,  avec  tous 
nos  désirs,  et  aussi  avec  les  restrictions  que  nous  allons  dire. 
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En  effet,  lo  point  de  vue  de  l'individualité  —  il  porte  encore  la 
marque  do  notre  exclusivisme  quantitatif,  trop  porté  à  voir  le 
nombre  partout  —  est  un  point  de  vue  trop  étroit  et  qui  contient  plus 
d'erreur  que  de  vérité,  pour  ainsi  dire.  Notre  sphère  d'action  et 
d'existence,  c'est  l'univers  tout  entier.  Un  individu,  c'est-à-dire  un 
tout,  une  unité  distincte  et  séparée  d'autres  individualités,  est  réelle- 
ment une  inconcevabilité,  du  point  de  vue  du  réel;  ce  n'est  et  ne 
peut  être  qu'une  abstraction.  Le  cœur,  le  cerveau,  la  main,  ne  sont 
rien  pris  en  soi  et  isolément,  indépendamment  de  tout  le  corps  :  ce 
ne  sont  plus  que  des  apparences  de  leur  état  réel  et  vivant,  ou 
plutôt  que  des  fragments,  abstraits  de  leur  être  total.  Ils  ne  sont 
eux-mêmes  pleinement,  en  un  mot,  qu'unis  par  le  corps  qu'ils  cons- 
tituent en  partie.  De  même  un  homme  pris  en  soi  n'est  rien  :  il 
n'existe  que  par  les  autres  hommes,  et  par  les  autres  choses,  par 
la  terre  et  le  ciel  tout  entiers.  De  même  encore  une  nation  n'est 
rien,  elle  n'est  telle  que  par  les  autres  et  avec  elles.  Ainsi  en  est-il 
au  moins  des  manifestations  par  lesquelles  les  êtres  entrent  en 
rapport.  Donc  si  notre  patrie  c'est  nous-même,  et  si  nous-même 
nous  ne  sommes  que  par  les  autres,  nous  devons  penser  déjà  que 
notre  patrie  s'étend  bien  au  delà  du  cercle  géographique  où  nous 
l'enfermons  d'ordinaire,  et  qu'il  faut  en  universaliser  l'idée.  Nous 
voyons  en  effet  que  la  civilisation  est  une  œuvre  collective  à  laquelle 
chaque  peuple  a  contribué.  C'est  cette  œuvre  qui  est  le  mode  vrai 
de  la  patrie,  mais  nous  n'en  retenons  qu'une  partie. 

Les  hommes,  par  les  nécessités  de  leur  existence  en  quelque  sorte, 
partagent  le  bien  et  le  mal  de  chacun,  tout  le  bien  et  tout  le  mal 
des  autres;  de  sorte  que  détruire  un  autre  que  soi,  c'est  un  peu  se 
détruire  soi-même.  Depuis  longtemps  nous  pensons  que  la  règle 
morale  consiste  à  créer  et  à  aider  les  autres  à  créer.  Chacun  trouvera 
d'innombrables  exemples.  Les  vicissitudes  de  l'histoire  nous  ont 
fusionne,  corps  et  âme,  avec  d'autres  peuples;  telles  sont  les  inva- 
sions :  barbares.  Normands;  les  opérations  etîectuées  en  commun  : 
croisades;  les  alliances.  La  colonisation  et  les  voyages  de  décou- 
vertes nous  ont  fait  profiter  de  mille  ressources  matérielles  et  spiri- 
tuelles qui  existaient  ailleurs  que  chez  nous,  avant  d'exister  chez 
nous.  Qui  dira  les  inventions  que  nous  sommes  allés  chercher  au 
loin  :  boussole,  poudre;  animaux  domestiques;  végétaux  tels  que 
le  platane,  la  pomme  de  terre,  le  thé  et  le  café,  le  quinquina,  etc.? 
que  dire  encore  des  procédés  industriels  et  agricoles  :  imprimerie, 
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vapeur  et  ses  applications,  électricité,  et  des  éléments  moraux?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  universel  que  les  impressions  esthétiques  éprouvées 
à  la  contemplation  des  spectacles  de  la  nature,  ou  à  la  vue  des 
œuvres  d'art  de  tous  ordres?  que  les  conquêtes  de  la  science  et  leur 
utilisation,  que  le  mouvement  des  idées  philosophif[ues?  comment 
connaître  séparément  Locke,  Descartes,  Leibnitz?  Ainsi,  à  la  réflexion, 
notre  individualité  s'étend  et  s'universalise  et  nous  sentons  notre 
communion  avec  les  autres  hommes  et  les  autres  choses.  La  com- 
munion universelle  et  l'accord  de  tous,  rêvés  par  quel(|ues  religions, 
ne  sont  donc  pas  un  idéal;  ce  sont  des  réalités;  et  ce  n'est  pas  sans 
étonnement  qu'on  le  constate  quand  il  parait  a  priori  qu'il  y  a  tant 
à  faire  pour  les  réaliser.  Quand  des  hommes  se  battent,  ce  sont 
donc  des  frères  qui  s'entretuent,  si  on  appelle  frères  les  fds  des 
mêmes  œuvres. 

D'où  vient  donc  l'opposition  des  nationalités?  Elle  vient  d'une 
individualité  mal  comprise. 

Au  cours  de  l'histoire,  les  hommes,  petit  à  petit,  ont  inventé  la 
civilisation.  Un  jour,  en  particulier,  et  la  sociologie  paraît  nous  en 
indiquer  les  premières  origines,  les  hommes  ont  inventé  lapropriété. 
D'où  viennent  ces  inventions?  Nous  nous  sommes  prononce  ailleurs 
sur  ce  point  '  ;  elles  sont  une  nécessité  que  nous  subissons  en  quelque 
sorte;  quelque  chose,  qui,  au  moment  où  il  se  produit,  déborde  notre 
individualité  antérieure  et  nous  pousse  en  avant  ;  il  ne  nous  sert  de 
rien  de  rester  en  arrière  et  de  résister  ;  il  faut  marcher  :  «  Nous 
sommes  embarqués,  »  dit  Pascal.  Comme  l'eau  qui  coule,  nous  avan- 
çons, bon  gré,  malgré,  et  malheur  à  celui  qui  reste  en  arrière.  Les 
hommes  inventèrent  donc  la  propriété,  comme  tout  le  reste,  sous  la 
pression  du  besoin  pour  ainsi  dire.  Il  était  nécessaire  d'en  venir  là 
pour  vivre  au  moment  où  ils  s'y  sont  résolus.  Et  dans  ce  terme  de 
propriété,  nous  devons  comprendre  non  seulement  la  propriété 
territoriale,  mais  encore  la  possession  de  tout  ce  qui  peut  être  pos- 
sédé et  acquis,  esprit  ou  corps.  La  propriété  est  ainsi  un  outil,  un 
instrument,  un  moyen.  Comme  nous  développons  notre  esprit  et 
notre  corps,  comme  nous  sommes  apprentis  en  un  métier  manuel  ou 
spirituel  pour  devenir  ouvriers  après  l'avoir  appris,  ainsi  nous  deve- 
nons propriétaires,  pour  vivre,  par  utilité,  pour  assurer  notre  exis- 
tence et  notre  sécurité.  Et  ainsi,  à  la  suite  d'inventions  successives, 

■1.  Essai  d'ontologie  {Rev.  de  Met.,  nov.  1002,  mars  et  sept.  1903). 
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très  diverses,  mais  qui  s'organisent  en  nous,  nous  devenons  un 
nouvel  être  :  œuvre  de  nous-même  autant  que  des  choses  qui  nous 
enveloppent;  nous  nous  créons  réellement.  Mais  nous  nous  person- 
nalisons trop.  Car  il  est  clair  que  ces  possessions  difficilement 
acquises,  et  constituées  sous  la  poussée  du  besoin  pour  vivre  et  être 
sûr  de  vivre,  autant  qu'il  est  en  nous  de  pouvoir  compter  sur  nos 
acquisitions,  acquièrent  à  nos  yeux  un  prix  inestimable  et  nous 
apparaissent  bientôt  comme  nécessairement  liées  à  nous-mêmes  :  de 
sorte  que  nous  ne  pouvons  nous  faire  à  l'idée  de  les  perdre.  Surtout 
elles  nous  isolent.  Cependant,  si  notre  universalité  de  fait,  sur  laquelle 
nous  avons  insisté  tout  à  l'heure,  nous  était  présente,  nous  serions 
plus  rassurés,  et  nous  craindrions  moins  de  perdre  des  biens  que 
nous  saurions  exister  partout,  ou  tout  au  moins  là  où  nous  irions  en 
cas  de  changement.  «  N'auras-tu  pas  partout  les  Dieux  et  les  étoiles?  » 
Celte  universalité,  en  efi'et,  nous  assure  les  choses  les  plus  impor- 
tantes, physiques  ou  morales.  Mais  il  est  juste  de  remarquer  qu'à 
côté  de  cette  propriété  commune  à  tous,  nous  nous  créons  une  indi- 
vidualité non  moins  réelle,  en  la  déformant  chacun  à  notre  mesure. 
Ainsi  nous  devenons  personnels  et  il  se  constitue  en  nous  un  ensemble 
de  croyances  et  d'habitudes,  dont  une  grande  partie  continuent 
cependant  à  nous  rester  communes  avec  beaucoup  de  nos  sem- 
blables. Et  c'est  l'ensemble  de  ces  habitudes  pratiques  ou  spécula- 
tives dont  la  réunion  forme  plus  proprement  notre  patrie  cette 
singulière  existence,  à  la  fois  universelle  et  particulière,  suivant  le 
point  de  vue  d'où  on  la  considère. 

C'est  cet  ensemble  qui  nous  distingue  d'autres  groupements 
humains  et  nous  les  fait  craindre  :  «  Au  commencement  Dieu  fit  la 
crainte  ».  Comme  la  propriété  territoriale  est  une  des  premières  à 
se  constituer,  nous  y  tenons  beaucoup  et  nous  y  attachons  trop  sou- 
vent l'essentiel  de  la  compréhension  du  terme  patrie,  en  réalité 
beaucoup  plus  étendue.  C'est  pourquoi  nous  tenons  à  notre  sol  comme 
à  nous-mème  ;  et  c'est  pourquoi  nous  nous  distinguons  des  autres 
par  le  lieu  que  nous  occupons.  Qu'on  songe  au  nombre  inouï  de  tra- 
ditions, de  procédés,  de  souvenirs,  liés  chez  nous  à  la  terre  natale,  et 
d'autant  plus  que  les  lieux  diiïérenls  créent  entre  nous  des  dilTérences. 
Mais,  à  l'intérieur  d'une  patrie,  même  comprise  comme  un  terri- 
toire seulement,  que  de  divisions  à  introduire,  dont  quelques-unes 
sont  aussi  importantes  que  celles  que  la  possession  du  sol  crée  à  la 
surface  de  la  terre,  de  peuple  à  peuple  :  les  guerres  de  religions, 
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l'appel  de  secours  étrangers  dans  les  guerres  intestines  en  sont  la 
preuve. 

Plus  nous  nous  renfermons  donc  en  nous-même,  et  plus,  en  même 
temps,  notre  patrie  s'individualise,  plus  elle  devient  particulière  et 
spéciale.  «  Ma  patrie,  c'est  là  où  je  prie  bien,  »  dit   nn   prêtre  d'un 
roman  de  lluysmans  ;    c'est  là  un  point  de  vue  élevé  sans  doute, 
P    mais  il  est  certain  que,  serré  de  près,  ce  prêtre  qui  était   un  prêtre 
français  et  d'un  certain  endroit  de  la  France,  et  qui  avait  vécu  dans 
telles  et  telles  conditions  particulières,  aurait  trouvé  qu'il  ne  priait 
bien  que  dans  cet  endroit  et  dans  ces  conditions  ;  ou  bien  c'était  un 
saint.  Et  s'il  est  vrai  qu'un  catholique  Français  soit  Romain  en  même 
temps  que  Français,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  sa  patrie  se  confond 
encore  mieux  avec  le  milieu  très  spécial  dont  il  s'est  enveloppé  au 
cours  de  son  existence,  qu'il  a  façonné  et  sur  lequel  il  a  réagi,  qu'avec 
la  France  ou  l'église  catholique.  Le  misonéisme  et  l'amour  de  la 
stabilité,  du  repos,  ne  sont  pas  des  attributs  des  vieillards  seulement, 
ils  nous  appartiennent  à  tous;  nous  avons  peur  de  changer  :  voyez  la 
jeune  Birmingham!  Donc,  si,  en  tant  que  penseur,  nous  devenons 
universel,  car  c'est  le  propre  de  la  pensée,  en  rassemblant  la  totalité 
des  caractères  de  l'individu,  d'universaliser  l'être  et  de  le  lui  faire 
apparaître  à  lui-même  en  relations  intimes  avec  le  tout;  il  faut  aussi 
reconnaître,  pour  compléter  cette  psychologie  humaine,  (|ue,  entant 
qu'homme    d'action,  nous  sommes,  au  contraire,   très  particulier. 
Notre  patrie,  qui  est  un  moyen  terme  entre  les  deux  points  de  vue, 
paraît,  par  expérience,  se  rapprocher  surtout  du  point  de  vue  de 
l'action,  c'est-à-dire  du  point  de  vue  de  l'irréflexion. 

Allons  plus  loin  pour  le  mieux  voir.  L'ensemble  de  toutes  ces  pro- 
priétés personnelles,  de  toutes  ces  capacités  acquises  si  laborieuse- 
ment finit  par  former  une  trame  inconsciente,  serrée  et  complexe  ; 
c'est,  à  proprement  parler,  notre  être  tout  entier  qui  en  est  tissé.  Peu 
à  peu,  nous  finissons  par  perdre  de  vue  les  éléments  de  ce  réseau  ; 
et  au  moment  où  nous  agissons,  ces  acquits  d'abord  conscients  ont 
cessé  d'être  en  nous  des  termes  distincts,  pour  devenir  de  pures 
tendances  et  des  directions;  et  les  idées  que  nous  y  ajoutons  devien- 
nent des  principes  d'action. 

Les  inventions  sociales  et  les  autres  s'organisent  dans  notre  être 
intime  et,  de  là,  elles  tombent  dans  notre  nature  instinctive,  ou  au 
moins  dans  le  domaine  du  sentiment  ;  elles  deviennent  ce  qu'il  y  a 
de  plus  profond  en  nous,  et  de  plus  personnel,  c'est-à-dire  qu'elles 
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liiiissenl  par  constituer  les  ressorts  qui  nous  poussent  à  réagir  et  à 
avancer. 

A  ce  degré  sentimental  l'idée  de  patrie  est  reliée  au  domaine  de 
notre  action,  comme  le  principe  l'est  à  la  science  qui  le  développe. 
Ce  que  nous  sommes  prend  corps  sous  forme  de  croyances  qui 
expriment  nos  habitudes  et  nos  propriétés;  et  ces  croyances  sont  les 
voies  naturelles  que  suit  notre  activité,  c'est-à-dire  ce  qui  lui  donne 
un  objet  lui  permettant  de  se  manifester  et  de  ne  pas  rester  latente 
en  nous,  ce  qui  lui  imprime  en  un  mot  une  direction  définie  et  déter- 
minée en  laquelle  nous  mettons  notre  confiance  :  c'est  la  définition 
de  l'acte.  De  même  le  principe,  l'axiome,  permet  à  la  science  de  se 
constituer.  Et  de  ce  point  de  vue  de  l'action  encore,  la  patrie  est  l'en- 
semble des  organisations  et  des  rapports  qui  nous  lient  à  d'autres 
hommes  ou  groupes  d'hommes  sous  la  sauvegarde  de  pouvoirs 
publics,  et  nous  aide  précisément  dans  laccomplissement  de  certains 
actes,  désirés  par  tous,  actes  qui  nous  seraient  difficiles  ou  impos- 
sibles, si  nous  étions  isolés.  Elle  est  donc  tout  ce  que  nous  devons 
à  la  solidarité  sociale,  à  la  communauté  de  nos  eff"orts  et  de  ceux 
des  autres  hommes  du  groupe  national  auquel  nous  appartenons;  et 
nous  tenons  à  cette  organisation  nationale,  qu'elle  ait  trait  à  nos 
pouvoirs  matériels  ou  moraux,  dans  la  mesure  exacte  des  services 
qu'elle  nous  rend  et  de  la  peine  qu'elle  nous  a  coûtée. 

Sans  doute,  cette  organisation  ne  paraît  pas  toujours  dans  la 
nature  des  choses.  On  peut  douter  que  Provençaux,  Basques  et 
Bretons,  tirent  réellement  beaucoup  de  leur  réunion  en  un  même 
corps  national  ;  toujours  est-il  qu'ils  représentent  chacun  des  groupes 
sociaux  importants  dont  les  membres  sont  fortement  réunis  par  un 
ensemble  d'identités  physiques  et  morales  et  par  la  sympathie  natu- 
relle qui  leur  est  connexe. 

Or  cet  organisme  social  si  complexe  représente  un  travail  consi- 
dérable, poursuivi  à  travers  de  nombreuses  générations  ;  il  est  le 
résultat  d'une  partie  importante  du  patrimoine  de  l'histoire  ;  il  est 
l'héritage  d'ancêtres  séculaires.  Que  pouvons-nous  en  faire?  Il  y  a 
des  révoltés  parmi  nous,  en  trop  grand  nombre,  qui  blasphèment 
contre  cet  héritage.  C'est,  croyons-nous,  pour  ne  pas  y  avoir  assez 
réfléchi. 

Notre  existence  individuelle  est  très  courte  et  très  aléatoire.  Ce 
que  nous  pouvons  faire  seul,  personnellement,  est  donc  également 
instable  et  se   réduit  à  peu  de  chose,  étant  donné  la  faible  durée 
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de  notre  vie  active.   Et  elle  peut   être  interrompue   brusquement 
par  mille   accidents,  maladies  ou  hasards!  Une  œuvre  de  longue 
haleine  ne  peut  pas  être  l'œuvre  d'un  seul  :  il  y  faut  plusieurs  géné- 
rations et  une  continuité  tenace.  Aussi  les  peuples  nomades,  qui  ne 
se  sont  pas  fixés,  n'ont  jamais  connu  les  douleurs  et  les  conquêtes 
du  développement  et  du  progrès,  ni  le  sentiment    de  dignité  qui 
accompagne  les  épreuves  qui  réussissent.  C'est  que  leurs  œuvres 
n'étaient  pas  continues,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  fixés  ni  organisés. 
Ils  ressemblent  aux  vagues  de  la  mer,  toujours  en  mouvement  et  qui 
jamais  ne  changent  l'aspect  de  sa  surface.  Dans  les  entreprises  indi- 
viduelles, l'héritage  est  le  moyen  que  les  hommes  ont  trouvé  d'as- 
surer la  perpétuité  d'une  œuvre  commencée  —  matérielle  ou  spiri- 
tuelle —  :  ils  la  communiquent.  Matériellement,  ils  tâtonnent  sur  la 
meilleure  forme  à  lui  donner;   il  ne  faut  pas  en  conclure,  ce  que 
quelques-uns  sont  portés  à  faire,  qu'il  est  mauvais  en  soi  :  il  est 
nécessaire  ;  car  il  représente  dans  le  monde  humain  ce  que  l'hérédité 
est  en  biologie.  Sans  doute  l'être  qui  descend  génétiquement  d'un 
autre  n'est  pas  toujours  apte  à  le  développer  :  il  y  a  des  pertes.  De 
même  un  homme  ne  trouve  pas  toujours  un  successeur  ;  mais,  s'il  ne 
le  trouvait  jamais,  nous  en  serions  encore  à  l'état  de  sauvagerie. 
L'héritage  représente  la  solidarité  dans  le  temps  ;  et  nous   ne  voyons 
pas  quelle  soit  moins  nécessaire  que  la  solidarité  des  contemporains 
dans  l'espace.  Si  on  le  croit,  c'est  peut-être  que  la  solidarité  spatiale 
est  en  réalité  bien  faible  aujourd'hui. 

L'histoire  nous  présente  des  époques  où  elle  était  autrement  dans  les 
mœurs:  «  Après  nous  le  déluge!  »  Aujourd'hui  on  pourrait  ajouter 
aussi  :  «  .\  côté  de  nous,  le  déluge  !  »  Par  exemple,  pour  ne  pas  sor- 
tir du  domaine  de  l'esthétique,  comparez  la  solidarité  des  artistes 
qui  bâtissaient  et  ornaient  de  statues,  de  toiles,  de  vitraux,  une  cathé- 
drale gothique  avec  la  désolante  discontinuité  des  œuvres  que  nous 
pouvons  voir  dans  un  de  nos  salons  ?  Où  est  l'organisation,  où  la 
règle,  sinon  dans  le  cas  de  la  cathédrale  ?  Eh  bien!  la  patrie  est  un 
grand  héritage.  Elle  représente  un  appareil  de  très  longue  haleine 
poursuivi  à  travers  de  nombreux  siècles,  comme  notre  corps.  Si 
nous  le  perdons  de  vue,  c'est  que  nous  sommes  malades  d'une  per- 
sonnalité excessive,  car  c'est  cette  œuvre  que  nous  devons  continuer 
sous  peine  de  ne  rien  faire.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  elle 
est  bonne  ou  mauvaise,  ou  plutôt  cette  question  est  résolue  :  sa 
durée  nous  garantit  sa  bonté.  D'ailleurs,  ceux   qui,   dans   un  élan 
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désordonné  d'individualisme,  ne  voient  pas  plus  loin  qu'eux-mêmes, 
el  (lui    condamnent  la  solidarité  faute   de  la  comprendre,  comme 
une  invention  tardive  et  par  conséquent  de  grande  valeur  relative 
des  sociétés  humaines,  nient  aussi  en  général  le  bien  et  le  mal  et 
leur  distinction  :    ce  sont  des  esprits  racliitiques.  Ils  oublient  en 
ontre  que  Fessentiel  est  de  réaliser  un  être,  une  forme  de  vie  et 
d'existence,  et  non  de  discuter  sur  sa  valeur.  Le  plus  apte,  le  meil- 
leur, au  sens  évolutionniste  et  darwinien,  est  un  non-sens.  Un  mol- 
lusque est-il  plus  apte  qu'un  homme?  une  fougère  qu'un  chêne  vert? 
Cela  ne  veut  rien  dire.  Un  homme,  un  mollusque,  une  fougère,  un 
chêne,  au  cours  du  temps,  par  un  ell'ort  non  démenti  et  continu,  ont 
conquis  une  organisation  spécifique,  ont  enrichi  l'univers  :  là  est 
leur  valeur,  d'autant  qu'ils   ont  su  en  même  temps  contribuer  à 
développer  leurs    individualités    réciproques.  Développez-vous    et 
aidez  les  autres  à  se  développer  en  vous  organisant  avec  eux,  telle 
est  la  loi  morale.  Le  patrimoine  de  nos  pères  est  donc  une  réalité 
digne  d'être  acceptée  et  continuée;  que  nous  devons  même  accepter 
et  continuer.  11  est  inutile  et  vain  de  le  déclarer   mauvais.  Sans 
doute,  on  peut  hésiter  sur  le  sens  et  la  nature  du  développement  ; 
car  l'avenir  n'est  pas  tout  entier  dans  le  passé,  et  nous  sommes  là 
en  présence  de  l'union  mystérieuse  du  même  et  de  l'autre.  C'est  un 
problème  que  nous  avons  discuté  ailleurs  '. 

Mais  si  nous  sommes  universels  dans  le  temps  et  l'espace,  notre 
voie  est  tracée.  Kant  nous  croyait  libres  de  choisir  notre  système 
d'action,  nouménalement,  et  déterminés  phénoménalement.  Epictète 
pense  le  contraire  :  Msawiao  oti  u-oxpiTr,ç  st  opàaaxoç,  oiou  av  OiÀY)  ô 
otoxTxaÀo;  '  àv  ^ooLyù,  Ppa/Éo;  *  av  'j.%-/.zôv ,  axxpou  *  av  TîTOjyov  ÙTroxptvaa^ai 
7î  OÉ/.r,,  vj'j.  xxl  TOÙTOv  sO'^utoç  ÛTtoxctw,  ■  av  /wÀôv  ■  av  aoj/ovTX,  av  îo'.WTr,v. 
Xôv  vàp  tout'£(7Ti,  tô  ÔoOÈv  uTTOxpivacOx'.  TpÔGWTrov  xaÀox;  •  IxÀÉçairOai  o  xùro, 
aX/ou.  Donc  les  Dieux  nous  choisissent  notre  rôle,  à  nous  de  le  bien 
jouer.  C'est  que  Kant  s'embarrasse  souvent  de  Descartes;  mais  c'est 
Epictète  qu'il  faut  suivre  :  les  faits  sont  là  pour  le  prouver.  Il  y  a  un 
siècle,  on  nous  criait  à  tort  de  nous  affranchir,  d'être  libres  et  nous- 
même.  C'était  une  révolte  trop  hâtive  et  aujourd'hui,  nous  voyons 
la  réflexion  nous  ramener,  avec  M.  Durkheim  par  exemple,  à  la  soli- 
darité parla  spécialisation.  A  Epictète  il  ajoute  que  nous  choisissons 
aussi  notre  rôle  ;  ce  que  nous  croyons  douteux  ;  mais  l'essentiel,  c'est 
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son  insistance  à  donner  comme  règle  du  devoir  la  nécessité  de  nous 
limiter  et  de  nous  solidariser;  et  c'est  à  ce  caractère  que  nous  vou- 
lons en  venir  :  à  la  fois  dans  l'espace  el  le  temps,  évidemment. 

Les  nations,  comme  les  individus,  ont  leur  rôle  à  jouer,  dont  le 
choix  a  été  fait  par  l'histoire.  Ce  choix  est  représenté  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vital,  de  continu,  de  perpétuel  dans  toutes  les  tendances 
qui  représentent  notre  patrie.  Notre  patrie  est  donc  reliée  d'une 
manière  absolue  à  nos  actes  importants  et  possibles,  à  nos  œuvres 
réelles  et  sérieuses,  comme  la  machine  est  reliée  au  mécanicien;  c'est- 
à-dire  à  ces  actes  que  le  temps  conserve  sans  les  détruire,  mais 
améliore  sans  cesse,  parce  qu'il  s'appuie  sur  eux  pour  avancer. 
Nous  séparer  de  notre  patrie,  la  renier,  c'est  donc  comme  si  nous 
nous  séparions  de  notre  corps,  de  notre  cœur,  de  nos  connaissances 
et  de  nos  organes  :  nous  ne  pourrions  plus  rien.  Il  faut  toujours 
légitimer  l'être.  Dieu,  disait  Renan,  est  la  catégorie  de  l'Idéal.  Nous 
dirions  volontiers  :  la  Patrie,  c'est  la  catégorie  du  Réel  et  de  l'Action. 

Et  Dieu  et  Patrie,  ce  sont  bien  là  en  effet  les  pôles  delà  conscience 
humaine,  les  tissus  les  plus  serrés  de  solidarités  organisées,  dans  les 
deux  domaines  opposés  de  la  Nature  et  de  la  Super-Nature  ;  quelque- 
fois exclusifs  l'un  de  l'autre,  au  lieu  de  former  aussi  une  solidarité. 
Ainsi,  rien  ne  ressemble  tant  au  parfait  type  humain  adapté  à  une 
religion  au  sens  courant,  que  le  parfait  patriote.  Ils  ont  l'un  et  l'au- 
tre le  même  dévouement.  Et,  pour  prendre  une  forme  particulière 
des  deux  termes,  ne  voyons-nous  pas  un  parallélisme  presque  com- 
plet entre  le  culte  d'un  catholique  pour  son  Dieu  et  celui  que  le 
même  catholique  voue  à  sa  Patrie:  fonctions  analogues  pour  des 
objets  différents  :  l'un  au  Ciel,  l'autre  sur  la  Terre.  Le  patriotisme 
étroit  a  ses  défauts,  comme  la  religion  mal  comprise  ;  ils  deviennent 
alors  tous  les  deux  intolérants  et  ils  ont  chacun  leur  inquisition. 
Puis,  ne  demandent-ils  pas  l'un  et  l'autre  la  même  soumission 
aveugle  et  la  même  obéissance  ?  Le  libéralisme  veut  quelquefois  que 
l'enfant  soit  élevé  en  dehors  de  toute  religion,  mais  seulement  ins- 
truit de  toutes,  afin  qu'il  puisse  opter  en  toute  connaissance  de 
cause  ;  songe-t-il  à  appliquer  la  même  formule  à  la  patrie  ?  Et  ne  le 
devrait-il  pas  pour  être  conséquent  avec  lui-même?  Mais  l'esprit  sec- 
taire, une  des  plus  fortes  réalités  avec  lesquelles  aient  à  compter  les 
hommes,  s'est  toujours  cru  universellement  bon  et  vrai,  quel  que 
soit  son  objet:  Dieu  ou  idole,  et  de  là  les  ressemblances  et  les  oppo- 
sitions signalées  ici. 
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Nous  trouvons  donc  que  la  patrie  est  notre  principal  outil,  celui 
que  nous  nous  sommes  fait,  qui  s'est  fait  pour  nous  et  par  nous,  et 
aussi  bien  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  bien  faire  :  c'est  donc  l'or- 
gane de  nos  activités  et  le  plus  sûr  instrument  de  travail  que  nous 
ayons  à  notre  disposition. 

Ceci  posé,  est-il  rationnel  de  se  glorifier  du  titre  de  sans-patrie? et 
d'y  voir  un  attribut  d'un  ordre  élevé?  C'est  comme  si  un  homme 
pauvre  se  prétendait  plus  riche  qu'un  homme  fortuné.  C'est  une  opi- 
nion passionnelle  et  erronée.  Ce  serait  un  enfantillage  si  la  gravité 
de  l'affirmation  ne  compromettait  une  formule  de  vie  péniblement 
élaborée.  Tant  que  notre  activité  sera  limitée,  et  elle  le  sera  for- 
cément toujours,  puisque  l'action  est  concrète  par  nature,  nous 
aurons  une  patrie;  ou  alors  nos  actes  seront  insignifiants,  à  peu  prés 
comme  ceux  des  animaux;  car  notre  patrie  nous  exprime  sous  la 
forme  de  la  solidarité  sociale  à  laquelle  nous  appartenons,  c'est- 
à-dire  sous  notre  forme  la  plus  complexe  et  la  plus  riche,  la  plus 
puissante  aussi.  Et  la  mesure  de  son  utilité,  c'est  la  distance  qui 
sépare  une  grande  nation  d'une  famille  nomade  de  la  steppe.  Le 
boisement  des  Landes,  le  port  de  Marseille,  le  Creuzot,  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  la  cathédrale  de  Chartres,  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  le  Collège  de  France,  impliquent  la  patrie  française. 

Cependant,  après  avoir  insisté  sur  le  fait  de  l'individualité  de  la 
patrie,  il  faut  reconnaître  que  cet  instrument  complexe  d'action, 
auquel  nous  attachons  à  juste  titre  un  si  grand  prix,  a  abouti  dans 
bien  des  cas  à  des  formes  assez  voisines  les  unes  des  autres,  chez  les 
différents  peuples,  pour  permettre  l'adaptation  et  le  passage  de 
l'une  à  l'autre  et  une  transplantation  sans  difficultés  sérieuses  :  con- 
vergence des  caractères  en  biologie.  C'est  en  somme  le  hasard  qui 
nous  fait  ceci  plutôt  que  cela,  c'est  lui  qui  nous  fait  naître  dans  telle 
famille  et  telle  cité,  à  telle  époque,  et  non  dans  telle  autre  famille, 
telle  autre  cité,  à  telle  autre  époque.  Or,  beaucoup  de  cités,  de  . 
familles,  de  nations,  dans  des  limites  raisonnables,  se  valent  à  peu 
près.  Serait-il  plus  facile  à  un  Français  d'aujourd'hui  de  s'adapter  à 
la  patrie  française  du  xiii"  siècle,  ou  même  à  celle  du  siècle  de 
Louis  XIV,  que  de  devenir,  par  utilité,  Anglais  ou  Russe,  ou  Italien? 
Dans  quel  cas  aurait-il  le  plus  à  sortir  de  lui-même?  Nous  inclinons 
à  penser  que  les  différences  sont  analogues  dans  tous  les  cas.  Nous 
sommes  habitués  à  séparer  notre  pays  des  autres  et  à  lui  attribuer 
une  individualité  constante  et  uniforme  dans  l'histoire,  alors  qu'il  y 
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a  revêtu  de  multiples  aspects;  c'est  que  le  père  a  mal  enseigné  son 
enfant.  Sous  Louis  XIV,  la  France,  c'était  le  roi  et  peut-être  pas  autre 
chose.  Saint-Simon,  à  chaque  page  duquel  il  est  question  de  ce  roi 
qui  orientait  alors  tous  les  Cd'urs,  parle-t-il  une  seule  fois  de  la 
France?  11  est  donc  probable  que  nous  serions  dépaysé  si  nous  recu- 
lions de  deux  siècles,  comme  lorsque  nous  changeons  de  pays. 
Il  est  probable  aussi  que  nous  nous  y  ferions  :  la  naturalisation 
réussit  et  elle  est  passée  dans  les  codes  des  peuples.  Puisqu'une 
plante  s'adapte,  pourquoi  l'homme  ne  s'adapterait-il  pas?  Et  même 
l'adaptation  réussit  dans  des  cas  extrêmes.  Lafcadio  Ilearji  n'est-il 
pas  devenu  Japonais,  Rholfs  musulman,  etc.  N'envoyons-nous  pas 
nos  enfants  se  parfaire  à  l'étranger? 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  les  hommes  sont  fils  des  mêmes  œuvres 
ou  d'œuvres  communes,  et  la  terre  n'est  pas  si  grande  qu'ils  n'aient 
eu  nécessairement  entre  eux  assez  de  rapports  pour  être  réellemenl 
proches  les  uns  des  autres.  Les  différences  entre  les  vérités  et  les 
erreurs  sont  petites,  malgré  Pascal,  et,  quand  il  s'agit  de  la  loi 
morale  surtout,  on  la  trouve  partout  la  même  :  Bouddha,  Confucius, 
Jésus,  Mahomet,  les  mille  fondateurs  anonymes  des  religions  des 
peuples  à  demi  sauvages,  conçoivent  tous,  au  moins  partiellement, 
le  rapport  de  la  créature  au  créateur  comme  celui  du  fils  au  père, 
et  ils  unissent  les  deux  termes  par  un  acte  d'amour,  de  sympathie 
et  de  confiance.  Lang  a  retrouvé  partout  cette  conception  qui  donne 
à  la  vie  son  prix.  Mais  tout  cela  c'est  de  la  réflexion,  non  du  senti- 
ment; et  l'homme  est  un  singulier  mélange  de  raison  et  de  passion, 
de  bonté  et  de  méchanceté,  de  confiance  et  de  frayeur  folle,  de 
calme  et  de  dérèglement;  et  le  faible  côté  de  sa  nature  a  ses  vio- 
lences et  ses  crises.  Des  troubles  atteignent  tout  son  être,  depuis  sa 
détermination  la  plus  insignifiante  et  la  plus  personnelle  jusqu'à  la 
plus  universelle,  depuis  le  centre  le  plus  intime  de  sa  conscience 
jusqu'à  la  sphère  si  étendue  du  groupe  social  auquel  il  appartient  et, 
qu'il  a  si  difficilement  constitué.  Ce  côté  de  l'ombre  dans  la  nature 
humaine,  quand  il  s'attache  à  l'objet  de  la  patrie,  produit  alors  des 
accidents  qui  le  compromettent.  La  guerre  est  le  principal  de  ces 
accidents. 

II.  —  Nous  avons  donc  appuyé  à  dessein  sur  le  caractère  indivi- 
dualiste et  instinctif  de  l'idée  de  patrie,  et  sur  les  formes  diverses 
revêtues  par  cette  idée,  parce  que  c'est  à  l'habitude  naturelle  de 
s'isoler  et  de  se  renfermer  dans  un  cercle  étroit  d'action  :  habitude 
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nécessaire  et  réelle,  l'histoire  le  démontre,  que  l'humanité  est  cer- 
tainement redevable  de  beaucoup  de  guerres;  mais  le  sujet  est  là 
encore  plus  complexe  qu'il  ne  semble.  La  guerre,  pas  plus  que 
la  patrie,  n'est  ramenable  à  une  délinition  unique  :  elle  est,  comme 
elle,  susceptible  de  mille  formes.  Je  veux  dire  que  les  causes  qui  la 
produisent  sont  nombreuses  et  très  difl'érentes.  Là  encore,  comme 
pour  l'idée  de  patrie,  nous  invoquerons  le  témoignage  de  l'histoire 
et  nous  lui  demanderons  des  faits.  Nous  ne  pouvons  rien  avancer 
sans  avoir  étudié  ce  qui  a  été;  et  il  est  nécessaire  d'appliquer  la 
méthode  expérimentale  pour  découvrir  des  inductions  sûres,  quittes 
à  les  faire  cadrer  plus  tard  avec  nos  conceptions  métaphysiques, 
tout  aussi  réelles  que  les  faits.  Et  l'histoire  de  la  guerre  non  plus 
n'a  pas  été  faite!  Même  si  la  guerre  n'est  qu'un  moyen,  ne  faut-il 
pas  la  faire?  11  nous  semble  que  tous  ceux  qui  la  désirent,  car  il 
y  en  a  qui  la  désirent,  aussi  bien  que  ceux  qui  la  haïssent,  ont 
intérêt  à  faire  cette  histoire,  à  la  connaître,  ont  même  le  devoir  de 
la  connaître  ;  et  comme  nos  historiens  ont  été  longtemps  à  considérer 
la  guerre  comme  l'acte  principal  des  tragédies  humaines  qui  se 
jouent  entre  groupes  d'hommes,  les  documents  abonderont  pour 
faire  cette  histoire.  Nous  pouvons  craindre  une  pénurie  de  témoi- 
gnage pour  l'idée  de  patrie.  Ils  seront  surabondants  pour  l'idée  de 
guerre.  Et  il  nous  faudra  nous  garder  des  théories  a  priori. 

Le  matérialisme  historique,  qui  confond  une  nation  avec  une 
ferme,  suivant  le  mot  de  M.  Hanotaux,  répondra  d'emblée  que  la 
guerre  est  une  question  économique  ;  mais  nous  ne  voyons  là  qu'une 
tentative  atomistique,  après  mille  autres,  destinée  à  s'écrouler  à 
la  confrontation  des  faits.  Nous  les  avons  déjà  jugées  en  général  '.  11 
y  a  donc  un  chapitre  important  d'histoire  à  écrire,  d'autant  plus 
important,  que,  tant  qu'il  ne  sera  pas  mis  au  point,  nous  risquons 
de  travailler  dans  la  nuit  et  d'être  brutalement  rejetés  dans  la  sphère 
des  choses  que  nous  aurons  méconnues  comme  à  plaisir.  La  nature 
reprend  toujours  ses  droits  sur  celui  qui  l'ignore  systématiquement 
et  le  savoir  seul  est  le  grand  instrument  qui  puisse  l'entailler  et 
changer  sa  direction  par  les  propres  moyens  qu'elle  met  à  notre 
usage. 

Dans  cette  histoire  de  la  guerre,  il  ne  faudra  pas  naturellement 
s'arrêter  aux  péripéties  des  armées  en  campagne.  Ce  qu'il  est  néces- 
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saire   de  connaître  ce  sont  d'abord   les   mobiles  qui    poussent  les 
hommes  à  la  guerre  :  nécessités  ou  besoins;  actions  extérieures  ou 
intérieures;  désirs  ou  passions;  en  somme  tous  les  ressorts  physio- 
logiques, psychologiques  et  sociaux  :  ce   sont  ceux  qui  mènent  la 
politique;  et  leur  connaissance  nous  fera  pénétrer  dans  le  domaine 
intime  des  puissances  qui  nous  dirigent,  et  d'où  nous  apprécierons 
leur  valeur,  leur  étendue  et  leur  durée.  Puis,  ce  sera  aux   résulf.ats 
des   guerres  qu'il   faudra  s'attaquer,  les  juger   du   haut  de  la  loi 
morale,    de  Vutilité  :   voir  dans  quelle  mesure  ils  répondent  aux 
causes  qui  les  ont  amenées  :  nous  verrons  qu'ils  sont  une  grande 
ironie  ;  les  connaître,  ces  résultats,  comme  nécessaires  et  essentiels 
à  l'homme,  ou,  au  contraire,  comme  transitoires  et  capricieux;  et, 
dans  le  premier  cas,  s'assurer  que  la  guerre  est  bien  le  seul  moyen 
d'atteindre  ces  buts  nécessaires,  ce  qui  paraît  bien  douteux  a  priori. 
Le  tableau  de  la  guerre  nous  présentera  d'abord,  comme  points 
saillants,  les  épopées  meurtrières,  les  fêtes  de  sang,  des  grands  con- 
quérants. C'est  une  étonnante  et  sérieuse  histoire  que  celle  qui  unit 
dans  un  même  complexus  psychologique  Sethi  P'',  Darius  et  Xerxès, 
Alexandre,  César,  Charles-Quint,    Gustave-Adolphe,  et  le   dernier 
venu  :  Napoléon.  Le  trait  caractérisque  de  leurs  guerres  est  qu'elles 
apparaissent  comme  leur  œuvre  propre  à  chacun  ;  c'est-à-dire  qu'ils 
sont   les  représentants,  échelonnés  à  grande  distance,    d'un   type 
d'homme  animé  du  génie  de  la  conquête,  de  l'ambition  de  l'empire 
et  de  la  domination  :  véritable  espèce  jordanienne.  Ils  sont  en  élat 
de  fièvre,  pourrait-on  dire,  et  l'idée  fixe  qui  les  domine,  à  laquelle 
ils  asservissent  toutes  leurs  facultés  et  toutes  leurs  connaissances, 
grandiose  exemple  de  finalité,   est  une  des  plus  séduisantes  et  des 
plus  dangereuses  que  l'histoire  ait  à  enregistrer  pour  les  hommes. 
On  ne  saurait  trop  se  mettre  en  garde  contre  ces  monstruosités  et 
ces  déformations  de  l'àme.  C'est  au  commencement  de  sa  carrière 
et  non  à  la  fin  que  le  futur  Napoléon  devra  être  exilé  à  Sainte-Hélène. 
Il  a  dit  :  «  Que  me  font  à  moi  les  vies  de  200  000  hommes.  »  Or  la 
société  se  tient  en  garde  contre  ceux  qui  lui  nuisent.  Mais  les  hommes 
n'ont  jamais  attaché  d'importance  qu'aux  facteurs  superficiels  de 
leur  milieu  et  de  leur  vie;  les  causes  profondes  les  laissent  indilTé- 
rents.  Combien  n'ont  jamais  regardé  le  ciel!  Ce  sont  les  petits  crimes 
seulement  qui  sont  punis,  parce  que  les  grands  les  fascinent  et  les 
rendent  fous.  C'est  ce  type  humain,  que,  dans  un  bon  petit  livre, 
M.  Richet  juge  sévèrement;  et  c'est  contre  lui  qu'il  ouvre  les  yeux 
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de  la  masse ,  du  troupeau  sain  qu'on  trompe  trop  souvent.  La 
théorie  de  M.  Richet,  si  je  m'en  souviens  bien,  est  que  la  guerre  est 
toujours  le  résultat  de  l'ambition  et  a  pour  but  la  conquête.  Cette 
vue  contient  une  part  de  vérité,  mais  elle  n'atteint  pas  tout  le 
défini;  elle  est  trop  simpliste,  comme  celle  du  matérialisme  histo- 
rique. 

Ce  type  de  l'esprit  de  domination  et  de  conquête  a  encore  pour 
résultat  de  causer,  par  réaction,  des  guerres,  indirectes  cette  fois. 
Nous  n'en  avons  que  de  trop  nombreux  exemples  aujourd'hui  :  ce 
sont  ceux  que  l'on  range  sous  la  dénomination  de  :  rcveil  des  naiio- 
nnlilés  :  Bulgarie,  Italie,  Grèce,  Irlande,  Pologne,  etc.  Evidemment 
tout  peuple  conquis  veut  sortir  de  la  situation  intolérable  qui  lui 
est  faite  et  la  révolte  éclate  en  lui.  Mais  ce  réveil  des  nationalités 
n'a  rien  d'alarmant  pour  les  ennemis  de  la  guerre.  Nous  le  verrons 
mieux  tout  à  l'heure.  La  cause,  en  tout  cas,  en  étant  d'abord, 
somme  toute,  dans  l'acte  du  conquérant,  il  faut  voir  dans  ce  phé- 
nomène, non  pas  une  cause  réelle  des  guerres,  mais  plutôt  un 
résultat  qui  disparaîtra  lui-même  le  jour  où  la  cause  primitive 
n'existera  plus.  C'est  ainsi,  pour  prendre  un  autre  exemple  bien 
connu,  que  les  conquêtes  napoléoniennes  ont  réveillé  et  fait  l'unité 
allemande  et  nous  ont  coûté,  par  un  choc  en  retour,  les  tristesses 
de  70. 

Passons  à  un  autre  genre.  Notre  seconde  catégorie  de  guerres 
sera  celle  qui  a  trait  aux  invasions  des  Barbares  :  guerres  de  peuples 
cette  fois,  antipodes  de  celles  que  nous  avons  examinées  ci-dessus, 
lesquelles  étaient  sous  la  dépendance  d'une  forte  personnalité.  On 
nous  dépeint  ces  mouvements  sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  et 
on  doit  se  tromper.  Les  hordes  des  Germains,  celles  d'Attila,  de 
Gengiskhan  devaient  avancer  moins  violemment  que  nos  conqué- 
rants de  tout  à  l'heure.  Au  moins  avaient-ils  des  raisons  plus 
sérieuses  et  plus  tyranniques  de  se  déplacer.  Car  c'est  probablement 
sous  la  pression  du  besoin  qu'ils  se  mettaient  en  campagne  :  il  faut 
vivre,  et  quand  on  ne  trouve  pas  ce  qui  est  nécessaire  là  oîi  on  est, 
on  le  cherche  fatalement  ailleurs.  Les  populations  des  pays  fortunés 
demeurent  en  place.  Le  père  Hue  nous  représente  les  peuples  de 
l'Asie  centrale  comme  très  pacifiques  et  hospitaliers.  Aussi,  quel 
sujet  d'étonnement  n'est-ce  pas  que  ces  ébranlements,  enregistrés 
par  l'histoire,  dans  lesquels  ils  sortent  de  leur  vie  régulière  et 
monotone  pour  aller  au  loin,  à  l'aventure!  Peut-être  ne  nous  repré- 
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sentons-nous  pas  bien  ces  mouvements  parce  que  nous  sommes  trop 
simplistes  et  uniformes  :  «   quod    ubique,  quod  semper,  quod  ab 
omnibus.  »  Et  c'est  pourquoi   ils  nous   surprennent,   alors   qu'ils 
n'étaient  probablement  qu'une   expansion  naturelle  clans  laquelle 
ces  nomades  dépassaient  les  territoires  de  leurs  pâturages  habituels 
pour  chercher  ailleurs  de  quoi  vivre.  Ainsi  nous  pensons  qu'il  y  a 
une  différence  essentielle  entre  l'esprit  de  conquête  d'un  Attila  et 
celui  d'un  César  ou  d'un  Napoléon, et  la  différence  vaut  la  peine  d'être 
précisée.  De  même,  n'est-ii  pas  naturel  de  rapprocher  de  ces  inva- 
sions les  expéditions  des  vikings  Scandinaves,  qui,  sous  la  poussée 
des  nécessités,  allaient  demander,  plutôt  que  conquérir,  des  terres, 
en  pays  éloigné? Ils  les  rendaient  au  centuple;  car,  une  fois  installés, 
ils  prenaient  pied  dans  leur  pays  d'adoption;  et  si  bien,  qu'ils  se 
consacraient  déTinitivement  à  lui,  lui  rendaient  d'importants  ser- 
vices, et  l'organisaient  sur  des  bases  meilleures,  souvent,  que  celles 
qu'il  avait  connues  jusqu'alors.   Comment  comparer  celte  occupa- 
tion, cette  installation  dans  un  pays  et  dans  une  race,  puisqu'ils  y 
fondaient  des  familles  avec  les  femmes  autochtones,   à  la  fièvre, 
jamais  assouvie,  du  conquérant  proprement  dit?  Aussi,  loin  de  les 
repousser,  nous  voyons,  cette  fois,  les  Slaves  de  Russie  les  appeler 
à  eux  pour  le  bien  qu'ils  peuvent  faire;  et  un  historien  a  remarqué 
chez  nous  que  la  Normandie  a  été  une  de  nos  provinces  les  plus 
riches,  les  plus  fidèles,  les  plus  françaises  en  un  mot.  Ce  ne  sont  pas 
ces  conquêtes,  qui,  par  un  choc  en  retour,  feront  éclater  les  révoltes 
qui  sont  le  deuxième  temps  de  l'intrusion  par  la  force  de  toute  con- 
quête véritable  et  violente;  bien  au  contraire,  elles  sont  salutaires 
et  bienfaisantes;  et,  le  premier  moment  de  frayeur  passée,  on  les 
bénit  pour  leurs  heureux  résultats.  La  Grèce  a  demandé  ses  rois  à 
l'étranger;  a-t-elle  été  conquise  parla?  Et  ne  sait-on  pas  que  les 
Normands  en  Sicile  parvinrent  à  mettre  l'ordre  et  la  prospérité  au 
milieu  de  la  situation  la  plus  difficile  et  la  plus  embrouillée  qui  se 
puisse  imaginer!  Affaires  de  Sicile!  question  d'Orient!  Mais  c'est  là 
à  peine  de  la  guerre.  Les  peuples,  comme  les  hommes,  se  déclarent 
disciples  d'autres  peuples,  qu'ils  jugent  meilleurs  et  dignes  d'être 
leurs  guides. 

Il  faut  naturellement  rapprocher  de  ces  expéditions,  quoiqu'elles 
s'en  distinguent  beaucoup,  les  guerres  dont  la  cause  est  dans  un 
état  morbide  et  hypertrophié  du  sentiment  du  besoin  :  quand  la 
satisfaction  de  celui-ci  prend  des  proportions  trop  grandes  relative- 
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ment  aux  objets  légitimement  nécessaires  pour  le  satisfaire;  quand 
l'homme,  au  lieu  de  rechercher  seulement  ce  dont  il  ne  peut  se 
passer  veut  atteindre  à  la  richesse  et  à  une  pléthore  de  biens  et  de 
possessions.  C'est  là  une  cause  fréquente  de  guerres,  et  les  écono- 
mistes peuvent  en  citer,  en  nombre  innombrable,  qui  répondent  à  ce 
mode.  Toutes  les  guerres  commerciales  et  industrielles  entrent  dans 
ce  cadre  :  États-Unis,  guerre  de  l'opium,  Cuba,  Transvaal,  etc. 
Tantôt  elles  visent  une  région  riche  qui  excite  la  convoitise  :  ainsi 
les  aventureux  Cortez  et  Pizarre,  ainsi  Cecil  Rhodes;  tantôt  un 
débouché  pour  l'écoulement  de  produits  fabriqués.  D'autres  fois,  il  y 
a  plus  :  c'est  aussi  la  peur  d'une  prépondérance  à  venir  qui  engage 
l'action ,  ou  celle  d'une  concurrence  réelle  :  qu'on  se  souvienne  de  Rome 
et  de  Carthage.  Or  ces  guerres,  acharnées  et  odieuses  et  si  tenaces, 
ont  une  excuse  relative  si  on  les  compare  à  celles  des  conquérants 
purs.  L'homme  est  si  peu  assuré  du  lendemain  qu'il  est  presque  excu- 
sable de  penser  qu'il  ne  possède  jamais  assez  pour  être  certain  de  sa 
sécurité  dans  l'avenir  :  de  là  l'obsession  de  la  richesse.  Elle  dérive 
de  l'égoisme  et  nous  pensons  de  plus  qu'elle  cache  une  erreur;  que 
la  solution  rappelée  ici  —  le  mouvement  belliqueux  et  irréfléchi 
qu'elle  entraîne  —  est  une  solution  plus  mauvaise  que  bonne  pour 
le  problème  auquel  elle  est  donnée  cependant  comme  solution.  Car 
c'est  par  l'entente,  la  sympathie,  la  solidarité,  que  les  hommes  arri- 
veront à  se  mettre  à  l'abri  du  besoin  ;  c'est  évident  —  c'est  démontré 
aussi  par  l'histoire  des  sociétés  et  des  groupements  humains  :  asso- 
ciations et  syndicats,  sociétés  de  secours  mutuels,  etc. 

Il  reste  d'autres  modes  plus  désolants  :  par  exemple  les  guerres 
irréfléchies  telles  qu'on  les  rencontre  chez  les  peuples  jeunes,  qui, 
brusquement,  ont  découvert  leur  force,  l'ont  affirmée  par  des  succès. 
Ils  sont  grisés  par  leurs  actes  et  par  le  plaisir,  par  la  santé  débor- 
dante qu'ils  sentent  vigoureusement  vivifier  leurs  muscles.  Ils  sont 
comme  des  enfants  enthousiastes,  un  peu  délirants  mais  dangereux, 
qui  n'ont  pas  encore  reçu  la  dure  leçon  que,  tôt  ou  tard,  l'expérience 
inflige  aux  heureux  jusqu'au  jour  de  l'épreuve.  L'Allemagne  est 
actuellement  dans  ce  cas;  et  le  Japon  est  plus  étourdi  encore.  Les 
Voilà  au  bon  temps  de  leur  histoire;  mais  les  peuples,  comme  les 
hommes,  passent,  et  leurs  phases  d'inspiration  et  de  travail  sont 
limitées.  Est-ce  que  la  terre  ne  finira  pas  un  jour?  Il  faut  prendre 
ses  précautions  cependant  contre  ces  jeunes  ardeurs  qui  agissent  à 
l'aveugle,  comme  les  forces  de  la  nature  :  ce  sont  des  menaces  sans 
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cesse  présentes  et  dont  il  faut  se  garer  comme  on  se  gare  du  feu  et 
de  l'eau,  du  poison  et  des  accidents  qui  veillent  autour  de  nous.  Les 
sages  doivent  l'être  à  la  fois,  pour  eux  et  pour  ceux  qui  ne  le  sont 
pas.  Comment  ne  pas  y  songer  après  les  paroles  de  Max  Nordau 
citées  par  M.  Darlu;  et  Max  Nordau  est  un  entre  des  millions  d'au- 
tres. Tôt  ou  tard,  il  est  vrai,  le  revers  apparaîtra;  mais  jusque-là, 
pendant  l'ivresse  de  l'action,  il  faut  se  défendre.  Il  y  a  tout  de  même 
dans  ce  cas  un  fonds  de  férocité,  une  manie  de  destruction,  qui  est 
l'indice  d'une  mauvaise  nature,  et  qu'il  est  pénible  de  constater 
chez  des  hommes  :  l'animal  raisonnable  dit-on  :  plutôt  et  d'abord 
passionnel,  hélas! 

Enfin  il  reste  encore  d'autres  causes  d'une  gravité  exceptionnelle. 
Là  on  se  trouve  à  vif  sur  le  terrain  de  la  passion  pure  qui  tient  l'être 
tout  entier  et  le  domine  :  mal  profond  et  difficile  à  combattre  parce 
qu'il  est  difficile  à  découvrir  à  soi-même;  il  s'agit  des  guerres  de 
religions;  nous  voici  en  plein  individualisme  et  par  suite  en  pleine 
intolérance.  Notre  pays  en  a  soufl'ert  plus  d'une  fois;  et  on  sait  avec 
quel  acharnement  nous  nous  lançons  dans  ces  luttes.  Les  plus  sages 
perdent  le  sens  de  leur  raison  et  sont  entraînés.  C'est  le  triomphe 
du  mal  et  de  la  haine.  Et  c'est  là,  au  fond,  la  clef  de  tous  les  autres 
modes.  Pour  les  distinguer  des  guerres  de  religions,  il  suffit  de 
remarquer  qu'ils  intéressent  un  groupe  restreint  de  la  fonction 
sentiment  dans  l'homme,  au  lieu  d'en  intéresser  la  presque 
totalité. 

On  a  donné  la  conquête  arabe  comme  le  résultat  du  fanatisme 
religieux;  mais  il  nous  semble  qu'on  a  beaucoup  exagéré  ce  facteur, 
car  la  véritable  cause  de  l'extension  de  l'islamisme  et  des  conquêtes 
qu'il  a  faites  et  qu'il  fait  encore,  c'est  la  qualité  de  son  dogme,  sa 
simplicité  et  son  adaptation  aux  esprits  peu  élevés.  La  guerre  aux 
infidèles  ne  prouverait  d'ailleurs  pas  plus  de  fanatisme  que  celle 
que  nous  nous  faisons  entre  nous  à  propos  de  nos  croyances;  mais 
Mahomet  en  tout  cas,  comme  tout  fondateur  d'œuvres  durables,  a 
compris  et  enseigné  la  charité  et  la  sympathie,  l'amitié  des  hommes 
les  uns  pour  les  autres. 

Et  dans  cette  longue  énumération,  nous  ne  comptons  pas  les 
petites  guerres  de  seigneurs  et  de  partisans;  les  expéditions  des 
aventuriers,  flibustiers  et  autres;  les  pirateries;  les  bandes  qui 
vivent  du  vol,  les  vendettes  et  les  mille  petites  rivalités  de  tous  les 
jours.  Cependant,  dans  une  étude  complète,  ce  seraient  là  les  phéno- 
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mènes  originels,  les  germes  des  grandes  guerres.  Par  exemple,  l'in- 
vasion hillalienne  pourrait  servir  de  transition. 

En  voilii  assez  pour  montrer  que  la  guerre  lient  à  des  manifesta- 
tions multiples  de  notre  nature;  et  personne  pe  contestera,  je  sup- 
pose, qu'elle  utilise  au  maximum  ses  mauvais  côtés  pour  les 
amplifier  et  nous  mettre  dans  des  états  de  crise  où  le  lointain 
passé,  sombre  et  brutal,  d'où  nous  nous  élevons  progressivement 
vers  la  lumière,  reparaît  et  se  venge,  tels  les  dieux  de  Prométhée. 
Mais  la  lumière  n'est  pas  assez  éclatante  aux  yeux  de  la  masse,  pour 
servir  de  guide  aux  hommes;  et  la  guerre  est  une  question  de 
masses.  Il  faut  donc  l'attaquer  par  un  autre  côté.  Or,  si  la  guerre, 
loin  d'être  divine,  est  diabolique,  reconnaissons  aussi  qu'elle  est 
une  erreur  et  qu'elle  manque  son  but.  Et  comment  la  violence  résou- 
drait-elle les  difficiles  problèmes  contre  lesquels  échoue  la  raison? 
Comment,  là  où  nous  avons  besoin  de  tout  le  meilleur  de  nous- 
même,  pouvons-nous  croire,  qu'en  laissant  aller  la  barque  à  la 
dérive,  elle  ne  se  brisera  pas  contre  les  écueils?  La  guerre  est  vile 
et  absurde,  et,  faute  de  mieux,  c'est  par  ce  dernier  caractère  qu'on 
pourra  peut-être  faire  qu'elle  inspire  le  plus  de  dégoûts  :  visons  à 
l'utile  puisqu'il  est  roi  aujourd'hui,  nous  dit-on. 

D'abord,  il  y  a  sans  doute  des  questions  économiques  incluses 
dans  toutes  les  causes  rappelées  tout  à  l'heure;  mais  il  y  a  autre 
chose  en  plus.  S'il  y  a  des  objets  de  richesse,  c'est  parce  que  nous 
avons  des  besoins  matériels  connexes  à  d'autres  qualités,  comme 
il  y  a  aussi  de  l'espace  et  du  temps  parce  que  nous  participons  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Or,  en  premier  lieu,  le  conquérant  n'a  jamais  réussi.  Il  trouve  tou- 
jours son  Wellington  qui  est  quelquefois  un  simple  vandale  et  il 
perd  la  partie  :  il  a  contre  lui  un  trop  grand  nombre  de  chances  pour 
gagner  toujours  :  ainsi  au  jeu;  puis,  comme  tout  ce  qui  est  plétho- 
rique, l'ambition  de  conquête  n'arrive  jamais  à  se  satisfaire  parce 
qu'elle  grandit  plus  vite  que  l'objet  de  sa  convoitise  qui  peut  tomber 
en  sa  possession  :  ainsi  de  tout  vice. 

En  second  lieu,  remarquons  que  ce  n'est  pas  l'impérialisme  qui 
assurera  des  clients  à  l'Angleterre;  ce  sont  les  procédés  qui  l'ont 
enrichie  et  qui  enrichissent  aujourd'hui  l'Allemagne  :  à  savoir  l'ap- 
propriation de  l'industrie  et  du  commerce  aux  nécessités  et  aux 
besoins  de  ceux  à  qui  on  veut  en  livrer  les  produits.  Il  ne  sert  à  rien 
de  fermer  la  porte;  c'est  folie,  car  il  se  trouvera  toujours  quelqu'un 
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pour  l'enfoncer;  on  peut  toujours  ttiurner  la  loi;  et  c'est  par  peur  et 
faiblesse  qu'on  est  obligé  de  se  protéger.  Le  véritable  succès  a  tou- 
jours été  celui  de  l'offensive  franche  .  D'un  nouveau  point  de  vue 
encore,  la  guerre  économique  est  une  opération  mauvaise,  une 
aflaire  manquée.  En  effet,  d'abord  elle  coûte  comme  guerre;  et  les 
richesses  qu'on  en  retire  peuvent  être  moins  considérables  que 
celles  qu'on  escomptait  :  illusion  commune;  tel  semble  être,  selon 
quelques-uns,  le  cas  du  Transvaal.  Puis,  elle  détruit  des  formules 
d'industrie,  des  usines  vivantes,  elle  ralentit  le  travail  de  beaucoup 
d'autres;  de  sorte  que,  si  elle  permet  un  accaparement  rapide  de 
richesses,  elle  épuise  rapidement  aussi  les  sources  de  la  fortune 
qu'elle  exploite,  elle  est  un  gaspillage  :  l'opium  tue  les  Chinois  qui  le 
consomment.  Nous  ne  saurions  mieux  la  comparer  en  résumé,  qu'à 
l'acte  du  berger  ou  du  nomade  qui  brûle  les  forêts  pour  s'assurer 
des  pâturages,  mais  ne  pense  pas  à  la  sécheresse,  ni  aux  torrents 
qui  emporteront  l'humus  et  ne  lui  laisseront  bientôt  plus  d'herbes. 
C'est  purement  de  l'imprévoyance  :  après  nous,  ici  encore,  le  déluge! 
Et  que  d'autres  revers  en  plus!  Joli  marché  que  le  Japon  ouvert  qui 
aujourd'hui  nous  fait  concurrence: 

Enfin  les  guerres  de  religion  n'ont  jamais  fait  qu'aiguiser  et  exalter 
les  opinions  adverses,  loin  de  les  atténuer;  elles  ont  séparé  de  plus 
en  plus  les  hommes,  car  il  n'y  a  que  l'amour  qui  puisse  faire  tomber 
les  barrières. 

La  guerre  est  donc  une  erreur;  elle  ne  répond  pas  à  sa  fin.  Et  il 
faut  que  les  hommes  soient  bien  malheureux  pour  s'y  abandonner 
encore  et  y  croire;  et  quelle  profondeur  psychologique  nous  trou- 
vons maintenant  dans  le  dogme  du  péché  originel!  certainement 
nous  sommes  égarés  et  corrompus  puisque  nous  détruisons,  croyant 
bâtir.  Heureusement  il  est  venu,  celui  qui  a  dit  :  «  Pardonnez-leur, 
car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

La  guerre  au  moins  a-t-elle  produit  des  assimilations?  a-t-elle 
produit  des  nations,  comme  le  veut  M.  Darlu?  L'histoire  répondra, 
mais  il  faut  s'entendre  et  distinguer.  D'abord  assimilation  n'est  pas 
organisation.  Ûr,  il  nous  semble  que  l'assimilation,  c'est-à-dire  la 
tentative  qui  a  pour  but  d'identifier  une  race  conquise  à  une  race 
conquérante,  a  toujours  échoué;  et  c'est  ce  que  recherche  la  menta- 
lité du  vainqueur.  L'Irlande  et  la  Pologne  sont-elles  assimilées? 
Autant  vouloir  changer  le  fer  en  or.  Tout  le  moyen  âge  a  cherché 
la  pierre  philosophale!  Bien  plus,  c'est  l'organisation  la  meilleure 
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qui  s'est  assimilé  rinférieure,  même  quand  celle-ci  est  l;i  race 
conquérante  :  ainsi  les  Chinois  ont  conquis  les  Tartares  ([uoique 
vaincus  par  eux;  ainsi  les  Arabes  ont  donné  aux  Turcs  leur  langue 
et  leur  religion.  Hegel  remarque  que  dans  un  corps  qui  tombe, 
c'est  la  vitesse  qui  tue,  non  le  corps.  Ici  encore  la  guerre  est  une 
erreur,  et  elle  est  inutile  :  car  c'est  l'esprit  qui  conquiert  la  matière. 
Et  nous  voyons  que  ce  sont  les  rapports  pacifiques  qui  font  l'assi- 
milation, non  les  violences;  c'est  clair  comme  le  jour;  la  conquête 
pacifique  est  donc  seule  durable;  et  cette  conquête,  c'est  celle  du 
missionnaire  :  du  véritable,  pas  de  celui  qui  est  trop  souvent  emporté 
et  belliqueux;  on  sait  ce  qu'il  nous  en  coûte;  c'est  celle  d'un  Living- 
stone  et  non  celle  d'un  Stanley;  les  Anglais,  habiles  en  afîaires,  ne 
devraient  pas  s'y  tromper;  celle  d'un  François-Xavier  et  non  du 
clergé  des  Philippines;  celle  de  l'homme  de  bien  en  un  mot. 

Les  hommes  ne  se  refusent  jamais  à  recevoir  des  consolations  et 
des  adoucissements  à  leurs  misères.  Il  est  absurde  de  prétendre  le 
contraire,  et  les  animaux  eux-mêmes  reconnaissent  la  bonté  entre 
mille  méchancetés. 

A  fortiori,  l'organisation,  plus  difficile,  plus  compliquée,  plus 
rationnelle  que  l'assimilation,  qui  est  instinctive  en  quelque  sorte 
est  œuvre  de  paix,  non  de  guerre.  Elle  implique  une  finalité,  un  but 
à  atteindre,  pour  lequel  nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre  raison 
et  de  tout  notre  calme;  le  plus  bel  exemple  de  l'histoire  est  celui 
des  États-Unis  d'Amérique  :  nous  verrons  ce  qu'il  faut  penser  de 
l'objection  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Les  traités  d'alliance  en 
portent  la  marque.  Et  si  nous  n'y  voyons  le  facteur  essentiel  et 
positif  dans  le  cas  de  la  constitution  de  l'empire  allemand,  dans 
celui  de  la  royauté  italienne,  c'est  que  là  le  phénomène  est  masqué 
par  une  guerre  du  genre  de  celles  qui  sont  la  conséquence  de  la 
folie  d'un  conquérant.  Les  faits  parlent  haut  là-dessus.  Les  orga- 
nisations allemande  et  italienne  ne  sont  pas  le  résultat  des  guerres 
de  70  et  de  39  :  ce  sont,  au  vrai,  des  phénomènes  concomitants  de 
l'acte  nécessité  par  la  liquidation  du  cauchemar  napoléonien,  dans 
un  cas,  de  la  pression  autrichienne  dans  l'autre.  Est-ce  assez  clair? 
léna  ou  Sedan,  tel  est  le  titre  d'un  roman  militaire  en  Allemagne. 
Comment  s'organiser,  quand  on  est  au  pouvoir  d'une  tyrannie  obsé- 
dante qui  rend  le  corps  et  l'.àme  morbides  et  les  affole.  Il  faut  toute 
la  raison,  toute  la  santé  au  contraire.  On  a  donc  pris  ici  trop  vite 
les  conditions  négatives  pour  la  cause  efficiente  et  réelle.  Il  nous 
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semble  que  l'histoire  aurait  long  à  uous  apprendre  sur  de  sem- 
blables sophismes.  Et  nos  rois  ne  pensaient-ils  pas  quun  mariage 
était  le  meilleur  mode  d'annexion  d'une  province?  Mais  est-ce  là  un 
acte  de  guerre?  Charles  VIII  et  Louis  XII  assurément  avaient  réfléchi 
et  avaient  des  idées  justes  en  épousant  Anne  de  Bretagne,  mais 
aussi  ils  bâtissaient  la  France,  et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que 
d'être  manœuvre  pour  élever  un  semblable  édifice.  Aujourd'hui  nous 
croyons  trop  facilement,  comme  Polonius  dans  Hmnlct,  «  circonvenir 
Dieu  ».  En  outre,  un  acte  d'organisation  est  temporel;  c'est  pour- 
quoi nous  le  voyons  se  produire  aujourd'hui  sous  la  l'orme  d'un 
tribunal  d'arbitrage,  entre  deux  républiques  de  l'Amérique  du  Sud. 
Il  n'y  a  pas  de  guerre,  là  non  plus;  et,  dans  ce  germe  d'une  soli- 
darité plus  étroite  et  positive,  nous  voyons  un  bel  exemple  de 
sagesse  donné  a  l'Europe,  par  ces  peuples  que  l'on  est  trop  porté  à 
dédaigner. 

Or,  organiser,  c'est  solidariser,  réunir  des  dissemblances  et  non 
pas  aplanir.  L'œuvre  d'organisation,  et  nous  ne  connaissons  pas 
d'existence  plus  riche,  réunira  donc  nécessairement  des  peuples 
distincts;  et  ce  qui  fait  un  peuple,  encore  plus  qu'un  homme,  nous 
l'avons  vu,  c'est  l'idée  de  patrie.  L'organisation,  loin  de  détruire 
les  patries  particulières,  les  conservera  donc  au  contraire.  Et  ce 
résultat  des  discussions  précédentes  est  capital;  car  c'est  la  disso- 
ciation, la  dislocation  d'un  tout  que  les  hommes  sont  habitués  à  con- 
sidérer comme  rigide  et  nécessairement  indissoluble  :  ils  unissent  en 
efl'et  dans  une  même  pensée  et  dans  un  même  acte  la  patrie  et  la 
guerre;  alors  que  ces  deux  termes  sont  contradictoires  au  contraire. 
La  guerre,  malgré  les  apparences,  ne  produit  rien;  et  nous  avons 
vu  que  la  patrie,  catégorie  de  l'action,  était  instrument  par  excel- 
lence de  haut  travail  et  de  progrès.  Supprimer  la  guerre,  ce  n'est 
donc  pas  nous  priver  du  plus  merveilleux  outil  que  l'industrie  la 
plus  complexe  et  la  plus  humaine  :  celle  qui  unit  les  qualités  physi- 
ques et  morales  de  l'homme  ait  produit;  c'est  en  assurer  au  contraire 
le  libre  jeu  et  le  plein  développement.  Sans  la  mainmise  de  l'Au- 
triche sur  l'Italie,  la  patrie  italienne  n'aurait  pas  été  si  longtemps 
une  force  latente,  stérile  et  improductive,  ^'olre  erreur  provient  de 
ce  que  nous  nous  figurons  que,  pour  être  nous-mème,  nous  devons 
être  les  ennemis  des  autres.  Les  hommes  du  passé  ont  pense  la 
même  chose;  mais  un  jour  la  sympathie  est  née  ou  a  été  inventée 
par  eux  ;  etjls  se  sont  aperçus'que,  par  leur  union,  ils  vivaient  mieux. 
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plus  nombreux,  et  qu'ils  trouvaient  la  vie  plus  aisée  et  plus  suppor- 
table. Ily  aeu  depuis  lors  des  tiraillements  jusqu'au  jour  où  Bouddha 
et  Jésus  leur  prêchèrent  l'amour  de  l'un  à  l'autre.  Où  est  le  pro- 
phète plus  divin  qui  nous  prêchera  l'amour  de  peuple  à  peuple? 

Et  comment  peut-on  soutenir  que,  pour  exister,  des  groupements 
doivent  s'isoler  les  uns  des  autres,  alors  que  nous  voyons  le  con- 
traire tout  autour  de  nous.  Ils  se  complètent,  loin  de  se  nuire.  La 
femme  complète  l'homme,  et  les  enfants,  les  parents.  Nous  apparte- 
nons à  une  famille,  et  nous  pouvons  fort  bien  aimer  d'autres  familles 
et  nous  solidariser  avec  elles.  Nous  coopérons  encore  avec  d'autres 
à  l'intérieur  d'un  village,  d'une  ville,  entre  les  villes  d'une  province, 
entre  les  provinces  d'une  nation.  Nous  appartenons  à  un  métier  ou 
à  un  corps  de  métier;  nous  faisons  partie  en  même  temps  de  sociétés 
distinctes  et  multiples,  de  cercles,  de  corps  religieux;  enfin,  nous 
vivons  tous  à  la  fois  dans  une  quantité  prodigieuse  de  groupements 
(lilTcrents  et  je  ne  sache  pas  que  ces  groupements  se  fassent  en  nous 
la  guerre.  Bien  plus,  loin  de  s'entre-détruire,  ces  sociétés  diverses 
contribuent  toutes  à  combler  quelques-uns  de  nos  besoins;  et  ainsi 
elles  s'entr'aidént  et  se  solidarisent  pour  noire  utilité  et  notre  plaisir. 
Malheur  à  l'homme  seul!  car  il  est  incapable.  Il  y  a  tant  d'aléas 
dans  la  vie,  que,  livrés  à  nous-même,  nous  ne  pouvons  les  écarter. 
Que  faire,  quand  nous  serons  infirme,  si  nous  n'avons  personne  à 
côté  de  nous,  pour  prendre  soin  de  notre  misère?  Et  comment  être 
utile  aux  autres,  autre  besoin  impérieux?  Et  même,  les  hommes 
s'associent  en  sociétés  funéraires  pour  s'assurer  de  la  dignité  de  leur 
destinée  après  la  mort;  les  anciens  en  avaient;  et  nous  en  avons 
des  exemples  aujourd'hui.  La  patrie,  même  dans  le  sens  étroit  de 
la  patrie  territoriale,  n'est  qu'une  de  ces  communautés;  on  voit 
donc  qu'elle  n'est  pas  en  opposition  avec  les  autres  nationalités,  pas 
plus  que  je  ne  suis  nécessairement  en  état  de  guerre  avec  le  pro- 
priétaire du  champ  voisin  de  celui  que  je  possède.  Et  il  est  évident 
maintenant  que  l'assimilation  et  l'organisation  doivent  être  insérés, 
dans  le  processus  social,  à  l'idée  de  patrie,  et  non  pas  au  fait  de 
la  guerre.  Illusion  géométrique  là  encore.  Il  s'agit  de  celle  qui  nous 
porte  à  croire  au  trop  célèbre  axiome  de  Spinoza  :  omnis  delermi- 
natlo^  negaiio  est,  car  cet  axiome  est  une  erreur  du  point  de  vue  du 
Héel.  Ici,  loin  qu'une  chose  qui  est  ceci  ne  puisse  en  même  temps 
être  cela,  nous  voyons  toujours  au  contraire  l'être  être  à  la  fois  ceci 
ri  cela.  Descaries  a-t-il  été  assez  mal  compris! 
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111.  —  Malheureusement  les  guerres  ne  sont  que  de  trop  réelles 
réalités;  pour  les  comprendre,  et  saisir  leurs  mobiles  actuels  —  ce 
sont  les  plus  intéressants  —  il  nous  faut  donc  interroger  rapidement 
la  conscience  contemporaine.  D'abord,  il  faut  nous  connaître  indi- 
viduellement, pour  nous  mettre  en  garde  contre  les  surprises  de  la 
violence.  Quels  sont  donc  les  éléments  ps3'chologiques  du  problème? 

La  plupart  des  hommes  reçoivent  toutes  faites,  et  au  petit  bonheur, 
leurs  formules  d'action.  Les  scrupules  d'un  Taine,  qui,  au  moment 
de  voter  pour  la  première  fois,  se  demande  comment  il  doit  le  faire 
et  travaille  vingt-cinq  ans  à  éclaircir  la  question,  sont  choses  peu 
communes.  On  croit  donc  la  guerre  nécessaire,  comme  le  manger  et 
le  boire;  on  réfléchit  à  l'intérieur  du  cercle  de  cette  idée,  mais  jamais 
on  ne  porte  sa  réflexion  sur  l'idée  même  :  les  historiens  ignorent 
encore  le  problème  et  l'ignoreront  longtemps  peut-être.  De  là  la  per- 
sistance des  préoccupations  guerrières  :  c'est  un  dogme  et  un  culte. 
Les  plus  avisés  répondent  par  l'axiome  romain  :  «  Si  tu  veux  la  paix, 
prépare  la  guerre  »,  comme  si  les  Romains  avaient  tout  trouvé  et 
toujours  bien  trouvé!  Dans  le  cas,  c'est  un  peu  comme  si  on  disait 
qu'il  faut  approcher  le  plus  possible  la  mèche  enflammée  du  tonneau 
de  poudre,  pour  l'empêcher  de  faire  explosion.  C'est  dans  cette 
croyance  qu'on  laisse  agir  le  mal  qui  est  en  nous;  cela  ressemble  à 
l'apathie  du  vulgaire  qui,  malade,  refuse  les  soins  du  médecin.  Et 
l'internationalisme  est  confondu  avec  la  doctrine  des  sans-patrie! 

Nous  connaissons  des  hommes,  incapables  du  travail  qui  fait 
apprécier  les  choses  qui  ont  vraiment  du  prix,  qui  se  réjouissent  à 
l'idée  de  la  guerre,  à  cause  des  satisfactions  sensuelles  qu'ils  y 
trouvent  adjointes.  Les  Allemands  allaient  en  train  spécial  voir  bom- 
barder Strasbourg,  Nous  aurions  beaucoup  de  témoignages,  presque 
inhumains.  Et  ils  s'en  tiennent  là,  ne  songent  pas  à  cette  monstruo- 
sité qu'ils  portent  en  eux.  La  guerre!  ils  la  désirent  à  cause  de 
l'absence  de  frein  qu'ils  y  escomptent,  du  débordement  de  la  bêle 
qui  sommeille  en  nous;  on  peut  y  être  honorablement  voleur;  on 
peut  s'y  livrer  à  mille  crimes  punis  par  les  sociétés  normales  et  poli- 
cées; ils  y  recherchent  des  sensations  fortes  et  intenses,  et  voilà 
trouvé,  suflisant  à  sa  légitimation,  le  sensualisme  le  plus  effréné.  Ce 
n'est  pas  de  leur  faute,  on  les  a  faits  ainsi  ;  mais  pourquoi  les  sociétés 
font-elles  de  telle  manière  l'éducation  de  leurs  enfants?  On  agit  mal 
et  on  nous  a  trompés  en  nous  affirmant  que  c'était  bien.  11  faut 
reprendre  nos  droits  et  nos  devoirs.  Quelle  peine  n'avons-nous  pas  à 
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être  raisonnable  individuellement?  Que  de  révoltes  en  chacun  de 
nous!  que  de  colères  dont  on  souffre  ensuite  moralement,  mais  trop 
tard!  Tous  les  jours,  nous  tombons  dans  le  mal;  nous  discutons  avec 
passion,  nous  accusons  les  autres,  nous  les  blessons  par  notre  scepti- 
cisme à  l'égard  de  ce  qu'ils  pensent,  quand  ils  ne  pensent  pas  comme 
nous.  L'état  de  vertu  et  de  sainteté  n'est  pas  naturel,  mais  anti- 
naturel  et  acquis.  Il  est  même  une  acquisition  très  tardive  de  l'être  : 
les  psychologues  oublient  de  faire  la  monographie  de  ce  sentiment. 
Existe-t-il  dans  Ribot  et  Thomas,  où  la  colère  et  l'orgueil  ne  sont 
pas  oubliés?  Quand  nous  nous  laissons  aller,  nous  sommes  mauvais; 
il  faut  le  frein  d'une  éducation  sévère  et  toute  notre  bonne  volonté 
pour  être  bons  et  sages.  On  n'y  parvient  qu'à  la  suite  d'une  secousse 
morale  décisive,  comme  c'est  le  cas  pour  saint  Paul,  saint  Augustin, 
pour  Pascal  et  Spinoza,  ou  d'un  travail  assidu  et  d'une  surveillance 
constante  sur  soi-même.  Les  règles  existent,  mais  nous  croyons 
tout  savoir  et  nous  ne  savons  rien.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'on  va 
être  raisonnable  pour  l'être,  il  faut  que  le  pilote  veille  toujours  aux 
mille  détours  et  écueils  qui  se  présentent  à  chaque  instant  sur  la 
route  sainte  de  l'esprit.  «  Tu  enfanteras  dans  la  douleur  »  et  la  con- 
duite raisonnable  est  un  enfantement,  l'œuvre  de  notre  bonne 
volonté.  C'est  à  nous  d'y  atteindre  et  chacun  a  à  supporter  sa  passion. 

Mais  a  fortiori,  quelle  immense  tâche,  de  vouloir  réfréner, 
non  plus  seulement  les  colères  des  individus,  mais  encore  celles 
des  peuples!  La  foule  nous  abêtit  et  nous  abaisse.  En  troupeau  nous 
ne  valons  plus  notre  valeur;  nous  sommes  étourdis  et  ivres;  c'est 
comme  un  vent  de  tempête  qui  déchirerait  les  fleurs  délicates  de 
l'arbre  de  l'esprit  lentement  développé;  et  puis  il  y  a  la  peur  et  la 
panique;  car  la  foule  descend  jusqu'à  la  mentalité  du  troupeau  du 
Far-West  affolé  par  l'orage.  Elle  devient  folle  par  moments  et  la 
guerre  a  été  souvent  l'œuvre  de  cette  folie  :  «  à  Berlin,  à  Berlin.  » 
Mais  il  faudrait  l'habituer  d'abord  à  être  calme  dans  les  incendies, 
dans  la  tempête,  pour  ne  plus  faire  la  guerre,  cet  infernal  et  gro- 
tesque carnaval.  —  Même  les  pacifiques  sont  violents  et  colériques  : 
dans  l'Affaire,  ceux  qui  pensaient  défendre  la  cause  de  la  raison 
étaient-ils  toujours  moins  aveugles  et  moins  emportés  que  les 
autres?  «  AVhat  should  such  fellows  as  Ido  crawling  between  heaven 
and  earth  ;  vve  are  arrant  knaves  ail.  «  dit  Hamlet. 

Mais  alors  que  faut-il  faire?  Il  faut  vouloir.  Là  est  notre  ressource 
et  le  domaine  où  nous  devons  exercer  notre  force,  notre  consolation 
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et  notre  sauvegarde.  Actuellement  nous  ne  sommes  pas  prêts  à 
établir  l'état  de  paix,  à  faire  descendre  le  royaume  de  Dieu  sur  la 
terre.  Nous  ne  sommes  qu'au  milieu  de  la  montagne  et  la  roule 
devient  de  plus  en  plus  difficile  à  mesure  qu'on  monte.  La  guerre 
est  une  épidémie  des  âmes;  c'est  la  folie  des  peuples;  il  faut  nous 
guérir,  et,  pour  cela,  nous  renouveler. 

Et  ici  nous  croyons  opportun  de  revenir  sur  la  diflerence  fonda- 
mentale entre  la  partie  française  et  la  partie  allemande.  D'abord, 
remarquons  que  la  volonté  en  tant  que  distincte  de  la  raison  est 
peut-être  un  élément  supérieur  à  l'intelligence,  plus  tard  venu  dans 
la  nature  au  moins;  elle  est  un  absolu  synthétisé  au  moment  de  son 
apparition  avec  un  tout  déjà  synthétique  lui-même.  Et,  en  effet,  le 
pouvoir  volontaire  apparaît  plus  tard  que  l'intelligence ,  chez 
l'homme,  au  cours  de  son  éducation  individuelle.  L'animal,  et  même 
la  plante,  présentent  des  traces  d'intelligence;  mais  de  volonté? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  L'animal,  le  sauvage,  l'enfant,  la  femme, 
capables  de  finalité  restreinte,  et  d'adaptations  rationnelles,  sont, 
quant  à  la  volonté,  sous  l'empire  de  volontés  extérieures  à  leur 
être,  non  intérieures.  La  volonté  serait  donc  l'élément  caractéris- 
tique du  type  humain,  le  propre  de  l'homme.  Voilà  un  de  ces  élé- 
ments que  recherche  l'évolutionnisme  à  leur  apparition. 

Or,  nous  l'avons  déjà  dit  :  le  Français,  purement  rationnel,  est 
noyé  dans  l'océan  du  rationalisme,  et  il  veut  déduire  rationnellement 
la  volonté,  n'ayant  peut-être  pas  le  sens  exact  de  cette  force.  Mettons 
qu'il  soit  le  plus  intelligent  des  êtres;  est-il  le  plus  volontaire?  Nous 
répondrons  :  non.  Et  c'est  précisément  ce  qui  distingue  Descartes  de 
Kant.  L'affirmation  essentielle  du  kantisme,  c'est  l'hétérogénéité 
radicale  de  la  raison  et  de  la  volonté.  Pour  Kant,  la  loi  morale  est 
l'absolu,  et  elle  est  en  soi  et  par  soi  :  la  raison  n'a  rien  à  voir  dans 
son  domaine.  Même  quand  il  n'y  songe  pas  explicitement,  d'instinct, 
il  affirme  ce  rapport  fondamental,  parce  qu'il  est  constitutif  de  son 
être  :  M.  Evellin  ne  le  démontre-t-il  pas  dans  ses  études  sur  la  dia- 
lectique des  antinomies?  Fichte,  le  métaphysicien  par  excellence 
de  la  loi  morale,  donnée  en  toute  conscience,  dans  son  système, 
comme  base  et  fondement  de  l'univers,  n'a  pas  voulu  dire  autre 
I  chose.  Et  qu'on  songe  encore  à  Nietzsche,  cet  autre  Allemand  qui  a 
eu  une  si  grande  confiance  dans  la  «  volonté  de  puissance  »  ! 

Nous  n'avons  jamais  cru  pouvoir  compter  beaucoup,  pour  notre 
renouvellement,  sur  les  moyens  employés  jusqu'ici  pour  préparer 
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l'avènement  tle  lu  paix.  Congrès  de  la  Haye,  Conférence  Interparle- 
mentaire, arbitrages  :  ce  sont  là  des  moyens  trop  expédilils.  On 
veut  aller  trop  vite.  Actuellement,  nous  ne  connaissons  pas  les 
moyens  à  employer.  11  faut  les  découvrir  et  travailler  à  cette  fin.  Les 
mesures  adoptées  ne  sont  que  de  fragiles  barrières  superficielles; 
elles  sont  extérieures,  alors  qu'il  faut  nous  transformer  intérieure- 
ment. De  même  en  est-il  des  «  Horreurs  de  la  Guerre  »  de  Goya,  de 
Veretchagine,  de  Tolstoï.  INous  avons  tous  souffert,  nous  avons  tous 
été  témoins  de  douleurs  analogues  à  celles  que  cause  la  guerre,  ces 
douleurs  n'empêchent  rien  tant  qu'on  ne  les  a  pas  éprouvées  soi- 
même;  et  alors,  il  est  trop  tard.  Marbot  nous  apprend  que  Lannes 
n'y  songea  pour  la  première  fois  que  le  jour  où  il  tomba  les  jambes 
emportées  par  un  boulet.  Il  existe  une  trop  éclatante  preuve  de 
l'incapacité  et  de  la  superficialité  des  mesures  indiquées  ci-dessus; 
elles  existaient  en  partie  avant  70;  et  on  disait  alors,  nous  le  tenons 
de  M.  Frédéric  Passy,  que  la  guerre  était  devenue  désormais  impos- 
sible. Elle  a  même  éclaté  dans  des  conditions  d'unité  autrement 
plus  profondes,  par  exemple  dans  la  guerre  de  Sécession.  C'est  que 
l'idée  ne  passe  à  l'acte  que  si  elle  a  assez  de  force  pour  triompher 
des  idées  antagonistes.  Il  faut  peser  les  éléments  de  la  volonté  et 
voir  de  quel  côté  penche  la  balance.  Nous  ne  savons  que  trop  ce 
que  valaient  les  rêves  du  second  empire!  De  même  en  est-il  enfin 
des  tableaux  qu'on  nous  présente  des  sommes  colossales,  des  sacri- 
fices de  travail  et  d'argent  que  nous  imposent  nos  armements.  C'est 
de  la  thérapeutique  symptomatique  et  encore! 

Il  a  existé  des  sociétés  pacifiques  :  quelques  tribus  sauvages  de 
mœurs  douces,  des, sociétés  chrétiennes  et  bouddhiques  par  exemple, 
des  associations,  et  je  ne  sache  pas  qu'elles  aient  été  infécondes. 
Malheureusement,  elles  sont  visiblement  insuffisantes  pour  nos 
besoins  actuels,  et  elles  ont  disparu  ou  disparaissent.  Il  faut  recher- 
cher et  créer  le  type  de  la  société  pacifique  qui  nous  convient.  Or 
nos  sociétés  appartiennent  au  type  guerrier.  Notre  éducation,  je 
parle  de  celle  des  grandes  puissances,  est  toute  guerrière.  Quand 
nous  faisons  de  l'histoire,  c'est  celle  des  guerres;  de  la  géographie, 
c'est  celle  des  frontières  d'abord.  On  ne  nous  apprend  même  pas  ce 
que  c'est  que  le  devenir  et  nous  ne  comprenons  pas  quand  on  nous 
dit,  par  hasard,  que  nous  pouvons  changer,  nous  changer,  que  la 
volonté  est  une  force  divine.  On  fait  de  nous  des  géomètres  et  des 
atomistes.  Les  meilleurs,  comme  les  frères  Margueritte  par  exemple, 
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déclarent  la  guerre  sacrée  quand  l'ennemi  est  au  dedans  de  notre 
pays;  ils  flétrissent  la  guerre  à  l'étranger,  l'invasion;  mais  les  Alle- 
mands prétendaient  que  l'Alsace  était  allemande,  et  que  nous  étions 
chez  eux.  Comment  s'entendre?  Et  qui  dira  ce  qu'il  y  a  de  germain 
en  nous  depuis  le  moyen  âge?  11  n'y  a  qu'une  chose  sacrée  : 
c'est  la  bonne  volonté  de  part  et  d'autre  des  partis  ligués  pour  nous 
débarrasser  de  notre  gangue  de  férocité  et  de  bêtise;  le  reste  est 
misérable.  A  l'école  on  nous  donne  des  fusils  pour  nous  apprendre 
l'exercice.  C'est  très  bien,  il  le  faut  encore;  mais  on  pourrait  nous 
dire  que  c'est  une  nécessité  et  un  moyen,  non  une  fin  et  un  idéal  : 
jolie  dignité  que  celle  qu'on  nous  communique  par  là,  alors  qu'on 
nous  laisse  ignorer  le  sermon  de  Bénarès,  le  sermon  sur  la  Mon- 
tagne, et  le  repas  de  famille  de  Mahomet  où  il  conquit  Ali,  son  pre- 
mier disciple!  Dans  les  écoles  du  gouvernement,  la  plupart  du  temps, 
on  est  militarisé  :  aux  Arts  et  Métiers,  à  Saint-Cyr,  à  Navale,  à 
Polytechnique.  Et  combien  y  en  a-t-il  d'autres  où  on  nous  inonde  de 
la  sainteté  de  la  guerre;  c'est  une  fascination,  une  hypnose  qui  nous 
pétrit  à  son  image  ironique.  Trop  souvent  le  journalisme  renchérit  : 
on  exige  des  brevets  du  médecin,  pour  s'assurer  qu'il  n'empoisonne 
pas  son  malade;  du  magistrat  ou  de  l'avocat  pour  être  certain  qu'ils 
se  sont  préparés  à  leur  métier;  et  n'importe  qui  peut  répandre  dans 
l'esprit  et  Tàme  de  tous  des  opinions  et  des  sentiments  irréfléchis 
et  passionnés;  même  la  langue  est  guerrière;  n'avons-nous  pas  parlé 
nécessairement  des  ennemis  de  la  guerre,  de  ceux  qui  la  haïssent,  etc. 
Alors,  nous  ne  savons  plus  et  nous  n'osons  plus;  et,  plus  tard, 
quand  nous  arrivons  aux  pouvoirs  publics,  nous  transportons  ces 
formes  d'esprit  et  ces  croyances,  ces  moules  d'âmes,  dans  le  gouver- 
nement et  le  droit  constitutionnel  et  international.  Dans  ces  condi- 
tions, qui  sont  universelles,  le  désarmement  est  une  absurdité  qui 
manquerait  son  but.  On  ne  le  comprendrait  pas.  Autant  vouloir 
empêcher  de  courir  un  cheval  dressé  pour  la  course!  La  mort  du 
Christ  a  fait  plus  que  sa  vie,  et  les  martyrs  plus  que  les  saints,  pour 
le  christianisme.  Si  on  était /)?-<?sgMe  certain  que  la  mort  d'un  peuple 
ait  le  même  résultat  pour  l'établissement  de  la  paix,  la  colossale 
expérience  serait  à  tenter.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  rien  à  faire  ;  il  n'y  a 
qu'à  regarder  au  dehors  pour  s'apercevoir  de  ce  que  nous  sommes; 
la  question  d'opportunité  ne  se  pose  pas,  elle  est  résolue  par  la  néga- 
tive. Nous  sommes  tous  des  bêtes  sauvages  et  féroces;  il  faut  prendre 
garde.  Quand  on  rencontre  un  tigre  sur  son  chemin,  on  ne  se  jette 
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pas  dans  sa  gueule,  on  ne  songe  pas  à  l'apprivoiser;  il  n'est  pas 
temps  :  il  faut  résister  et  tuer.  Les  lignes  de  villes  fortes  qui  sont  sur 
nos  frontières  sont  les  grilles  de  fer  qui  maintiennent  la  bête  et 
l'empêchent  de  nuire,  quand  elles  sont  assez  solides  et  effrayantes. 

Et  il  y  a  encore  un  autre  sujet  de  crainte.  C'est  la  peur  de  tout 
perdre  si  nous  sommes  conquis.  L'histoire  enregistre  les  noms  de 
villes  dont  les  habitants  ont  été  passés  au  fil  de  l'épée  ou  massacrés. 
L'exemple  des  Taï-Pings  entre  les  mains  de  Li-Hung-Chang  répète 
celui  de  Carlhage.  Mais  il  y  a  aussi  l'exemple  d'?^douard  III  et  des 
bourgeois  de  Calais  qui  donne  le  moyen  d'empêcher  ces  drames  : 
c'est  l'usage  de  la  pitié  et  de  la  bonté  que  les  hommes  peuvent  porter 
aujourd'hui  en  eux;  il  suffit  de  la  rappeler  à  la  surface  pour  en  res- 
sentir les  bons  effets.  C'est  aussi  l'élévation  morale  chez  le  vaincu 
qui  en  impose  au  vainqueur.  Il  nous  paraît  impossible  que  les  peu- 
ples que  nous  avons  le  plus  à  craindre  soient  assez  peu  humains 
pour  nous  imposer  un  esclavage  odieux  et  nous  martyriser.  La  dignité 
morale  et  la  capacité  réelle  sont  toujours  une  force;  et,  sans  armes, 
l'homme  de  bien  sait  triompher  de  la  brute,  même  très  dégradée. 
Tel  est  le  cas  de  sainte  Agnès,  et  combien  d'autres  pourrait-on  citer? 
Du  reste  nous  avons  déjà  répondu  en  rappelant  quelques  cas  où  le 
vaincu  a  conquis  le  conquérant,  parce  qu'il  valait  mieux.  Néanmoins 
la  question  est  complexe,  il  faudrait  l'étudier  dans  les  faits;  mais  il 
nous  paraît  que  l'esprit,  même  au  sens  restreint,  est  une  force  réelle 
capable  de  rivaliser,  sans  infériorité,  avec  les  instincts  sauvages.  Et 
tel  était  le  sentiment  de  Fichte  dans  les  «  Discours  ».  Nous  ne  sommes 
plus  des  anthropophages;  les  cruautés  qui  suivent  la  défaite  sont 
passagères;  et  il  y  a  en  nous  un  sentiment  instinctif  qui  nous 
rend  solidaires  des  douleurs  des  autres,  nous  les  fait  soufîl'rir  et  nous 
empêche  de  les  infliger  et  de  nous  en  amuser,  malgré  nous-même. 
Il  n'y  a  plus  que  les  enfants  qui  martyrisent  les  bêtes.  N'y  a-t-il 
qu'eux?  Hélas,  en  dehors  de  l'Europe  peut-être,  la  sympathie  est 
encore  moins  développée  ;  et  il  faudra  longtemps  pouvoir  se  défendre. 
La  férocité  du  Chinois  passe  pour  terrible  quelquefois.  Mais  il  y  aura 
tant  de  manières,  pour  un  grand  peuple,  formé  de  plusieurs  autres, 
d'empêcher  ces  désastres!  Nous  avons  su  écarter  les  animaux  de  la 
jungle,  et  même  les  utiliser  quelquefois! 

Quant  à  la  perte  des  pouvoirs  publics,  est-elle  si  regrettable?  En 
Chine  le  peuple  ne  sinquiète  pas  de  politique,  paraît-il;  le  soin  en 
est  réservé  à  ceux  qui  gouvernent  :  c'est  leur  affaire.  Et  il  est  curieux 
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de  remarquer  que  pour  nous,  Français,  dont  un  des  traits  est  de 
craindre  de  nous  gouverner  nous-mêmes,  et  de  demander  par  contre 
aux  pouvoirs  publics  leurs  secours  et  leurs  ordres  à  tout  propos, 
cette  crainte  de  perdre  nos  droits  à  nous  gouverner  est  contradic- 
toire en  quelque  sorte.  Mais  ce  sont  là  de  très  graves  problèmes  dont 
nous  ne  pouvons  qu'indiquer  la  complexité.  Indiquons  seulement 
une  solution  qui  nous  paraît  réunir  une  grosse  probabilité.  D'abord 
remarquons  que  c'est  une  chose  simple  que  de  subsumer  les  choses 
sous  la  catégorie  de  l'espace;  et  c'est  peut-être  pour  celte  raiscm 
qu'on  a  conçu  presque  toujours  la  «  représentation  »  dans  les  démo- 
craties sur  des  bases  territoriales  :  véritable  aiomisnie  social.  Or,  les 
pouvoirs  publics  ayant  à  coordonner  des  organes  et  des  fonctions 
sociales  devraient  être  constitués  par  les  représentants  de  ces  fonc- 
tions pédagogique,  agricole,  industrielle,  commerciale,  militaire, 
juridique,  etc.  De  cette  façon,  tous  les  organes  sociaux  seraient 
sûrement  représentés,  ce  qui  n'a  pas  lieu  souvent.  Tel  qu'il  est  ins- 
titué, le  suffrage  universel  correspond  à  une  idée  de  la  société  (jui 
en  fait  quelque  chose  d'analogue  à  une  colonie  animale;  ce  serait, 
socialement,  ce  que  \e  polyzoïsme  est  en  biologie;  puisque  les  diifé- 
rpntes  fonctions  qui  coexistent  dans  une  partie  du  territoire  sont 
également  et  identiquement  rassemblées  dans  les  autres  divisions 
géographiques.  Dans  l'organisme  élevé,  la  coordination  paraît  avoir 
lieu  aussi  entre  des  parties  d'espace,  entre  des  territoires  spatiaux; 
mais  c'est  que  là,  les  fonctions  sont  aussi  localisées  dans  l'espace; 
de  sorte  qu'en  réalité,  la  coordination  a  lieu  entre  ces  fonctions.  11 
devrait  en  être  de  même  dans  les  sociétés. 

Une  classification  basée  sur  la  nature  des  choses,  est  d'ailleurs 
plus  profonde  que  celle  qui  les  détermine  suivant  leurs  positions 
dans  l'espace.  Ajoutons  encore  que,  dans  notre  manière  de  voir,  le 
Parlement  serait  vraiment  une  image  de  la  nation.  Ce  serait  comme 
une  cour  permanente  d'arbitrage  entre  ses  fonctions;  comme  une 
extension  de  l'expertise,  des  syndicats  si  nécessaires  et  si  nombreux 
aujourd'hui.  M.  Durkhcim  ne  prévoit-il  pas  la  reconstitution  des 
corporations? 

Ceci  posé,  il  en  résulte  que  le  gouvernement,  étant  impliqué  dans 
les  fonctions  sociales,  au  lieu  de  leur  être  juxtaposé,  comme  il  l'est 
trop  aujourd'hui,  resterait  identique  à  lui-même  avant  comme 
après  la  conquête,  lorsque  les  forces  vitales  de  la  nation  seront 
conservées  par  le  vainqueur,  ce  qui  sera  le  cas  d'un  vainqueur  intel- 
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ligenl.  désireux  de  maintenir  les  sources  de  richesses  qu'il  aura 
acquises. 

Cependant,  nous  pouvons  arriver  à  l'état  pacifique.  Les  sociétés 
d'arbitrage  sont  le  commencement  de  liens  futurs,  ou  peuvent  l'être; 
il  faut  qu'elles  distribuent  et  fixent  les  travaux,  qu'elles  agissent 
sans  cesse,  positivement. 

Nous  croyons  qu'un  résultat  de  notre  enquête  est  d'avoir  montré 
que  la  guerre  tient  à  notre  particularisme  et  à  notre  manque  d'uni- 
versalité. Il  faut  donc  nous  universaliser.  Le  mouvement  doit  être 
parallèle  partout,  dans  toutes  les  nations;  il  y  a  des  signes  de  ce 
mouvement,  ce  qui  est  de  bon  augure.  Il  faut  augmenter  les  points 
de  contact  que  nous  avons  avec  les  étrangers;  il  y  a  déjà  beaucoup 
de  congrès  scientifiques  internationaux.  Mais,  dans  l'état  actuel  de 
nos  sentiments,  les  liens  qui  dépendent  de  l'utilité  paraissent  plus 
efficaces.  Or,  précisément,  nos  relations  commerciales  internatio- 
nales se  multiplient;  nous  nous  faisons  des  emprunts,  de  sorte  que 
le  système  de  la  richesse  et  de  la  propriété  tend  à  former  un  unique 
réseau  dont  les  fils  relient  intimement  les  divers  peuples  et  les  ren- 
dent solidaires.  Au  moment  de  Fachoda,  ce  fut  un  poids  notable 
contre  la  guerre  que  la  hausse  immédiate  du  prix  du  pain  à  Londres. 
Le  premier  sentiment  qui  naisse  en  nous  à  une  appréhension  nou- 
velle, c'est  la  crainte  et  l'effroi  ;  mais  Bain  a  indiqué  le  remède  :  ce 
remède,  c'est  la  science,  c'est-à-dire  la  connaissance  de  l'objet  de 
notre  appréhension.  La  multiplication  des  rapports  internationaux 
est  donc  avantageuse  de  ce  point  de  vue  encore.  Les  voyages,  l'espé- 
ranto même  sont  à  utiliser;  il  faut  faire  usage  de  tout.  Enfin  chacun 
devrait  se  faire  un  devoir  de  l'étude  de  la  biologie  qui  seule  peut 
nous  enseigner  le  sens  vrai  de  la  solidarité.  Mais  il  y  a  d'autres 
garants  de  la  foi  que  nous  avons  dans  l'avènement  lointain  de  la 
paix.  D'abord  c'est  le  développement  de  l'intelligence,  l'extension 
de  la  connaissance  en  chacun  de  nous,  puisque  le  propre  de  la 
pensée  est  de  nous  universaliser,  et  puisque  l'ignorance  est  le  pre- 
mier des  péchés,  celui  qui  est  au  fond  de  tous  les  autres.  Puis,  c'est 
l'utilité  de  la  sympathie.  Un  jour,  en  effet,  deux  hommes  ont  fait  un 
contrat  de  paix,  et  ils  l'ont  observé,  parce  qu'il  était  utile  et  fait  de 
la  sympathie  que  nous  nous  portons  naturellement  et  réciproque- 
ment; de  sorte  que  nous  pouvons  espérer  qu'une  liaison  semblable 
réunira  entre  eux  les  peuples,  sans  avoir  besoin  de  pouvoirs  publics 
pour  se  maintenir.  En  effet,  au  fond  de  tout  contrat,  en  y  réfléchis- 
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sant  bien,  il  y  a  comme  garantie  dernière,  la  confiance  mutuelle;  et 
elle  viendra  à  son  heure  entre  peuples.  Les  voyages  ont  encore  un 
heureux  effet  indirect.  11  nous  semble  qu'ils  favorisent  le  retour  à 
la  Nature,  au  sens  esthétique;  on  l'apprécie  mieux  et  un  l'aime 
davantage;  et  nous  croyons  que  c'est  une  excellente  école  de  tolé- 
rance et  de  réflexion  que  la  contemplation  de  la  nature.  La  ville 
nous  abîme  et  nous  limite,  elle  est  guerrière;  le  désert,  la  mer,  le 
ciel  nous  apaisent  et  nous  font  réfléchir,  adoucissent  nos  passions 
et  leur  acuité;  ils  nous  font  sourire  de  nos  violences  qui  portent 
toujours  à  faux;  et  remettent  en  place  l'homunculus  dans  l'im- 
mense univers. 

Mais  le  grand  instrument  à  employer,  c'est  notre  vouloir,  .\ujour- 
d'hui,  on  peut  rappeler  à  l'occasion  de  notre  problème,  en  l'adap- 
tant, le  mot  de  Jaurès  à  propos  du  libéralisme;  il  a  déjà  été  cité 
dans  la  «  Revue  »  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  moyens  d'action  qui  man- 
quent à  la  paix  universelle,  c'est  la  paix  universelle  qui  manque 
aux  moyens  d'action.  »  Il  y  a  beaucoup  à  faire,  et,  en  un  sens,  c'est 
heureux,  parce  que  nous  n'attachons  de  prix  à  une  chose  que  dans 
la  mesure  où  nous  avons  travaillé  pour  l'acquérir.  Les  prospecteurs, 
qui,  par  les  hasards  de  la  chance,  gagnent  une  fortune  sans  efforts, 
la  perdent  presque  toujours  très  vite,  ils  la  dépensent  inutilement; 
parce  qu'elle  ne  leur  a  rien  ou  presque  rien  coûté,  ils  ignorent  sa 
valeur  réelle.  L'organisation  sociale  à  refaire  nous  coûtera  beau- 
coup, mais  elle  n'en  sera  que  plus  solide  ;  seulement,  dans  le  pré- 
sent, nous  ne  pouvons  que  déblayer  le  terrain  sur  lequel  s'élèvera  le 
type  pacifique. 

Quels  seront  les  progrès  de  l'idée  dans  les  couches  sociales?  L'élite 
est  d'abord  à  façonner  et  à  gagner.  Elle  éprouvera  probablement 
toujours  des  résistances  de  la  part  de  la  classe  moyenne  ou  bour- 
geoise. Au  contraire,  l'homme  du  peuple  qui  semble  reconnaître 
d'instinct  les  véritables  hommes  de  bien,  et  qui  ne  demande  qu'une 
direction  à  suivre,  sera  docile;  d'autant  plus  qu'il  n'a  jamais  grand'- 
chose  à  perdre. 

Faut-il  résumer?  La  patrie  est  une  conquête  trop  précieuse  pour 
pouvoir  et  devoir  être  sacrifiée;  on  n'abandonne  pas  un  bien  auquel 
tant  de  générations  ont  apporté  leur  peine.  Le  danger  de  la  démo- 
cratie c'est  son  actualité.  Elle  est  l'impressionnisme  en  politique, 
et  c'est  pourquoi  l'histoire  de  la  Révolution  française,  par  exemple, 
est  presque  entièrement  réductible   aux    simples   biographies  des 


89-: 


lîKVLi:    DK    MKTAPHYSIQli:    KT    DK    MOlïAl.K 


agents  (|iii  en  oui  juxtaposé  les  difîérentes  phases.  Heureusement, 
l'idée  de  patrie  est  contradictoire  de  la  guerre,  qui,  loin  de  la  servir, 
lui  est  nuisible  malgré  la  croyance  commune.  Le  jour  où  les  hommes 
sauront  qu'iii  Itrisant  une  parcelle  quelconque  d'existence,  ils  se 
brisent  un  peu  eux-mêmes,  le  jour  où  ils  verront  dans  une  indivi- 
dualité mal  comprise  l'origine  de  la  guerre,  celle-ci  leur  apparaîtra 
ce  qu'elle  est  :  une  erreur  et  une  folie  de  bestialité.  Ils  songeront 
alors  à  prendre  conscience  de  ce  qu'ils  sont  en  fait  :  ilrs  universels; 
et  les  sphères  de  leurs  individualités  multiples  et  successives  leur 
apparaîtront  réunies  dans  une  unité  harmonieuse,  loin  d'être  en 
discordance,  ils  sauront  aussi  qu'il  dépend  d'eux  de  vivre  cette  vie 
harmonieuse,  qu'elle  sera  la  récompense  de  leurs  efforts  et  de  l'union 
de  leurs  bonnes  volontés,  et,  qu'elle  leur  sera  utile  au  sens  du  mot 
le  plus  étendu  et  le  plus  étroit  à  la  fois;  qu'elle  sera  complète  et 
pleine.  «  .l'ai  une  cité,  une  patrie  :  comme  Antonin,  c'est  Rome; 
comme  homme,  le  monde.  »  Celui  qui  écrivit  ces  mots  fut  un  bon 
empereur  du  plus  grand  empire  dont  l'histoire  nous  ait  gardé  le 
souvenir.  Il  a  cru,  et  nous  a  fait  croire,  que  notre  patrie  n'était  pas 
en  opposition  avec  les  patries  des  autres  ;  mais  devait  et  pouvait  être 
en  harmonie  avec  elles.  Dix-huit  siècles  ont  passé  depuis  les  paroles 
prophétiques.  Quel  chemin  avons-nous  parcouru?  Fort  peu  de 
chose,  à  vrai  dire,  et  c'est  l'intuition  de  ce  piétinement  sur  place, 
peut-être,  qui  faisait  ajouter  à  Marc-Aurèle,  quand  il  pensait  aux 
autres,  aux  nombreux  autres  :  «  ...  N'espère  pas  qu'il  y  ait  jamais 
une  République  de  Platon....  »  En  tout  cas,  il  n'appartient  qu'à 
nous  de  l'établir. 

F.  Marguet. 


Le  (jérant  :  .Max  Leclerc 


Coulommicrs.  —  Inip.  Paul  HROHAKI). 


La  Revue  piihlie  aujourd'hui  le  compte  rendu  quelle  avait  jtromis 
à  ses  lecteurs,  du  deuxième  Congrès  inlernalional  de  Philosophie 
tenu  à  Génère  du  1  au  S  seplemltre  1904.  A  la  demande  du  Comité 
d'organisation  (jui prépare,  en  ce  moment,  le  volume  des  Actes  du 
Congrès  '  oii  les  discussions  seront  i-eproduites  dans  leur  intégralité 
ainsi  que  les  rapports  des  cim/  séances  (jénérales.  ht   Revue  s'est 
abstenue  de  donner  le  compte  rendu  in  extenso  des  déftats,  mais  elle 
a  cru.  en  faisant   autre  chose,  qu'elle  pourrait   cependant   faire 
(cuvre  intéressante  :  elle  a  chargé  six  de  ses  collatiorateurs  d'une 
revue   critique   des  principales   sections   du    Congrès   et    des    cinq 
séances  générales,  apportant  de  la  sorte  à  ses  lecteurs,  avec  la  suli- 
stance  même  des  débals  et  leur  physionomie,  un  jugement  motivé. 
C'est  ainsi  qu'ils  trouveront  sous  la  signature  de  M.  Darlu  l'exposé 
de  la  P'  séance  générale;  M.  Coutural  a  accepté  le  compte  rendu 
de  la  Logique  et  de  la  S"  séance  générale;  M.  Rauh  s'est  occupé 
de  la  section  de  Psychologie  et  de  la  S"^  séance  générale;  .1/.  Char- 
tier  Juge  la  Philosophie  générale  et  la  5"  séance  générale;  M.  Ber- 
Ihod.  la  Moi-ale  et  la  Sociologie,  M.  Halévy  la  4''  séance  générale. 

En  ce  qui  concerne  l'histoire  de  la  philosophie  et  l'histoire  des 
sciences  qui  ne  se  prêtent  guère  ni  à  un  pareil  Jugement,  ni  à  un 
résumé,  et  oii  l'essentiel  est  dans  les  mémoires  mêmes,  nous  ren- 
voyons les  lecteurs  désireux  de  les  connaître,  au  volume  des  Actes 
du  Congrès. 

.1  côté  des  comptes  rendus  critiques  des  séances  du  Congrès,  la 
Revue  publie  en  tête  de  ce  numéro  les  communications  principales 
des  philosophes  ou  des  savants  français.  Ces  communications,  dont 
le  volume  des  Actes  du  Congrès  doit  donner  seulement  un  court 
résumé,  sauf  pour  l'une  d'elles,  celle  du  lieutenant-colonel  Hart- 
mann qui  y  figurera  tout  entière,  la  Revue  les  publie  d(uis  leur 
intégralité;  trois  d'entre  elles  ont  même  été  développées  ici  plus 
longuement  par  leurs  auteurs,  ce  sont  celles  de  }LM.  Pierre  Bou- 
troux,  Delacroix  et  Rauh. 

Xavieh  Lkii.v. 

I.  Publié  chez  Kiindig,  à  Genève. 
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LE   l'AUALOGlSME    PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE 


L'idée  d'une  équivalence  entre  l'état  psychique  et  l'état  cérébral 
correspondant  pénètre  une  bonne  partie  de  la  philosophie  moderne. 
On  a  discuté  sur  les  causes  et  sur  la  signification  de  cette  équiva- 
lence plutôt  que  sur  l'équivalence  même.  Pour  les  uns,  elle  tiendrait 
à  ce  que  l'état  cérébral  se  double  lui-même,  dans  certains  cas, 
d'une  phosphorescence  psychique  qui  en  illumine  le  dessin.  Pour 
d'autres,  elle  vient  de  ce  que  l'état  cérébral  et  l'état  psychologique 
entrent  respectivement  dans  deux  séries  de  phénomènes  qui  se 
correspondent  point  à  point,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'attribuer 
à  la  première  la  création  de  la  seconde.  Mais  les  uns  et  les  autres 
admettent  l'équivalence  on,  comme  on  dit  plus  souvent,  le  parallé- 
lisme des  deux  séries.  Pour  fixer  les  idées,  nous  formulerons  la 
thèse  ainsi  :  «  Un  état  cérébral  étant  posé,  un  état  psychologique 
déterminé  s'ensuit  ».  Ou  encore  :  «  Une  intelligence  surhumaine, 
qui  assisterait  au  chassé-croisé  des  atomes  dont  le  cerveau  humain 
est  fait  et  qui  aurait  la  clef  de  la  psycho-physiologie,  pourrait  lire, 
dans  un  cerveau  qui  travaille,  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  cons- 
cience correspondante  ».  Ou  enfin  :  «  La  conscience  ne  dit  rien  de 
plus  que  ce  qui  se  fait  dans  le  cerveau;  elle  l'exprime  seulement 
dans  une  autre  langue  ». 

Sur  les  origines  toutes  métaphysiques  de  cette  thèse  il  n'y  a  d'ail- 
leurs pas  de  doute  possible.  Elle  dérive  en  droite  ligne  du  cartésia- 
nisme. Implicitement  contenue  (avec  bien  des  restrictions,  il  est 
vrai)  dans  la  philosophie  de  Descartes,  dégagée  et  poussée  à 
l'extrême  par  ses  successeurs,  elle  a  passé,  par  l'intermédiaire  des 
médecins  philosophes  du  xviii«  siècle,  dans  la  psycho-physiologie 
de  notre  temps.  Et  l'on  comprend  aisément  que  les  physiologistes 
l'aient  acceptée  sans  discussion.  D'abord  ils  n'avaient  pas  le  choix, 
puisque  le  problème  leur  venait  de  la  métaphysique,  et  que  les 
métaphysiciens  ne  leur  apportaient  pas  d'autre  solution.    Ensuite 
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il  était  de  l'intérêt  de  la  physiologie  de  s'y  rallier,  et  de  procéder 
comme  si  elle  devait,  quelque  jour,  nous  donner  la  traduction  physio- 
logique intégrale  de  l'activité  psychologique  :  à  cette  condition  seu- 
lement elle  pouvait  aller  de  l'avant,  et  pousser  toujours  plus  loin 
l'analvse  des  conditions  cérébrales  de  la  pensée.  C'était  et  ce  peut 
être  encore  un  excellent  principe  de  recherche,  qui  signifiera  qu'il  ne 
faut  pas  trop  se  hâter  d'assigner  des  limites  à  la  physiologie,  pas 
plus  d'ailleurs  qu'à  aucune  autre  investigation  scientifique.  Mais  l'af- 
firmation dogmatique  du  parallélisme  psycho-physiologique  est  tout 
autre  chose.  Ce  n'est  plus  une  régie  scientifique,  c'est  une  hypothèse 
métaphysique.  Dans  la  mesure  où  elle  est  intelligible,  elle  est  la  méta- 
physique d'une  science  aux  cadres  purement  mathém.itiques,  de  la 
science  telle  qu'on  la  concevait  au  temps  de  Descartes.  Nous  croyons 
que  les  faits,  examinés  sans  arrière-pensée  de  mécanisme  mathé- 
matique, pourraient  déjà  suggérer  une  hypothèse  plus  subtile  relati- 
vement à  la  correspondance  de  l'état  psychologique  à  l'état  cérébral. 
Celui-ci  n'exprimerait  de  celui-là  que  \es  actions  qui  s'y  trouvent  pré- 
formées; il  en  dessinerait  les  articulations  motrices.  Posez  un  fait 
psychologique,  vous  déterminez  sans  doute  l'état  cérébral  concomi- 
tant. Mais  la  réciproque  n'est  pas  nécessairement  vraie,  et  au  même 
état  cérébral  pourraient  correspondre  plusieurs  états  psychologiques 
très  différents,  tous  ceux  qui  se  tra  luiraient  par  les  mêmes  mouve- 
ments des  organes  locomoteurs,  des  muscles  de  la  parole,  etc.,  enfin 
par  la  même  série  de  démarches  dans  l'espace.  Nous  ne  reviendrons 
pas  sur  cette  solution,  que  nous  avons  exposée  dans  un  travail  anté- 
rieur. La  démonstration  que  nous  allons  présenter  en  est  d'ailleurs 
indépendante.  Nous  ne  nous  proposons  pas  ici,  en  effet,  de  substituer 
notre  hypothèse  à  celle  du  parallélisme  psycho-physiologique,  mais 
d'établir  que  celle-ci  implique,  sous  sa  forme  courante,  une  contra- 
diction fondamentale. 

Nous  prétendons  que  cette  thèse  repose  sur  une  ambiguïté  dans 
les  termes,  qu'elle  ne  peut  pas  s'énoncer  correctement  sans  se 
détruire  elle-même,  que  l'affirmation  dogmatique  du  parallélisme 
psycho-physiologique  implique  un  artifice  dialectique  par  lequel  on 
passe  subrepticement  d'un  certain  système  de  notation  au  système 
de  notation  opposé  sans  tenir  compte  de  la  substitution.  Ce  sophisme 
—  ai-je  besoin  de  le  dire?  —  n'a  rien  de  voulu:  il  est  suggéré  par  les 
termes  mêmes  de  la  question  posée,  et  il  est  si  naturel  à  notre  esprit 
que  nous  le  commettrons  inévitablement  si  nous  ne  nous  imposons 
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pas  d'énoncer  la  thèse  du  parallélisme,  tour  à  tour,  dans  les  deux 
systèmes  de  notation  dont  la  philosophie  dispose. 

Quand  nous  parlons  d'objets  extérieurs,  nous  avons  le  choix,  en 
effet,  entre  deux  systèmes  de  notation.  Nous  pouvons  traiter  ces 
objets  et  les  changements  qui  s'y  accomplissent  comme  des  cliosrs, 
ou  comme  des  représentations.  Et  ces  deux  systèmes  de  notation 
sont  acceptables  l'un  et  l'autre,  pourvu  qu'on  adhère  strictement  à 
celui  qu'on  aura  choisi. 

Essayons  d'abord  de  les  distinguer  avec  précision.  Quand  le  réa- 
lisme parle  de  choses  et  l'idéalisme  de  représentations,  ils  ne  discu- 
tent pas  simplement  sur  des  mots  :  ce  sont  bien  là  deux  systèmes  de 
notation  dilTérents,  c'est-à-dire  deux  manières  ditïérenles  de  com- 
prendre l'analyse  du  réel.  Pour  l'idéaliste,  il  n'y  a  rien  déplus,  dans 
la  réalité,  que  ce  qui  apparaît  à  ma  conscience  ou  à  la  conscience  en 
général.  11  serait  absurde  de  parler  d'une  propriété  de  la  matière 
qui  ne  put  pas  devenir  objet  de  représentation.  Il  n'y  a  pas  de  vir- 
tualité, ou  du  moins  rien  de  définitivement  virtuel  dans  les  choses. 
Tout  ce  qui  existe  est  actuel  ou  pourra  le  devenir.  Bref,  l'idéalisme 
est  un  système  de  notation  qui  implique  que  tout  l'essentiel  de  la 
matière  est  étalé  ou  étalable  dans  la  représentation  que  nous  en 
avons,  et  que  les  articulations  du  réel  sont  celles  mêmes  de  notre 
représentation.  Le  réalisme  repose  sur  l'hypothèse  inverse.  Dire  que 
la  matière  existe  indépendamment  de  la  représentation,  c'est  pré- 
tendre que  sous  notre  représentation  de  la  matière  il  y  a  une  cause 
inaccessible  de  cette  représentation,  que  derrière  la  perception,  qui 
est  de  l'actuel,  il  y  a  des  pouvoirs  et  des  virtualités  cachées  :  enfin 
c'est  affirmer  que  les  divisions  et  articulations  visibles  dans  notre 
représentation  sont  purement  relatives  à  notre  manière  de  perce- 
voir. 

Nous  ne  doutons  pas,  d'ailleurs,  qu'on  ne  puisse  donner  des  défini- 
tions plus  profondes  des  deux  tendances  réaliste  et  idéaliste,  telles 
qu'on  les  retrouve  à  travers  l'histoire  de  la  philosophie.  Nous-même, 
dans  un  travail  antérieur,  nous  avons  pris  les  mots  «  réalisme  >>  et 
«  idéalisme  »  dans  un  sens  assez  différent.  Nous  ne  tenons  donc 
nullement  aux  définitions  que  nous  venons  d'énoncer.  Elles  caracté- 
riseraient surtout  un  idéalisme  à  la  Berkeley  et  le  réalisme  qui  s'y 
oppose.  Peut-être  traduiraient-elles  avec  une  précision  suffisante 
l'idée  qu'on  se  fait  couramment  des  deux  tendances,  la  part  de  l'idéa- 
lisme s'étendant  aussi  loin  que  celle  du  représentable,  celle  du  réa- 
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lisnie  commcn(\int  là  où  il  n'y  a  plus  place  pour  une  représentation. 
Mais  la  démonstration  que  nous  allons  esquisser  est  indépendante 
de  toute  conception  historique  du  réalisme  et  de  Tidéalisme.  A  ceux 
qui  contesteraient  la  généralité  de  nos  deux  définitions,  nous  deman- 
derions de  ne  voir  dans  les  mots  réalmne  et  idéalisme  que  des  termes 
conventionnels  par  lesquels  nous  désignerons,  dans  la  présente 
étude,  deux  notations  du  réel,  dont  Tune  implique  la  possibilité  et 
l'autre  l'impossibilité  d'identifier  les  choses  avec  la  représentation, 
étalée  et  articulée  dans  l'espace,  qu'elles  offrent  à  une  conscience 
humaine.  Que  les  deux  postulats  s'excluent  l'un  l'autre,  qu'il  soit 
illégitime,  par  conséquent,  d'appliquer  en  même  temps  les  deux  sys- 
tèmes de  notation  au  même  objet,  tout  le  monde  nous  l'accordera.  Or, 
nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  chose  pour  la  présente  démonstration . 
Nous  nous  proposons  d'établir  les  trois  points  suivants  :  1°  Si  l'on 
opte  pour  la  notation  idéaliste,  l'affirmation  d'un  parallélisme  (au 
sens  d'équivalence)  entre  l'état  psychologique  et  l'état  cérébral 
implique  contradiction.  ^°  Si  l'on  préfère  la  notation  réaliste,  on 
retrouve,  transposée,  la  même  contradiction.  3"  La  thèse  du  parallé- 
lisme n'est  soutenable  que  si  l'on  adopte  en  même  temps,  dans  la 
même  proposition,  les  deux  systèmes  de  notation  à  la  (ois.  Elle  ne 
paraît  intelligible  que  si,  par  une  inconsciente  prestidigitation  intel- 
lectuelle, on  passe  instantanément  du  réalisme  à  l'idéalisme  et  de 
l'idéalisme  au  réalisme,  apparaissant  dans  l'un  au  moment  précis  où 
l'on  va  être  pris  en  flagrant  délit  de  contradiction  dans  l'autre.  Nous 
sommes  d'ailleurs  ici  naturellement  prestidigitateurs,  parce  que  le 
problème  dont  il  s'agit,  étant  le  problème  psycho-physiologique  des 
rapports  du  cerveau  et  de  la  pensée,  nous  suggère,  par  sa  position 
même,  les  deux  points  de  vue  du  réalisme  et  de  l'idéalisme,  le  terme 
«  cerveau  »  nous  faisant  songer  à  une  chose  el  le  terme  «  pensée  »  à 
de  la  représentalion.  On  peut  dire  que  l'énoncé  de  la  question  con- 
tient déjà,  en  puissance,  l'équivoque  par  laquelle  on  y  répondra. 

Plaçons-nous  donc  d'abord  au  point  de  vue  idéaliste,  et  considé- 
rons par  exemple  ce  qui  se  passe  dans  la  perception  des  objets 
contenus,  à  un  moment  donné,  dans  le  champ  visuel.  Ces  objets 
agissent,  par  l'intermédiaire  de  la  rétine  et  du  nerf  optique,  sur  les 
centres  de  la  vision  :  ils  y  provoquent  une  modification  des  grou- 
pements atomiques  et  moléculaires.  Quelle  est  la  relation  de  cette 
modification  cérébrale  aux  objets  extérieurs? 
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La  lliùse  du  parallélisme  consistera  à  soutenir  que  nou>  pouvons, 
une  fois  en  possession  de  l'état  cérébral,  supprimer  par  un  coup  de 
baguette  magique  tous  les  objets  perçus  sans  rien  changer  à  ce  qui 
se  passe  dans  la  conscience,  car  c'est  cet  état  cérébral  causé  par  les 
objets,  et  non  pas  les  objets  eux-mêmes,  qui  détermine  la  perception 
consciente.  Mais  comment  ne  pas  voir  ((u'une  proposition  de  ce  genre 
est  absurde  dans  Thypothése  idéaliste?  Pour  l'idéalisme,  les  objets 
extérieurs  sont  des  images  et  le  cerveau  est  l'une  d'elles.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  dans  les  choses  mêmes  que  ce  qui  est  étalé  ou  élalablc 
dans  l'image  qu'elles  présentent.  Il  n'y  a  donc  rien  de  plus  dans  un 
chassé-croisé  d'atomes  cérébraux  que  le  chassé-croisé  de  ces  atomes. 
Puisque  c'est  là  tout  ce  qu'on  a  supposé  dans  le  cerveau,  c'est  là  tout 
ce  qui  s'y  trouve  et  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer.  Dire  que  l'image 
du  monde  environnant  sort   de  cette  image,  ou  qu'elle  s'exprime 
par  cette  image,  ou  qu'elle  surgit  dès  que  cette  image  est  posée, 
-lU  qu'on  se  la  donne  en  se  donnant  cette  image,  serait  se  contre- 
dire soi-même,  puisque  ces  deux  images,  le  monde  extérieur  et  le 
mouvement  intracérébral,  ont  été  supposées   de  même  nature,  et 
que  la  seconde   image  est,  par  hypothèse,  une  infime  partie  du 
champ  de  la  représentation  alors  que  la  première  remplit  le  champ 
de  la  représentation  tout  entier.  Que  l'ébranlement  cérébral  con- 
tienne virtuellement  la   représentation    du   monde   extérieur,   cela 
peut  paraître  intelligible  dans  une  doctrine  qui  fait  du  mouvement 
quelque  chose  de  sous-jacent  à  la  représentation  que  nous  en  avons, 
un  pouvoir  mystérieux  dont  nous  n'apercevons  que  la  manifestation 
phénoménale.  Mais  cela  apparaît  tout  de  suite  comme  contradictoire 
dans  la  doctrine  qui  réduit  le  mouvement  lui-même  à  une  repré- 
sentation, car  c'est  dire  qu'un  petit  coin  de  la  représentation  est  la 
représentation  tout  entière. 

Je  conçois  bien,  dans  l'hypothèse  idéaliste,  que  la  modification 
cérébrale  soit  un  effet  de  l'action  des  objets  extérieurs,  un  mouve- 
ment reçu  par  l'organisme  et  qui  va  préparer  des  réactions  appro- 
priées :  images  parmi  des  images,  images  mouvantes  comme  toutes 
les  images,  les  centres  nerveux  présentent  des  parties  mobiles  qui 
recueillent  certains  mouvements  extérieurs  et  les  prolongent  en 
mouvements  de  réaction  tantôt  accomplis,  tantôt  commencés  seule- 
ment. Mais  le  rôle  du  cerveau  se  réduit  alors  à  subir  certains  effets 
des  autres  représentations,  à  en  dessiner,  comme  nous  le  disions,  les 
articulations  motrices.  C'est  en  cela  que  le  cerveau  est  indispensable 
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au  reste  de  la  représentation,  et  qu'il  ne  peut  être  lésé  sans  qu'une 
perturbation  plus  ou  moins  générale  de  la  représentation  s'ensuive. 
Mais  il  ne  dessine  pas  les  représentations  elles-mêmes;  cai-  il  ne 
pourrait,  lui  représentation,  dessiner  le  tout  de  la  représentation 
que  s'il  cessait  d'être  une  partie  de  la  représentation  pour  devenir  le 
tout  lui-même.  Formulée  dans  une  langue  rigoureusement  idéaliste, 
la  thèse  du  parallélisme  se  résumerait  donc  dans  cette  proposition 
contradictoire  :  lu  partie  est  le  tout. 

.]fois  1(1  vérité  est  quon  passe  inconsciemment  du  point  de  vue  idéa- 
liste à  un  point  de  vue  pseudo-réalisle.  On  a  commencé  par  faire  du 
cerveau  une  représentation  comme  les  autres,  enchâssée  dans  les 
autres  représentations  et  inséparable  d'elles  :  les  mouvements  inté- 
rieurs du  cerveau,  représentation  parmi  des  représentations,  n'ont 
donc  pas  à  susciter  les  autres  représentations,  puisque  les  autres 
représentations  sont  données  avec  eux,  autour  d'eux.  Mais  insensi- 
blement on  arrive  à  ériger  le  cerveau  et  les  mouvements  intracéré- 
braux  en  choses,  c'est-à-dire  en  causes  cachées  derrière  une  certaine 
représentation  et  dont  le  pouvoir  s'étend  infiniment  plus  loin  que 
ce  qui  en  est  représenté.  Pourciuoi  ce  glissement  de  l'idéalisme  au 
réalisme?  Il  est  favorisé  par  bien  des  illusions  théoriques;  mais  ou 
ne  s'y  laisserait  pas  aller  si  facilement,  si  l'on  ne  s'y  croyait  encou- 
ragé par  les  faits. 

A  côté  de  la  perception,  en  effet,  il  y  a  la  mémoire.  Quand  je  me 
remémore  les  objets  que  je  percevais  tout  à  l'heure,  ce  peut  être  en 
l'absence  des  objets  perçus  autour  de  moi.  Seul  de  tous  les  objets, 
mon  corps  est  maintenant  présent;  et  pourtant  les  autres  images 
peuvent  redevenir  visibles  sous  forme  de  souvenirs.  Il  faut  donc 
bien,  semblc-t-il,  que  mon  corps,  ou  quelque  partie  de  mon  corps, 
ait  la  puissance  d'évoquer  les  autres  images.  Admettons  qu'il  ne 
les  crée  pas  :  du  moins  est-il  capable  de  les  susciter.  Gomment  le 
ferait-il,  si  à  un  état  cérébral  déterminé  ne  correspondaient  pas  des 
souvenirs  déterminés,  et  s'il  n'y  avait  pas,  en  ce  sens  précis,  parallé- 
lisme du  travail  cérébral  et  de  la  pensée? 

Nous  répondrons  que,  dans  l'hypothèse  idéaliste,  il  est  impossible 
de  se  représenter  un  objet  en  l'absence  complète  de  l'objet  lui-même. 
S'il  n'y  a  rien  de  plus  dans  l'objet  présent  que  ce  qui  en  est  repré- 
senté, si  la  présence  de  l'objet  coïncide  avec  la  représentation  qu'on 
en  a,  toute  partie  de  la  représentation  de  l'objet  sera,  en  quelque 
sorte,  une  partie  de  sa  présence.  Le  souvenir  ne  sera  plus  l'objet  lui- 
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même,  je  le  veux  bien;  il   lui    manquera    pour  cela  beaucoup   de 
choses.  D'abord  il  est  fragmentaire;  il  ne  relient  d'ordinaire  que 
quelques  éléments  de  la  perception  primitive.  Ensuite  il  n'existe 
que  pour  la  personne  qui  l'évoque,  alors  que  l'objet  fait  parlie  d'une 
expérience    commune.    Enfin,    quand    la    représentation-souvenir 
surgit,  les  modifications  concomitantes  de  la  représentation-cerveau 
ne  sont  plus,  comme  dans  le  cas  de  la  perception,  des  mouvements 
assez  forts  pour  exciter  la  représentation-organisme  à  réagir  immé- 
diatement. Le  corps  ne  se  sent  plus  soulevé  par  l'objet  aperçu,  et 
comme  c'est  dans  celle  swj(jeslion  (inactivité  que  consiste  le  seutimcnt 
de    iaclualité,  l'objet  représenté  n'apparaît  plus  comme  actuel   : 
c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il  n'est  plus  présent.  La  vérité 
est  que,  dans  l'hypothèse  idéaliste,  le  souvenir  ne  peut  être  qu'une 
pellicule  détachée  de  la  représentation  primitive  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  de  l'objet.  Il  est  toujours  présent,  mais  la  conscience  en 
détourne  son  attention  tant  qu'elle  n'a   pas  quelque  raison  de  le 
considérer.  Elle  n'a  intérêt  à   l'apercevoir  que  lorqu'elle  se  sent 
capable    de  l'utiliser,    c'est-à-dire   lorsque   l'état  cérébral   présent 
dessine  déjà  quelques-unes  des  réactions  motrices  naissantes  que 
l'objet  réel   (c'est-à-dire  la  représentation  complète)  aurait  déter- 
minées :  ce  commencement  d'activité  du  corps  confère  à  la  représen- 
tation un  commencement  d'actualité.  Mais  il  s'en  faut  alors  qu'il  y  ait 
«  parallélisme  »  ou  «  équivalence  »  entre  le  souvenir  et  l'état  céré- 
bral. Les  réactions  motrices  naissantes  dessinent  en  eiïet  quelques-uns 
des  effets  possibles  de  la  représentation  qui  va  réapparaître,  et  non 
cette  représentation  même  ;  et  comme  la  même  réaction  motrice  peut 
suivre  bien  des  souvenirs  différents,  ce  n'est  pas  un  souvenir  déter- 
miné qui  sera  évoqué  par  un  état  déterminé  du  corps,  ce  sont  au 
contraire  bien  des  souvenirs  différents  qui  seront  également  possi- 
bles,  et  entre  lesquels  la  conscience  aura  le  choix.   Il  ne  seront 
soumis  qu'à  une  seule  condition  commune,  celle  d'entrer  dans  le 
même  cadre  moteur  :  en  cela  consistera  leur  «  ressemblance  »,  terme 
si  vague  dans  les  théories  courantes  de  l'association,  et  qui  acquiert 
un  sens  précis  quand  on  le  définit  par  l'identité  des  articulations 
motrices.  Mais  nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point,  (jui  a  fait  l'objet 
d'un  travail  antérieur.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que,  dans  l'hypo- 
thèse idéaliste,  les  objets  perçus  coïncident  avec  la  représentation 
complète  et  complètement  agissante,  les  objets  remémorés  avec  la 
même  représentation  incomplète  et  incomplètement  agissante,   et 
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que  ni  dans  un  cas  ni  dans  Taulre  Tétat  cérébral  n'équivaut  à  la 
roprésenlalion,  puisiin'il  en  fait  partie.  —  Passons  maintenant  au 
réalisme,  et  voyons  si  lallièse  du  parallélisme  psycho-physiologique 
y  va  devenir  plus  claire. 

Voici  encore  les  objets  qui  peuplent  le  champ  de  ma  vision;  voici 
mon  cerveau  au  milieu  d'eux;  voici  enlin,  dans  mes  centres  senso- 
riels, des  déplacements  de  molécules  et  d'atomes  occasionnés  par 
l'action  des  objets  extérieurs.  Du  point  de  vue  idéaliste,  je  n'avais 
pas  le  droit  d'attribuer  à  ces  mouvements  internes  la  mystérieuse 
puissance  de  se  doubler  de  la  représentation  des  choses  extérieures, 
car  ils  tenaient  tout  entiers  dans  ce  ([ui  en  était  représenté,  et 
puisque,  par  hypothèse,  on  se  les  représentait  comme  des  mouve- 
ments de  certains  atomes  du  cerveau,  ils  étaient  ces  mouvements 
de  certains  atomes  du  cerveau  et  rien  autre  chose.  Mais  l'essence  du 
réalisme  est  de  supposer  derrière  nos  représentations  une  cause  qui 
difTère  d'elles,  llien  ne  l'empêchera,  scmble-il,  de  considérer  la 
représentation  des  objets  extérieurs  comme  impliquée  dans  les 
modifications  cérébrales.  Pour  certains  théoriciens,  ces  états  céré- 
braux seront  véritablement  créateurs  de  la  représentation,  qui  n'en 
est  que  1'  <(  épiphénomène  ».  D'autres  supposeront,  à  la  manière  carté- 
sienne, que  les  mouvements  cérébraux  occasionnent,  simplement 
l'apparition  des  perceptions  conscientes,  ou  encore  que  ces  percep- 
tions et  ces  mouvements  ne  sont  que  deux  aspects  d'une  réalité  qui 
n'est  ni  mouvement  ni  perception  dans  son  essence.  Tous  s'accor- 
deront néanmoins  à  dire  qu'à  un  état  cérébral  déterminé  correspond 
un  état  de  conscience  déterminé,  et  que  les  mouvements  intérieurs 
de  la  substance  cérébrale,  considérés  à  part,  livreraient,  à  qui  sau- 
rait les  déchiffer,  le  détail  complet  de  ce  qui  se  passe  dans  la  con- 
science correspondante. 

Mais  comment  ne  pas  voir  que  la  prétention  de  considérer  à  part 
le  cerveau,  à  part  le  mouvement  de  ses  atomes,  enveloppe  ici  une 
contradiction  véritable?  Un  idéaliste  a  le  droit  de  déclarer  isolable 
l'objet  qui  lui  donne  une  représentation  isolée,  puisque  l'objet  ne  se 
distingue  pas  pour  lui  de  la  représentation.  Mais  le  réalisme  consiste 
précisément  à  rejeter  cette  prétention,  à  tenir  pour  artificielles  ou 
relatives  les  lignes  de  séparation  que  notre  représentation  trace 
entre  les  choses,  à  supposer  au-dessous  d'elles  un  système  d'actions 
réciproques  et  de   virtualités  enchevêtrées,  enfin   à  définir  l'objet, 
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non  plus  par  sun  entrée  clans  notre  représentation,  mais  par  sa 
solidarité  avec  le  tout  d'une  réalité  inconnaissable  en  elle-même. 
Plus  la  science  approfondit  la  nature  du  corps  dans  la  direction  de  sa 
«  réalité  »,  plus  elle  réduit  déjà  chaque  propriété  de  ce  corps,  et  par 
conséquent  son  existence  même,  aux  relations  (piil  entretient  avec 
le  reste  de  la  matière  capable  de  l'influencer.  A  vrai  dire,  les  termes 
qui  sinlluencent  réciproquement  —  de  quelque  nom  qu'on  les 
appelle,  atomes,  points  matériels,  centres  de  forces,  etc.  —  ne  sont 
à  ses  yeux  que  des  termes  provisoires  :  c'est  l'influence  réciproque 
ou  interaction  qui  est  pour  elle  la  réalité  délinilive. 

Or,  vous  avez  commencé  par  vous  donner  un  cerveau  que  des 
objets  extérieurs  modifient,  dites-vous,  de  manière  à  susciter  des 
représentations.  Puis  vous  avez  fait  table  rase  de  ces  objets  exté- 
rieurs et  vous  avez  attribué  à  la  modification  cérébrale  le  pouvoir  de 
dessiner,  à  elle  seule,  la  représentation  des  objets.  Mais,  en  retirant 
les  objets  qui  l'encadrent,  vous  retirez  aussi,  bon  gré  mal  gré,  l'état 
cérébral  qui  leur  emprunte  ses  propriétés  et  sa  réalité.  Vous  ne  le 
conservez  que  parce  que  vous  passez  subrepticement  au  sijstème  de  nota- 
lion  idéaliste^  où  Ion  pose  comme  isolable  en  droit  ce  qui  est  isolé 
dans  la  représentation. 

Tenez-vous-en  à  votre  hypothèse.  Les  objets  extérieurs  et  le  cer- 
veau étant  en  présence,  la  représentation  se  produit.  Vous  devez 
dire  que  cette  représentation  n'est  pas  fonction  de  l'état  cérébral 
tout  seul,  mais  de  l'état  cérébral  et  des  objets  qui  le  déterminent, 
cet  état  et  ces  objets  formant  maintenant  ensemble  un  bloc  indivi- 
sible. La  thèse  du  parallélisme,  qui  consiste  à  détacher  les  états 
cérébraux  et  à  supposer  qu'ils  pourraient  créer,  occasionner,  ou 
tout  au  moins  exprimer,  à  eux  seuls,  la  représentation  des  objets, 
ne  saurait  donc  encore  une  fois  s'énoncer  sans  se  détruire  elle- 
même.  En  langage  strictement  réaliste  elle  se  formulerait  ainsi  :  Cne 
partie,  qui  doit  tout  ce  quelle  est  au  reste  du  tout,  peut  être  conçue 
comme  subsistant  quand  le  reste  du  tout  s'écanouit.  Ou  encore,  plus 
simplement  :  Une  relation  entre  deux  termes  équivaut  à  lun  d'eux. 

Ou  les  mouvements  d'atomes  qui  s'accomplissent  dans  le  cerveau 
sont  bien  ce  qu'ils  étalent  dans  la  représentation  que  nous  en  aurions, 
ou  ils  en  dilTèrent.  Dans  la  première  hypothèse,  ils  seront  tels  que 
nous  les  aurons  perçus,  et  le  reste  de  notre  perception  sera  dés  lors 
autre  chose  :  il  y  aura,  entre  eux  et  le  reste,  un  rapport  de  contenu 
à  contenant.  Tel  est  le  point  de  vue  idéaliste.  Dans  la  seconde  hypo- 
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thèse,  leur  réalité  intime  est  constituée  par  leur  solidarité  avec  tout 
ce  qui  est  derrière  l'ensemble  de  nos  autres  perceptions;  et,  par  cela 
seul  que  nous  considérons  Ifiir  réalité  intime,  nous  considérons  le 
tout  de  la  réalité  avec  lequel  ils  forment  un  système  indivisé  :  ce  qui 
revient  à  dire  que  le  mouvement  intracérébral,  envisagé  comme  un 
phénomène  isolé,  s'évanouit,  et  qu'il  ne  peut  plus  être  question  de 
donner  pour  substrat  à  la  représentation  tout  entière  un  phénomène 
qui  n"en  est  qu'une  partie,  et  une  partie  découpée  artificiellement  au 
milieu  d'elle. 

Mais  la  vérité  est  que  le  réalisme  ne  se  maintient  jamais  à  l'état 
pur.  On  peut  poser  l'existence  du  réel  en  général  derrière  la  repré- 
sentation: dès  que  l'on  commence  à  parler  d'une  réalité  en  particu- 
lier, bon  gré  mal  gré  on  fait  plus  ou  moins  coïncider  la  chose  avec  la 
représentation  qu'on  en  a.  Sur  le  fond  de  réalité  cachée,  oii  tout  est 
nécessairement  impliqué  dans  tout,  le  réalisme  déroule  les  repré- 
sentations explicites  qui  sont  pour  l'idéaliste  la  réalité  môme.  Réa- 
liste au  moment  où  il  pose  le  réel,  il  devient  idéaliste  dès  qu'il  en 
affirme  quelque  chose,  la  notation  réaliste  ne  pouvant  plus  guère 
consister,  dans  les  explications  de  détail,  qu'à  inscrire  sous  chaque 
terme  de  la  notation  idéaliste  un  indice  qui  en  marque  le  caractère 
provisoire.  Soit;  mais  ce  que  nous  avons  dit  de  l'idéalisme  va  s'ap- 
pliquer alors  au  réalisme  qui  a  pris  l'idéalisme  à  son  compte.  Et 
faire  des  états  cérébraux  l'équivalent  des  perceptions  et  des  souve- 
nirs reviendra  toujours,  de  quelque  nom  qu'on  appelle  le  système, 
à  affirmer  que  la  partie  est  le  tout. 

En  approfondissant  les  deux  systèmes,  on  verrait  que  l'idéalisme 
a  pour  essence  de  s'arrêter  à  ce  qui  est  étalé  dans  l'espace  et  aux 
divisions  spatiales,  tandis  que  le  réalisme   tient   cet  étalage  pour 
superficiel  et  ces  divisions  pour  artificielles  :  il  conçoit,  derrière  les 
représentations  juxtaposées,  un  système  d'actions  réciproques,  et  par 
conséquent   une  implication  des  représentations  les  unes  dans  les 
autres.  Comme  d'ailleurs  notre  connaissance  de  la  matière  ne  saurait 
sortir  entièrement  de  l'espace,  et  que  l'implication  réciproque  dont 
il  s'agit,  si  profonde  soit-elle,  ne  saurait  devenir  extraspatiale  sans 
devenir  extrascientifique,  le  réalisme  ne  peut  dépasser  l'idéalisme  dans 
ses  explications.  On  est  toujours  plus  ou  moins  dans  l'idéalisme  (tel 
que  nous  l'avons  défini)  quand  on  fait  œuvre  de  savant  :  sinon,  on  ne 
songerait  même  pas  à  considérer  des  parties  isolées  de  la  réalité  pour 
les  conditionner  l'une  par  rapport  à  l'autre,  ce  qui  est  la  science 
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même.  L'hypothèse  du  réaliste  n'est  donc  ici  quun  idéal  destiné  à 
lui  rappeler  qu'il  n'aura  jamais  assez  approfondi  l'explication  de  la 
réalité,  et  qu'il  devra  établir  des  relations  de  plus  en  plus  intimes 
entre  les  parties  du  réel  qui  se  juxtaposent  à  nos  yeux  dans  l'espace. 
Mais  cet  idéal,  le  réaliste  ne  peut  s'empêcher  de  l'hypostasier.  Il 
l'hypostasie  dans  les  représentations  étalées  qui  étaient  pour  l'idéa- 
liste la  réalité  même.  Ces  représentations  deviennent  alors  pour  lui 
autant  de  choses,  c'est-à-dire  de  réservoirs  contenant  des  virtualités 
cachées:  ce  qui  lui  permettra  de  considérer  les  mouvements  intra- 
cérébraux  (érigés  cette  fois  en  choses  et  non  phis  en  simples  repré- 
sentations) comme  renfermant  en  puissance  la  représentation  tout 
entière.  En  cela  consistera  son  affirmation  du  parallélisme  psycho- 
physiologique. Il  oublie  qu'il  avait  situé  le  réservoir  hors  de  la  repré- 
sentation et  non  pas  en  elle,  hors  de  l'espace  et  non  pas  dans  l'es- 
pace, et  qu'en  tous  cas  son  hypothèse  consistait  à  supposerla  réalité 
ou  indivisée,  ou  articulée  autrement  que  la  représentation.  En  fai- 
sant correspondre  à  chaque  partie  de  la  représentation  une  partie  de 
la  réalité,  il  articule  le  réel  comme  la  représentation,  il  déploie  la 
réalité  dans  l'espace,  et  il  abandonne  son  réalisme  pour  entrer  dans 
l'idéalisme,  où  la  relation  du  cerveau  au  reste  de  la  représentation  est 
évidemment  celle  de  la  partie  au  tout. 

Vous  parliez  d'abord  du  cerveau  tel  que  nous  le  voyons,  tel  que 
nous  le  découpons  dans  l'ensemble  de  notre  représentation  :  ce 
n'était  donc  qu'une  représentation,  et  nous  étions  dans  l'idéalisme. 
Le  rapport  du  cerveau  au  reste  de  la  représentation  était 
dès  lors,  nous  le  répétons,  celui  de  la  partie  au  tout.  De 
là  vous  avez  passé  brusquement  à  une  réalité  qui  sous-lfndrail  la 
représentation  :  soit,  mais  alors  elle  est  subspatiale,  ce  qui  revient 
à  dire  que  le  cerveau  n'est  pas  une  entité  indépendante.  Il  n'y  a 
plus  maintenant  que  le  tout  de  la  réalité  inconnaissable  en  soi,  sur 
lequel  s'étend  le  tout  de  notre  représentation.  Nous  voilà  dans  le 
réalisme;  et,  pas  plus  dans  ce  réalisme  que  dans  l'idéalisme  de  tout 
à  l'heure,  les  états  cérébraux  ne  sont  l'équivalent  de  la  représenta- 
lion  :  c'est,  nous  le  répétons,  le  tout  des  objets  perçus  qui  entrera 
encore  (cette  fois  dissimulé)  dans  le  tout  de  notre  perception.  Mais 
voici  que,  descendant  au  détail  du  réel,  on  continue  à  le  composer  de 
la  même  manière  et  selon  les  mêmes  lois  que  la  représentation,  ce 
qui  équivaut  à  ne  plus  les  distinguer  l'un  de  l'autre.  On  revient  donc 
à  l'idéalisme,  et  on  devrait  y  rester.  Point  du  tout.  On  conserve  bien 
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le  cerveau  tel  qu'il  est  représenté,  mais  on  oublie  que,  si  le  réel  est 
déplié  dans  la  représentation,  étendu  en  elle  et  non  plus  tendu  en 
lui,  il  ne  peut  plus  receler  les  puissances  et  virtualités  dont  parlait 
le  réalisme;  on  érige  alors  les  mouvements  cérébraux  en  équivalents 
de  la  représentation  entière.  On  a  donc  oscillé  de  l'idéalisme  au  réa- 
lisme et  du  réalisme  à  l'idéalisme,  mais  si  rapidement  qu'on  s'est  cru 
immobile  et,  eu  quelque  sorte,  à  califourchon  sur  les  deux  systèmes 
réunis  en  un  seul.  Cette  apparente  conciliation  de  deux  affirmations 
inconciliables  est  l'essence  même  de  la  thèse  du  parallélisme. 

Nous  avons  essayé  de  dissiper  l'illusion.  Nous  ne  nous  flattons 
pas  d'y  avoir  entièrement  réussi,  tant  il  y  a  d'idées  sympathiques  à  la 
thèse  du  parallélisme  qui  se  groupent  autour  d'elle  et  en  défendent 
l'abord.  De  ces  idées  les  unes  ont  été  engendrées  par  la  thèse  du 
parallélisme  elle-même;  d'autres  au  contraire,  antérieures  à  elle,  ont 
poussé  à  l'union  illégitime  d'où  nous  l'avons  vue  naître;  d'autres 
enfin,  sans  relations  de  famille  avec  elle,  se  sont  modelées  sur  elle  à 
force  de  vivre  à  ses  côtés.  Toutes  forment  aujourd'hui  autour  d'elle 
une  ligne  de  défense  imposante,  qu'on  ne  peut  forcer  sur  un  point 
sans  que  la  résistance  renaisse  sur  un  autre.  Citons  en  particulier  : 

1"  L'idée  implicite  (on  pourrait  même  dire  inconsciente)  d'une 
âme  cérébrale,  c'est-à-dire  d'une  concentration  de  la  représentation 
dans  la  substance  corticale.  La  représentation  paraissant  se  déplacer 
avec  le  corps,  on  raisonne  comme  s'il  y  avait,  dans  le  corps  lui- 
même,  l'équivalent  de  la  représentation.  Les  mouvements  cérébraux 
seraient  ces  équivalents.  La  conscience,  pour  percevoir  l'univers  sans 
se  déranger,  n'a  plus  alors  qu'à  se  dilater  dans  l'espace  restreint 
de  i'écorce  cérébrale,  véritable  «  chambre  noire  »  où  se  reproduit 
en  réduction  le  monde  environnant. 

2°  L'idée  que  toute  causalité  est  mécanique,  et  qu'il  n'y  a  rien 
dans  l'univers  qui  ne  soit  calculable  mathématiquement.  Alors, 
comme  nos  actions  dérivent  de  nos  représentations  (aussi  bien 
passées  que  présentes),  il  faut,  sous  peine  d'admettre  une  déroga- 
tion à  la  causalité  mécanique,  supposer  que  le  cerveau  d'où  part 
l'action  contenait  l'équivalent  de  la  perception,  du  souvenir  et  de 
la  pensée  elle-même.  Mais  l'idée  que  le  monde  entier,  y  compris  les 
êtres  vivants,  relève  de  la  mathématique  pure,  n'est  qu'une  vue  a 
priori  de  l'esprit,  qui  remonte  aux  cartésiens.  On  peut  l'habiller  cà  la 
moderne,  la  traduire  dans  le  langage  de  la  science  actuelle,  y  ratta- 


H.    BERGSON.    —    LE    PAHALOGISWE    PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE.  907 

cher  un  nombre  toujours  croissant  de  faits  observés  (où  l'on  est 
d'ailleurs  conduit  par  elle")  et  lui  donner  ainsi  des  apparences  expé- 
rimentales :  la  partie  effectivement  mesurable  du  réel  n'en  reste  pas 
moins  limitée,  et  la  loi,  envisagée  comme  absolue,  conserve  le  carac- 
tère d'une  hypothèse  métaphysique,  qu'elle  avait  déjà  au  temps  de 
Descartes. 

3"  L'idée  que,  pour  passer  du  point  de  vue  (idéaliste)  de  la  reprd- 
sentatio)!  au  point  de  vue  (réaliste)  de  la  chose  en  soi,  il  suffit  de 
substituer  à  notre  représentation  imagée  et  pittoresque  cette  même 
représentation  réduite  à  un  dessin  sans  couleur  et  aux  relations 
mathématiques  de  ses  parties  entre  elles.  Hypnotisés,  pour  ainsi 
dire,  par  le  vide  que  notre  abstraction  vient  de  faire,  nous  acceptons 
la  suggestion  de  je  ne  sais  quelle  merveilleuse  signification  inhé- 
rente à  un  simple  déplacement  de  points  matériels  dans  l'espace, 
c'est-à-dire  à  une  perception  diminuée,  alors  que  nous  n'aurions 
jamais  songé  à  doter  d'une  telle  vertu  l'image  concrète,  plus  riche 
cependant,  que  nous  trouvions  dans  notre  perception  immédiate.  La 
vérité  est  qu'il  faut  opter  entre  une  conception  de  la  réalité  qui  l'épar- 
pillé dans  l'espace  et  par  conséquent  dans  la  représentation,  la  consi- 
dérant tout  entière  comme  actuelle  ou  actualisablc,  et  un  système  où 
la  réalité  devient  un  réservoir  de  puissances,  étant  alors  ramassée 
sur  elle-même  et  par  conséquent  extraspatiale.  Aucun  travail  d'abs- 
traction, d'élimination,  de  diminution  enfin,  efieclué  sur  la  première 
conception,  ne  nous  rapprochera  de  la  seconde.  Tout  ce  qu'on  aura 
dit  du  rapport  du  cerveau  à  la  représentation  dans  un  idéalisme  pit- 
toresque, qui  s'arrête  aux  représentations  immédiates  encore  colo- 
rées et  vivantes,  s'appliquera  a  fortiori  à  un  idéalisme  savant,  où  les 
représentations  sont  réduites  à  leur  squelette  mathématique,  mais 
où  n'apparait  que  plus  clairement,  avec  leur  caractère  spatial  et 
leur  extériorité  réciproque,  l'impossibilité  pour  l'une  d'elles  de  ren- 
fermer toutes  les  autres.  Parce  qu'on  aura  effacé  des  représentations 
exlensives,  en  les  frottant  les  unes  contre  les  autres,  les  qualités  qui 
les  différencient  dans  la  perception,  on  n'aura  pas  avancé  d'un  pas 
vers  une  réalité  qui  a  été  supposée  en  tension,  et  d'autant  plus  réelle, 
par  conséquent,  qu'elle  est  plus  inextensive.  Autant  vaudrait  s'ima- 
giner qu'une  pièce  de  monnaie  usée,  en  perdant  la  marque  précise 
de  sa  valeur,  a  acquis  une  puissance  indéfinie  d'achat. 

4»  L'idée  que,  si  deux  touts  sont  solidaires,  chaque  partie  de  l'un 
est  solidaire  d'une  partie  déterminée  de  l'autre.  Alors,  comme  il  n'y 
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a  pas  d'état  de  conscience  qui  n'ait  son  concomitant  cérébral,  comme 
une  variation  de  l'état  cérébral  ne  va  pas  sans  une  variation  de  l'état 
de  conscience  (quoique  la  réciproque  ne  soit  pas  nécessairement 
vraie  dans  tous  les  cas),  comme  enfin  une  lésion  de  l'activité  céré- 
brale entraine  une  lésion  de  l'activité  consciente,  on  en  conclut  qu'à 
une  fraction  quelconque  de  l'état  de  conscience  correspond  une  partie 
déterminée  de  l'état  cérébral,  et  que  l'un  des  deux  termes  est  par 
conséquent  substituable  à  l'autre.  Comme  si  l'on  avait  le  droit 
d'étendre  au  détail  des  parties,  rapportées  chacune  à  chacune,  ce  qui 
n'a  été  observé  ou  inféré  que  des  deux  touts,  et  de  convertir  ainsi 
un  rapport  de  solidarité  en  une  relation  d'équivalent  à  équivalent! 
La  présence  ou  l'absence  d'un  écrou  peuvent  faire  qu'une  machine 
fonctionne  ou  ne  fonctionne  pas  :  qui  soutiendra  que  chaque  partie 
de  l'écrou  corresponde  à  une  partie  de  la  machine,  et  que  la  machine 
ait  son  équivalent  dans  l'écrou?  Or  la  relation  de  l'état  cérébral  à  la 
représentation  pourrait  bien  être  celle  de  l'écrou  à  la  machine,  c'est- 
à-dire  de  la  partie  au  tout. 

Ces  quatre  idées  elles-mêmes  en  impliquent  un  grand  nombre 
d'autres,  qu'il  serait  intéressant  d'analyser  à  leur  tour  parce  qu'on 
y  trouverait  autant  d'harmoniques,  en  quelque  sorte,  dont  la  thèse 
du  parallélisme  donne  le  son  fondamental.  Nous  avons  simplement 
cherché,  dans  la  présente  étude,  à  dégager  la  contradiction  inhé- 
rente à  la  Ihèse  elle-même.  Précisément  parce  que  les  conséquences 
où  elle  conduit  et  les  postulats  qu'elle  recèle  couvrent,  pour  ainsi 
dire,  tout  le  domaine  de  la  philosophie,  il  nous  a  paru  que  cet 
examen  -ciititiue  s'imposait,  et  qu'il  pouvait  servir  de  point  de 
départ  à  une  théorie  de  l'esprit,  considéré  dans  ses  rapports  avec  le 
déterminisme  de  la  nature. 

H.  Bergson. 


SUR  LA    NOTION    DE    CORRESPONDANCE 

DANS   L'ANALYSE   MATHÉMATIOUE 


A  tous  les  degrés  de  la  science  mathématique,  il  est  constamment 
fait  appel  à  la  notion  de  correspondance.  Elle  apparaît  dans  la  défi- 
nition élémentaire  de  la  fonction,  regardée  comme  une  relation  entre 
une  abscisse  et  une  ordonnée,  comme  aussi  dans  la  représentation 
des  fonctions  analytiques,  déduite  du  développement  en  série  : 
car  écrire  une  série  de  puissances  de  x,  c'est  établir  une  cor- 
respondance entre  le  rang  n  d'un  terme  et  son  coefficient  a„.  La 
définition  de  la  limite,  l'une  des  notions  fondamentales  de  l'analyse, 
repose  également  sur  l'idée  de  correspondance  :  on  dit  qu'une  suite 
de  nombres  /><,.,  />,...,  I>\,---  tend  vers  o  lorsqu'à  un  nomijre  quelconque 
£,  arbitrairement  petit,  on  peut  faire  correspondre  un  entier  tel  que, 
pour  i  :  u,  l'on  ait  h,  <  t.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler,  d'autre 
part,  le  rôle  que  joue  la  correspondance  dans  la  géométrie  homo- 
graphique  et  même  au  début  de  l'arithmétique,  puisque  certains 
savants  contemporains  font  dépendre  la  notion  de  nombre  cardinal  ' 
de  celle  de  relation. 

C'est  généralement  sans  préparation,  com.me  une  notion  toute 
naturelle  à  l'esprit  humain,  que  l'idée  de  correspondance  est  ainsi 
introduite  dans  la  science  mathématique,  tst-elle  cependant  aussi 
parfaitement  simple?  Avant  de  déclarer,  comme  on  s'accorde  de 
plus  en  plus  à  le  faire,  que  les  mathématiques  sont  un  édifice  cons- 
truit avec  rien  par  les  algébristcs,  il  convient  de  rechercher  soi- 
gneusement quels  sont  les  éléments  que  nous  plaçons  à  sa  base. 

La  notion  de  correspondance  est  une  notion  familière  à  notre 
esprit  :  elle  se  retrouve  dans  toutes  les  sciences,  en  particulier  dans 
les  sciences  physiques.  A  tel  phénomène  correspond  tel  autre  pliéno- 

1.  Cf.  rîusscU,  T/ie  Principlcs  of  Malhemalics,  'l,  120;  Coulural,  Sur  les  Prin- 
cipes des  uialhéiiialiqnes,  Revue  de  Métaph.,  mars  11)04. 
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mène,  c'est  là  le  schème  de  la  loi  physique.  Mais,  quelque  accou- 
tumés que  nous  soyons  à  ce  rapprochement  établi  entre  deux  ou 
plusieurs  phénomènes,  il  n'en  reste  pas  moins  mystérieux  pour  nous. 
Doit-on  voir  on  lui  l'expression  d'une  identité  partielle,  ou  un  lien 
de  cause  à  eflet,  ou  la  réunion  de  deux  attributs  d'un  même  sujet? 
Autant  de  problèmes  que  la  métaphysique  n'a  pas  réussi  à  résoudre, 
et  qui  ont  été,  de  tout  temps,  débattus  par  les  philosophes.  Il  pou- 
vait sembler  cependant  que  les  mathématiques  restassent,  par  leur 
nature,  en  dehors  de  ces  discussions.  La  correspondance  mathéma- 
tique, a-t-on  coutume  de  dire,  n'est  pas  une  simple  concomitance  de 
phénomènes  :  c'est  un  rapport  quantitatif. 

Cette  assertion  est-elle  entièrement  exacte?  C'est  ce  que  je  vou- 
drais brièvement  examiner. 

Si  nous  considérons  la  science  déjà  faite,  celle  qui  est  exposée 
dans  un  traité  d'Analyse,  elle  nous  apparaîtra,  certes,  comme  un 
système  de  relations  quantitatives.  Mais  est-ce  bien  là  la  forme  pre- 
mière sous  laquelle  elle  naît  dans  l'esprit  du  savant  qui  la  crée?  11 
faut  se  garder  de  confondre  ici  la  recherche  mathématique  propre- 
ment dite  avec  les  résultats  auxquels  elle  conduit.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  aftirmer,  c'est  que  les  relations  ou  égalités  entre  quantités 
sont  l'objet  poursuivi  par  le  mathématicien,  l'expression  rigoureuse 
et  analytique  qu'il  cherche  à  donner  aux  correspondances  qu'il 
étudie.  C'est  ainsi  qu'il  se  proposera,  par  exemple,  de  trouver 
l'équation  d'une  courbe;  ou  de  déterminer  la  fonction  qui  satisfait 
à  telle  condition  donnée;  ou  de  représenter  une  fonction  inconnue 
par  des  éléments  numériques.  D'une  manière  générale,  on  pourrait 
dire  que  la  science  mathématique  est  une  traduction  en  langage 
quantitatif.  Mais  de  quoi  est-elle  la  traduction? 

On  répondra  peut-être  que  les  mathématiques  sont  une  traduction 
du  monde  physique.  Et  cela  est  vrai  à  un  certain  point  de  vue.  Mais 
la  science  théorique  ne  saurait  être  rendue  dépendante  de  ses  appli- 
cations. Tout  problème  comportant  une  solution  mathématique 
doit  être  posé  préalablement  en  termes  mathématiques,  et  c'est  ce 
qui  nous  autorise  à  considérer  l'Analyse  à  l'intérieur  de  son  propre 
domaine,  en  laissant  entièrement  de  côté  la  signification  physique 
qu'on  peut  après  coup  lui  attribuer.  Qu'est-ce  donc  qu'un  fait  appar- 
tenant au  domaine  des  mathémali(iues  pures?  Si  un  tel  fait  est 
nécessairement  une  relation  exprimée  entre  quantités,  alors  il  sera 
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vrai  que  loules  les  mathématiques  se  ramènent  en  définitive  à  une 
combinaison  de  symboles.  Mais  n"v  a-t-il  pas  d'exception  à  cette 
prétendue  règle?  Toutes  les  relations  que  considèrent  les  mathéma- 
ticiens sont-elles  rigoureusement  quantitatives? 

En  fait,  il  ne  semble  pas  qu'il  en  soit  oinsi.  Nous  en  avons  pour 
preuves  les  définitions  que  j'ai  relevées  plus  haut,  en  particulier 
celles  de  la  série  et  de  la  limite,  où  l'on  imagine  des  correspondances 
sans  nous  faire  savoir  si  ce  sont  ou  non  des  relations  quantitatives. 
Cette  omission  n'est  sans  doute  pas  une  négligence.  En  effet,  la 
faculté  qu'a  notre  esprit  de  concevoir  des  correspondances  mathé- 
matiques parait  illimitée,  tandis  que  la  compréhension  des  formules 
numériques  est  nécessairement  finie.  Les  combinaisons  de  plus  en 
plus  compliquées  que  nous  formons  avec  nos  symboles  n'épuisent 
pas  le  domaine  mathématique  :  elles  tendent  seulement  à  se  l'ap- 
proprier chaque  jour  davantage. 

Un  examen  attentif  de  l'état  actuel  de  l'analyse  permettrait,  je 
crois,  de  justifier  le  point  de  vue  que  je  me  borne  ici  à  indiquer. 
En  passant  en  revue  les  efforts,  les  insuccès,  les  ruses  du  mathé- 
maticien, nous  prendrions,  en  efi'et,  pleine  conscience  de  l'im- 
puissance du  calcul,  cet  instrument  par  excellence  de  1  Analyse. 
J'en  donnerai  brièvement  un  exemple  emprunté  à  la  théorie  des 
fonctions. 

Imaginons  que,  disposant  des  quatre  opérations,  nous  cherchions 
à  définir  les  diverses  fonctions  d'une  variable  x.  Nous  définirons 
d'abord  le  groupe  des  fonctions  ^(.r),  qui  sont  représentables  par 
une  relation  de  la  forme  P(a;-,;/)  =  o,  P(x',?/)  étant  un  polynôme 
par  rapport  à  .r  et  à  ?/.  Ces  fonctions  sont  appelées  fondions  algé- 
briques :  ce  sont  les  seules  qui  puissent  être  représentées  direc- 
tement à  l'aide  des  quatre  opérations,  et  l'histoire  nous  apprend  que 
les  inventeurs  de  l'algèbre  ne  pouvaient  admettre  qu'il  en  existât 
d'autres  '.  Cependant  l'élude  des  courbes,  à  défaut  d'autre  chose, 
montra  vite  que  les  fonctions  algébriques  sont  en  somme  une  classe 

\.  C'est  encore  l'opinion  de  Descartes  dans  la  Géomélrie.  «Tous  les  points  des 
courbes  qu'on  peut  nommer  géométriques,  dit-il,  c'est-à-dire  qui  tombent  sous 
quelque  mesure  précise  et  exacte,  ont  nécessairement  quelque  rapport  à  tous  les 
points  d'une  ligue  droite,  qui  puisse  être  exprimée  par  (juclque  équation,  en 
tous  par  une  même.  •■  (Livre  II.)  Toute  courbe  qui  ne  satisfait  pas  à  cette 
condition  était  appelée  courbe  mécanique  (comme  ne  pouvant  être  déflnie  que 
par  un  procédé  mécanique),  et  était  étrangère  à  la  géomélrie.  Or  les  courbes 
géométriques  ainsi  délinies  ne  sont  autres  que  les  courbes  algébriques  des 
modernes. 


912  KEVUK    UE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

extrêmement  particulière  de  fonctions  mathématiques,  et  l'on   fut 
conduit  à  créer  la  théorie  du  développement  en  série. 

Dans  cette  théorie,  une  fonction  y  est  donnée  comme  la  somme 
d'une  infinité  de  termes,  sous  la  forme 

(S)      ij  =  (Iq -^a^x-h  rt, X- -+-. . . 

Cette  expression  ne  pourra  évidemment  offrir  un  sens  que  si  nous 
savons  calculer  de  proche  en  proche  les  coefficients  «„,  a^,  a,...,  et, 
pour  cela,  il  est  nécessaire  :  1°  que  la  valeur  des  coefficients  «„,  a,, 
dépende  uniquement  de  la  valeur  d'un  nombre  fini  de  quantités, 
A,,  Aj..,  Ap;  2°  que  chacun  des  coefficients  «i  soit  une  fonction 
connue  de  A,,...  kp. 

Or  nous  imaginons  que  nous  ne  connaissions  encore  que  les  fonc- 
tions algébriques  '.  Les  coefficients  (i^  devront  donc  être  des  fonc- 
tions algébriques  de  Aj,  kp\  et  ainsi  se  trouvera  définie  une  famille 
de  fonctions  transcendantes  que  nous  appellerons  transcendantes  de 
la  première  classe. 

Cette  première  classe  de  transcendantes  comprend,  à  vrai  dire, 
les  fonctions  les  plus  importantes  de  l'Analyse.  Cependant  notre 
faculté  de  conception  la  dépasse  infiniment.  Nous  constatons  immé- 
diatement que  nous  pouvons  construire  une  seconde  classe  de  trans- 
cendantes, définies  elles  aussi  par  la  série  (S),  mais  pour  lesquelles 
chaque  coefficient  a-,  sera  une  fonction  transcendante  de  la  première 
classe  des  quantités  A,,..  Ap.  Et  rien  ne  nous  empêchera  de  continuer 
indéfiniment.  De  proche  en  proche  nous  définirons  un  ensemble  infini 
de  classes  de  fonctions,  de  plus  en  plus  compliquées.  Réussirons- 
nous,  cependant,  à  épuiser  par  ce  moyen  le  groupe  des  fonctions 
qui  sont  représentables  sous  la  forme  (S)?  Non;  car  nous  pouvons 
toujours  imaginer  une  définition  du  nombre  ai,  assurant  la  conver- 
gence de  la  série  S,  et  cependant  telle  que  «:  ne  soit  pas  une  fonction 
connue  d'un  nombre  fini  de  quantités.  Sans  doute,  en  poursuivant 
notre  construction,  nous  obtiendrions  des  expressions  s'approchant 
de  plus  en  plus  des  fonctions  qui  sont  ainsi  réfractaires  à  nos  for- 
mules, mais  jamais  ces  fonctions  elles-mêmes.  Les  correspondances 
qu'elles  représentent  ne  pourraient,  en  elfet,  être  traduites  que  par 
des  relations  comprenant  une  infinité  de  termes  :  elles  ne  sont  quan- 
titatives qu'en  puissance. 

i.  11  n'y  a  pas  iie  difficuUé  à  définir  les  fondions  algébriques  de  plusieurs 
variables. 
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Telle  est,  je  crois,  la  conclusion  qui  s'impose  à  nous,  si  nous  con- 
sidérons l'Analyse  au  sens  large  du  mot,  l'Analyse  telle  qu'elle  se 
trouve  aussi  bien  dans  les  livres  d'enseignement,  que  dans  l'esprit 
des  savants  qui  s'adonnent  aux  recherches  mathématiques.  Evidem- 
ment, il  ne  serait  pas  défendu,  si  nous  y  trouvions  avantage,  de  donner 
au  mot  Analijsc  un  sens  plus  étroit,  de  restreindre  volontairement 
notre  conception  de  cette  science,  et  de  limiter  son  rôle  à  l'étude  des 
transformations  successives  d'égalités  données.  Par  exemple,  nous 
définirions,  suivant  le  procédé  indiqué  plus  haut,  une  suite  de  classes 
de  fonctions  représenlables  par  des  séries  (S),  et  nous  rejetterions 
de  parti  pris  toute  fonction  étrangère  à  ces  diverses  classes,  de 
même  que  Descartes  excluait  de  la  géométrie  les  courbes  qu'il  appe- 
lait mécaniques. 

La  construction  d'une  telle  Analyse  est  possible,  quoique  labo- 
rieuse, et  nous  en  trouvons  les  bases  dans  quelques  travaux  récents 
s'inspirant  de  Kronecker,  parmi  lesquels  il  faut  citer  ceux  de  MM.  J. 
Drach  et  E.  Borel.  Le  point  de  vue  de  ces  analystes,  en  arithmétique 
par  exemple,  «  peut  être  caractérisé  par  le  fait  que  l'on  ne  fait 
jamais  intervenir  dans  chaque  question  qu'un  nombre  limiti'  de 
nombres  entiers  au  moyen  desquels  tous  les  éléments  de  la  question 
sont  explicitement  définis...  Certains  esprits  verront  là  une  lacune; 
d'autres  penseront,  au  contraire,  que,  pratiquement,  tout  nombre, 
pour  être  ccmnu  effectivement,  doit  pouvoir  être  caractérisé  par  vn 
nombre  fini  de  mots,  et,  par  suite,  doit  trouver  sa  place  dans  le 
système  de  M.  Drach,  convenablement  complété'  ».  La  méthode 
employée  consiste  à  découper  dans  l'Analyse  ordinaire  un  système 
fermé,  dit  système  logique,  tel  que  toute  opération  faite  sur  des  élé- 
ments appartenant  à  ce  système  conduise  à  une  solution  s'exprimant 
par  des  éléments  du  même  système.  —  Ne  sommes-nous  pas  en 
droit,  dans  l'Analyse  ainsi  entendue,  de  considérer  la  correspon- 
dance ou  relation  comme  entièrement  quantifiée? 

Quelque  séduisante  que  soit  l'Analyse  de  M.  Drach,  il  ne  faut  pas 
oublier,  qu'elle  est  loin  d'être  constituée  dans  toutes  ses  parties,  et 
qu'en  tout  cas  on  s'est  passé  d'elle  jusqu'à  ces  années  dernières.  A 
supposer  donc  que  notre  science  soit  appelée  à  devenir  sy.s/è?n<?  logique, 
convenons  que  ce  n'est  point  là  une  évolution  nécessaire.  En  effet, 
s'il  y  avait  réellement  tiécessité  à  ce  qu'elle  fût  telle,  nous  devrions, 

1.  Emile  Borel,  Conlribulion  à  l'analyse  arilhméliqiic  du  continu,  Joumnl  rie 
Math,  pures  et  appliquées,  1903. 
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semble-t-il,  admettre,  comme  un  axiome  indiscutable,  que  le 
système  des  mathématiques  ne  peut  être  qu'un  système  fermé,  au 
sens  indiqué  plus  haut  :  car,  en  dehors  des  systèmes  logiques  fermés, 
il  n'y  aurait  pas  d'enchaînement  logique  possible.  Or  cette  inférence, 
si  tant  est  qu'elle  soit  exacte,  n'est  ni  évidente,  ni  immédiate  :  elle 
exige,  au  contraire,  une  minutieuse  confirmation  qu'on  ne  saurait 
jamais  regarder  comme  définitive. 

Ainsi  la  conception  adoptée  par  MM.  Borel  et  Drach  n'est  pas  pour 
l'Analyse  une  condition  d'existence.  Elle  en  exprime  seulement  la  ten- 
dance. A  la  connaissance  intuitive  et  première  des  vérités  mathéma- 
tiques, l'analyste  substitue  une  science  de  plus  en  plus  logique  et 
«  fermée  »,  dont  le  cadre  va  s'élargissant  de  jour  en  jour,  mais  qui 
n'embrassera  jamais  tout  le  domaine  du  concevable.  Cette  science 
artificielle,  supposée  isolée,  sera-t-elle  du  moins  entièrement  intelli- 
gible par  elle-même?  Ceci  même  est  improbable  :  car  nous  avons  vu 
le  savant  amené  à  composer  et  à  combiner  à  l'infini  les  éléments  dont 
il  dispose  :  or  pour  qu'une  suite  indéfinie  d'opérations  soit  légitime, 
il  faut  que  le  produit  de  ces  opérations  puisse  être  considéré  comme 
convergeant  vers  une  limite  déterminée.  Qu'est  cette  limite,  sinon 
la  notion  générale  de  correspondance  mathématique,  de  loi  fonc- 
tionnelle, que  l'intuition  nous  avait  révélée  du  premier  coup  d'oeil, 
et  que  nous  cherchons  à  retrouver,  à  matérialiser  par  le  calcul? 

Si  nous  considérons  la  genèse  de  la  science,  nous  constaterons,  je 
crois,  que  l'idée  de  correspondance  mathématique  préexiste  en  fait, 
dans  notre  esprit,  au  calcul  quantitatif.  Nous  n'éprouvons  aucune  dif- 
ficulté à  concevoir  une  correspondance  associant  les  points  deux 
lignes  ou  deux  plans,  sans  que  cette  correspondance  revête,  de  dans 
notre  pensée,  aucune  forme  définie,  sans  que  nous  sachions  quelle 
suite  d'opérations  permettra  de  passer  d'un  point  à  son  associé. 
Lorsque  nous  déclarons  que  de  telles  relations  sont  exprimables  sous 
forme  quantitative,  nous  faisons  une  induction  ou  une  hypothèse. 
Celte  hypothèse  est-elle,  même,  toujours  légitime?  Nous  l'ignorons 
0  priori  :  par  exemple,  il  parait  bien  certain  qu'une  équation  diffé- 
rentielle liant  y  à  .i  établit  une  relation  entre  ces  variables  en  tout 
point,  même  singulier  transcendant  :  or,  au  voisinage  d'un  point 
transcendant,  nous  ne  connaissons  pas,  en  général,  d'expression 
analytique  traduisant  celte  relation.  On  conviendra  qu'une  telle 
correspondance,  qui  n'offre  aucune  prise  au  calcul,  n'a  plus  rien  de 
quantitatif  :  c'est  une  correspondance  qualitative. 
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Mais,  si  l'on  admet  celle  conclusion,  une  nouvelle  question  va  se 
poser.  S'il  est  vrai,  dira-t-on,  que  le  schènie  général  de  correspondance 
préexiste  à  la  création  de  l'Analyse,  si  ce  schème  n'est  pas  cons- 
truit par  Talgébriste,  c'est  qu'il  n'a  pas  besoin  de  l'èlre.  La  notion 
de  correspondance  est  une  notion  si  claire  et  si  vide  de  tnul  ((nilciui 
que  le  problème  de  son  origine  ne  se  pose  même  pas.  C'est  parce 
qu'elle  est  immédiate  qu'elle  intervient  si  fréquemment  dans  les  défi- 
nitions mathématiques  élémentaires.  Et  c'est  sans  doute  au  même 
titre  qu'elle  a  été  appelée  à  prendre  une  place  importante  dans  la 
logique  symbolique  contemporaine.  Le  fondement  de  la  correspon- 
dance mathématique,  c'est  la  logique  des  relations. 

On  sait  que  la  Logique  nouvelle  prétend  ramener  toutes  les 
notions  des  Mathématiques  pures  à  une  dizaine  de  notions  élémen- 
taires', dont  elles  seront  des  combinaisons  analytiques.  Que  l'intro- 
duction de  ces  notions  premières  soit  la  chose  la  plus  simple  et  ne 
soulève  aucune  question,  c'est  ce  qui  semblerait  résulter  du  passage 
suivant  d'un  article  de  M.  Conlurat-  :  «  Grâce  à  la  logique  des  rela- 
tions, MM.  Russell  et  Whileheadonl  pu  démontrer  formellement,  en 
partant  de  principes  purement  logiques,  toutes  les  propositions  de 
la  théorie  des  ensembles  découverte  par  Georg  Cantor,  confirmer 
ainsi  la  validité  logique  de  celte  théorie,  et  la  purger  de  tout  postulat 
et  de  tout  appel  à  V intuition  ». 

Cette  dernière  assertion  est  catégorique.  Et  rependant,  malgré  ces 
témoignages,  je  me  demande  si  la  notion  de  correspondance  mathé- 
matique ne  repose  pas,  tout  de  même,  sur  un  postulat,  et  si  ce  n  est 
pas  l'intuition^  qui  nous  la  révèle. 

Je  ne  puis  songer  à  faire  ici  une  critique  de  l'application  de  la 
Logique  des  relations  à  l'.\nalyse  mathématique.  Je  me  bornerai  à 
quelques  brèves  remarques. 

La  définition  de  la  relation  est,  pour  M.  Russell,  la  définition  d'un 
symbole.  On  écrit  x  R  y  pour  exprimer  que  la  relation  R  existe  entre 
les    individus   v  et  j/.  Cette  convention   est,  certes,    légitime;    mais 

).  Cf.  Coulural,  Les  Principes  des  Maltiématiques,  Rev.  de  Métapli..  janv.  IDOt, 

p.  22. 

2.  Art.  cité,  Rev.  de  Mélaph.,  mars  1904,  p.  229. 

3.  L-inluition  dont  il  est  ici  question  est  l'intuition  cartésienne  ou  1  intuition 
Ivantienne;  ce  n'est  pas,  naturellement,  l'intuition  sensible. 


910  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

elle  n'est  pas  d'ordre  mathématique  :  pourdevenir  mathématique,  la 
relation  doit  être  généralisée  et  étendue  à  une  classe  de  nombres  ou 
de  quantités.  Or,  lorsque  l'on  nous  dit'  :  «  Supposons  que  la  même 
relation  R  existe  aussi  entre  u  ei  v  :  nous  écrirons  u  II  u  >»,  il  semble 
bien  que  l'on  énonce  ou  une  formule  verbale,  ou  un  postulat. 

Qu'entend-on  en  effet  par  même  «  relation  »?  Lorsque  l'on  passe 
du  couple  (j-,  ij)  au  couple  {u,  v),  qu'est-ce  qui  reste  le  même?  —  Si 
je  dis,  par  exemple,  qu'en  géométrie  analytique  il  y  a  une  même 
relation  les  nombres  0  et  1,1  ete^^,  718,  —  oc  et  o,  j'exprime 
un  [lur  non-sens  au  point  de  vue  logique,  à  moins  (jue  je  ne  sache 
déjà  que  les  points  ayant  ces  nombres  pour  abscisses  et  ordonnées 
sont  sur  une  même  courbe,  celle  de  la  fonction  exponentielle.  Ainsi 
il  serait  illusoire  de  prétendre  tirer  la  notion  de  fonction  mathéma- 
tique de  celle  de  relation  logique'-.  —  La  difficulté  sera-t-elle 
moindre  en  arithmétique?  Voulant  définir  le  nombre  cardinal  sans 
avoir  recours  au  nombre  ordinal,  MM.  Russell  et  Whitehead  nous 
proposent  de  dire^  :  «  Deux  classes  ont  le  même  nombre  lorsqu'on 
peut  établir  entre  leurs  éléments  une  correspondance  univoque  et 
réciproque.  »  Mais,  ici  encore,  qu'ont  de  commun  les  éléments 
respectifs  des  deux  classes  considérées,  sinon  précisément  leurs 
numéros  d'ordres  \  dont  nous  nous  sommes  engagés  à  faire  abstrac- 
tion. Ou  bien  la  correspondance  que  l'on  postule  implique  déjà  la 
notion  de  nombre;  ou  bien  il  nous  est  absolument  impossible  d'af- 
firmer qu'elle  ne  change  pas  lorsque  Ton  passe  d'un  couple  d'élé- 
ments à  un  autre. 

Et  l'on  comprend  aisément  pourquoi  il  en  est  ainsi.  C'est  qu'en 
mathématiques  les  relations  ne  sont  pas  établies,  comme  en  logique, 
de  l'identique  à  l'identique,  du  semblable  au  semblable.  Qu'il  existe 
une  uiihiK'  relation  faisant  correspondre  à  une  valeur  quelconque  de 
X  une  ou  plusieurs  valeurs  de  y,  ce  n'est  point  une  vérité  analytique  : 
ce  ne  peut  être  qu'un  postulat,  ou  l'expression  d'un  fait  intuitif. 

Nous  nous  heurterons  aux  mômes  difficultés  si  nous  essayons  de 

\.  Cf.  Coulural.  art.  cité,  Rev.  de  Métapli.,  janvier  1004,  p.  39. 

2.  La  persistance  du  symbole  .r%,  lorsque  l'on  suppose  que  x  est  une  quan- 
tité variable,  ne  peut  trailleurs  être  légitimée  que  par  un  appel  à  la  notion  de 
fonction. 

3.  Russell,  The  l'rinciples  of  Mathematics,  §  12'J.  Cf.  Coutural,  art.  cité,  Hev.  de 
Métaph.,  mars  1904,  p.  214. 

4.  Kn  fait,  le  point  de  départ  de  la  Ihéoric  mathématique  des  ensembles  a 
toujours  été  réluile  des  ensembles  dénombrablcs,  dont  on  numérote  les  éléments, 
'<,,  a.2,  rt;j..  ,  en  les  alTectant  d'indices. 
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donner  un  sens  mathénialiqiie  aux  axiomes  qui  accompagnent  la 
délinilion  logique  de  la  relation.  Soit,  par  exemple,  l'axiome  : 
«  Toute  relation  a  sa  converse  »,  ce  qui  veut  dire  que  la  relation 
/■  R  1/  entraine  une  relation  de  la  forme  y  R'  x.  Cet  axiome  appliqué 
à  deux  variables  mathématiques./-  et  >/  devient  un  postulat  qui,  dans 
l'Algèbre  la  plus  générale,  se  trouverait  en  défaut  :  en  effet,  tandis 
qu'à  toute  valeur  de  x  correspond  une  valeur  de  y,  on  peut  concevoir 
que  certaines  valeurs  de  7  n'aient  aucun  correspondant,  ou  en  aient 
au  contraire  une  infinité,  indéterminés  sur  l'axe  des  x. 

Considérons  encore  cet  autre  axiome  -  :  «  S'il  y  a  une  relation  entre 
x  et  y  et  une  autre  entre  y  et  ;,  il  y  a  entre  x  et  r.  une  troisième 
relation  qui  est  uniformément  déterminée  par  les  deux  premières  ». 
Cet  axiome  semble  évident  lorsque  x,  7,  z  sont  des  individus;  mais 
il  ne  l'est  nullement  si  .r,  7,  z  sont  des  quantités  quelconques. 
Supposons  en  effet  qu'à  une  valeur  arbitraire  x^  de  x  corresponde 
une  valeur  7,  de  y  et  à  une  valeur  lJ^  de  y,  une  valeur  z^  de  z. 
L'axiome  énoncé  signifie  que  cette  double  relation  assigne  à  x^  le 
point  r,  comme  correspondant.  Or  cette  conséquence  n'es^  point 
nécessaire;  car  il  serait  possible  que  le  point  x^  eût,  en  vertu  des 
mêmes  relations,  une  infinité  de  correspondants  z,,  33,...  complètement 
indéterminés,  lesquels  ne  correspondraient  à  aucune  valeur  de  y  ^ 

Il  y  aurait  lieu  de  poursuivre  cette  discussion.  Toutefois  les 
considérations  précédentes  suffiront  peut-être  à  montrer  quelle  est 
la  nature  des  raisons  qui  semblent  aller  à  l'encontre  de  la  thèse 
soutenue  par  M.  Russell  :  jusqu'à  plus  ample  information,  on  ne 
i 

1.  Couturat,  art.  cilé,  Rev.  de  .1/e7ap/*.,  janv.  1904,  p.  40. 

2.  l'L,  ibid..  p.  41. 

3.  .M.  Peano,  ayant  bien  voulu  présenter  quelques  observations  au  sujet  du 
présent  travail,  a  fait  remarquer  que  les  logiciens  ont  soin  Je  distinguer  la 
fonction  mathématique  de  la  relation  logique  de  Russell,  dont  elle  n'est  qu'un 
cas  particulier.  Mais  le  problème  est  alors  celui-ci  :  si,  partant  de  la  relation  de 
Russell,  on  déOnil  la  fonction  mathématique,  n'opère-t-on  vraiment  qu'un  pas- 
sage logique  du  général  au  particulier?  Ou  n'introduit-on  pas,  au  contraire,  des 
postulats  d'une  nature  toute  nouvelle?  Entre  le  point  de  vue  du  logicien  et  celui 
du  mathématicien,  il  y  a  une  dilTérence  essentielle  :  le  logicien  ne  voit  dans  la 
détermination  des  postulats  qu'une  opération  préliminaire  et  immédiate,  procé- 
dant le  travail  logique  proprement  dit:  pour  le  mathématicien,  au  contraire, 
c'est  précisément  dans  le  choix  des  dolinilions  et  des  postulats  que  réside  la 
véritable  découverte.  C'est  par  l'inlroduclion  de  notions  nouvelles,  beaucoup  plus 
que  par  des  transformations  de  symboles  que  les  mathématiques  progressent  et 
progresseront.  En  d'autres  termes,  la  lâche  propre  du  mathématicien  consiste 
dans  la  recherche  de  postulats:  toute  la  question  est  de  savoir  où  il  les  trouve  : 
déclarer  que  ces  postulats  ne  sont  qu'un  cas  particulier  des  postulais  logiques, 
c'est,  il  me  semble,  esquiver  la  difficulté. 
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saurait  regarder  comme  évident  que  la  logique  des  relations  soit 
«  le  véritable  organon  des  mathématiques  pures  ».  La  notion  de 
correspondance  ne  nous  paraît  pas  avoir  en  effet  un  fondement 
purement  logique,  mais  bien  un  fondement  intuitif. 


J'ai  cherché  à  montrer  que  la  notion  de  correspondance  mathéma- 
tique ne  se  ramène  ni  à  celle  de  combinaison  quantitative-,  ni  aux 
notions  logiques  élémentaires.  En  quoi  consiste-t-elle  donc?  quelle 
signification  et  quelle  portée  a-l-elle?  La  réponse  sera,  je  crois, 
aisée  à  trouver.  Concevoir  une  correspondance  mathématique,  c'est, 
avons-nous  dit,  admettre  qu'entre  deux  termes  variant  simultané- 
ment il  peut  exister  une  relation  toujours  identique  à  elle-même, 
c'est  postuler  que  sous  le  changement  apparent  de  l'antécédent  et 
du  conséquent  il  y  a  quelque  chose  de  constant.  Or,  ce  postulat,  nous 
le  connaissons  bien.  C'est  celui  qui  préside,  du  haut  en  bas  de 
l'échelle,  à  toutes  les  sciences  physiques  et  naturelles  :  c'est  le 
concept  général  de  loi. 

Les  procédés  employés  par  l'algébriste  ne  sont-ils  pas,  à  très  peu 
près,  ceux  de  la  physique  mathématique?  Étant  donnée  une  relation 
conçue  à  priori,  par  exemple  l'action  réciproque  de  deux  molécules 
électrisées  placées  dans  un  certain  diélectrique,  le  physicien  cherche 
à  la  traduire  par  une  relation  quantitative,  il  en  est  de  même  en 
Analyse  :  nous  avons  par  exemple  avant  tout  travail  une  conception 
intuitive  de  la  fonction  7/(j?),  c'est-à-dire  une  intuition  de  la  loi 
mathématique  d'après  laquelle,  lorsque  nous  choisissons  une  valeur 
arbitraire  de  a:-,  une  certaine  valeur  de  y  se  trouve  par  là  même 
désignée;  puis  nous  nous  efforçons  d'obtenir  des  égalités  exprimant 
le  moins  mal  possible  cette  étrange  solidarité  des  deux  variables 
X  et  //. 

La  correspondance  mathématique  n'est  pas  une  conséquence  des 
opérations  algébriques;  elle  est  l'objet  môme  qui  les  détermine. 
Derrière  cet  échafaudage  de  symboles,  que  nous  superposons  indé- 
fmiment  les  uns  aux  autres,  —  comme  ferait  un  habile  jongleur  se 
plaisant  à  accumuler  les  difficultés  dans  ses  exercices.  —  il  y  a 
des  lois,  unes  et  indécomposables,  dont  la  formule  adéquate  nous 
échappe,  mais  que  nous  pressentons  cependant,  et  que  nous  nous 
ingénions   à   traduire   dans  notre    langage   analytique.    Celui   qui 
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ne  regarderait  que  l'échafaudage  s'imaginerait  peut-être  que  les 
mathématiques  ne  sont  en  elfet  autre  chose  qu'un  édifice  adroite- 
ment construit,  dont  les  parties  s'emboîtent  bien  les  unes  dans  les 
autres.  Mais,  ce  serait  oublier  que,  pour  diriger  tant  d'efforts,  il  faut 
un  but  vers  lequel  ils  convergent,  un  modèle  qu'ils  tendent  à  réa- 
liser :  il  faut,  en  d'autres  termes,  une  intuition,  qui  détermine  le 
choix  des  combinaisons  analytiques  que  nous  retiendrons,  les  pré- 
férant à  une  infinité  d'autres,  également  possibles  et  ingénieuses, 
mais  sans  valeur  pour  le  mathématicien. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  arbitrairement  que  l'on  rapprochera  la  corres- 
pondance mathématique  de  la  loi  physique,  et  il  semble  que  ces  deux 
notions  jouent,  dans  leurs  domaines  respectifs,  le  même  nMe  fonda- 
mental. Précisons  un  peu  cette  remarque,  en  nous  en  tenant  aux 
mathématiques  pures. 

Le  problème  général  dont  s'occupe  l'analyse  mathématique,  se 
laisserait,  je  crois,  définir  ainsi  :  Étant  donnée  l'idée  générale  de 
correspondance  mathémaliijue  que  nous  trouvons  dans  notre  enten- 
dement, déterminer  les  diverses  formes  analytiques  concrètes  que 
nous  sommes  en  mesure  de  lui  donner.  Soit,  par  exemple,  l'idée  de 
fonction  ou  de  dépendance  entre  quantités  variables  :  la  théorie  des 
fonctions  consiste  dans  l'analyse  de  cette  idée.  Nous  découvrons 
d'abord  que  la  notion  générale  de  relation  fonctionnelle  comporte 
des  déterminations  particulières  remarquables;  la  fonction  peut 
être  continue,  rester  ou  ne  pas  rester  finie,  avoir  une  dérivée  ou 
n'en  point  avoir.  JNous  nous  limitons  provisoirement  aux  fonctions 
continues  ayant  une  dérivée,  et  nous  poursuivons  notre  analyse. 
Déplaçant  dans  un  plan  la  variable  indépendante  x,  nous  observons 
que  la  fonction  ?/(j:)  perdra  généralement  ses  propriétés  de  continuité 
dans  certaines  régions  du  plan  :  ces  régions  pourront  être  des 
points,  ou  des  lignes,  ou  des  surfaces;  d'où  résulte  une  particulari- 
sation  de  plus  en  plus  grande  de  la  notion  initiale  de  fonction, 
autrement  dit,  une  classification  des  fonctions.  Quelle  est  alors  la 
représentation  analytique  des  diverses  familles  de  fonctions?  Quell<; 
connexion  ont-elles  avec  d'autres  relations  plus  simples?  Quels  sont 
les  signes  distinctifs  auxquels  nous  saurons  les  reconnaître?  Autant 
de  problèmes  que  les  géomètres  doivent  résoudre. 

De  ces  problèmes,  quelques-uns  ont  reçu  leur  solution,  d'autres 
l'attendent  encore  ;  mais  ceux-là  même  sont  posés  d'une  façon  néces- 
saire, sans  aucun  arbitraire  :  nous  ne  pouvons,  ni  ne  devons  les  éluder. 
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Ceci  m'amène  à  une  dernière  remarque.  Les  philosophes  ne  sont 
pas  seuls  à  s'interroger  sur  la  nature  des  notions  mathématiques  : 
tout  mathématicien  a  son  opinion  sur  la  question,  opinion  qui 
iniluc  grandement  sur  ses  recherches  scientifiques.  Or,  sous  une 
uniformité  apparente,  on  pourrait,  je  crois,  distinguer  deux  écoles 
fort  dilîérenles  des  mathématiciens.  Les  premiers,  appartenant  à 
l'école  logique,  sont  ceux  qui  attachent  plus  de  prix  à  une  démons- 
tration qu'à  un  résultat.  Ils  n'établissent  aucune  hiérarchie  entre 
les  problèmes.  Toute  question  leur  est  bonne,  pourvu  qu'elle  com- 
porte une  solution  élégante,  pourvu  qu'ils  puissent  y  déployer  leur 
ingéniosité.  Les  seconds,  convaincus  que  les  faits  mathématiques 
ont  une  autre  existence  que  celle  que  leur  confèrent  nos  démonstra- 
tions, sont  parfois  moins  épris  d'élégance  et  de  rigueur;  mais  ils 
ont  l'ambition  d'élargir  peu  à  peu  le  domaine  de  la  science.  Us 
estiment  que  les  mathématiques  sont  susceptibles  d'un  progrès  en 
avant,  qu'à  côté  d'une  infinité  de  problèmes  artificiels,  il  y  en  a 
qui  sont  féconds  et  nécessaires;  ils  ne  croient  pas  avoir  le  droit 
de  substituer  des  constructions  fantaisistes  aux  réalités  objectives 
de  leur  science.  Sont-ils  dupes  d'une  illusion?  Ont-ils,  au  contraire, 
raison  de  croire  que  les  mathématiques  valent  par  autre  chose  que 
par  la  peine  qu'elles  nous  donnent?  C'est  précisément  ce  que  je  me 
suis  demandé  dans  ces  quelques  pages. 

PlKRRE    BOUTROUX. 


SUI{  li  STRUCTURE  LOGIQUE  DU  RÊVE 


Tous   les  psychologues  s'accordent  à  reconnaître  que  le  rêve  a 
pour  matière  des  sensations  et  des  images;  les  récents  travaux  ont 
confirmé  les  anciens  et  établi  avec  beaucoup  de  précision  le  rôle  des 
sensations  internes,  des  sensations  externes  et  en  dernier  lieu  des 
sensations  subjectives,  en  particulier  des  sensations  visuelles  sub- 
jectives. D'autre  part,  que  l'image  soit  nécessaire  au  rêve  et  qu'il  n'y 
ait  pour  ainsi  dire  point  de  rêve  sans  images,  cela  est  établi  par 
l'analyse  qui  dégage  de  tout  rêve  des  images,  même  de  cette  espèce 
de  rêves    qui   semble,   au   premier  abord,    formée    uniquement   de 
tableaux  perceptifs;  en  ce  cas  même  c'est  l'image  qui  en  s'ajoutant 
a  la  sensation  constitue  la  perception  illusoire.  La  seule  (luestion 
qui    puisse   diviser  les    observateurs,   c'est  de  savoir  si  les  images 
peuvent,  à  elles  seules  constituer  un  rêve,  ou  si  dans  tous  les  cas 
la  sensation  est   nécessaire;   en  d'autres  termes,  si  tous  les  rêves 
obéissent  à  une  excitation  sensorielle,  ou  s'il  n'y  en  a  pas  qui  soient 
de  simples  suites  de  représentations;  en  d'autres  termes  encore,  s'il 
y  a  des  rêves  psychiques  et  des  rêves  sensoriels,  ou  bien  uniquement 
des  rêves  sensoriels,  la  sensation  éveillant  du  reste  dans  l'esprit  le 
complément  nécessaire  d'images.  Il  y  a  bien  des  rêves  qui  semblent 
n'être  que  des  souvenirs,  ou  des  rêveries  analogues  à  celles  de  la 
veille,  lorsque  la  distraction  supprime,    autant  qu'il   se    peut,   la 
perception;  mais  on  ne  peut  affirmer  absolument  qu'ils  n'aient  pas 
pour  point  de  départ  ou  pour  point  de  repère  une  sensation  ou  des 
sensations  inaperçues  comme  telles.  L'analyse  de  l'hallucination  a 
fait  rentrer  beaucoup  d'hallucinations  dites  centrales  dans  le  groupe 
des  hallucinations  dites  périphériques,  c'est-à-dire  liées  à  des  sen- 
sations subjectives;  le  rôle  des  sensations  subjectives  et  consécutives 
dans  l'idéation  même   de    la   veille  a   été   finement    indiqué    par 
William  James.  La  question  est  au  fond  à  peu  prés  insoluble;  il  me 
parait  impossible  de  décider  par  l'expérience  et  en  dehors  de  toute 
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théorie  sur  lactivité  mentale,  si  tout  jeu  d'images  a  ou  n'a  pas  un  1 
substralum  ou  à  tout  le  moins  un  excitant  sensoriel  :  prenons  le 
groupe  d'images  en  apparence  le  moins  lié  aux  sensations  présentes; 
on  peut  toujours  se  demander  s'il  n'est  pas  le  produit,  par  voie 
réflexe  ',  de  l'excitation  qu'apportent  à  l'esprit  ces  sensations,  et  s'il 
ne  contient  pas  quelque  qualité  afl'ective  ou  intellectuelle  que  lui 
confèrent  ces  sensations.  Mais  comme  dans  le  rêve  l'image  déborde 
en  tous  cas  la  sensation,  s'il  y  a  sensation,  le  rapport  de  l'image  à 
la  sensation  et  des  images  entre  elles,  pour  la  construction  du  rêve, 
soulève  toute  une  série  de  problèmes. 

Les  perceptions  du  rêve  sont  des  illusions  ';  au  lieu  de  percevoir 
exactement,  comme  l'homme  éveillé,  le  dormeur,  sur  une  sensation 
donnée,  échafaude  une  construction  imaginaire.  Par  conséquent  : 
1"  pour((uoi,  au  lieu  de  percevoir,  construisons-nous  des  illusions; 
2°  pourquoi  construisons-nous  telle  illusion  au  lieu  de  telle  autre; 
pourquoi  ajoutons-nous  à  la  sensation,  pour  former  la  perception 
illusoire,  telle  image,  au  lieu  de  telle  autre?  A  la  première  question 
on  répond  en  montrant  dans  cette  désorganisation  intellectuelle, 
dans  cette  dissociation  mentale,  justement  le  caractère  propre  du 
rêve;  la  pensée  éveillée  est  dressée  à  lier,  suivant  des  lois  d'utilité, 
d'habitude  et  de  ressemblance,  aux  sensations  élémentaires  cer- 
taines images  interprétatives  qui  les  achèvent  en  perceptions.  Cette 
adaptation  exacte,  cette  précision  d'ajustement,  pour  employer 
l'expression  de  M.  Bergson,  est  suspendue  dans  le  sommeil;  le  lien 
normal  est  rompu  entre  la  sensation  et  l'image  ^  Il  est  vrai  qu'il 
reste  à  analyser  déplus  près  cette  notion  qui  exprime  les  faits  plus 
encore  qu'elle  ne  les  explique.  A  la  deuxième  question  on  a  essayé 
de  répondre  en  montrant  qu'il  y  a  dans  la  conscience  certaines 
images  privilégiées  et  qui  n'étant  point  combattues  par  les  sensa- 
tions réductrices  et  les  préoccupations  pratiques  et  théoriques  de  la 

1.  Au  sens  où  l'un  prend  ce  mol  quand  on  parle,  par  exemple,  d'hallucinations 
réflexes. 

2.  Parfois  dans  le  sommeil  nous  avons  des  sensations  exactes  quoique  confuses; 
ex.  :  une  douleur  que  nous  percevons  vaguement  comme  telle,  sans  l'envelopper 
dans  un  rêve,  mais  aussi  sans  la  localiser  et  sans  nous  l'attribuer  de  façon  pré- 
cise. On  ne  peut  dire  alors  que  nous  rêvions;  ce  qui  est  en  jeu  ici,  si  ce  phéno- 
mène ne  s'accomplit  pas  dans  une  phase  de  réveil, c'est  cette  subconscience  du 
réel  qui,  à  travers  la  torpeur  du  sommeil  et  les  fantasmagories  du  rêve,  con- 
tinue de  percevoir  le  moi  endormi,  comme  dans  le  cas  où  nous  nous  réveillons 
à  heure  voulue. 

:5.  Voir  la  très  belle  étude  de  M.  liergson  dans  le  Bulletin  de  l'instilul  pstjc/io- 
lofjique,  1901. 
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veille,  accaparent  la  sensation  et  la  détournent  à  leur  profit.  M.  Delage 
a  cherché  à  établir  que  ces  images  reproduisent  toutes  des  impres- 
sions de  la  veille  perçues,  mais  non  aperçues,  et  qui,  dégagées  de  la 
contrainte  que  d'autres  plus  puissantes,  faisaient  peser  sur  elles, 
envahissent  la  conscience  du  sommeil  et  se  développent  en  rêve; 
le  rêve  serait  ainsi  le  reflet  agrandi  d'événements  récents  et  indifré- 
renls  '.  Il  est,  croyons-nous,  difficile  d'établir  que  les  images  du 
rêve  appartiennent  toutes  à  cette  catégorie;  sans  doute  cette  théorie 
est  basée  sur  l'observation  personnelle  de  l'auteur  et  il  est  vraisem- 
blable qu'elle  s'applique  à  d'autres  individus,  et  qu'elle  met  en 
relief  un  certain  type  de  rêveurs  et  une  certaine  famille  de  rêves  '-; 
mais  d'autres  observations  limitent  sa  portée;  il  y  a  des  rêves  qui 
mettent  en  jeu  des  images  importantes  et  anciennes.  D'autre  part, 
entre  cette  masse  d'images  qui  afflue  à  la  conscience,  comment 
l'ordre  arrive-t-il  à  s'établir?  comment  s'organise-t-il  des  ensembles? 
Il  faut  pénétrer  plus  avant  dans  la  structure  logique  du  rêve  pour 
expliquer  la  reviviscence  et  la  combinaison  des  images. 

Le  rêve  est  rarement  un  tableau  perceptif,  une  simple  illusion, 
ou,  si  l'on  veut,  une  simple  hallucination  visuelle,  auditive,  etc.; 
plus  souvent  il  présente  une  succession  de  tableaux;  souvent  encore 
outre  des  tableaux  il  enferme  des  états  d'une  autre  espèce,  des  états 
aiïectifs,  logiques,  des  mouvements,  etc.  Or  il  arrive  que  cette  masse 
se  compose  et  forme  une  suite.  On  doit  se  demander  d'où  vient  ce 
caractère  de  cohérence.  En  effet,  l'incohérence  semble  devoir  être 
la  règle  :  1°  les  sensations  qui  se  succèdent,  distinctes  et  discontinues, 
forment  à  tout  moment  un  point  de  départ  à  de  nouvelles  associa- 
tions sans  lien  avec  les  précédentes;  2"  le  jeu  des  images,  livré  au 
hasard  de  l'automatisme,  affranchi  du  contrôle  de  la  réflexion, 
devrait  dériver  à  tout  instant,  comme  il  arrive  dès  que  nous  cessons 
de  surveiller  nos  idées;  d'autant  que  si  l'on  admet  l'hypothèse 
d'images  privilégiées,  nombreuses  sont  celles  qui  tendent  à  la  con- 
science, nombreuses  par  conséquent  les  complications  et  les  combi- 
naisons disparates  qu'elles  peuvent  former. 

Si  on  examine  les  rêves  du  point  de  vue  de  la  cohérence  qu'ils 

1.  lievue  scie?ilifi(fîie,  1891. 

2.  L'élude  luélhodique  des  rêves  montrera,  croyons-nous,  de  plus  on  plus 
qu'il  y  a  dili'érentes  façons  de  rêver  et  ditrérenls  types  de  rêveurs.  Que  de  for- 
mes intermédiaires  entre  le  rêve,  pure  reproduction  d'obcurs  souvenirs  du  jour 
ou  maigre  inlerprotalion  d'une  sensation  et  les  grands  rêves  imaginatifs  !  Que 
de  degrés  depuis  celui  (|ui  ne  rêve  pas  jusqu'à  un  Hervey  de  Saint-Uenys! 
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présentent,    on   doit,  croyons-nous,   distinguer  cinq   catégories': 

1°  Les  rêves  cohérents  et  sensés  :  ceux  qui  pourraient,  à  la  rigueur, 
pénétrer  et  qui  pénètrent  parfois,  par  une  illusion  de  la  mémoire, 
dans  le  système  de  la  veille;  ces  rêves  sont  analogues  aux  successions 
de  faits  ou  de  représentations  qui  se  déroulent  dans  la  veille;  parfois 
ils  ne  sont  que  des  reproductions  d'événements  passés;  souvent  ils 
sont  la  représentation  de  faits  irréels,  mais  possibles. 

2"  Les  rêves  cohérents,  mais  non  sensés;  ils  enferment  quekjuc 
événement  qui  répugne  au  système  de  la  veille,  quelque  invraisem- 
blance, quelque  impossibilité;  les  images  se  suivent  et  se  tiennent, 
mais  il  y  a  quelque  part  de  l'étrange  et  de  l'invraisemblable.  Ces 
rêves  sont  parents  de  certaines  rêveries  qui  s'évadent  dans  l'impos- 
sible et  le  merveilleux;  ils  admettent  mainte  représentation,  mainte 
notion  contraires  la  normale;  ainsi  procède  l'imagination  primi- 
tive et  poétique  dans  les  contes  de  fée  par  exemple. 

Dans  ces  deux  catégories  nous  trouvons  une  suite  bien  liée  d'images, 
une  certaine  unité  d'action  qui  parfois  même  s'accompagne  d'unité 
de  temps  et  de  lieu;  la  seule  diderence  c'est  que  la  première  caté- 
gorie est  construite  sur  le  type  de  la  veille,  de  la  succession  régulière 
et  objective  des  phénomènes  et  des  actes,  et  que  la  seconde  admet 
les  caprices  d'une  pensée  subjective  qui  se  plaît  à  oublier  les  lois  et 
les  principes. 

3°  Les  rêves  incohérents,  mais  dont  on  ne  peut  dire  qu'ils  n'aient 
aucun  sens,  et  dans  lesquels  on  soupçonne  et  découvre  parfois  un 
sens  lointain  ou  une  pluralité  de  sens  simultanés.  Ce  sont  des  rêves- 
rébus;  les  images  qu'ils  enferment  sont  liées  à  l'idée  qu'elles  expri- 
ment par  une  relation  plus  ou  moins  accidentelle  (relation  de  conti- 
guïté ou  de  ressemblance  extérieure).  En  remontant  la  série  de  ces 
images  on  arrive  parfois  à  un  fait  ou  à  une  représentation  dont  elles 
sont  le  substitut.  Ces  rêves  laissent  au  réveil  l'impression  contradic- 
toire d'être  inintelligibles  et  pourtant  d'avoir  un  sens  :  parfois  ce 
sens  se  laisse  entrevoir  de  lui-même  dans  la  suite  par  une  image 
claire  qui  surgit  ou  par  une  vague  tonalité  émotionnelle  qui  per- 
siste; parfois  en  suivant  à  la  piste  les  associations  d'idées  que  ses 
éléments  évoquent  nous  arrivons  à  la  solution.  Le  livre  si  ingénieux 
de  Freud-  est  plein  d'observations  de  ce  genre  et  l'auteur  s'attache  à 
les  expliquer  par  une  méthode  périlleuse  à  force  d'être  subtile  et 

1.  Cf.  Freud,  liber  den  Traïun,  1901. 

2.  Die  Traumdeulunrf,  1900. 
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(jui  fait  songer  par  moment  à  la  virtuosité  des  oniromanciens  grecs. 
D'autre  part,  les  rêves  de  cette  catégorie  peuvent  combiner  plusieurs 
sens,  exprimer  par  exemple  un  faisceau  de  préoccupations  diverses; 
c'est  alors  un  écheveau  embrouillé,  l'amalgame  d'un  certain  nombre 
de  tendances  dissemblables.  Nous  ne  citons  pas  d'exemple  :  le 
schéma  que  nous  traçons  permettra  à  tout  observateur  attentif  de 
rattacher  s'il  y  a  lieu  à  ce  type  quelques  faits  personnels. 

A"  Les  rêves  incohérents  et  à  transformations,  c'est-à-dire  à  signi- 
fication changeante.  L'incohérence  résulte  ici  non  pas  de  la  fragilité 
et  du  caractère  arbitraire  de  la  relation  qui  unit  l'image  à  l'idée 
qu'elle  exprime,  ou  bien  du  conflit  de  plusieurs  tendances,  mais 
bien  du  changement  d'interprétation  qui  se  fait  au  cours  du  rêve. 
Les  rêves  de  ce  genre  sont  des  tissus  d'épisodes  ;  aucun  d'eux  ne 
parvient  à  constituer  l'intrigue  centrale,  le  nœud  de  l'action.  Une 
image  était  une  chose,  puis  elle  est  une  autre;  un  personnage  se 
transforme  et  devient  successivement  plusieurs  personnes  :  dans  le 
même  lieu  s'accomplissent  des  faits  que  ne  relie  aucune  unité  d'ac- 
tion; un  motif  s'ébauche  et  brusquement  s'interrompt;  le  rêve 
déraille  et  ne  revient  pas  sur  la  voie  primitive;  c'est  une  série  de 
phrases  que  ne  dirige  pas  une  même  inspiration  et  qui  obéit  au 
hasard  des  associations  verbales  ou  aux  caprices  d'imagination  de 
l'auteur;  un  réseau  d'épisodes  sans  idée  sous-jacenle,  qui  ne  réussit 
«jue  momentanément  à  faire  son  unité. 

5°  Enfin  au  dernier  degré  les  rêves  incohérents  et  dépourvus  de 
sens  :  simple  suite  d'images  qui  n'ont  point  de  rapport  entre  elles, 
ou  bien  image  unique  qui  ne  semble  pas  liée  à  un  contenu  mental 
précis.  Ces  rêves  sont  constitués  soit  par  un  défilé  d'images  éparses 
et  que  ne  coordonne  aucun  sens,  soit  par  un  tableau  indistinct.  Nous 
verrons  que  certains  psychologues  font  de  ces  images  sans  lien  et 
sans  signification  la  matière  de  tous  les  rêves  et  qu'ils  attribuent  à 
un  travail  logique  l'interprétation  que  nous  parvenons  parfois  à  en 
dégager  ;  on  peut  se  demander  aussi  bien  si  ces  rêves  existent  comme 
tels  ou  si  nous  n'avons  pas  devant  nous  des  débris  de  rêves  plus  com- 
plexes et  plus  harmonieux. 

Nous  laissons  de  côté,  dans  cette  étude  qui  ne  veut  tracer  qu'un 
schéma  et  non  pas  une  description  complète,  une  foule  de  questions 
connexes  (pour  n'en  citer  qu'une,  la  proportion  des  rêves  de  chaque 
catégorie  dans  nos  observations),  et  nous  venons  d'emblée  au  pro- 
blème capital  :  comment  expliquer  celte  cohérence  logique  de  cer- 

Kev.  Meta.  T.   XII.   —  1904-  "*■ 
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tains  rêves  que  nous  savons  fréquente?  et  comment  expliquer  ces 
dillorenls  degrés  de  cohérence,  ces  différentes  structures,  qui  vont 
d'une  composition  aussi  soutenue  que  celle  de  la  veille  à  une  con- 
fusion insaisissable? 

Deux  psychologues,  Leroy  et  Tobolowska',  ont,  dans  ces  derniers 
temps,  proposé  une  intéressante  hypothèse  :  la  cohérence  du  rêve 
serait  due  à  une  construction  rationnelle  qui  s'exerce  sur  les  images 
incohérentes  et  confuses  du  rêve  et  les  compose  en  un  ensemble 
intelligible.  L'homme  qui  rcve  assiste  à  un  défilé  d'images  en  soi 
incohérentes,  à  une  suite  de  tableaux  dont  les  liens  réels  sont  des 
analogies  qui  nous  échappent  complètement  ou  des  associations  qui 
n'ont  rien  de  rationnel;  mais  il  y  ajoute  une  interprétation  qui 
arrive  à  faire  corps  avec  ces  images;  il  crée  des  liens  entre  ces  élé- 
ments détachés,  et  son  interprétation  personnelle,  s'objectivant,  lui 
apparaît  comme  la  pensée  qni  a  régi  la  succession  de  ces  tableaux. 
C'est  ainsi  quel  le  dormeur  interprète  chacune  des  hallucinations  du 
rêve  au  moment  où  elle  apparaît  et  l'identifie,  et  que  par  un  travail 
de  synthèse  il  la  relie  à  d'autres.  Cette  interprétation,  du  reste,  peut 
être  intermittente;  elle  peut  aussi  être  donnée  tout  d'un  coup  par 
une  image  plus  précise  qui  sert  de  clef  à  ce  qui  précède  et  impose  sa 
signification  à  ce  qui  suit,  etc.  ;  de  plus  elle  peut  s'objectiver,  c'est- 
à-dire  provoquer  dans  la  conscience  du  dormeur  des  images  ou  des 
hallucinations  secondaires  qui  n'en  sont  que  la  projection. 

Cette  fonction  d'interprétation  n'est  pas  particulière  au  rêve; 
c'çstle  même  travail  de  coordination  logique  que  nous  faisons  sur 
nos  sensations  pendant  la  veille;  l'habitude  mentale  d'un  monde 
extérieur  persiste  et  s'emparant  des  sensations  du  sommeil  engendre 
le  monde  du  rêve  -. 

Cette  intéressante  hypothèse  avait  été  déjà  formulée  explicitement 
par  James  Sully;  il  expliquait  par  elle  ce  qu'il  appelait  l'unité  dra- 
matique du  rêve,  réservant  à  l'émotion  la  tâche  d'en  constituer 
l'unité  lyrique.  Ce  besoin  intellectuel  de  la  suite  logique  est  présent 
dans  tous  nos  efforts  pour  saisir  un  fil  conducteur  dans  une  scène 

1.  Tobolowska,  Ktude  sur  les  illusions  de  temps  dans  les  rêves  du  sommeil 
normal;  19UU.  Litûv  cl  TobolowsUa,  Mécanisme  inlellecluel  du  rêve,  liev.  philos., 
l'JOl. 

2.  D'autres  auteurs,  dont  nous  ne  discuterons  pas  ici  la  théorie,  ont  cru  pou- 
voir placer  le  rêve  au  moment  du  réveil  et  ils  ont  allribué  à  la  pensée  de  la 
veille  la  fonction  de  construire  le  rêve  avec  les  images  présentes  dans  la  pen- 
sée du  sommeil.  Voir  en  particulier  Goblot,  Rev.  pliit.,  1806,  et  Foucault,  Th. 
lat.,Alcan,  1001. 
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peu  familière.  «    Dans  un   chaos  d'impressions   nous   chorchons  nn 
schème  pour  le  comprendre  '.  » 

Celte  théorie  enferme  une  part  de  vérité  et  nous  accorderons  que 
certains  rêves  sont  construits  de  cette  manière  :  nos  deux  dernières 
classes  de   rêves  y  répondent  et  se   laissent  expliquer  par  elle,  au 
moins  dans  une  certaine   mesure;  certains  faits  du   reste  la   corro- 
borent. Parfois  en  nous  rappelant   un   rêve  nous   avons  comme  un 
léger  sentiment  que  la  liaison  de   ses   images   était  assez  factice  et 
que  nous  y  avons  construit,  chemin  faisant,  une  hypothèse  qui  n'y 
était  pas  donnée;  parfois  même  en  rêvant  nous  percevons  un  faible 
effort  pour  organiser  notre  rêve,  pour  nous  y   reconnaître  dans  une 
confusion  singulière-;  parfois  encore  une  image   claire,  qui  surgit 
brusquement  et  qui  nous  est   intelligible  d'emblée,  nous  fait  com- 
prendre ce  qui  la  précédait,  c'est-à-dire  fait  que  nous  projetons  dans 
les  faits  antérieurs  l'interprétation  qu'elle  apporte;  il  nous  arrive  en 
rêve  de  subir,  de  la  part  des  images  qui  surgissent,  comme  un  éton- 
nement,  comme  un  sentiment  d'étrangeté,   de  nou-compréhension 
qui  cesse  instantanément  devant  telle  image   plus  claire  ou  devant 
une  idée  qui  nous  vient  à  la   façon  d'une  inspiration  et  nous  fait 
sentir  que  cette  fois  «  nous  y  sommes  ».  Mais  cette  théorie  s'applique- 
t-elle  à  tous  les  faits?  Lorsqu'un  rêve   se  déroule,   comme  il  arrive 
souvent,   avec  une    admirable  suite,  lorsqu'il  gravite   autour  d'une 
image  centrale  claire  et  familière  qui  lui  impose  d'abord  sa  signifi- 
cation et  son  unité,  faut-il  parler  d'un   ordre  introduit  par  surprise 
dans  une  série  de  données  incohérentes?  Certaines  personnes  con- 
naissent  bien    ce   que  nous   appellerons    les  rêves  familiers,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  reviennent  souvent,  variés  dans  leurs  détails  et  leurs 
combinaisons,  mais  exprimant  tous  un  même  faisceau  de  préoccupa- 
tions et  de  tendances,  rêves  que  l'on   peut   classer  tous  ensemble 
sous  une  rubrique,  caractériser  d'une  épithète  ou  d'un  mot  signifi- 
catif et  dont  les  multiples  épisodes  sont  l'amplification  d'un  thème 
unique.  En  d'autres  rêves  que  l'on  peut  aussi  classer  dans  nos  deux 
premières  catégories,  nous  assistons  au  développement  d'une  image 
plutôt  qu'à  une  suite  d'images  et  cette  image  initiale  est  prise  toute 
faite  de  la  veille  ou  construite   d'emblée  dans  le  sommeil.  De  tels 

1.  J.  Sully,  Les  Illusions,  Alcan. 

2.  Je  rapprocherai  de  ce  sentiment  un  curieux  sentiment  que  j'appellerai 
sentiment  d'  «  ad  libitum  •  :  deux  interprétations,  deux  sens  sont  donnes  en 
même  temps  dans  le  rêve  et  l'esprit  se  sent  libre  de  choisir,  de  s'orienter  vers 
l'un  ou  l'autre. 
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faits  n'élabliraient-ils  pas  èi  tout  le  moins  que  si  le  rêve  est  originai- 
rement un  chaos  d'impressions  auquel  l'esprit  cherciie  un  schéma 
explicatif,  certains  schémas  sont  comme  présents,  et  prêts  à  unifier 
cette  diversité?  11  y  aurait  donc  en  présence —  non  point,  comme  le 
veut  la  théorie,  une  matière  du  rêve  qui  serait  une  suite  sans  lien 
d'images  et  une  forme  qui  viendrait  d'un  travail  rationnel,  d'une 
fonction  critique  opérant  sur  celte  matière,  —  mais  bien  cette  suite 
discontinue  et  des  formules  latentes  qui  passant  à  l'acte  à  la  pre- 
mière sollicitation  et  développant  leur  richesse  interne  y  réaliseraient 
l'unité.  Mais  faut-il  même  admettre  que  l'incohérence  des  images 
du  rêve  soit  dans  tous  les  cas  le  fait  primitif?  La  théorie  sépare 
d'une  façon  trop  tranchée  le  fond,  la  matière  du  rêve  d'avec  sa 
forme;  dire  que  la  matière  du  rêve  est  une  suite  sans  lien  d'images 
et  que  le  lien  vient  d'un  travail  rationnel,  d'une  fonction  critique 
qui  opère  sur  cette  matière  donnée,  c'est  oublier  qu'un  jeu  d'images 
n'est  pas  par  essence  une  forme  incohérente  et  qu'une  forme  synthé- 
tique n'est  pas  par  essence  une  forme  vide.  Si  nous  consultons  les 
faits,  ils  nous  montrent  que  dans  le  rêve  nous  n'allons  pas  toujours 
d'une  image  quelconque  aune  interprétation;  car  souvent  le  rêve 
ne  fait  que  continuer  la  rêverie  présomnique;  l'image  mentale  de 
la  rêverie  qui  devient  l'image  hallucinatoire  du  rêve  est  donc 
solidaire  de  tout  un  groupe  d'états  psychiques,  solidement  constitué 
dans  la  veille  ;  ici  le  sens  du  rêve,  l'inlerprétation  de  l'image  est 
donnée  dans  l'image,  avant  l'image,  si  l'on  peut  dire,  exactement 
comme  cela  se  produit  dans  ces  hallucinations  secondaires  du 
rêve,  dont  parle  Leroy,  qui  ne  sont  que  la  projection  de  l'interpré- 
tation déjà  obtenue,  de  la  pensée  dégagée  du  rêve.  D'autre  part 
il  y  a  dans  le  rêve  des  images  complexes  et  nettes,  qui  portent,  si 
l'on  peut  dire,  leur  légende  dans  leurs  détails  sans  qu'il  soit  besoin 
d'un  effort  d'assimilation  et  d'un  travail  parallèle  d'interprétation; 
l'observation  y  montre  une  aptitude  —  analogue  à  celle  de  la 
veille  —  à  développer  une  image  complexe,  que  cette  image  ait 
été  donnée  ou  non  dans  la  veille  ;  car  il  peut  se  faire  qu'elle  soit  don- 
née pour  la  première  fois,  c'est-à-dire  construite  d'emblée,  dans  le 
sommeil,  comme  le  montrent  certaines  observations  de  rêves  qui 
innovent  et  inventent.  On  oublie  trop  que  beaucoup  de  nos  asso- 
ciations ne  sont  que  des  dissociations,  c'est-à-dire  que  nous  pensons 
par  analyse  et  développement  progressif  d'images  complexes,  lente- 
ment ou   brusquement   constituées,  à  peu  près  aussi  souvent  que 
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SOUS  la  forme  décrite  par  les  psychologues  de  l'associalion  ;  il  y  a 
dans  noire  pensée  des  groupes,  des  systèmes  d'images  orientés 
autour  d'une  ou  de  plusieurs  images  principales,  de  véritables 
thèmes  qui  se  constituent,  se  maintiennent,  s'enrichissent  et  se  dis- 
solvent au  cours  de  notre  expérience.  Ces  thèmes  enferment  tout  un 
jeu  de  tendances,  d'émotions,  de  représentations.  Nous  ne  voulons 
pas  analyser  ici  ce  phénomène;  c'est  là  un  problème  de  psychologie 
générale*,  et  nous  le  prenons  à  litre  de  l'ait;  l'étude  de  la  rêverie 
ordinaire  et  de  la  création  artistique  est  particulièrement  propre  à 
montrer,  en  l'amplifiant,  le  rôle  que  ces  thèmes  jouent  dans  toute 
pensée;  on  a  établi  avec  beaucoup  de  sagacité  que  nous  avons  tous 
certains  thèmes  préférés  de  rêverie  qui  laissent  échapper  à  l'heure 
favorable  les  images  qu'ils  contiennent  en  acte  ou  en  puissance  ;  à 
côté  des  thèmes  que  notre  expérience  a  constitués  par  l'association 
des  événements  que  nous  avons  vécus,  à  côté  de  ces  rubriques  qui 
sont  l'œuvre  de  notre  mémoire  organisée,  l'imagination  subcon  - 
sciente  construit,  par  des  procédés  qu'on  a  à  peine  explorés,  des 
images  complexes,  riches  en  détails,  prêtes  à  passera  l'état  expli- 
cite, ou  bien  encore  de  vagues  aspirations  confuses  qui  sont  un 
appel  à  l'image  plutôt  que  des  images  formées,  qui  signifient  un 
mouvement,  une  direction  dans  le  flot  obscur  des  représentations 
plutôt  qu'une  combinaison  réalisée.  Or  bien  des  rêves  sontanalogues 
à  ces  rêveries  delà  veille;  soit  qu'ils  ne  fassent  que  reprendre,  sous 
une  forme  ancienne  ou  nouvelle —  répétition  ou  variation,  —  un 
motif,  un  thème  déjà  employé;  soit  qu'ils  partent  d'un  thème  nou- 
veau, non  donné  dans  la  veille;  soit  qu'ils  développent  un  thème  de 
la  veille  demeuré  à  l'état  latent;  et  pour  ceux-là  nous  sommes  obli- 
gés d'admettre  que  le  rêveur  endormi,  comme  le  rêveur  éveillé,  ne 
laisse  point  aller  sa  pensée  à  un  pur  défilé  d'images  sans  liaiso  n 
interne,  mais  qu'elle  se  meut  au  sein  d'une  organisation  préétablie  ; 
il  décompose  des  ensembles  au  lieu  de  relier  des  éléments  épars. 

Dans  la  veille,  c'est  surtout  la  valeur  émotionnelle  de  ces  thème  s 
qui  assure  leur  persistance  et  leur  répétition;  les  thèmes  qui  reposent 
sur  un  désir  ou  une  crainte  ont  pour  caractère  de  se  répéter  comme 
ce  désir  et  cette  crainte;  or  notre  vie  consciente  et  subconsciente 
repose  sur  un  faisceau  de  tendances,  les  unes  passagères,  les  autres 
permanentes;  mais  les  passagères  n'étant  au  fond  qu'une  complica- 

1.  Voir  Bergson,  Matière  et  Mémoire;  Binel,  Élude  expérimentale  de  l'intelli- 
gence. 
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lion  des  permanentes  sont  encore,  relativement  aux  représentations 
comme  telles,  fort  durables  et  se  répètent  en  mille  tons  différents. 
Le  désir,  la  crainte,  les  émotions-tendances  sont  ainsi  le  fil  directeur 
à  travers  les  représentations  qui  composent  ces  théories  et  en  même 
temps  la  cause  de  leur  apparition;  et  de  la  prompte  et  fréquente 
orientation  de  certains  rêves  vers  des  sujets  que  nous  craignons  et 
désirons  on  peut  conclure  qu'un  désir  ou  une  crainte,  provoqués  par 
telle  ou  telle  représentation  qui  survient,  développent  la  série 
d'images  qu'ils  contiennent  ou  bien  spontanément  entrent  en  scène 
et  se  déploient  en  images.  Ainsi  dans  les  rêves  constitués  par  la  disso- 
ciation de  ce  que  nous  avons  appelé  un  thème,  l'unité  intellectuelle 
se  complique  d'unité  alïeclive  :  l'excitation  et  la  dépression,  la  ten- 
sion et  la  délente  que  toutes  les  émotions-tendances  impliquent, 
règlent  la  richesse,  la  durée,  la  rapidité,  les  oscillations,  les  péripé- 
ties du  cours  des  images. 

Qu'elle  se  présente  comme  tendance  ou  comme  état,  l'émotion  joue 
dans  le  rêve  le  môme  rôle  d'unité  que  dans  la  veille;  elle  met  en 
rapport  et  fait  entrer  dans  le  même  cadre  des  représentations  diffé- 
rentes quant  au  contenu  intellectuel  :  c'est  ainsi  que  des  images 
hétérogènes  et  qui  même  relèvent  de  sens  différents,  mais  qui  ont 
toutes  un  même  coeflicient  affectif,  s'associent  volontiers  :  de  même 
en  poésie  une  série  de  métaphores  qui,  différentes  par  les  images 
qu'elles  contiennent,  évoquent  pourtant  un  même  caractère  affectif, 
constituent  facilement  un  tout.  De  plus  l'émotion  dominante,  en  pas- 
sant par  transfert  à  tout  le  contenu  mental,  lui  impose  une  sorte 
d'unité  d'action  :  ainsi  les  rêves  d'angoisse  et  de  peur,  où  toute 
image  en  vient  à  signifier  une  menace.  Enfin  l'émotion  provoque  une 
véritable  inhibition  mentale,  et  ne  laisse  passer  que  celles  d'entre 
les  images  qui  s'accordent  avec  elle.  Or  sans  vouloir  donner  à  tous 
les  rêves  une  racine  affective,  on  ne  peut  nier  que  l'émotion  soit 
souvent  présente  à  la  vie  du  rêve,  soit  qu'elle  vienne  des  images 
mentales  présentes  dans  l'esprit,  soit  qu'elle  se  dégage  des  sensa- 
tions organiques  qui,  entrant  dans  sa  composition,  sont  aptes  à  la 
susciter  puisqu'elles  la  commencent,  soit  qu'elle  persiste  de  la 
veille. 

11  nous  semble  donc  qu'il  y  a  à  la  base  de  la  plupart  des  rêves  une 
idée,  nous  voulons  dire  une  donnée  essentiellement  modifiable  et 
mobile  impliquée  dans  le  groupe  d'images  qui  apparaît  d'abord  et 
dont  ce  groupe  d'images  est  la  représentation;  celte  idée  peut  être 
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plus  profonde  que  ie  groupe  d'images,  elle  peut  être  sous-jacente; 
c'est-à-dire  qu'elle  peut  diriger  le  mouvement  des  images  sans  y 
être  présente,  sans  s'y  formuler  en  termes  explicites;  comme  il 
arrive  lorsqu'un  désir  secret  ou  une  préoccupation  subconsciente  se 
traduisent  dans  la  conscience  par  des  représentations  dont  on  ne 
comprend  pas  tout  de  suite  la  signilication  véritable  et  l'enchaîne- 
ment. De  ce  phénomène  normal  la  pathologie  nous  montre  l'exagé- 
ration par  les  idées  fixes  subconscienles  qui,  ignorées  du  malade, 
dirigent  pourtant  en  partie  le  cours  de  ses  représentations.  Ou  bien 
au  contraire  l'idée,  la  donnée  originaire  du  rêve  peut  n'être  pas  autre 
chose  que  ce  groupe  d'images  apparu  d'aburd  et  qui  formant  une 
sorte  de  système  se  développe  et  s'analyse,  comme  l'improvisation 
du  poète  ou  du  musicien.  Mais  nous  trouvons  dans  les  études  citées 
de  Leroy  et  ïobolowska  des  faits  qui  ne  semblent  pas  s'accorder  avec 
cette  manière  de  voir  :  l''  dans  la  plupart  des  cas  où  apparaît  en 
même  temps  qu'une  hallucination  du  rêve  une  idée,  il  n'y  a  d'autre 
lien  réel  que  leur  coexistence;  la  première  apparaît  au  dormeur 
comme  un  symbole  de  la  seconde;  éveillé,  il  ne  voit  plus  le  lien. 
Nous  acceptons  ce  fait  que  nous  avons  constaté  à  plusieurs  reprises  ; 
mais  il  prouve  seulement  que  l'hallucination  du  rêve  n'a  pas  de 
rapport  avec  l'idée  coexistante  et  actuellement  consciente;  on  peut 
encore  supposer  qu'elle  dépend  d'une  idée  sous-jacente.  L'imagerie 
mentale  de  la  veille  nous  fournit  de  nombreux  cas  analogues  :  nous 
lisons,  nous  réfléchissons  et  des  images  se  glissent  dans  notre  con- 
science qui  ne  répondent  pas  à  ce  que  nous  pensons;  on  invoque 
l'association  médiate  qui  explique  bien  des  cas  :  une  analyse  plus 
subtile  montre  souvent  à  l'œuvre  des  courants  subconscients,  des 
perceptions  actuelles  subconscienles,  tout  le  flot  de  pensée  qui  n'est 
pas  compris  de  façon  claire  et  distincte  dans  la  systématisation  du 
moment;  souvent  un  examen  réfléchi  nous  fait  découvrir  dans  le 
rêve  comme  dans  la  veille  ce  que  signifiait  telle  image,  c'est-à-dire  à 
{]uel  courant  de  pensée  elle  se  rattachait;  c'est  ce  qui  arrive  surtout 
pour  ces  rêves  que  nous  avons  appelés  des  rébus,  où  plusieurs  cou- 
rants de  pensée  se  croisent  et  mêlent  leurs  images. 

2°  Les  hallucinations  hypnagogiques  semblent  n'avoir  pas  de  cause 
psychologique  appréciable  et  elles  se  succèdent  de  la  façon  la  plu 
incohérente.  Sans  discuter  ici  la  nature  de  l'hallucination  hypnago- 
gique,  bornons-nous  à  faire  remarquer  que  plusieurs  observations 
montrent  la  liaison  de  l'hallucination  hypnagogique  avec  certaine^ 
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préoccupations  cl  certains  besoins  organiques  ';  qu'il  y  a  des  cas 
cl'iialhuMnalions  liypnagogi(|ues  provoquées  et  que  riiallucination 
est  alors  manifestement  l'objectivation  d'une  pensée  :  que  l'halluci- 
nation liypnagogique  pourrait  être  l'esquisse  brusquement  inter- 
rompue d'un  rèvc  puisqu'on  la  voit  parfois  reparaître  dans  le  rêve  -• 
Il  ne  servirait  à  rien  d'objecter  à  ce  dernier  fait  que  rêve  et  halluci- 
nation hypnagogique  sont  alors  indépendants  l'un  de  l'autre  et  ne 
sont  l'un  et  l'autre  que  l'objectivation,  la  projection  sous  deux  formes 
dilVérentes  et  à  deux  moments  distincts  d'une  même  pensée  obsé- 
dante :  puisqu'on  nous  accorderait  dans  l'objection  même  ce  que 
nous  prétendons,  à  savoir  que  l'hallucination  hypnagogique  peut 
être  la  projection  en  image  hallucinatoire  d'une  pensée,  et  non  pas 
seulement  un  phénomène  sensoriel  qui  jette  un  éclat  particulier. 

Nous  nous  croyons  fondés  à  soutenir  que  les  rêves  cohérents,  qu'ils 
se  jouent  dans  le  possible  ou  l'impossible  et  même  les  rêves  incohé- 
rents, ceux  d'entre  eux  du  moins  où  nous  découvrons  par  analyse  un 
faisceau  de  tendances  enchevêtrées  et  une  combinaison  disparate  de 
représentations  se  rapportant  à  ces  tendances,  ou  bien  encore  des 
séries  de  représentations  qui  ont  dévié  progressivement  ou  brusque- 
ment de  la  donnée  initiale  sont  analogues  aux  rêveries  de  la  veille. 
Ils  sont  le  développement  plus  ou  moins  continu  d'un  thème  mental, 
la  combinaison  plus  ou  moins  harmonieuse  de  plusieurs  thèmes.  Un 
même  thème  peut  reparaître  à  de  plus  ou  moins  longs  intervalles 
comme  le  montrent  les  rêves  familiers.  Dans  le  sommeil  comme  dans 
la  veille,  le  thème,  menacé  à  tout  instant  par  l'alïlux  de  sensations  nou- 
velles et  par  le  jeu  d'images  accessoires,  se  maintient  ou  se  dissout 
suivant  son  importance  et  l'état  du  moment;  rêves  du  sommeil, 
rêveries  de  la  veille  déraillent  pour  la  même  cause  et  se  défendent  de 
la  même  manière;  si  dans  la  veille  l'attention  réfléchie  collabore  par- 
fois à  l'évolution  de  l'image,  dans  le  sommeil  la  réduction  de  la  con- 
science et  l'élévation  du  seuil  de  l'excitation  fortifient  le  caractère 
monoïdcique  du  thème  en  voie  de  développement;  de  sorte  qu'il  en 
résulte  une  distraction  généralisée,  une  anesthésie  systématique  par 
rapport  à  toute  sensation  qui  ne  peut  entrer  dans  le  système  pré- 
sent, et  une  merveilleuse  aptitude  à  y  incorporer,  pourvu  qu'elles 
n'y  soient  point  irréductibles,  les  sensations  importunes  (ce  que 

1.  Ma.iiry,  Amiales  )nédico-ps!/chologiques,l8ol;  le Sommeilet  lesHéves;  Flournoy, 
in  Meyers,  Uiiman  f'ersenolily,  1,  568. 

2.  Maury,  ibid. 
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prouvent  tous  les  rêves  où  nous  interprétons  une  sensation  en  fonc- 
tion de  notre  rêve). 

Qu'on  n'objecte  pas  que  dans  le  sommeil  l'esprit  n'est  pas  capable 
de  s'alTrancbir  des  sensations  pour  développer  à  loisir  des  thèmes 
préformés;  outre  l'observation  précédente,  nous  ferons  remarquer 
que  souvent,  dans  la  veille  même,  la  rêverie  s'édifie  sur  des  sensa- 
tions. La  sensation  est  par  essence  un  appel  à  l'image  et  s'il  est  vrai 
que  la  précision  de  la  vie  éveillée  consiste  à  ne  projeter  sur  la  sensa- 
tion que  des  images  adéquates,  il  est  vrai  aussi  qu'il  demeure  autour 
de  la  perception  ainsi  formée  un  halo  d'images  à  peine  ébauchées  et 
que  le  moindre  relâchement  d'attention,  le  moindre  oubli  de  la  vie 
ordinaire,  la  moindre  chute  dans«  l'état  de  rêve  »  laisse  apparaître; 
l'image  s'évade  pour  ainsi  dire  de  la  sensation  et  commence  sa  vie 
propre.  Des  expériences  précises  (crystallgazing)  ont  montré  à  quel 
point,  dans  certains  états  d'esprit,  la  sensation  est  habile  à  éveiller 
des  images  de  même  ordre  sensoriel  ou  complémentaires,  et  à  leur 
fournir  un  point  de  repère;  dans  l'état  de  rêve  la  sensation  n'est 
qu'une  suggestion.  L'unité  du  rêve  est  donc  la  même  que  l'imagina- 
tion de  la  veille  met  dans  ses  œuvres  :  tendance  à  composer  des 
ensembles,  à  «  penser  figuré  »  et  par  systèmes.  On  parle  souvent,  une 
image  psychique  étant  donnée,  de  son  développement  par  association 
et  on  est  embarrassé  pour  dire  pourquoi  elle  se  développe  dans  tel 
ou  tel  sens;  on  a  recours  à  des  hypothèses  exactes  parfois  (constel- 
lation, étatsomalique,  etc.).  Mais  quelquefois  aussi  cette  image  n'est 
que  la  face  éclairée  d'un  groupe  plus  complexe  et  c'est  à  ce  titre 
qu'elle  persiste  et  se  développe.  Qu'e'Ue  construisee  des  images  par 
fusion  d'éléments  empruntés  à  des  apports  divers  d'expériences,  ou 
des  successions  d'images,  l'imagination  se  comporte  comme  une 
fonction  synthétique  qui  pose  le  tout  en  même  temps  que  les  parties. 
Il  n'y  a,  entre  le  rêve  et  la  rêverie,  qu'une  différence  de  complication 
et  de  systématisation.  La  vie  de  la  veille  est  un  système  très  com- 
plexe de  représentations  et  de  principes,  de  tendances  et  de  lins, 
d'habitudes  et  de  souvenirs,  qu'une  sévère  fonction  de  synthèse  dis- 
pose en  étages  successifs.  Quand  cette  organisation  de  la  veille 
s'écroule  dans  le  sommeil,  c'est  un  tort  de  croire  que  la  conscience 
tombe  d'emblée  à  l'amorphe,  à  l'inorganisé;  ce  qui  a  disparu  c'est 
surtout  l'unité  centrale,  la  hiérarchie  des  aspirations  et  des  fins, 
coordination  des  sensations  et  des  images,  des  images  et  des 
mouvements,  la  solidarité  du  présent  et  du  passé,  la  préformation 
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(1o  l'avonir  dans  le  présent,  la  conscience  du  moi  total,  d'un  mol 
Torientation  psychique.  Ce  qui  demeure  c'est  une  multitude 
désagrcgce  de  systèmes  psychiques,  dont  quelques-uns  franchissent 
le  seuil  de  la  conscience  et  deviennent  des  rêves;  de  la  cohérence  de 
la  veille  à  Tincohérence  qu'on  remarque  parfois  dans  le  sommeil  il 
y  a  tlonc  bien  des  formes  intermédiaires  et  nous  avons  essayé  d'en 
déterminer  quelques-unes.  Mais  il  semble  bien  que  l'incohérence 
soit  une  limite  plutôt  qu'un  état.  La  vie  du  rêve  est  une  vie  élémen- 
taire. Mais  tout  élément  psychique  est  déjà  un  système  d'ordre  plus 
ou  moins  élevé. 

H.   Delacroix. 
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Quand  le  contact  d'un  corps  nous  fait  éprouver  une  sensation  de 
chaleur,  nous  considérons  comme  évident  que  l'antécédent  immédiat 
de  notre  sensation  réside  dans  le  corps  lui-même  et  consiste  dans 
l'énergie  thermique  emmagasinée  par  lui. 

Nous  partons  de  la  même  conception  pour  l'étude  des  phénomènes 
lumineux,  électriques,  magnétiques;  qu'il  s'agisse  de  l'un  ou  de 
l'autre  de  ces  phénomènes,  nous  en  plaçons  la  cause  à  l'intérieur  des 
corps,  et  quand  nous  ohservons  en  ceux-ci  des  propriétés  nouvelles, 
nous  les  attribuons  à  des  changements  survenus  dans  la  matière  qui 
les  constitue. 

La  Science  du  mouvement,  seule,  échappe  à  l'application  de  cette 
formule  objective.  Quand  on  nous  demande  ce  qui  se  passe  dans  le 
mobile  qui  se  meut  sous  nos  yeux,  nous  répondons  que  ce  n'est  pas 
là  de  la  physique,  et,  négligeant  la  sensation  que  l'on  éprouve  en 
arrêtant  ce  mobile  dans  son  trajet,  nous  le  tenons  pour  physique- 
ment identique  à  ce  qu'il  était  dans  la  position  de  repos.  Pour  nous, 
s'il  se  déplace,  c'est  qu'il  a  reçu  l'action  d'une  cause  extérieure,  la 
force  préexistant  au  mouvement  et  indépendante  de  lui. 

Dérogeant  ainsi  à  la  règle  que  nous  nous  imposons  pour  la  cha- 
leur, la  lumière,  l'électricité,  le  magnétisme,  nous  séparons  la 
cause,  qui  est  la  force,  de  l'effet  qui  est  le  mouvement.  Nous  faisons 
de  cette  cause  une  sorte  d'agent  sans  matérialité  et  finalement  non.-* 
d  onnons  à  la  mécanique  comme  fondement  une  conception  toute 
idéale,  analogue  à  celle  qui  consisterait  à  considérer  la  chaleur 
c  omme  existant  à  part  du  corps  chaud,  la  lumière  comme  sans 
rel  ation  avec  le  corps  lumineux,  l'électricité  comme  séparée  du  corps 
électrisé. 

On  comprend  dès  lors  l'opinion  émise  à  ce  sujet  par  M.  Poincaré  : 

1.  Communicalion  faite  par  M.  le  L'-Colonel  Hartmann  au  W  Congrès  inter- 
national de  Philosophie,  tenu  à  Genève  du  4  au  8  septembre  1904. 
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«  Quand  on  dit  que  la  force  est  la  cause  du  mouvement,  on  fait  de  la 
métaphysique.  « 

L'objet  de  cette  communication  est  de  montrer  que  la  science  du 
mouvement  peut  être  traitée  d'après  les  méthodes  admises  pour  les 
autres  sciences  naturelles,  en  particulier  pour  la  science  de  la  cha- 
leur, et  de  faire  connaître  les  résultats,  assez  inattendus  pour  quel- 
ques-uns, auxquels  on  se  trouve  ainsi  conduit. 


I.  —  Lk  mouvkmi^nt  des  r.oHPs  nu  a  une  cause  puysique  interne, 

1.  Je  partirai  de  cette  idée,  que  quand  un  corps  se  meut,  il  ren- 
ferme en  lui-même  la  cause  de  son  mouvement,  par  suite  d'une  modi- 
fication intervenue  dans  l'état  correspondant  à  la  position  de  repos. 

Je  désignerai  par  la  dénomination  d'action  l'état  physique  spé- 
cial, cause  du  mouvement  des  corps. 

Je  dirai  qu'un  corps  qui  se  déplace  suivant  une  direction  donnée 
contient  de  Vaction  suivant  cette  direction. 

Cet  état  spécial  est  susceptible  d'augmentation  et  de  diminution  : 
d'où  la  notion  de  la  quantité  d'action. 

Gliaque  élément  du  corps  possède  une  quantité  d'action  déterminée 
suivant  la  direction  du  déplacement  à  l'instant  considéré,  c'est-à-dire 
suivant  la  tangente  à  la  trajectoire;  le  corps  possède  une  quantité 
d'action  totale  égale  à  la  somme  des  quantités  d'actions  élémentaires . 

2.  Quand  la  quantité  d'action  d'un  corps  est  maintenue  constante, 
sa  vitesse  est  également  constante,  et  réciproquement.  C'est  un  fait 
de  même  ordre  que  la  constance  du  volume,  quand  la  quantité  de 
chaleur  est  constante. 

La  quantité  d'action  est  donc  fonction  de  la  vitesse. 

3.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  le  détail  des  quelques  pro- 
positions au  moyen  desquelles  on  établit  les  relations  existant  entre 
l'action,  cause  du  mouvement,  la  masse  et  la  vitesse.  Aussi  bien  le 
temps  me  manquerait-il  à  cet  effet. 

Je  dois  me  borner  à  dire  que  ces  propositions  se  démontrent  par 
l'expérience,  et  qu'elles  aboutissent  aux  deux  théorèmes  fondamen- 
taux suivants  : 

1°  A  tout  moment  du  mouvement  d'un  corps,  la  quantité  d'action 
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qu'il  renferme  suivant  la  tangente  ù  la  trajectoire  est  égale,  en 
unités  d'action,  au  produit  de  la  masse  par  la  vitesse. 

2"  Quand  un  corps  reçoit  simultanément  de  l'action  suivant  plusieurs 
directions,  il  acquiert  une  quantité  d'action  représentée  en  grandeur, 
direction  et  sens  par  la  résultante  des  quantités  d'action  composantes. 

J'ajouterai  que  l'unité  d'action  choisie  est  la  quantité  d'action 
donnant  dans  le  vide  au  décimètre  cube  d'eau  distillée  ayant  la 
température  du  maximum  de  densité  une  vitesse  égale  à  la  valeur  de 
l'accélération  de  la  pesanteur  à  Paris,  soit  9  m.  8088  par  seconde. 


II.    —    Ce    OL'li:    REPRÉSE.ME,    AU   POINT   DE   VIE   PUVSIQUE, 
LA    FORCE    DE    LA    MÉCANIQUE. 

ï.  La  cause  du  mouvement  des  corps,  c'est-à-dire  la  véritable  force, 
étant  ainsi  l'action  qu'ils  renferment,  qu'est-ce  que  la  force  de  la 
mécanique? 

Envisageons  la  variation  de  l'action  en  fonction  du  temps. 

Si  le  mouvement  est  rectiligne,  du  momentque,  pour  toute  position 
du  corps,  la  quantité  d'action  A  est  égale  au  produit  de  la  masse  parla 

vitesse,  la  dérivée  ^  de  cette  quantité  d'action  prise  par  rapport 

au  temps  est  égale  au  produit  de  la  masse  par  l'accélération,  c'est-à- 
dire  à  la  force  de  la  mécanique. 

La  force  de  la  mécanique  est  donc  alors  la  vitesse  avec  laquelle 
l'action  varie  suivant  la  direction  du  déplacement. 

Si  le  mouvement  est  uniforme,  on  sait  que  la  force  de  la  mécanique 
est  dirigée  suivant  l'accélération  totale,  et  qu'elle  est  égale  au  pro- 
duit de  la  masse  par  la  valeur  de  cette  accélération.  On  sait  aussi 
que,  si  le  mouvement  est  rapporté  à  des  coordonnées  rectilignes,  elle 
e  st  la  résultante  des  forces  afférentes  aux  mouvements  composants 
suivant  les  trois  axes. 

La  force  de  la  mécanique  est  donc  alors  la  résultante  des  vitesses 
de  variation  de  l'action  suivant  les  axes  de  coordonnées,  c'est-à-dire 
qu'elle  consiste  dans  la  vitesse  de  variation  de  l'action  suivant  l'ac- 
célération. 

L'énoncé  général  est  donc  le  suivant  : 

La  force  de  la  mécanique  est  la  vitesse  de  variation  de  l'action  sui- 
vant la  direction  de  Vaccélération  totale. 
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C'est  un  fadeur  analogue  à  la  vitesse  de  refroidissement  ou  de 
réchaulToment  des  corps. 

o.  La  cause  du  mouvement,  en  chaque  point  de  la  trajectoire,  est  la 
(luantilé  d'action  que  le  corps  possède  suivant  la  tangente.  La  valeur 
tic  cette  quantité  d'action  est  le  produit  de  la  masse  par  la  vitesse,  et 
sa  dérivée  prise  par  rapport  au  temps  est  la  forco  langentielle  de  la 
mécanique. 

La  cause  de  la  modilication  du  mouvement  en  chaque  point  est 
la  variation  élémentaire  de  l'action  suivant  l'accélération  totale, 
ou  encore  la  différentielle  de  l'action  introduite  suivant  cette 
direction. 

La  force  de  la  mécanique,  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  facteurs, 
n'est  donc  ni  la  cause  du  mouvement,  ni  la  cause  de  la  modification 
lu  mouvement.  Elle  exprime  seulement  la  vitesse  avec  laquelle  la 
modilication  de  l'action  se  produit  suivant  l'accélération. 

La  dénomination  de  force,  donnée  par  la  mécanique  classique  à  ce 
jui  n'est,  en  réalité,  que  la  vitesse  de  variation  de  la  véritable  force, 
est  donc  impropre. 


IIL  —  Le  concept  de  l'action,  base  d'une  mécanique  objective. 

G.  Puisque  la  relation  existant  entre  la  quantité  d'action  et  la  vitesse 
donne  par  une  différentiation  la  relation  existant  entre  la  force  de 
la  mécanique  et  l'accélération,  on  est  en  droit  de  prendre  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  relations  pour  point  de  départ  de  la  science  du 
mouvement. 

7.  Le  système  qui  dérive  du  concept  de  l'action  est  rationnel  au 
plus  haut  degré,  étant  donné  que  la  notion  la  plus  immédiate  est 
celle  du  fait  physique,  cause  du  mouvement. 

Il  est  objectif,  l'action  représentant  un  phénomène  dont  le  corps 
est  réellement  le  siège,  et  qu'on  peut  suivre  expérimentalement  dans 
ses  variations. 

11  simplifie  les  opérations  de  calcul;  la  vitesse  s'introduisant  à  la 
place  de  l'accélération  dans  les  équations  différentielles  du  mouve- 
ment, celles-ci  descendent  du  second  ordre  au  premier,  toutes  les  fois 
qu'on  peut  déterminer  la  loi  suivant  laquelle  varie  l'action.  Pour  la 
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même  raison,  les  théorèmes  sont  moins  complexes;  le  théorème  de 
la  quantité  de  mouvement  projetée  constitue  une  identité;  il  en  est  de 
même  du  théorème  de  la  force  vivo;  la  quantité  de  mouvement  et 
l'impulsion  se  confondent  avec  la  quantité  d'action. 

Enfin,  pas  plus  que  pour  la  chaleur,  on  n'a  besoin  de  recourir  à 
des  postulatums  initiaux,  la  relation  fondamentale  —  ii  savoir  la 
proportionnalité  des  quantités  d'action  aux  vitesses  —  se  dédui- 
sant de  l'expérience.  En  particulier,  l'inertie  d'un  corps  en  mouvc- 
mt-nt  consiste  dans  ce  fait  évident  qu'une  quantité  d'action  main- 
tenue constante  donne  lieu  à  une  vitesse  constante.  La  physique 
n'invoque  pas  de  principe  d'inertie  pour  énoncer  qu'un  corps  ne 
change  pas  de  volume,  quand  la  quantité  de  chaleur  qu'il  renferme 
conserve  sa  valeur. 

Dans  ces  conditions,  la  mécanique  cesse  d'être  une  science  déiluc- 
tive  :  elle  devient,  comme  les  autres  sciencesnaturelles,  une  branche 
de  la  physique,  ou  plutôt  elle  en  est  le  premier  chapitre. 


IV.    —    AUTRKS   SYSTÈMES   DE    MÉCANIQUE:,    DÉRIVÉS    DU   CONCEPT 

DE    l'action. 

8.  D'après  ce  qui  précède,  la  mécanique  classique,  en  partant  de 
la  vitesse  de  variation  de  l'action,  improprement  appelée  force,  est 
une  filiale  de  la  Mécanique  de  l'action,  analogue  à  ce  que  serait  la 
Science  de  la  chaleur,  relativement  à  ce  qu'elle  est  actuellement,  si 
la  Physique  était  partie  de  la  vitesse  de  refroidissement  des  corps, 
et  non  de  la  chaleur  qu'ils  renferment. 

11  est  aisé  de  voir  que  du  concept  de  l'action  dérivent  une  infinité 
d'autres  systèmes,  que  l'on  serait  en  droit  d'adopter  pour  l'étude  du 
mouvement  tout  aussi  bien  que  celui  de  la  vitesse  de  variation  de 
l'action. 

9.  Tout  d'abord,  nous  pourrions  prendre  pour  point  de  départ, 
également  sous  la  dénomination  impropre  de  forces,  au  lieu  de  la 

yilessede  variation  de  l'action  -4-,  qui  est,  je  le  répète,  la  force  de  la 

mécanique,  l'accélération  de  la  variation  -t-.,,o\i  encore  une  surac- 

</"A 
célération  d'un  ordre  quelconque  -j—.  Nous  en  serions  quittes  pour 
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poserai!  seuil  des  Mécaniques  correspondantes  des  postulats  dont  la 
formule  générale  serait  la  suivante  : 

Principe  de  l'inertie.    —  Un   corps   qui    n'est    soumis  à  aucune 
force  ne  peut  avoir  qu'un  mouvement   rectiligne  dont  l'équalion 

Principe  de  Vindépcndance  drx  cffels  des  forces.  —  Même  énoncé 

(juc  pour  la  force  de  la  mécanique,  étant  sous-entendu  que  Tenet 

d"v 
correspondant  au  mouvement  d  équation  -7—  =  0  est  l'accéléralion 

d"e 
d'ordre  »,  c'est-à-dire  l'accélération  -r-. 

Dans  ces  condiliuns  la  relation  londamenlale  du  système  d'ordre 
n  serait  la  suivante  :  la  force  est  cgcdc  au  produit  de  la  masse  par 
l'accélération  d'ordre  n  -{-\. 

10.  Kn  second  lieu,  à  tous  ces  systèmes  déduits  de  l'action  envi- 
sagée dans  ses  variations  en  fonction  du  temps,  viennent  s'ajouter 
d'autres  systèmes  parallèles,  obtenus  en  partant  de  l'action  envi- 
sagée dans  ses  variations  en  fonction  de  l'espace  parcouru. 

Le  premier  de  ces  systèmes  a  pour  base  la  dérivée  de  la  quantité 
d'action  prise  par  rapport  au  parcours,  c'est-à-dire  le  nombre 
d'unités  à  raison  duquel  l'action  varie  par  mètre;  c'est  ce  qu'on  peut 
appeler  la  vitesse-espace  de  variation  de  l'action,  en  attribuant  dès 
lors  à  la  précédente  la  dénomination  de  vitesse-iemj)s ,  pour  éviter 
toute  ambiguïté. 

Il  existe  d'ailleurs  entre  ces  deux  facteurs  une  relation  évidente  : 

à  tout  instant,  la  vitesse-espace  de  variation  de  l'action  est  égale 

au  quotient  de  la  vitesse-temps  F  par  la  vitesse  du  corps,  c'est-à- 

F 
dire  que  sa  valeur  est  -. 

La  vitesse-espace  de  variation  de  l'action  pourrait  être  prise  pour 
base  de  la  Mécanique,  comme  la  vitesse-temps,  moyennant  l'adop- 
tion de  postulats  ayant  exactement  le  même  énoncé  qu'en  par- 
lant de  celle-ci.  On  arriverait  alors  à  la  relation  fondamentale  sui- 
vante :  La  force  est  égale  au  produit  de  la  masse  par  l'accélération, 
divisé  par  la   vitesse,   qui  avec  la  considération   de   l'accélération 

espace  -ry,  prendrait  cette  forme  :  la  force  est  égale  au  produit  de  la 

masse  par  l'accélération  (espace). 
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En  outre,  comme  pour  l'action  fonction  du  teni[>s,  on  u  le  moyen 
de  constituer  des  systèmes  de  mécanique  en  adoptant  cumme  point 

de  départ  l'accélération-espace  de  la  variation  -t-^,  ou  encore  les 

(/"A 
suraccélérations-espace  de  divers  ordres  -jj,- 

Le  postulat    de   l'indépendance    des  efTels    des    forces   conserve 

encore  dans  ce  cas  son  énoncé  actuel.  Celui  de  l'inertie  ne  diffère 

de  l'énoncé  relatif  aux  accélérations-temps  que   par  l'équation  du 

d"v 
mouvement  qui  est  -j— ,  =  0. 

D'aiitre  part,  à  tout  moment,  l'accélération-espace  d'ordre  «  est 
égale  au  quotient  de  l'accélération-temps  de  même  ordre  par  la 
puissance  n*^'"*^  de  la  vitesse  du  corps. 

11.  D'une  manière  générale,  la  mécanique  peut  recevoir  comme 
point  de  départ  : 

1°  L'action,  cause  physique  du  mouvement  du  corps,  constituant 
la  véritable  force,  et  à  laquelle  j'aurais  donné  cette  dénomination, 
si  la  mécanique  n'appelait  ainsi  la  vitesse  avec  laquelle  ce  facteur 
varie  en  fonction  du  temps. 

C'est  le  système  fondamental,  la  seul  logique  et  exempt  de  pos- 
tulats. 

-1°  Soit  la  dérivée  de  l'action  prise  par  rapport  au  temps,  ou  ia 
vitesse-temps  de  variation  de  l'action. 

Soit  la  dérivée  de  l'action  prise  par  rapporta  l'espace  parcouru,  ou 
la  vitesse-espace  de  variation  de  l'action. 

3°  Soit  la  dérivée  seconde  par  rapport  au  temps,  ou  l'accélération- 
temps  de  variation  de  l'action. 

Soit  la  dérivée  seconde  par  rapport  à  l'espace  parcouru,  ou  l'accé- 
lération-espace de  variation  de  l'action,  etc. 

On  est  en  présence  d'une  infinité  de  systèmes  possibles,  condui- 
sant tous  aux  mêmes  résultats  définitifs,  avec  des  complications 
plus  ou  moins  grandes. 

La  mécanique  classique  se  trouve  avoir  adopté  l'un  des  deux 
systèmes  secondaires  du  second  échelon,  celui  de  la  vitesse-temps 
de  variation  de  l'action. 

La  recherche  des  causes  qui  ont  déterminé  ce  choix  constitue  un 
problème  des  plus  intéressants  pour  la  philosophie  des  Sciences. 

Une   remarque   essentielle,  c'est  que,  quel  que  soit   l'ordre   du 
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système  de  mécanique  considéré,  il  jouit  de  cette  propriété  que  ses 
postulats  se  trouvent  vérifiés  par  leur  concordance  avec  les  mou- 
vements observés,  et  que  les  postulats  de  la  vitesse-temps  de 
variation  de  l'action,  c'est-à-dire  les  principes  de  Kepler  et  de  Galilée, 
n'ont  pas  à  cet  égard  de  privilège  particulier. 

Une  autre  remarque  importante  est  que  la  force  de  la  Mécanique 
n'est  que  l'un  des  facteurs  conventionnels,  qui,  sous  le  nom  impropre 
de  forces,  peuvent  être  pris,  en  nombre  illimité,  comme  base  de  la 
science  des  mouvements,  et  qu'on  n'est  pas  en  droit,  par  suite,  de 
la  considérer  comme  un  agent  unique  en  son  genre  et  nécessaire. 


V.  —  Défaut  de  sens,  au  point  de  vue  puysique,  de  la  force 
VIVE  et  du  travail  de   la  mécanique  classique. 

12.  Je  n'ai  pas  eu  à  signaler  jusqu'ici  de  désaccord  entre  la  Méca- 
nique de  l'action  et  la  Mécanique  classique. 

Et,  en  effet,  il  ne  saurait  en  exister,  au  point  de  vue  purement 
mathématique,  puisque  la  seconde  de  ces  mécaniques  se  déduit  de  la 
première  par  une  différentiation  de  sa  formule  fondamentale. 

J'ai  à  montrer  maintenant  que  les  deux  systèmes  divergent  au 
contraire  et  sont  incompatibles  en  ce  qui  concerne  la  définition  des 
effets  subis  par  les  corps  en  mouvement. 

lli.  Considérons  d'abord  le  mouvement  rectiligne.  Quand  le  corps 
passe  d'une  position  à  une  autre  position,  l'effet  qu'il  subit  dans 
l'intervalle  consiste  dans  les  variations  de  la  quantité  d'action. 
L'effet  élémentaire  en  chaque  point  est  la  différentielle  de  la  quantité 
d'action. 

L'analogie  est  complète  avec  ce  qui  se  passe  quand  le  corps  s'é- 
chauffe ou  se  refroidit  :  l'effet  produit  entre  deux  instants  successifs 
est  la  variation  de  la  quantité  de  chaleur;  l'effet  élémentaire  est  la 
différentielle  de  la  quantité  de  chaleur. 

La  différentielle  de  la  quantité  d'action  a  indifféremment  pour 
valeur  soit  le  facteur  Fdt,  produit  de  la  vitesse-temps  de  variation  de 

l'action  F  par  le  temps  élémentaire  dt,  soit  le  facteur  —  de,  produit  de 

la  vitesse-espace  de  variation  de  l'action  par  le  parcours   élémen- 
taire de. 
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La  concordance  la  plus  absolue  existerait  donc  entre  la  mécanique 
de  l'action  et  la  mécanique  classique,  si  cette  dernière  avait  dolini 
reflet  des  forces  par  le  produit  Fclf,  qui  est  la  quantité  d'action  de 
Descartes,  auquel  j'ai  emprunté  cette  dénomination,  ou  par  le  facteur 

e£?al  -  de. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  la  mécanique  a  adopté  comme  valeur 
du  travail  éU-mentuiro  le  facteur  Yde,  produit  de  la  vitesse-temps  de 
variation  par  le  parcours  élémentaire  de. 

Or,  de  toute  évidence,  du  moment  que  la  quantité  d'action  varie  à 
raison  de  F  unités  par  seconde,  ou  ce  qui  revient  au  même,  à  raison 

F       .  F 

de  -  unitéspar  mètre,  sa  variation  pour  le  parcours  rfe  est  égale  à  -  de 

et  non  à  Yde. 

La  mécanique,  en  prenant  néanmoins  Ff/e  pour  valeur  du  travail, 

F 

à  la  place  de  —  de,  a  considéré  implicitement  comme  égales  entre 

elles  la  vitesse-temps  de  variation  de  l'action  et  la  vitesse-espace, 

tandis  que  ces  deux  vitesses,  dont  le  rapport  est  égal  à  la  vitesse  du 

corps,  ne  s'identifient  que  dans  le  mouvement  uniforme,  étant  alors 

toutes  deux  nulles. 

En  raison  de  l'erreur  ainsi  commise,  le  travail  élémeniaij'c  de  la 

mécanique  est  égal,  non  à  l'eft'et  réel  subi  par  le  corps  qui  est  la 

différentielle  (/A  de  la  quantité  d'action  A,  mais  à  cet  effet  multiplié 

par  la  vitesse  au  moment  considéré,  c'est-à-dire  à  vdk,  qui  est  la  dif- 

A  - 
férentielle  du  facteur  -; — ,   ou  qui    est  encore   la   différentielle   de 

,    e  .      mv- 

la  force  vive 


-2  ■ 

Ce  n'est  pas  un  facteur  physique  effectif,  le  carré  de  la  quantité 
d'action  ne  pouvant  pas  plus  correspondre  à  une  propriété  réelle  des 
corps  que  le  carré  de  leur  quantité  de  chaleur,  et  ne  constituant  dès 
lors  qu'un  nombre  abstrait, 

14.  Quand  le  mouvemeut  est  curviligne,  l'effet  dynamique  subi  par 
le  corps  entre  deux  positions  est  représenté  par  la  résultante  géomé- 
trique des  quantités  d'action  en  ces  deux  positions;  l'effet  élémen- 
taire est  représenté  par  la  différentielle  de  la  quantité  d'action  intro- 
duite suivant  l'accélération  totale. 

La  mécanique  classique  délinit  alors   le   travail   élémentaire  au 
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moyen  du  produit  de  la  force  tangentielle  A,  par  le  parcours  élémen- 
taire de  :  elle  substitue  ainsi  à  l'etlet  réel  l'expression  vdkt,  c'est-à- 

A- 

dire  la  différentielle  du  facteur  ~. 

On  aboutit  encore  à  une  abstraction,  et  ce  résultat  est  dû  aux  deux 
causes  suivantes  : 

1°  En  rapportant  l'effet  à  la  force  tangentielle  seule,  la  mécanique 
admet  que  l'action,  cause  de  la  modification  du  mouvement,  varie 
suivant  la  tangente,  alors  qu'en  réalité  la  variation  se  fait  suivant 
l'accélération  totale. 

2°  En  évaluant  l'effet  produit  par  l'action  suivant  la  tangente,  elle 
admet,  comme  pour  le  mouvement  rectiligne,  qu'à  tout  instant  la 
vitesse-temps  de  variation  de  l'action  est  égale  à  la  vitesse-espace. 

Par  suite,  la  mécanique  classique  n'est  pas  en  droit  d'attribuer  à 
la  force  vive  une  signification  physique  :  elle  n'est  pas  en  droit,  non 
plus,  de  représenter  par  la  différence  de  deux  forces  vives  l'effet 
subi  par  le  corps  entre  deux  positions  successives,  qui  est  égale  à  la 
résultante  de  deux  quantités  d'action. 

Toutes  les  déductions  de  la  mécanique  concernant  la  force  vive, 
le  travail  et  le  potentiel,  si  elles  présentent,  au  point  de  vue  mathé- 
matique, une  exactitude  rigoureuse,  sont,  au  point  de  vue  physique, 
des  abstractions  qu'il  y  a  lieu  de  remplacer  par  les  réalités  concrètes 
correspondantes. 

VI.  —  Conservation  de  la  quantité  d'action. 

lo.  Puisque  la  force  vive  ne  correspond  pas  à  l'effet  réellement  subi 
par  les  corps  en  mouvement,  elle  ne  saurait  représenter  l'énergie 
cinétique  de  ces  corps. 

Quel  est  donc  le  facteur  physique  jouissant  de  cette  propriété? 
l'expérience  montre  que  ce  facteur  n'est  autre  que  la  quantité  d'ac- 
tion prise  avec  le  signe  de  la  vitesse. 

Dans  quelques  conditions  que  se  trouvent  les  corps  qu'on  consi- 
dère, ils  appartiennent  à  un  système  animé  d'un  mouvement  général, 
qu'à  un  instant  donné  on  peut  regarder  comme  un  mouvement  de 
translation  de  vitesse  a,  cette  vitesse  étant  d'ailleurs  considérable, 
c'est-à-dire  que  ces  corps,  même  quand  ils  sont  en  repos  relatif  dans 
le  système  dont  ils  font  partie  renferment  des  quantités  d'action,  que 
j'appellerai  quantités  d'action  d'entraînement. 
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Nos  observations  ne  portent,  bien  entendu,  que  siii-  les  qiianlilés 
d'action  relatives. 

Quand  une  masse  M,  se  meut  suivant  la  même  direction  et  dans  le 
même  sens  que  tout  le  système  avec  une  vitesse  relative  y,,  sa  quan- 
tité d'action  subit  une  augmentation;  elle  devient  égale  à  la  somme 
de  la  quantité  d'action  irenlraincment  .M-/,,  et  de  la  quantité  d'action 
afférente  à  la  vitesse  u,  qui  est  M,t',  ;  sa  valeur  est  donc  M,(a4-u,). 

Quand  cette  même  masse  M,  se  meut  avec  la  vitesse  relative  <'  , 
en  sens  inverse  du  mouvement  général,  sa  quantité  d'action  subit 
une  diminution  et  elle  devient  égale  à  M/x  —  i\.) 

Les  quantités  d'action  relatives  sont  donc,  soit  une  augmentation, 
soil  une  diminution  de  la  quantité  d'action  d'entraînement,  suivant 
qu'elles  ont  le  sens  du  mouvement  général  ou  le  sens  opposé. 

Considérons  maintenant  deux  corps  M,  et  M^  ayant  respectivement 
des  vitesses  Vi  et  y,.,  soit  dans  le  sens  du  mouvement  général,  soit  en 
sens  contraire.  La  quantité  d'action  totale  du  système  est  ainsi  égale 
à  i:ma  +  M,yi-h\Li',,  les  vitesses  i\  et  u,  étant  prisesavec  leur  signe. 

Or  les  expériences  effectuées  sur  le  choc  des  corps  élastiques 
démontrent  que  la  somme  algébrique  ))i,  v^  -t-  m^  v,  est  la  même  avant 
et  après  le  choc. 

La  signification  physique  de  ce  résultat  expérimental  est  que  la 
quantité  d'action  totale  du  système  conserve  toujours  la  même  valeur. 

On  peut  dire  aussi  que  la  somme  des  quantités  d'action  relatives 
se  conserve,  en  ce  sens  que  si  elle  subit  une  diminution,  à  cette  dimi- 
nution correspond  une  augmentation  égale  pour  d'autres  corps,  sous 
des  formes  diverses. 

Si  nous  considérons  une  quantité  d'action  relative  inclinée  sur  la 
direction  de  l'enlrainement,  nous  pouvons  lui  substituer  ses  compo- 
santes suivant  trois  axes  rectangulaires,  dont  l'un  coïncide  avec  la 
direction  de  l'entraînement. 

Les  quantités  d'action  composantes  se  conservant,  il  en  est  de 
même  de  la  quantité  d'action  du  corps. 

16.  La  somme  M,  v^  -f  Mg  v,  est  ce  que  Leibniz  appelle  la  quanlilê  de 
progrès  :  mais,  d'après  lui,  ce  n'est  pas  la  conservation  de  ce  facteur 
qu'il  faut  admettre  en  tant  que  conservation  de  quelque  chose 
d'absolu. 

«  Or  il  se  trouve,  dit-il,  que  le  progrès  total  se  conserve,  ou  qu'il 
y  a  autant  de  progrès  de  même  costé  avant  ou  après  le  choc.  iMais  il 
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est  visible  encore  que  cette  conservation  ne  répond  pas  à  celle  qu'on 
demande  de  quelque  chose  d'absolu.  Car  il  se  peut  que  la  vistesse, 
([uanlité  de  mouvement  et  force  des  corps  étant  très  considérables, 
leur  progrès  soit  nul.  Cela  arrive  lorsque  les  deux  corps  opposés  ont 
leurs  quantités  de  mouvement  égales.  Auquel  cas,  selon  le  sens 
qu'on  vient  de  donner,  il  n'y  a  point  de  progrès  total  du  tout...  » 

Ces  considérations  perdent  toute  leur  valeur  quand  les  quantités 
daction  relatives  des  corps  sont  envisagées  comme  des  augmenta- 
tions et  des  diminutions  des  quantités  d'action  d'entraînement. 

En  particulier,  dans  l'exemple  cité  par  Leibniz,  les  deux  corps 
opposés  ont,  avant  le  choc,  des  quantités  d'action  relatives  égales  et 
de  sens  contraires  +  M<;  et  —  Mu;  leurs  quantités  d'actions  effectives 
dans  le  système  considéré  sont  M  (oc-hu)  et  M  (x  —  v). 

Après  le  choc,  leurs  quantités  d'action  relatives  sont  —  Mu  et 
-h  Mu;  leurs  quantités  d'action  effectives  sont  M  (a  —  v)  et  Mx  +  u); 
le  premier  corps  a  perdu  la  quantité  d'action  2  Mu;  le  second  a  gagné 
la  quantité  d'action  2  Mu. 

Par  suite  :  1"  la  quantité  d'action  totale  qui  est  2M  a  s'est  conservée. 
2"  les  quantités  d'action  relatives  +  Mu  et  — Mv  se  sont  conservées 
chacune,  chaque  corps  ayant  après  le  choc  le  mouvement  qu'avait 
l'autre  avant  le  choc. 

3°  Leur  somme  qui  est  nulle  s'est  conservée  aussi,  l'augmentation 
subie  par  l'un  des  corps  étant  égale  à  la  diminution  subie  par  l'autre. 
Tout  concourt  donc  pour  montrer  que,  contrairement  à  l'opinion 
de  Leibniz,  la  conservation  absolue  porte  sur  la  quantité  de  mouve- 
ment prise  avec  le  signe  de  la  vitesse,  qui  est  la  quantité  d'action 
relative,  cause  physique  du  mouvement  du  corps  dans  le  système 
auquel  il  appartient, 

d".  Je  rappellerai  ici  à  ce  sujet  que  l'unique  point  de  départ  adopté 
par  Leibniz  pour  soutenir  la  thèse  de  la  conservation  de  la  force 
vive  contre  ce  qu'il  appelle  Vendeur  mémorable  de  Descartes  est  la 
proposition  suivante  : 

//  revie/U  au  même  d'élever  1  livre  à  4  pieds  de  hauteur,  et  d'élever 
4  livres  à  i  pied  de  hauteur. 

Ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  l'effet  réellement  subi  par  les  corps  en 
mouvement  montre  que  cette  proposition  est  inexacte. 

Quaml  un  corps  tombe  en  chute  libre  dans  le  vide,  l'effet  de  la 
pesanteur,  évalué  à  partir  de  l'origine  du  mouvement,  est  représenté 
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par  la  quaiililc  d'action  Mo  acquise  par  le  corps,  c'esl-à-dire  qu'il 
est  proportionnel,  non  à  la  hauteur  de  cliule.  mais  à  la  racine  carrée 
de  cette  hauteur. 

Inversement,  si  l'on  veut  faire  remonter  e«  une  fois  un  corps 
pesant  d\m  niveau  donné,  correspondant  à  la  position  de  repos,  à  un 
niveau  supérieur,  la  quantité  d'action  qu'on  doit  lui  fournir  de  bas 
en  haut  est  proportionnelle,  non  à  la  hauteur  de  remontée,  mais  à  la 
racine  carrée  de  cette  hauteur. 

Il  faudrait  par  suite  une  quantité  d'action  deux  fois  plus  grande 
poyr  élever,  sans  rclai,  4  livres  à  1  pied  de  hauteur,  que  pour  élever, 
également  sans  relai,  1  livre  à  4  pieds. 

Le  postulat  de  Leibniz  n'est  exact  que  si  l'on  considère  des  mouve- 
ments  uniformes,  comme  on  le  fait  dans  les  expériences  relatives  à  la 
détermination  de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur. 

18.  En  résumé,  j'ai  eu  pour  objet  d'établir  les  propositions  sui- 
vantes : 

l"*  La  cause  du  mouvement  réside  dans  les  corps:  elle  consiste  dans 
un  état  physique  spécial  suivant  la  direction  du  déplacement.  C'est 
la  véritable  force. 

2°  La  force  de  la  mécanique  classique  est  la  vitesse  avec  laquelle 
cet  état  physique  se  modifie  suivant  la  direction  de  l'accélération 
totale  :  elle  n'est  ni  la  cause  du  mouvement,  ni  la  cause  de  la  modi- 
fication du  mouvement.  C'est  un  simple  coefficient,  et  la  dénomina- 
tion de  force  qui  lui  est  appliquée  est  impropre. 

3°  En  prenant  pour  point  de  départ  le  fait  phtisique  du  mouvement, 
on  a  le  moyen  de  constituer  une  mécanique  objective  et  expérimen- 
tale, branche  de  la  physique. 

4°  En  prenant  pour  point  de  départ  soit  la  vitesse,  soit  l'accéléra- 
tion, soit  l'accélération  seconde,  etc.,  suivant  lesquelles  la  cause  phy- 
sique du  mouvement  varie  par  rapport  au  temps  ou  à  l'espace 
parcouru,  on  peut  constituer  une  infinité  de  systèmes  de  mécanique^ 
dont  l'un  est  la  mécanique  actuelle,  mais  moyennant  le  recours  préa- 
lable à  des  postulatums  initiaux. 

Si  l'on  donne  à  ces  facteurs,  ainsi  pris  comme  point  de  départ,  la 
dénomination,  purement  conventionnelle,  et  impropre  au  fond,  de 
forces,  il  y  a  une  infinité  d'espèces  de  forces,  et  la  force  de  la  méca- 
nique, qui  est  l'une  d'elles,  apparaît  comme  n'ayant  pas  le  caractère 
d'agent  unique  en  son  genre  qui  lui  est  actuellement  attribué. 
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Les  principes  de  Kepler  et  de  Galilée  ne  sont  ([u'une  application 
de  principes  plus  généraux  au  cas  particulier  traité  par  la  méca- 
nique classique. 

5"  Pour  définir  l'eiïet  des  forces,  la  mécanique  actuelle  identifie 
implicitement  les  vitesses  avec  lesquelles  la  cause  physique  du  mouve- 
ment varie,  d'une  part  en  fonction  du  temps,  d'autre  part  en  fonc- 
tion de  l'espace  parcouru,  alors  que  le  premier  de  ces  facteurs  est 
le  produit  du  second  par  la  vitesse. 

EWe  se  trouve  ainsi  substituer  à  l'effet  réellement  subi  par  le  corps, 
qui  est  la  variation  de  la  cause  physlcjuc  du  mouvement  mdv,  le 
produit  de  cet  eiïet  par  la  vitesse,   soit  mvdv,  ou  la  différentielle 

de  -J-. 

Comme  conséquence  de  cette  erreur,  elle  introduit  dans  ses  déve- 
loppements les  notions  de  la  force  vive  et  du  travail  qui,  telles  qu'elle 
les  définit,  sont  de  pures  abstractions  ne  répondant  ù  rien  de  réel 
dans  la  nature. 

6°  Le  facteur  cinétique  qu'il  y  a  lieu  de  considérer  dans  la  conser- 
vation de  l'énergie  n'est  pas  la  force  vive;  ce  facteur  est  la  quantité 
d'action,  produit  de  la  masse  des  corps  par  leur  vitesse  prise  avec  son 


signe. 


D-Colonel  Hartmann. 

Août  1904. 


FICHTE  CONTRE  SCHELLING 


L'année  1801  marque  dans  les  rapports  de  Fichte  avec  Schelling 
une  date  mémorable  :  celle  de  la  séparation  des  deux  philosophes. 
Leur  divergence  n'est  pas  encore  publiquement  avouée,  pour  des 
raisons  politiques  :  de  peur  qu'elle  ne  nuise  à  la  bonne  cause  et  ne  soit 
exploitée  «  par  les  ennemis  de  la  Science  et  par  les  imbéciles  »  '  ; 
mais  elle  est  alfirmée  et  reconnue  par  eux  dans  le  secret  de  la  cor- 
respondance. Fichte  accuse  formellement  Schelling  de  n'avoir  jamais 
rien  compris  à  la  Théorie  de  la  Science,  ou  de  l'avoir  comprise  tout 
juste  comme  Fr.  Nicolaï;  il  l'accuse  d'en  avoir  donné  une  exposition 
qui  l'a  tout  simplement  trahie-.  Et  Schelling  à  son  tour  se  défend  de 
s'être  borné  à  faire  un  exposé  de  la  doctrine  de  Fichte  ;  il  revendique 
hautement  son  indépendance,  son  originalité;  il  appelle  maintenant 
sa  philosophie  son  système;  il  demande  qu'on  juge  ce  système  pour 
lui-même  et  par  lui-même  sans  égard  à  son  accord  ou  à  son  désac- 
cord  avec  d'autres  systèmes;  il  demande  enfin  qu'on  se  décide  à 
considérer  chacune  séparément  l'exposition  de  Fichte  et  son  exposi- 
tion à  lui  :  quitte  à  voir  ensuite  si  et  dans  quelle  mesure  les  deux 
systèmes  doivent  un  jour  s'accorder  ou   se  sont  jamais  accordés  K 
Schelling  ajoute  que  Fichte  en  tenant  à  cacher  au  public  leurs  diver- 
gences prouve  qu'Usait  bien,à  part  lui,  la  non-conformité  des  buts  que 
chacun  d'eux  poursuit,  et  il  déclare  que  le  public,  en  dépit  du  dé^ir 
de  Fichte,  a  de  bons  yeux  ;  qu'on  ne  peut  pas  les  lui  ùter  pourtant  ni 
les  couvrir  d'un  bandeau  :  la  preuve  en  est  dans  la  publication  d'un 
livre  —  auquel  Schelling  n'a  d'ailleurs  point  participé  —  le  livre  d'un 
excellent  esprit,  le  jeune  Hegel,  qui  porte  justement  ce  titre  :  Di/fr- 

1.  Lettre  à  Schelling,  31  mai    ISOl,  Fichtes    Lehen    und  LUerarischer  livief- 
)i:echsel,  II,  346. 

2.  lôid..  341  et  370.  ^        -      ,\-    v 

3.  Schelling's  Darslellunrj  meines  Systems  dev   Philosophie,  S.   W  .,  1\,  vorc- 

rinnerung,  p.  110. 


950  lîKVUE    mi    MÉTAV>HYSIQUi:    KT    DE    MOHALE. 

Tence  entre  le  sijslrmr  clr  philosop/iii'  de  Firhie  el  cplui  do  Srhellmg  '. 
A  la  suite  de  ces  déclarations  de  Schelling,  Fichte  ne  cherche  plus 
même  à  sauver  les  apparences  et  il  est  remarquable  que  dorénavant 
tous  ses  écrits,  tous  ses  cours  seront  des  actes  de  polémique  à 
l'égard  de  Schelling,  des  réponses  à  la  succession  de  ses  ouvrages. 

IJExposilwn  do  la  Throrie  de  la  Science  de  1  SO  l  —  la  première 
qu'il  ait  refaite  depuis  celle  de  1794  et  dont  il  dit,  (|u'cn  dépit  de  ses 
efforts  depuis  une  année  pour  la  retourner  en  tous  sens,  il  en  est 
toujours  revenu  malgré  lui  à  sa  découverte  vieille  de  plus  de  huit  ans, 
à  son  ancienne  exposition  tout  à  fait  oubliée  de  lui  -,  —  V Expoûlion 
do  la  Théorie  de  la  Science  de  /SOI  [Darstellung  der  Wissenschafts 
lehre  aus  dem  Jahre  i  801)  est,  de  l'aveu  propre  de  Fichte  dans  une 
lettre  au  professeur  Schad  ^,  une  réponse  destinée  à  mettre  fm  à  la 
prétention  de  Schelling  de  compléter  la  Théorie  de  la  Science  *,  et 
c'est  —  le  titre  et  la  division  par  seuls  paragraphes,  nouvelle  chez 
Fichte,  familière  à  Schelling,  l'indiquent  assez  — une  réponse  à  l'ou- 
vrage que  Schelling  avait  intitulé  :  Expositionde  monSijstènie  de  Philo- 
sophie [Darstellung  meines  Systems  der  Philosophie).  Ce  n'est  pas  d'ail- 
leurs le  titre  seulement  qui  le  prouve,  mais  aussi  la  marche  des  idées. 

\j  Exposition  de  mon  Système  de  Philosophie  de  Schelling  (1801)  se 
réduit  essentiellement  à  trois  points  :  1"  la  définition  de  l'Absolu 
comme  exclusive  de  toute  différenciation  entre  le  sujet  et  l'objet, 
comme  pure  identité  avec  soi,  comme  susceptible  aussi  d'une  connais- 
sance directe  et  immédiate,  d'une  intuition  intellectuelle  :  conception 
contraire  à  celle  de  Fichte  pour  lequel  l'Absolu,  détertniné  en  fonction 
du  pur  Objet  et  par  opposition  à  lui,  est  posé  non  comme  l'objet  d'une 

1.  Fichles  Leben  und  l.ilerarischev  Briefwechsel,  II,  356,  Schelling  an  Ficlile, 
3  octobre  1801. 

2.  Und.,  II,  p.  346,  lettre  du  31  mai. 

3.  Was  l'rofessor  Schelling  bctriil't,  soisl  niir  das,  was  Sie  niir  giiligsl  meldcn 
niclit  unbekannt  gewesen.  Ich  hoiïe  meine  zu  Ostern  crscheiuende  neue  Darstel- 
lung soU  sein  Vorgeben  dass  er  mein  System,  welches  cr  nie  verslanden  hat, 
v;eiler  f/efillirl,  in  seiner  ganzen  Blôsse  darstellen.  (Brief.  an  Prof.  Schad. 
29  décembre  1801.)  Fichles  Leben  und  Lilerarischer  Bviefwechsel,  II,  p.  370. 

4.  Dans  sa  préface  au  système  de  l'Idéalisiiie  transcendenlal  Schelling  avait 
écrit  :  Der  Zweck  des  gegenwartigen  Werkes  ist  nun  eben  dieser,  den  transcen- 
dentalen  Idealismus  zu  dem  zu  erweilern,  was  er  wirUlich  seyn  soll,  niimlich 
zu  einem  System  des  gesammtsen  Wissens,  also  den  Beweis  jenes  Systems 
nicht  bloss  im  Allgemeinen,  sondern  durch  die  That  selbst  zu  fiihren  d.  h.  durch 
die  wirkliche  Aiisdohnung  seiner  Principien  auf  aile  mùgliclie  Problème  in 
Ansehung  der  llauptgegenstande  des  Wissens,  wclchc  cntweder  schon  voriier 
aufKeforwen  abcr  nicht  aufgelost  waren  oder  aber  erst  durch  das  System 
selbst  mnglich  gcmacht  worden  und  neu  cnlstanden  sind.  System  des  trans- 
cendenlalen  Ideulibmus,  1800,  Vorrede,  S\V.  III,  [i.  330. 
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intuition  immédiate,  mais  comme  l'Idéal  même  de  noire  conscience, 
le  but  de  ses  elTorls;  2°  rexplication  du  monde,  comme  inclus  dans 
la  réalité  totale  de  l'Absolu;  et  pour  justifier,  en  face  de  l'exislence 
de  l'Absolu  qui  ne  comporte  aucune  diltérenciation  qualitative, 
aucune  division  entre  le  sujet  et  l'objet,  le  passage  à  cette  division 
condition  même  de  l'existence  du  monde  du  cbangement  ;  pour  opérer 
le  passage,  autrement  inexplicable,  de  l'Absolu  au  relatif:  la  distinc- 
tion de  l'identité  qualitative  de  l'Absolu  et  de  la  différence  quanti- 
tative, la  distinction  de  l'Absolu  en  soi  et  de  sa  représentation.  Celte 
représentation  comporte  d'ailleurs  une  infinité  de  points  de  vue, 
exprimant  chacun  l'être  universel  par  un  certain  degré,  une  cer- 
taine puissance  d'identification  entre  le  sujet  et  l'objet;  leur 
ensemble,  la  hiérarchie  de  ces  puissances,  réalise,  à  travers  le 
temps  et  le  devenir,  ce  que  l'Absolu  est  en  soi,  dans  son  acte  éternel, 
l'identité  du  sujet  et  de  l'objet;  3°  à  partir  de  celte  différenciation 
quantitative  du  sujet  et  de  l'objet  :  une  déduction  du  réel  au  moins 
jusqu'à  l'organisation  (ligne,  matière,  force,  lumière,  pesanteur, 
aimantation,  chaleur,    électricité,  procès  chimique,  etc.). 

Or,  dans  son  Exposition  de  la  Théorie  de  la  Science  de  1801,  Fichte 
commence  par  combattre  la  prétention  émise  par  Schelling  de 
définir  l'Absolu  et  d'en  partir.  L'Absolu  est  en  dehors  du  savoir,  car 
tout  savoir  le  relativise  :  il  ne  peut  donc  être  défini,  ni  comme  savoir, 
ni  comme  être,  ni  comme  identité  des  deux,  ni  comme  indifférence. 
Cette  définition  cache  à  sa  racine  le  vice  originel  de  tout  dogma- 
tisme, la  prétention  de  faire  entrer  l'objectif  absolu  dans  le  subjectif; 
mais  si  l'objectif  et  le  subjectif  étaient  originellement  indifférents 
comment  pourraient-ils  jamais  ensuite  se  différencier?  Il  faudrait 
([ue  l'Absolu  se  détruisît  lui-même  et  devint  relatif.  Contradiction 
ruineuse  qui  fait  du  système  de  l'identité  absolue  le  véritable  sys- 
tème de  l'absolue  nullité'. 

L'Absolu  tel  que  Schelling  le  pose  est  condamné  à  demeurer 
éternellement  en  lui-même  figé  dans  le  néant  de  son  identité,  il  n'est 
susceptible  d'aucune  détermination,  il  n'entre  pas  en  soi  dans  notre 
conscience,  il  ne  peut  donc  être  le  point  de  départ  de  la  philosophie. 
Ce  point  de  départ,  le  seul  possible,  est  celui  qu'admet  la  philosophie 
critique  :  le  savoir  qui  est  sinon  l'Absolu  en  soi,  du  moins  sa  forme, 
l'unité;  et  qui,  étant  une  réfiexion,  en  même  temps  qu'il  est  un  est 

1.  Darstellung  der  Wiisenscliaftslehre  aus  dein  Jahre  1801,  ^  2",  p-  GG. 
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nuilliple,  susceptible  de  division  à  l'infini  '.  L'unité,  grâce  à  laquelle 
le  savoir  forme  un  système  clos  ol  non  une  série  dont  l'infinité  se 
perdrait  dans  le  vide,  est  la  loi  du  savoir,  sa  détermination  origi- 
nelle; rinlinilé  la  matière  même  dont  la  réflexion  tisse  sa  trame, 
faisant  passer  la  nnilliplicité  ([ue  l'unité  enferme-^  «  du  zéro  de  la 
clarté  où  le  savoir  se  borne  à  être  sans  se  connaître,  successive- 
ment et  progressivement,  à  la  clarté  absolue  où   il  se  pénètre   et 
habile  en  soi  »  "'.  Ce  passage,  à  travers  les  divisions  de  la  réflexion, 
de  l'inconscient  où  le  savoir  est,  à  l'origine,  pour  la  réflexion  un 
néant,  une  limite  absolue,  un  être  en  soi  \  à  la  conscience  réfléchie, 
constitue  le  progrès  même  de  l'esprit  et  fournit  aussi  l'explication 
de  l'existence  du  monde.  Par  celte  conception  Fichte  entend  rectifier 
une  double  erreur  de  Schelling  :  la  première  consiste  à  faire  sortir 
le  savoir  de  l'être,  alors  que  le  savoir  ne  suppose  rien  en  dehors 
de  lui  que  sa   propre  possibilité  %  grosse  dans  son  unité,  encore 
indivise,  de  l'univers  entier".  Car  le  savoir  se  lire  tout  entier  de  cette 
possibilité  même,  il  n'y  a  pas  d'être  en  dehors  de  lui,  et  c'est  celte 
fermeture  du  savoir  à  tout  ce  qui  y  est  étranger,  c'est  ce  caractère 
absolu  du  savoir  qui  est  la  marque  de  l'Idéalisme  transcendental  '. 
La  seconde  erreur  —  et  celle-ci  sépare  radicalement  la  Théorie  de  la 
Science  des  nouveaux  systèmes  à  la  Spinoza,  —  consiste  à  faire  du 
savoir  réfléchi  un  progrès  nécessaire  de  l'Être,  alors  qu'au  fond  il 
est  un  accident,  l'Accident  absolu.  La  réflexion  est,  en  efl'et,  un  acte 
de  liberté,  de  spontanéité  absolue,  un  acte  dont  on  peut  dire  qu'une 
fois  paru.il  a  sa  détermination  nécessaire  :  la  réalisation  du  savoir 
inconscient,  mais  dont  la  position  est,  en  soi,  purement  contingente  ^ 

1.  Darstellumj  dev  Wissenscliaftslalire  ans  dem  Jahre  1801,  §  10,  p.  21. 

2.  Ilnd.,  %  32,'  p.  8'J  et  90,  S  3G,  p.  lOlJ  el  110. 

3.  Ibid.,  §  4,  p.  12. 
i.  lidd.,  §  26,  p.  63. 

o.  llnd.,  id.  el§  42,  p.  132. 

6.  Ibid.,  §  4,  p.  10. 

~.  Ihid.,  g  n,  p.  '6"i,  el  S  18.  p.  31. 

8.  Hier  liegl  abermals  ein  llaupldiiïerenzpunct  otler  viclmehi"  eine  Folge 
des  iCinen  Diti'erenzpiincles  des  walircii  Idealiriintis  der  Wissensciiaftsleiire  von 
spinozisirenden  neueren  Systemen.  In  ilinen  soll  —  und  nocli  dazii  das  enipi- 
rische  Seyn  —  das  Wissen  aïs  sein  nothwendiges  Résultat,  als  «  hohere 
Polenz  »  dessclben  bei  sich  fiihren.  Dies  aber  widersprichl  dem  inneren  Clia- 
rakler  des  Wissens,  welches  ein  absohites  Entspringen  ist,  ein  Kntslelien  ans 
der  Snbslanz  (\er  FreUieil,  nichldes  Seyns,  —  und  zeigl  den  iMangel  an  einer  inlel- 
lecluellcn  Auschauiing  dièses  Wissens  an.  Es  nuiss  allenlhalben  und  in  jt-dcr 
(Jeslall  dasseibe  Verli.illniss  des  Wissens  zum  Seyn  bleiiien,  das  bei  dem  abso- 
lultMi  Wissen  und  Seyn  sicli  gefundon  hal  —  dass  neiiilich  das  erslere  nur  ein 
zufiilliges  Seyn  gegen  das  lelzlere  liabe,  —  ein  Accidcns  deslelzleren  sey,  hervor- 
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Le  savoir  ainsi  déterminé  permet  à  Fichle  de  résoudre  le 
second  problème  traité  par  Schelling,  celui  de  l'origine  du  monde. 
Ce  problème,  du  point  de  vue  de  Scbelling,  est  insoluble  et  le  pas- 
sage de  l'unité  qualitative  à  la  diiTérenciation  quantitative  n'(?xplique 
rien  car  il  reste  à  expliquer  ce  passage  même;  l'Absolu  primitive- 
ment posé,  il  reste  inconcevable  que  l'Absolu  ail  besoin  de  sortir 
de  soi  et  de  se  manifester.  Au  contraire  cette  quantification  du 
sujet  et  de  Tobjel,  cette  divisibilité  qui  est  à  l'origine  du  monde 
s'explique  parfaitement  si  l'on  part  du  savoir;  elle  est  alors  l'ex- 
pression même  du  savoir  dans  sa  réllexion'.  Le  monde  n'est  donc 
nullement,  comme  le  veut  Schelling,  un  miroir,  une  expression,  une 
révélation,  un  symbole  de  l'Éternel-,  il  est  simplement  la  condition 
de  la  Réllexion,  il  est  la  limite  qu'elle  suppose  et  qu'elle  s'oppose  pour 
pouvoir  naître  et  se  développer;  limite  sans  cesse  mobile,  puisqu'à 
chaque  instant  la  réllexion  tend  à  la  dépasser;  limite  dont  la  réllexion 
ne  pourrait  cependant  s'affranchir  sans  se  détruire  elle-même  ^  Le 
monde  est  vraiment  en  ce  sens,  comme  le  déclare  Fichte,  le  combat 
de  l'être  et  du  non-être,  la  contradiction  interne  absolue  *;  il  n'existe 
donc  pas,  à  proprement  parler,  il  n'est  rien  qu'un  produit  de  la 
pensée^;  à  aucun  degré  il  n'a,  comme  le  voulait  Schelling,  d'exis- 
tence à  soi. 

Ce  n'est  pas  tout.  Fichte  s'est  efforcé  de  montrer  comment  de  la 
série  des  combinaisons  de  plus  en  plus  complexes  des  deux  éléments 
du  savoir  (l'infinité  de  la  liberté  et  l'unité  qui  la  détermine),  puis 
de  la  complication  croissante  des  réflexions  sur  le  donné  primitif 
naissent  pour  nous  les  différents  éléments  qui  constituent  le  monde 
dans  sa  forme  et  dans  sa  matière  (espace,  temps,  matière,  force, 
sentiment,  vouloir);  et  cette  construction  est  visiblement  une  réponse 
au  troisième  des  points  traités  par  Schelling  dans  V Exposition  de  mon 
sijsléme. 

Le  monde  ainsi  construit  mérite-t-il  l'accusation  de  formalisme 
que  déjà  Schelling  avait  lancée  contre  la  Théorie  de  la  Sciencef  Non, 

gehend  aus  dem  absoluten  (somit  auch  nicht  seyn  konnenden)  Sichvollzielu'n 
der  Freiheit.  Ibid.,  S  41,  p.  131.  Vide  quoque,  §  28,  p.  69,  g  29,  p.  72,  g  35, 
p.  104. 

1.  Darstellunfj  der  Wissenschaftslehre  aus  dem  Jahre  1801,  §  21;  p.  4"  et  ?•  30, 
p.  80. 

2.  Ibid.,  §  32,  p.  8". 

3.  Ibid.,  §  48.  p.  loS-159. 

4.  Ibid.,  §  32,  p.  87. 

5.  Ibid.,  id.,  et  p.  86. 
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si  l'on  remarque,  avec  Fichte,  que  le  formalisme  du  savoir  et  la 
phénoménalité  du  monde  des  sens —  auquel  sans  doute  n'appartient 
pas  la  réalité  absolue  —  sont  les  conditions  de  réalisation  de  l'ordre 
purement  intelligible,  qu'ils  ont  pour  but  l'établissement  du  pur 
Moralisme  '.  Ce  moralisme  est  la  clef  de  voûte  de  l'Idéalisme  transcen- 
denlal;  Scbelling  ne  l'a  jamais  compris  :  de  là  son  naturalisme,  de 
là  sa  radicale  inintelligence  de  la  Théorie  de  la  Science  -. 

L'E.rpoaition  de  mon  Sj/stème  de  Philosoj)hie  auquel  répond  Fichte 
dans  VE.v position  de  la  Théorie  de  la  Science  est  de  1801;  en  1802, 
Schelling  fait  paraître  Bruno  et  V Exposition  ultérieure  du  Sijstème 
de  Philosophie.  Et,  dans  ces  deux  ouvrages,  il  attaque  de  nouveau  la 
doctrine  de  Fichte  qu'il  prétend  dépasser.  C'est  dans  la  seconde  et 
la  troisième  partie  (B  et  G)  de  son  dialogue  que  l'auteur  (Bruno) 
confronte  sa  philosophie  avec  celle  de  Fichte  (Lucien).  Il  reproche 
à  Fichte  d'en  être  resté  à  un  Idéalisme  tout  relatif,  au  point  de  vue 
du  Savoir  de  la  conscience  qui  oppose  encore  l'objet  au  sujet,  le  réel  à 
l'idéal,  l'Être  [Seipi]  au  Savoir  [Wissen],  ce  sont  les  expressions 
mêmes  de  Schelling.  Le  Savoir  et  l'Etre  se  conditionnant  réciproque- 
ment ne  peuvent  être  principe;  le  principe  doit  être  cherché  en 
dehors  de  cette  relation,  dans  l'unité  absolue  des  deux  termes,  dans 
la  conscience  pure;  cela,  Fichte  l'a  bien  vu;  mais  cette  unité  ne  peut 
être  pour  lui  qu'un  but  inaccessible,  que  l'objet  du  devoir  :  c'est  au 
fond  une  croyance.  De  plus  cette  unité  est  ainsi  conçue  par  Fichte 
non  pas  comme  une  conciliation,  une  identification  des  deux  termes 
Être  et  Savoir,  mais  comme  la  réduction  de  l'Être  au  Savoir,  du  Réel 
à  l'Idéal.  L'Idéalisme  de  Fichte,  encore  imparfait,  admet  une  inadé- 
quation entre  les  deux  éléments  qui  constituent  la  matière  et  la  forme 
de  l'Absolu.  A  cet  Idéalisme  imparfait  Schelling  oppose  son  Idéalisme 
absolu  qui  au-dessus  de  l'opposition  de  l'Etre  et  du  Savoir  élève  un 


1.  Nuii  kanii  es  wohl  seyn...  dass  sicli  in  der  Wissenschaftslehre,  doch  ihr 
untergeordnel  einc  hôchsle  reale  Ansichl  (iiiden  werde,  nacli  der  zwar  das 
Wissen  auch  absolut  sich  seibsl  scha(Tl  iind  damit  ailes  Geschaiïene  und  zii 
Scliairende,  aber  nur  der  Fonii  nach,  der  Materie  nacli  aber  nach  eineni  abso- 
luten  Geselze(\vorein  sicheben  das  absolute  Seyn  verwandell).  welches  (îesetz  nun 
einiges  Wissen  und  dadurch  Seyn,  als  die  hocliste  Position  negirt.  Ileiner 
Moralisnius,  der  realislisch  (praktiscli)  durcliaus  daselbe  ist  was  die  \Visscns- 
chaftsleiire  formai  und  idealistisch.  IbicL,  S  2ti,  p.  64. 

2.  Der  Ausdruck  Sinnenîw//  iiivolvirt  der  Slrenge  nach  einen  Widerspruch. 
Es  isl  hier,  inder  Auschauung,  in  der  Thalkein  Universum  und  keine  Tolalital, 
sondern  die  schwiniincndc,  unbestiinmte  Unendiichkeil  die  nie  gefasst  wird. 
Universum  ist  nur  furs  Denkeii,  dann  aber  ist's  scbon  ein  sitlliclies  Universum. 
Mankann  hiernach  gewisse  Theorien  iiber  die  Natur  beurlheilen./6!d.,§  42, p.  133. 
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principe  qui  vraiment  les  identifie  sans  supprimer  l'un  ou  l'autre'. 

Dans  r  «  Exposition  ulléricitre  »  Scheiliny  reproche  encore  à 
Fichle  de  vouloir  déterminer  l'Absolu  en  fonction  et  par  l'intermé- 
diaire du  Savoir  de  la  conscience,  du  Savoir  humain  et  relatif,  lieu 
de  l'opposition  du  Moi  et  du  non-Moi  ^  De  cette  opposition  ne 
pourra  jamais  sortir,  déclare-t-il,  l'indifTérenciation  absolue  du  sujet 
et  de  l'objet  qui  est  le  caractère  de  l'Absolu.  L'Absolu,  l'en-Soi  {/Jas 
An-Sich),  comme  l'appelle  ici  Schelling,  apparaît  alors  nécessaire- 
ment au  Savoir  humain  comme  étranger,  extérieur,  comme  chose  en 
soi;  aussi  pour  intégrer  l'Absolu  au  Savoir  humain  Fichte  est-il 
obligé  d'en  faire  un  pur  Idéal,  à  jamais  inaccessible,  sans  autre 
objectivité  que  celle  que  lui  confère  la  croyance  morale;  et  ce  trans- 
port de  toute  réalité  au  devoir  est  la  négation  de  la  Nature  et  le 
triomphe  du  formalisme '.  La  seule  solution  au  problème  est  celle 
qu'a  adoptée  Schelling  :  renoncer  à  déterminer  l'Absolu  par  rapport 
à  la  conscience,  le  poser  directement  en  soi,  en  l'affranchissant  d'abord 
des  limites  qu'on  lui  impose  arbitrairement.  Et  Schelling  s'efforce  de 
prouver  que  cette  construction  directe  est  possible,  qu'il  y  a  un  point 
—  le  lieu  même  de  la  philosophie  —  ou  le  Savoir  de  l'Absolu  et 
l'Absolu  coïncident,  où  l'adéquation  est  parfaite  entre  la  forme  et  la 
matière  de  l'Absolu,  et  d'où  sortent  la  certitude  et  l'évidence  mêmes  *. 

A  ces  accusations  Fichte  répond  dans  sa  Théorie  de  la  Science 
de  1804,  par  laquelle  il  rompt  le  silence  qu'il  s'était  imposé  depuis 
son  départ  d'iéna;  et  il  y  répond,  en  se  plaçant  sur  le  terrain  même 
où  Schelling  le  conviait.  Il  défend,  déclare-t-il,  la  Critique,  inaugurée 
par  Kant,  achevée  par  lui,  contre  la  vieille  erreur  du  dogmatisme 
en  train  de  renaître  de  ses  cendres,  contre  la  philosophie  qui  place 
l'Absolu  dans  l'Etre,  dans  la  Chose,  dans  l'  «  en-Soi^  »  (il  emprunte 
l'expression  à  Schelling);  il  défend  la  Théorie  de  la  Science  contre 


1.  Bruno,  p.  2o3-o7  et  321-29,  S.  \V.  IV. 

2.  Fernere  Davslellungen  ans  detn  Si/steiyi  der  Philosophie,  S.  W.  IV,  p.  353-334. 

3.  Ihid.,  p.  3oo-3oT. 

4.  Ibid..  p.  3o8-G0,  361,  363,  368,  369. 

5.  Ich  kann  im  Vorbeigehen  hinzusetzen,  auch  seif.  Kant  ist  es  ausser  in  der 
Wissenschaftslehre  allenlhalben  iinr]  ohne  Ausnahme  bei  den  angeblichen  kan- 
tianern.  so  wiebei  den  angeblichen  Commenlaioren  iind  Weilerbringerii  derW.-L. 
bei  demselben  absoUiten  Sein  geblieben  iind  Kant  ist  in  seinem  waliren  von 
ihm  freilich  nirgends  deutlich  ausgesprochenen  Princip  nichl  verstanden 
worden  ;  denn  es  kommt  niciit  darauf  an,  wie  man  dièses  Sein  nimnit,  son- 
dern  wie  man  es  innerlicli  hall  iind  fasst.  Man  nenne  es  imnierhin  Ich.  Wenn 
man  es  ursprunglicli  objeclivirl  und  sich  enlfrenidet  so  ist  os  eben  das  aile 
Ding  an  sich.  Die  Wissenschaftslehre,  1804,  N.  \V.  II,  p.  93. 
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ceux  (|ui  ont  commencé  par  la  juger  et  la  réfuter  avant  de  la  com- 
prendre; dont  les  traits  cependant  ne  l'ont  pas  atteinte,  car  son 
esprit  leur  est  demeur.:-  invisible'  ;  et  il  proclame  qu'elle  n'a  rien  de 
commun,  on  dehors  du  Kantisme,  ni  avec  les  philosophies  anté- 
rieures, ni  avec  les  philosophies  nouvelles-nées,  ces  philosophies 
pipées  dont  elle  difl'ère  lolo  génère  -. 

Le  reproche  qu'on  lui  adresse  :  l'impossibilité  d'atteindre  l'Absolu, 
est-il  justifié?  Que  Ton  y  prenne  garde,  ce  fut  justement  l'originalité 
de  la  Théorie  de  la  Science  d'avoir  découvert  le  principe  un  et  absolu 
qu'impliquait  la  Critique,  sans  que  d'ailleurs  Kant  l'eût  jamais  formulé 
d'une  manière  expresse  ;  car,  à  maintes  reprises,  il  avait  même  déclaré 
inaccessible  la  racine  commune  du  monde  sensible  et  du  monde 
supra-sensible,  le  lien  qui  uuilîait  le  réel  et  l'intelligible^  Ce  lien 
entre  r£lre  et  le  Savoir  —  Fichle  reprend  ici  encore  les  expressions 
mêmes  de  Schelling  attestant  par  là  suffisamment  son  dessein,  — 
cette  unité  sans  laquelle  la  relation  et  la  distinction  même  du  Savoir 
et  de  l'Èlre  ne  se  concevraient  pas,  voilà  quel  avait  été  toujours 
l'Absolu  pour  la  Théorie  de  la  Science  *;  c'est  à  cette  unité  que  Fichte 
donne  le  nom  de  Savoir  pur  {reines  Wissen)'^  ou  d'évidence  ou  de 
certitude  —  comme  Schelling  encore  —  par  opposition  au  Savoir  de 
la  conscience,  qui  est  justement  le  Savoir  appliqué  à  l'objet  et  séparé 
de  l'Être;  et  il  se  défend  d'avoir  réduit  l'Être  au  Savoir,  comme  l'en 
accusait  Schelling.  Ce  sont  les  prétendus  réformateurs  de  la  Théorie 
de  la  Science  qui  rejettent  l'Absolu  d'un  des  termes,  où  suivant  leur 
opinion  la  Théorie  de  la  Science  l'a  placé  dans  l'autre,  dans  la  Chose 
qu'ils  décorent  d'ailleurs  encore  du  nom  de  Moi,  réduisant  à  ce  nom 
la  conquête  de  la  philosophie  critique";  la  découverte  de  la  philo- 
sophie transcendantale  est  justement  d'avoir  placé  l'Absolu  non  dans 
la  Chose,  comme  le  dogmatisme,  ni  dans  le  Savoir  subjectif,  comme 
on  le  lui  reproche,  mais  dans  leur  unité  inséparable. 

Et  Fichte  combat  ici  le  nouveau  Réalisme  qui  prétend  construire 

1.  Die  W'issenscha fis! hère,  1804,  Vortrag  III,  l).  113. 
■2.  Ihicl.,  Vorlr.  IL  p.  lOo. 

3.  Ibid.,  Vorlr.  II.  p.  104. 

4.  IhkL,  ici.,  p.  101. 
D.  Ibid.,  id.,  p.  08. 

e.  Die  Verbesserer  nun,  um  ihrer  verbessernden  Siipenoriliil  eine  SiJille  aus- 
zufinden,  haben  das  Absolute  aus  der  Einen  Halfle,  in  welciier  es  ihrer  .Mei- 
niing  nach  in  der  W.-L.  stehl,  wieder  geworfen  in  die  zweite  Halfle,  beibehallend 
iibrigens  das  Worllein  Ich,  weichcs  wohl  zulelzl  die  einzige  Ausbenle  des  kan- 
lischen,  und  weiin  ich  nach  ihm  mich  nennen  darf,  meines  der  Wissenschafl 
gewidmetcn  Lebens  sein  wird.  I  Vorlrag,  p.  96-97. 
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l'Absolu,  l'en-Soi,  comme  il  l'appelle  après  Schelling,  en  dehors  de 
tout  rapport  avec  la  conscience,  dans  une  intuition  purement  intel- 
lectuelle. Il  montre  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  construction  possible  de 
l'Absolu  que  celle  dont  parle  la  Tliruvir  dr  la  Siienrr.  Celte  cons- 
truction consiste  à  partir  non  de  l'Absolu  qui,  en  soi,  nous  est  inac- 
ces?;ible  et  que  notre  seule  affirmation  détruit  en  le  relativisant,  non 
de  l'Absolu  qui  ne  peut  être,  comme  une  chose,  l'objet  d'une  intui- 
tion, fût-ce  intellectuelle,  mais  du  Savoir.  Constatant  le  vice  originel 
de  la  conscience,  l'extériorisation  vraiment  irrationnelle  de  Tètre  par 
rapport  à  la  pensée,  véritable  projectio  per  liiatum,  suivant  l'expres- 
sion de  Fichte,  nous  reconnaissons  cependant  l'illusion  de  cette  exté- 
riorisation, et  l'obligation  pour  notre  Raison  d'affirmer,  au  moins 
pratiquement,  l'unité  du  réel  et  de  l'idéal.  Cette  unité  échappe  d'ail- 
leurs à  notre  intelligence,  et  l'Absolu,  devientainsi  l'objet  du  Devoir, 
le  but  de  notre  effort  moral,  la  réalisation  de  l'Acte  pur  de  la  Liberté. 
Seulement  Fichte  affirme,  triomphant  ici  encore  des  objections  de 
Schelling,  que  cette  unité  ne  peut  être  posée  directement  en  soi, 
mais  seulement  par  opposition  à  la  séparation  qui  est  la  forme  de 
notre  savoir  et  comme  le  principe  de  son  explication,  qu'elle  exige 
ainsi  la  position  même  de  ce  Savoir  dont  elle  est  la  destruction  : 
«  L'absolument  inconcevable  pour  arriver  à  la  lumière  comme  ce 
qui  se  suffit  à  soi-même  exige  la  destruction  du  concept,  et  cette  des- 
truction saposition  même  »  '.  Mais  cet  Absolu  réalisé  parla  négation 
de  la  Réflexion  n'est  point  un  être  étranger  au  Savoir,  c'est  le  fond 
même  du  Savoir,  son  essence  supérieure,  l'unité  pure,  la  certitude 
absolue-.  L'Absolu  impossible  à  atteindre  en  soi,  isolé  et  comme 
suspendu  dans  le  vide  devient  ainsi  immanent  à  la  conscience,  son 
Idéal  enfin.  Et  par  là  Fichte  échappe  au  dogmatisme  et  à  la  transcen- 
dance qu'il  reproche  à  Schelling,  incapable  de  sortir  sans  contradic- 
tion de  l'être  absolu  qu'il  a  commencé  par  poser,  obligé  qu'il  est  de 
sacrifier  le  monde  ou  de  sacrifier  Dieu  :  «  ne  voulant  pas  sacrifier  le 
monde,  ayant  le  devoir  de  ne  pas  sacrifier  Dieu^  ». 

A  la  fin  de  l'année  où  il  faisait  ce  cours,  Fichte  entreprenait  pour  le 
semestre  d'hiver  1804-1805  une  série  de  conférences  sur  les  «  Traits 
cavactéristkjues  du  temps  présent  »  ;  puis,  nommé  quelques  mois 
plus  lard  à  l'Université  d'Erlangcn,  il  y  ouvrait  en  mai  1805  une 

1.  Ihid.,  Vorlrap  IV,  p.  117. 

2.  IbicL.  Vorirag  XXV,  p.  200-91,  et  XXVI.  p.  295-300. 

3.  Ibid.,  Vortrag  VIII,p.  liT. 
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série  de  leçons  sur  «  L'essenco  du  savant  ri  ses  ^nanifostations  dans 
II'  ddiiKii»!'  di'  In  l'ilicrté  n  et  dans  ce  double  enseignement  il  faut 
voir  encore  une  réplique  à  Schelling,  aux  «  Leçons  sur  la  mélhodc 
des  IraiHuix  aradàniqurs  »  professées  à  léna  en  1802  et  publiées  en 
1803.  Cette  réplique  porte  sur  la  conception  du  savoir  dans  le  monde 
comme  révélation  et  comme  image  de  l'Absolu,  d'un  Savoir  qui 
n'est  pas  un  simple  instrument  pour  l'action;  elle  porte  en  second 
lieu  sur  les  rapports  de  l'histoire  et  de  la  religion,  sur  la  construc- 
tion historique  du  Christianisme. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  Schelling  faisait  de  tout 
savoir  une  participation  au  Savoir  absolu  identique  à  l'Absolu  même, 
un  effort  pour  atteindre  à  l'identité  entre  la  pensée  et  l'être;  il  fai- 
sait de  la  connaissance  totale  de  l'univers,  l'image  de  la  nature 
divine,  la  révélation  de  Dieu  '.  Et  ce  caractère  même  du  Savoir  d'être 
en  quelque  manière  un  Absolu,  une  fin  en  soi  contredisait  la  doctrine 
de  Fichte  qui  faisait  du  Savoir  un  pur  instrument  pour  l'Action  -. 

A  cette  objection  Fichte  répond  dans  ses  leçons  d'Eilangen.  Cher- 
chant, lui  aussi,  le  principe  supérieur  du  savoir,  il  déclare  à  son  tour 
qu'on  peut  très  bien  appeler  «  le  principe  supérieur  de  ce  phénomène 
dans  sa  plus  haute  généralité  l'idée  divine  ^  »  et  considérer  le  Savoir 
et  l'Univers  qui  en  est  le  reflet  comme  une  manifestation  de  Dieu, 
une  extériorisation  de  l'Absolu,  sa  «  Darstellung  »  :  c'est  le  mot  même 
qu'employait  Schelling*.  Mais  il  ajoute  aussitôt  le  sens  dans  lequel 
il  entend  ces  mots,  et  c'est  en  un  sens  diamétralement  opposé  à  celui 
(le  Schelling.  Fichte  met,  en  effet,  ses  auditeurs  en  garde  «  contre 
une  philosophie  qui  se  décerne  à  elle-même  le  nom  de  Philosophie 
de  la  Nature  et  qui  croit  dépasser  toute  philosophie  jusqu'à  elle 
parce  qu'elle  fait  de  la  Nature  un  absolu  et  cherche  à  la  déifier. 
Qu'ils  ne  se  laissent  pas  aveugler  et  tromper  par  elle.  De  tous  temps 
cette  conception  a  été  le  fondement  aussi  bien  de  toutes  les  erreurs 

1.  Vorlesungen  ûher  die  Met/iode  des  akademischen  Sludiums,  S.  W.  Ersle  V 
Vorl,  p.  21n,  218. 

2.  Wir  haben  gegen  die  Unbedinglheil  der  Wissenschafl  einen  sehr  gang- 
baren  Einwurf  zu  erwarten,  dem  wir  einen  hôhern  Ausdriick  leihen  wollen,  aïs 
er  gewohnlich  annimt,  niimlich  :  dass  von  jener  in  der  Unendlichkeit  zii  ent- 
werfenden  Darstellung  des  Absoluten  das  Wissen  selbsl  niir  ein  Tlieil,  in  ilir 
wicder  nnr  als  .Mille!  begriiren  sey,  zu  dem  sicli  das  Ilandein  als  Zweck  verhalle. 

Handeln,  Handeln!  isl  der  Ruf,  der  zwar  von  vielen  Seilen  erlonl,  am  lau- 
lesten  aber  von  denjenigen  angeslimmt  wird,  bei  dencn  es  mil  dem  Wissen 
nicht  fort  wili...  Ibid.,  I  Vorl,  p.  218. 

'.i.  i'eier  das  Wesen  des  Oelehrlen,  elc.,  I  Vorlesung  p.  351,  S.  W.  M. 

4.  Ibid.,  II  Vorl.,  p.  361. 
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théoriques  que  de  toutes  les  perditions  morales  derhuinanilé...  Cette 
philosophie,  loin  d'être  un  progrès  dans  la  vérité,  est  donc  simple- 
ment un  recul  à  la  plus  vieille  et  à  la  plus  répandue  des  erreurs  »  •. 

Remarquant  alors  le  caractère  relatif  du  savoir  qui  loin  d"ètre 
comme  l'Absolu  en  soi  un  infini  actuel,  un  acte  éternel,  implique  un 
progrès,  un  devenir  indéfini,  Ficlite  lui  refuse  toute  valeur  absolue, 
toute  existence  comme  fin  en  soi;  et  il  en  fait,  précisément  parce 
qu'il  n'est  pas  l'Absolu,  mais  une  simple  réflexion  sur  l'Absolu,  un 
moyen,  un  instrument  pour  la  réalisation  de  l'Absolu  qui  est  sa  fin  : 
le  Savoir  n'est  donc  pas  la  manifestation  de  l'Absolu  au  sens  de  la 
participation  directe  où  l'entendait  Schelling,  il  manifeste  l'Absolu 
parce  que  l'Idéal  est  sa  détermination  suprême  et  qu'il  l'exprime 
dans  la  mesure  où  il  tend  à  réaliser,  dans  la  Nature  et  même  contre 
la  Nature  qui  en  soi  est  un  néant,  la  vie  purement  spirituelle  *. 

Le  second  point  a  trait  à  la  philosophie  de  l'histoire.  Dès  la 
deuxième  leçon  sur  la  Mctiiode  des  travaux  acadé iniques,  Schelling 
indique  le  principe  qui  est  à  l'origine  de  l'histoire  :  la  nécessité  du 
passage  de  l'instinct  à  la  conscience,  de  l'animalité  à  la  raison;  ce 
passage,  impossible  d'une  manière  directe  et  immédiate,  s'explique 
empiriquement  par  l'hypothèse  d'une  transmission,  d'un  Urvolk, 
éducateur  du  genre  humain  ^  ;  mais  cette  explication  tout  empirique 
n'est  pas  complète  et  satisfaisante  :  la  véritable  explication  est  une 
explication  métaphysique  qui  fait  de  la  transmission  de  la  civilisa- 
tion à  travers  les  générations  l'expression,  dans  le  temps,  de  l'éter- 
nité et  de  l'universalité  du  savoir;  l'espèce  est  ici  le  substrat  qui  éta- 
blit la  continuité  du  progrès  de  la  raison  dans  le  devenir  *.  Ce  progrès 
est  possible  parce  qu'à  travers  les  conséquences  de  nos  actions  vou- 
lues —  ces  conséquences  qui  échappent  à  notre  pouvoir  et  consti- 

1.  Ibid.,  id.,  p.  363-364. 

2.  Ibid.,  id.,  p.  3G6-307. 

3.  Es  ist  undenkbar  dafs  der  Mensch.  wie  er  jetzt  erscheint,  durch  sich  selbst 
sich  vom  Instinct  ziim  Bewusstseyn,  von  derThierheitzurVerniinftifrkeilerlioben 
habe.  Esmiisste  also  dem  gegenwiirtigen  Menschengeschlechl  ein  anderes  vorge- 
gangen  seyn,  welches  die  aile  Sage  unler  dem  Biide  der  Gôtter  und  erslen 
WohlthateV  des  menschlichen  Geschlechts  verewigt  hat.  Die  Hypothèse  eines 
Urvolks  erklàrt  bloss  elwa  die  Spuren  einer  hohen  Kuilur  in  der  Vorwell,  von  der 
wir  die  schon  enlstellten  Reste  nach  der  erslen  Trennung  der  Volker  finden 
und  elwa  die  Uebereinslimmung  in  den  Sagen  i\ev  altesten  Vulker,  wenn  man 
nichts  auf  die  Einheit  des  aliem  eingebornen  Erdgeistes  reclinen  will.  abcr  sie 
erklart  keinen  erslen  Anfang  und  schiebt,  wie  jede  enipirische  Hypotliese,  die 
ErklJirung  nur  weiler  zuriick.  Vorlesuiiyen  uber  die  Méthode  des  a/tademischen 
Studiians,  II  Vorl.    p.  224--2Jo. 

4.  Ibid.,  id.,  p.  224. 
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tuent  la  trame  de  la  nécessité,  de  l'inconscient  dans  le  monde  —  se 
manifeste  le  progrès  même  de  la  liberté  absolue,  en  sorte  que  le  déve- 
loppement du  monde  révèle  un  accord  de  plus  en  plus  profond  entre  la 
nécessité  et  la  liberté,  entre  rinconsciencc  el  la  raison.  Et  l'histoire 
apparaît  alors  comme  laRévélation  progressive  de  Dieu,  qui  autrement 
demeurerait  inconscient,  comme  une  épopée  divine  sans  fin  dont 
nous  ne  sommes  pas  seulement  les  spectacteurs,  mais  les  acteurs. 
Le  point  de   vue  de  la  Providence   ou   de  la   Heligion  succède  à 
celui  oîi  dominait  la  loi  purement  civile  et  son  règne  quasi  mécanique 
dans  le  monde  romain;  point  de  vue  que  précédait  à  son  tour  le 
règne  du  hasard  de  la  civilisation  antique,  le  règne  du  pur  despo- 
tisme '.  Ce  domaine  de  la  Providence  ou  de  la  Religion,  Schelling 
s'applique  à  le  définir  dans  ses  dernières  leçons  en  précisant  le  sens 
historique  du  Christianisme,  substituant  à  la  conception  païenne  d'un 
Dieu  lini,  qui  prend  la  forme  de  la  Nature  et  s'exprime  par  un  poly- 
théisme, l'idée  d'un  Dieu  un  et  infini,  intérieur  à  la  conscience,  qui 
pénètre  la  Nature  d'esprit,  d'infinité  et  se  réalise  à  travers  l'histoire 
par  le  progrés  de  la  liberté;  pénétration  et  réalisation  rendues  pos- 
sibles par  l'existence  et  le  sacrifice  de  l'Homme-Dieu,  du  Christ-. 

Fichte  reprend,  mais  pour  la  combattre,  cette  conception  de  l'his- 
toire dans  les  Leçons  sur  les  traits  caractéristiques  du  temps  présent. 
Il  emprunte  à  Schelling,  et  presque  textuellement,  le  principe  d'où 
sort  le  développement  de  la  civilisation  ;  le  passage  de  l'instinct  à  la 
conscience;  de  la  raison  naturelle  à  la  raison  réfléchie  ^  ;  l'idée  d'un 
peuple  éducateur  du  genre  humain  et  détenteur  de  la  civilisation 
(Normalvolk)  %  la  conception  de  l'histoire  comme  révélation  progres- 

i .  Voir  System  des  transcendentalen  Idealismus,  IV,  p.  601-604  (S.  W.  III),  auquel 
Sclielling  renvoie  lui-même  ici  dans  sa  huilième  leçon  sur  la  construction  histo- 
rique du  christianisme  p.  290  (ich  habe  schon  andarw.ïrts)  (im  System  des  trans- 
cendentalen Idealismus)  gezeigt  dafs  wir  iiberhaupt  drei  Perioden  der  Geschichte 
die  der  Natur,  des  Schicksals  und  der  Vorsehung,  annehmen  miissen. 

2.  ]lnd.,  VIII  Vorlesung,  p.  287-295. 

3.  Durch  dièse  Bemerkung  zerfallt  zuvorderst,  nach  dem  aufgeslellten  Grund- 
begrilTe,  das  Erdenleben  des  Menschengeschlechts  in  zwei  Hauptepochen  und 
Zeilalter  :  die  eine,  da  die  Galtung  Icbt  und  ist,  ohne  noch  mit  Freiheit  ihre 
Verhiiltnisse  nach  der  Vcrnunft  cingerichtet  zu  haben  (Ilerrscliaft  des  Ver- 
nunflinstinktsi  und  die  andero,  da  sie  dièse  vemunltmiissige  Einrichtung  mit 
Freiheit  zu  Stande  bringt  (Herrschaft  der  Vernunftwissenschaft).  Grundzûge 
des  gegenirartir/e7i  Zeilcillers,  1  Vorl.,  p.  S  et  0,  S.  \V.  VII. 

4.  Ferner,  zu  den  inneren  Hcstimnuingen  der  Menschheit  gehort  es,  dass  sie 
in  diesem  ihrem  ersten  Erdenleben  mit  Freiheit  zum  Ausdriicke  der  Vernunft 
sich  eri)auc.  Aber  zuvorderst:  aus  nichts  wird  nichts  und  die  Vcrnunftlosigkeil 
kann  nie  zur  Vernunft  kommen;  wenigstens  in  Einem  Punckle  seines  Daseyns 
daher  muss  der  Menschcngeschlecht  in  seiner  allerallesten  Gestalt  rein  vcrnunflig 
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sive  et  jamais  achevée  de  l'Absolu,  delà  Liberté  et  de  la  liaison  '  ;  les 
stades  mêmes  de  cette  évolution  :  civilisation  asiatique  et  règne  du 
despotisme;  civilisation  gréco-romaine,  règne  de  la  loi  civile;  révo- 
lution et  civilisation  chrétienne,  règne  moral  et  religieux,  règne  de 
l'esprit  fondé  sur  l'idée  de  l'Homme-Dieu,  de  la  Nature-Esprit-.  Mais, 
en  suivant  Schelling,  comme  pas  à  pas,  il  est  visible  que  Fichte 
entend  le  combattre. 

Il  le  combat  d'abord  ouvertement  dans  sa  huitième  leçon,  où 
il  montre  dans  la  philosophie  de  la  Nature  un  produit  de  la  corruption 
du  temps,  la  fantaisie  arbitraire  d'une  imagination  individuelle, 
un  rêve  de  visionnaire,  une  magie  née  d'une  réaction  contre  cet 
autre  produit  de  la  corruption  du  temps,  le  plat  rationalisme  de 
Nicolaï;  il  voit  dans  cet  appel  à  l'inconcevable  qu'est  le  principe 
de  Schelling,  une  impuissance  de  la  réflexion  et  de  la  raison; 
dans  ses  prétentions  scientifiques  la  négation  de  la  vraie  science; 
dans  sa  divinisation  de  la  Nature  une  profanation  de  la  Religion;  et  il 
oppose  à  cette  philosophie  pipée  la  norme  de  la  raison,  seule  source 
lie  la  vérité,  seul  principe  efficace  de  l'action,  seul  fondement  de  la 
vie  morale  et  religieuse;  la  norme  de  la  raison  dont  la  science  est 
une  science  laborieuse  qui  exige  qu'on  y  consacre  sa  vie  entière  et  n'a 
rien  de  commun  avec  les  visions  de  ceux  qui  s'imaginent  déchiffrer 
d'emblée  le  secret  de  l'univers  ^  C'est  à  esquisser  ce  progrès  de 
la  vraie  science,  de  la  science  de  la  Raison  à  travers  l'histoire  que 
Fichte  s'est  efforcé  dans  ces  leçons,  et  c'est  le  sens  qu'il  faut  attri- 
buer à  cette  détermination  des  époques  de  l  humanité,  qui  en  est  la 
clé  de  voilte,  depuis  l'époque  de  la  raison  instinctive  et  inconsciente 
—  l'époque  de  l'innocence  —  jusqu'à  l'époque  de  la  raison  réfléchie 
et  librement  réalisée,  —  l'époque  du  règne  des  fins —  en  passant 
par  les  époques  intermédiaires  de  la  contrainte,  de  la  révolte  (époque 
de  la  critique,  de  la  liberté  naissante,  mais  sans  frein),  de  la  moralité 
(liberté  soumise  à  la  loi  de  la  raison)  \  En  parlant  ici  le  langage  de 

gewesen  seyn,  ohne  aile  Anstrengung  oder  Freiheit...  wir  sind  dahcr  zii  keinani 
weilergehenden  ^chlusse  berechligl  als  zu  doiii  dass  der  Zustand  der  absolulen 
Verniinftigkeil  nur  irgendwo  vorhanden  gewesen  seyn  miisse.  Wir  werden  von 
diesem  Sclilusse  aus  getrieben  7.ur  Annahme  eincs  ursprunglichen  Normalvolkes 
das  durch  sein  blosses  Daseyn  ohne  aile  Wisscnschai'l  oder  kunsl  sich  im  Zu- 
slande  der  vollkommenen  Vernunflcullur  befunden  habe.  IX  Vorl.,  p.  133. 

1.  Ibid.,  id.,  130-132. 

2.  Ibid.,  XII  Vorl.,  Ho-lSo;  XIII  Vorl.,  p.  183-189. 

3.  Ihid.,  Vorl.  VllI,  p.  H4-121. 

4.  Ibid.,  1  Vorl.,  p.  ti-1.5,  et  II,  p.  16-lS. 
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Schclling,  en  faisant  du  développement  de  l'histoire  et  de  la  raison 
une  extériorisation  de  Dieu,  Fichte  met  dans  les  mêmes  paroles  un 
tout  autre  sens  :  il  fait  non  pas  précisément  du  monde  la  révélation 
dun  Dieu  d'abord  posé,  mais  de  Dieu,  l'idéal  du  monde,  le  règne  des 
fins  qui  est,  en  effet,  la  Cité  divine  et  l'image  de  Dieu;  et  il  a  soin, 
pour  préciser  sa  pensée,  d'établir  que  la  piiilosophie  de  la  Nature 
dans  son  explication  de  Diistoire  en  reste  encore  à  l'époque  infé- 
rieure de  la  révolte  contre  la  raison,  ignorant  l'époque  où  la  raison 
se  possède  et  que  s'efforce  de  définir  la  Tlu'orie  de  la  science.  Loin 
d'être,  comme  Schelling  l'affirme,  un  progrès  sur  elle,  la  philosophie 
de  la  Nature  est  donc  d'un  stade  antérieur;  et  les  compléments 
qu'elle  prétend  donner  à  la  Throrie  de  la  science  —  en  particulier  la 
philosophie  de  l'histoire  — ,  celle-ci  les  contient  en  germe.  Fichte 
en  donne  ce  traité  même  pour  preuve. 

Autre  réponse  encore  à  Schelling,  le  cours  fait  par  Fichte  à  Berlin 
l'année  suivante,  durant  le  semestre  d'hiver  1803-1806,  sur  VEnsei- 
gnonent  de  la  Vie  bienheureuse;  réponse  au  petit  traité  intitulé  : 
Philosophie  et  religion,  et  paru  en  1804. 

Le  dualisme  du  Savoir  et  de  l'Action,  de  la  Nature  et  de  la  Mora- 
lité que  Schelling  avait  dénoncé  chez  Fichte  dans  ses  Leçons  sur  la 
Méthode  des  travaux  académiques^  aboutissait  en  somme  à  mutiler 
la  philosophie  en  la  séparant  de  la  Religion,  en  reléguant  dans  le 
domaine  de  la  foi  l'Absolu  dont  la  connaissance  était  interdite  à 
la  philosophie  ';  ce  divorce,  né  de  la  philosophie  kantienne  et 
qu'expliquait  la  nécessité  de  conserver  à  la  philosophie  sa  pureté 
en  face  d'une  religion  adultérée  parles  croyances  populaires,  Schelling 
ne  l'admettait  pas;  il  prétendait  revenir  aux  origines,  où  la  Philo- 
sophie participait  au  caractère  sacré  de  la  Religion,  en  lui  resti- 
tuant son  objet  :  l'Absolu  -.  Une  Science  de  l'Absolu  était  possible 
et  il  s'ensuivait  le  renversement  des  rapports  de  la  Morale  et  de  la 
Religion  :  celle-ci  n'était  plus  le  postulat  d'une  moralité  substituant, 
à  l'intuition  de  l'Absolu  qui  lui  manque,  une  exigence  pratique  dont 
elle  est  cependant  impuissante  à  réaliser  d'elle-même  l'objet;  elle 
en  était  le  fondement.  A  la  Morale  toute  formelle  du  Devoir  qui 
oppose  le  mal  au  bien  et  s'épuise   dans  une   poursuite  sans  fin,  à 

1.  Vorlesunqen  ûhcr  die  Mefliode  des  Akadcmisclien  Studiums,  I  Vorlesunp, 
p.  218-222,  et'vil,  p.  270-271». 

2.  l'hilosopliie  iind  lirlif/ion,  SW.  VI.  p.  15-18,  Einleilung  21-27,  Idée  des  Abso- 
luten;  2'J  sqi].,  Abkunl'l  dcr  endlichen  Dinge  aus  dem  Absoluten  iind  ilir  ^■e^hult- 
nif3  zu  ihm. 
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cette  Morale  de  dupes,  Schelling  substituait  une  Morale  qui  excluait 
le  commandement  comme  le  salaire;  dont  la  loi  était  non  la  sou- 
mission, mais  la  pure  liberté  :  la  fin,  non  la  poursuite,  mais  la  posses- 
sion ;  le  caractère,  non  la  souffrance,  mais  la  félicité  '. 

Dans  l'acte  où  s'accomplit  cette  possession  de  Dieu,  cette  identifi- 
cation de  l'individu  à  l'universel,  dans  l'acte  même  de  la  Raison, 
Schelling  voyait  la  Vertu  suprême  laquelle  conférait  à  l'àme  indi- 
viduelle, avec  l'indépendance  à  l'égard  du  oorps,  une  existence 
éternelle;  il  combattait  l'erreur  de  ceux  qui,  désireux  d'éternité  et 
incapables  de  cette  vie  supérieure,  se  forgeaient  une  vie  future  à 
l'image  de  la  vie  présente;  comme  si  cette  immortalité  était  autre 
chose  qu'une  mortalité  prolongée,  comme  s'ils  ne  devaient  pas 
mourir  tout  entiers  -,  ceux  qui  n'avaient  pas  su  conquérir  en  ce 
monde  l'immortalité.  Et  pour  que  l'immortalité  des  âmes  fût  pos- 
sible en  face  de  la  réalité  de  Dieu,  pour  que  l'accession  des  êtres 
finis  à  l'infinité  fût  non  pas  la  négation,  mais  la  pleine  révélation 
de  Dieu,  Schelling  admettait  de  la  part  de  l'Absolu  cette  parfaite 
inditTérence  ou  absence  d'envie  à  l'égard  de  son  image  qui  réalise 
d'après  la  formule  de  Spinoza  l'acte  suivant  lequel  Dieu  s'aime  d'un 
amour  infini  3.  Cette  union  avec  Dieu,  cette  participation  à  l'amour 

l.Die  Realitat  Gottes  ist  nicht  eine  Forderung,  die  erst  gemacht  wird  durch 
die  Sittiichkeit,  sondern  nur,  der  Gott.  auf  welche  Weise  es  sey,  erkennt,  isl  erst 
wahrhafl  sitllioli...  Es  isl  uberhaupt  ersl  eine  sittliche  W'elt  wenn  Golt  ist, 
und  diesen  seyn  zu  lassen,  damit  eine  sittliche  Welt  sey.  ist  nnr  durch  vnlkom. 
mené  Umkehrung  der  wahren  und  nothwendigen  Verhaltnisse  nioglich.  Ujld.,p.'i)'à. 

Ja!  wir  glauben  dafs  es  etwas  Hôheres  gibt  aïs  eure  Tiigend  und  die  Sitt- 
iichkeit wovon  ;7(r.  armselig  und  ohne  Kraft,  redel  :  wir  glauben.  dass  es  einen 
Zustand  der  Seele  gibt  in  welchem  fur  sie  so  wenig  ein  Gebot  als  eine  Belohnung 
der  Tugend  ist,  indem  sie  bloss  der  innern  Nothwendigkeit  ihrer  Natur  geniàss 
handeit,...  Die  Bestimmung  des  Vernunftwissens  kann  nicht  seyn  dem  Sitten- 
gesetz  ebenso  zu  unterliegen  wie  der  einzelne  Kôrper  der  Schwere  unleriiegt, 
denn  hiemit  bestiinde  das  Diiïerenzverhallnifs  :  die  Seele  ist  nur  wahrhafl 
sitllich,  wenn  sie  es  mit  absoiuler  Freiheit  ist.  d.  h.,  wenn  die  Sittiichkeit  fur 
sie  zugleich  die  absolute  Seligkeit  ist.  Wie  unglùcklich  zu  seyn  oder  sich  zu 
fiihlen  die  wahre  Unsitllichkeit  seibst  ist,  so  ist  Seligkeit  nicht  ein  Accidens  der 
Tugend,  sondern  sie  seibst.  Ibid.,  p.  55. 

2.  Es  kann  daher  auch  nicht  unslerblich  heissen  in  dem  Sinne.  in  welchem 
dieser  Begrifi"  den  einer  individuellen  Fortdauer  in  sich  schliefst.  Denn  da  dièse 
nicht  ohno  die  Beziehung  auf  das  Endliche  und  den  Leib  gedaclit  werden 
kann.  so  w.ïre  Unslerblichkeit  in  diesem  Sinn  wahrhafl  nur  eine  fortgeselzte 
Slerblichkeit  und  keine  Befreiung  sondern  eine  fortwiihrende  Gefangenscliaft 
der  Seele.  Ibid..  p.  60. 

Wâhrend  dagegen  in  denjenigen  welche  schon  hier  von  dem  Ewigen  erfulU 
gewesen  sind  und  den  Damon  in  sich  am  meislen  befreit  haben,  Gewissheit 
der  Ewigkcit  und  nicht  nur  die  Verachtung  sondern  die  Liebe  des  Todes 
entsteht.  Ibid.,  p.  61. 

3.  Mit   dieser   Ansicht   vollendet  sich   erst  das  Bild  jener   Indifferenz  oder 
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divin  où  l'homme  a  sa  destinée  et  trouve  sa  félicité,  était  non  un 
état  originel,  mais  un  retour  à  Dieu,  une  régénération  consécutive 
à  la  chute  d'où  était  sorti  le  monde,  laquelle  consistait  dans  un  acte 
non  pas  de  Dieu  sans  doute  et  contraire  à   son   essence,  mais  de 
l'image  où  il  est  forcé  de  s'extérioriser,  de  se  révéler  pour  se  con- 
naître '.  Car  cette  image  où  l'Absolu  se  redouble  et  se  représente 
exactement,  sans  être  un  principe  distinct  de  l'Absolu  et  qui  le  con- 
tredirait -,  prétendait,  en  vertu  de  la  liberté  même  qu'elle  tenait  de 
l'Absolu  ^  s'attribuer  une  existence  à  soi,  s'ériger  en  absolu.  Dans 
cette  séparation,  son  acte  propre,  Schelling  plaçait  l'origine  du  mal, 
le  principe  de  l'attribution  de  l'être  à  qui  n'a  pas  en  soi  sa  raison 
d'être,  à  l'être  fini.  Cette  image  de  Dieu  était  pour  Schelling  exac- 
tement le  Moi  de  Fichte  dont  l'acte  prétend  s'ériger  en  absolu  et  qui 
n'est  rien  en  dehors   de  cet  acte;  le  Moi  d'où  ne  peut  sortir  qu'une 
philosophie  du  néant  dont  le  seul  mérite  est  d'avoir  rendu  possible, 
par  opposition,  une  philosophie  du  réel  '.  D'ailleurs  la  chute  avait 
en  Dieu  qui  est  Tout,  sinon  le  principe  de  sa  réalité,  du  moins  le 

Neïdlosigkeit  der  Absoluten  gegen  das  Gegenbild,  welche  Spinoza  trelTIich  in 
dem  Satz  ausdriickt  :  dass  Gotl  sich  selbst  mit  inlellectualer  Liebe  iinendlich 
lieht.  Uiiter  diesem  Bild  dcr  Liebe  Golleszu  sich  selbst  (der  schonsten  Vorstcllung 
der  Subjecl-Objeklivirung)  isl  dann  aiich  der  Ursprung  des  Universum  aus  ihm 
und  sein  Verhallniss  zu  diesem  in  allen  denjenigen  Religionsformen  dargeslelll 
worden,  deren  Geisl  im  Wesen  der  Silllichkeil  gegrundet  ist.  Ihiil..  p.  G3-64. 

1.  Ibid.,  p.  34. 

2.  Ibid.,  p.  30-35. 

3.  Ifnd.,  p.  39. 

4.  Ibid.,  p.  33-42. 

5.  Klarer  bat  wohl  auf  dièses  Verhaltniss  von  allen  neueren  Philosophen 
keiner  gedeutet  als  Fichte,  wenn  er  das  Princip  des  endlichen  Bewusstseyns 
nicht  in  einer  That-Sache  sondern  in  einer  That-Handlung  gesetzl  will...  Das  fiir 
sich-selbst-Seyn  des  Gegenbildes  driickt  sich,durch  die  Endlichkeit  fortgeleitet, 
in  seiner  hôchsten  Potenz  als  Ichheit  aus...  Die  Ichbeit  ist  das  allgemeine  Prin- 
cip der  Endlichkeit...  Wo  die  Ureinheit,  das  erste  Gegenbild,  in  die  abgebildete 
Welt  selbst  hereinfiillt,  erscheint  sie  als  Vcrnunfl;  denn  die  Form,  als  das 
Wesen  des  Wissens,  ist  das  Urwissen  die  Urvernunft  selbst  (aôvo;)...  Ilnd.,  p.  42. 

Fichte  sagt  :  die  Ichheit  ist  nur  i/n-e  eigp.ne  T/iut,  ilir  eignes  Handeln,  sie  ist 
nichls  abgesehen  von  diesem  Handeln  und  nur  fiir  sich  sel/jst,  nicht  an  sich 
selbst.  Bestimmter  konnte  der  Gruud  der  gan/en  Endlichkeit  als  ein  niclil  im 
Absoluten,  sondern  lediglich  in  ihr  selbst  liegender  wohi  nicht  ausgedrùckt 
werden... 

Die  Bedeutung  einer  Philosophie,  welche  das  Princip  des  Siindenfalls,  in  der 
hôchsten  Allgemeinheit  ausgesproclien,  wenn  aucli  unbewusst,  zu  ihrcm  eignen 
Princip  niacht,  kann,  nach  dcr  vorhergehenden  Vermischung  der  Idoen  mil  den 
BegrifTen  der  Endlichkeit  im  Dogmalismus  nicht  gross  genug  angeschlagen 
werden.  Es  ist  wahr,  dass  es,  als  Princip  der  gesammten  Wissenschal'l.  nur  cine 
négative  Philosophie  zum  Résultat  liabcu  kann,  aber  es  ist  schon  vici  gewonnen, 
dass  das  Négative,  das  Reich  des  Nichls  vom  Reiche  der  Rcaliliit  und  dem  einzig 
Posilivcn  durch  eine  schneidende  Grenze  geschiedcn  ist,  da  jenes  erst  nach 
dieser  Scheidung  wieder  hervorstrahlen  konnte.  lOid.,  p.  43. 
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principe  de  sa  possibilité  ';  elle  avait  pour  conséquence  la  régéné- 
ration, le  retour  des  individus  à  l'universel  comme  condition  de  la 
pleine  révélation  de  Dieu  ^;  et  ce  retour  au.  principe  universel  de 
l'âme  qui  s'arrache  à  la  faute  initiale,  c'était  l'aboutissement  de 
l'effort  moral,  c'était  la  vie  religieuse,  la  vie  bienheureuse  dont  la 
Morale  apparaissait  comme  l'enseignement  3. 

L Enseignement  de  la  Vie  bienheureuse  ou  encore  la  Théorie  de  la 
Religion  c'est  justement  le  titre  du  cours  de  Fichte  et  ce  cours 
est  une  nouvelle  réplique  aux  accusations  de  Schelling.  A  l'accusa- 
tion de  ne  point  fournir  une  doctrine  de  vie  absolue  et  de  félicité, 
Fichte  répond  que  l'effort  de  la  Théorie  de  la  Science  a  été  justement 
d'enseigner  la  vraie  vie,  la  vie  spirituelle,  la  vie  éternelle  en  face  de 
la  vie  d'apparence,  de  la  vie  sensible  où  l'homme  s'épuise  enjvain 
à  chercher  le  bonheur  *;  d'enseigner,  elle  aussi,  qu'il  n'y  a  pas  de 
félicité  et  d'éternité  outre-tombe  ni  dans  la  série  des  vies  futures, 
sinon  pour  ceux  qui  ont  su  les  conquérir  en  cette  vie  et  les  trouver 
déjà  en  eux  \  Il  ajoutait  que  si  la  félicité  consiste  dans  la  possession 
de  l'Idéal,  dans  l'élévation  à  la  vie  pure  de  l'esprit,  il  ne  pouvait  y 
avoir  de  félicité  en  dehors  de  la  pensée  et  que  la  théorie  de  la  féli- 
cité était  nécessairement  une  théorie  de  la  Science  ^. 

Fichte  précisait  seulement  en  quel  sens  était  possible  cette  réali- 
sation de  l'Esprit,  cette  possession  de  Dieu  qu'est  la  vie  religieuse, 
la  vie  bienheureuse.  Il  montrait  encore  une  fois  qu'un  rapport  direct 

1.  Ibid.,  p.  40  et  ol-o2. 

2.  Ibid.,  p.  57  et  63. 

3.  Ausser  der  Lehre  vom  Absoluten  haben  die  wahren  Mysterien  dcr  Philoso- 
phie die  von  der  ewigeii  Geburt  der  Dinge  und  ihreni  Yerhaltniss  zu  Gott  zum 
vornehmslen,  ja  einzigen  Inhall:  denn  auf  .dièse  ist  die  ganze  Elhik  als  die 
Anweisung  :u  ei7iein  seligen  Lehen,  wie  sie  gleichfalls  in  dem  Umkreis  heiliger 
Lehren  vorkommt,  erst  gegrundet  uad  eine  Folge  von  ihr.  Ibid.,  Einleilung,  p.  17. 

4.  Die  Anweisung  zum  seliyen  Leben  oder  auch  die  Religionslelire,  SW,  V, 
1  Vorlesung,  p.  403-408. 

5 Vielleicht  auch  leisten   sie   Verzicht  auf  Befriedigung   nur  fiir  dièses 

irdische  Leben;  lassen  sich  aber  dagegen  eine  gewisse,  durch  Tradition  auf 
uns  gekommene,  Anweisung  auf  eine  Seiigkeit  jenseits  des  Grabes  gefallen. 
In  welcber  bejanimernswerthen  Taiischung  befinden  sie  sich!  Ganz  gewiss  zwar 
liegt  die  Seiigkeit  auch  jenseits  des  Grabes  fiir  denjenigen,  fiirwelchen  sie  schon 
diesseits  desselben  begonnen  hat,  und  in  keiner  andern  Weise  und  Art,  als  sie 
diesseits,  in  jedem  Augenblick,  beginnen  kann;  durch  das  blosse  Sichbegraben- 
lassen  aber  komnit  man  nichl  in  die  Seiigkeit;  und  sie  werden  im  kiinfligen 
Leben,  die  Seiigkeit  ebenso  vergebens  suchen,  als  sie  dieselbe  in  deni  gegenwar- 
tigen  Leben  vergebens  gesucht  haben,  wenn  sie  dieselbe  in  etwas  Andercm 
suchen  als  in  dem,  was  sie  schon  hier  so  nahe  unigiebt,  dass  es  dens-dben  in  der 
ganzen  Unendlichkeit  nie  niiher  gebracht  werden  kann,  in  dem  Ewigen. 
Ibid.,  p.  40S-409. 

6.  Ibid.,  p.  410. 
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et  immédiat  de  l'homme  à  l'Absolu  posé  en  soi,  qu'un  saut  dans  l'Ab- 
solu était  inconcevable,  que  nous  n'atteignons  l'Absolu  que  dans  sa 
forme.  De  cette  forme,  la  forme  même  du  Savoir,  le  Concept,  suscep- 
tible, comme  réAexion,  d'une  division  ù  l'infini,  il  faisait  sortir  le 
Monde;  et  là  où  Schelling  n'avait  vu  que  le  résultat  d'une  chute,  il 
voyait  au  contraire  l'instrument  de  la  réalisation  de  l'Esprit,  la 
condition  du  progrès  de  la  Réflexion  '.  11  montrait  dans  l'existence  des 
consciences  individuelles,  dans  leur  effort  douloureux  pour  accom- 
plir le  devoir,  l'intermédiaire  nécessaire  h  la  réalisation  de  l'Idéal; 
la  moralité  demeurait  toujours  pour  lui,  en  dépit  des  prétentions  de 
Schelling,  la  condition  de  la  vie  religieuse,  de  l'élévation  à  la  vie 
divine  :  Dieu  est  ce  que  fait  celui  qui  s'est  consacré  à  lui,  qui  s'ins- 
pire de  lui;  si  vous  voulez  voir  Dieu  face  à  face,  tel  qu'il  est  en  soi 
ne  le  cherchez  pas  au  delà  des  nuages.  Vous  pouvez  le  trouver 
partout  où  vous  êtes.  Voyez  la  vie  de  ceux  qui  se  consacrent  à  lui 
et  c'est  lui  que  vous  verrez;  consacrez-vous  à  lui  et  vous  le  trouverez 
au  fond  de  votre  cœur  -. 

Et  l'enseignement  de  la  Science  concordait  ici  avec  l'enseignement 
de  la  foi  le  justifiant.  C'est  la  théorie  même  du  Aoyoç,  du  Verbe 
créateur  du  monde  et  médiateur  entre  Dieu  et  le  monde;  c'est  la 
nécessité  de  l'intermédiaire  du  Christ,  fils  et  représentant  de  Dieu, 
pour  réaliser  l'union  de  l'homme  avec  la  divinité,  pour  spiritualiser 
le  monde  que  justifiait  la  Théorie  de  la  Science  ^.  Du  même  coup  le 
Moi  de  Fichte  apparaissait,  non  pas  tel  que  le  représentait  Schelling, 
comme  la  cause  de  la  chute,  mais  tout  au  contraire  comme  le  prin- 
cipe de  la  rédemption.  Fichte  reconnaissait  cependant  au  point  de 
vue  du  Savoir  humain  entre  la  Forme  de  l'Absolu  —  l'Absolu  repré- 
senté dans  nos  consciences,  le  Verbe  —  et  l'Absolu  en  soi,  Dieu,  une 
séparation;  il  reconnaissait,  comme  une  conséquence  nécessaire  de 
notre  limitation,  la  séparation  de  l'Absolu  et  de  son  extériorisation*. 
Mais  il  admettait  un  degré  de  connaissance  supérieur  encore  à 
ce  point  de  vue  —  qui  est  celui  de  la  Religion,  —  la  Science 
absolue  où  se  compénétreraient  l'Absolu  et  sa  manifestation.  Dieu  et 
son  Verbe  ^  Cette  compénétration  à  laquelle  notre  réflexion  ne 
peut  atteindre  puisqu'elle  ne  naît  qu'avec  la  séparation,  mais  dont 

1.  IhicL,  III,  p.  444-43;  IV,  p.  4o4-4o6;  458. 

2.  Ibid..  V,  p.  472-74. 

3.  Ihirl.,  VI,  480-84. 

4.  Ifjid.,  IV,  432,  et  VIII,  510. 

5.  Ihid.,  VIII,  510;  XV,  469-474. 
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elle  reconnaît  la  possibilité  par  là  même  qu'elle  aperçoit  sa  propre 
limite,  Fichte  en  faisait  l'objet  d'un  acte  supérieur  à  la  Réflexion, 
car  il  est  l'efTacement  de  l'esprit  individuel  devant  l'Universel,  l'acle 
du  sacrifice,  l'Amour  dont  parle  le  Christianisme.  Amour  rationnel 
pourtant  et  qui  n'a  rien  de  mystique  puisque,  réalisant  l'unité 
suprême,  il  est  l'exigence  même  de  la  Raison  '  et  constitue  la 
Science  absolue,  la  pure  certitude.  Fichte  retrouvait  ainsi  la 
conclusion  de  la  Théorie  de  la  Science  de  1804  faisant  de  la  des- 
truction de  la  Réflexion,  du  sacrifice  du  Concept,  la  condition  de 
réalisation  de  l'Absolu.  Mais  en  même  temps  qu'il  montrait,  à 
son  tour,  dans  l'Amour  une  conséquence  de  la  Théorie  de  la  Science, 
il  combattait  indirectement  la  conception  que  Schelling  s'en  était 
faite.  Schelling  avait  vu  dans  l'Amour  la  condition  de  la  coexis- 
tence non  contradictoire  d'un  Dieu  posé  en  soi  et  de  son  extériori- 
sation autrement  inconcevable.  Fichte,  pour  qui  Dieu  ne  se  réalise 
qu'à  travers  la  conscience  et  comme  son  Idéal,  fait  de  l'Amour  non 
pas  lacté  en  vertu  duquel  Dieu  consacre  en  quelque  sorte  sa 
déchéance,  mais  le  sacrifice  en  vertu  duquel  l'individu  renonce  tota- 
lement à  soi  pour  se  confondre  par  la  pensée  avec  l'Absolu. 

Le  problème  des  rapports  de  Dieu  et  du  monde  soulevé  dans  Phi- 
losophie et  Jieligion,  Schelling  le  reprit,  pour  l'approfondir,  en  1809, 
dans  ses  Recherches  philosophiques  sur  V essence  de  la  lihcrlé  humaine, 
le  premier  ouvrage  important  qu'il  publia  ensuite.  Il  s'agissait  sans 
doute  d'expliquer  l'existence  du  monde  en  face  de  l'existence  de 
Dieu,  le  principe  de  l'explication  consistant  toujours  dans  l'exis- 
tence d'une  divinité  dérivée  du  «  Concept  médiateur  »  (MiltelbegrifT^) 
de  toute  la  philosophie  qui  divinise  la  Nature  et  concilie  le  Réalisme 
panthéiste  de  Spinoza  et  l'Idéalisme  formel  de  Fichte  ^.  La  Nature 
représente  à  travers  ses  différentes  formes  les  différentes  puissances 
du  vouloir,  jusqu'à  la  forme  de  l'humanité  où  s'exprime  la  liberté 
du  Moi;  et  ce  vouloir  qui  est  le  fond  de  la  Nature  réalise  à  travers 
la  hiérarchie  de  ses  degrés  la  puissance  même  de  Dieu;  Dieu,  sous 
la  forme  de  son  image  et  de  la  liberté  qui  lui  est  inhérente,  est  ainsi 
immanent  à  la  Nature  et  se  révèle  en  elle.  Mais  dans  cette  révéla- 

1.  I/jid.,  p.  539-542. 

■2.  Der  Be.arilT  einer  derivirten  Absolutheit  ofler  nottlichkeit  isl  so  wenig 
widersprechend.  dass  er  vielniehr  der  MitlelbegrilT  der  ganzen  Philosophie  isl. 
Eine  solche  Gôttlichkeit  kommt  der  Natur  zu.  Philosopinsche  Untersucliungen 
ûber  das  Wesen  dev  menschlichen  Freiheit,  S.  W.  VII,  p.  347. 

3.  Ibid.,  p.  350-52. 
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lion  il  ne  s'affirme  pleinement  que  par  le  triomphe  sur  le  mal  '  ;  ce 
mal,  inconcevable  en  Dieu,  a  sa  cause  réelle  dans  l'orgueil  de 
l'homme  qui,  au  lieu  de  reconnaître  sa  dépendance  (la  dépendance 
même  de  l'image  d'où  il  sort)  et  de  s'unir  à  Dieu,  s'érige,  pure 
image,  en  réalité  absolue,  et  divinise  son  Moi;  et  cette  séparation 
d'avec  Dieu,  celle  divinisation  de  l'existence  individuelle  qui  est  la 
faute  même  se  retrouve  à  travers  toutes  les  formes  du  vouloir.  Main- 
tenant si  le  mal  a  sa  cause  effective  dans  le  vouloir  des  êtres  limités, 
la  possibilité  s'en  trouve  en  Dieu  même  :  dans  la  dualité  de  l'essence 
et  de  l'existence  manifestée;  de  l'existence  inconsciente  ou  puis- 
sance, vouloir  aveugle  et  de  l'existence  consciente  de  soi;  de  la 
Nature  et  de  Tesprit.  Ces  deux  éléments  coéternels  en  Dieu  chez  lui 
se  supposent  et  s'identifient  par  un  passage  direct  nécessaire,  par 
procès  intérieur,  par  une  sorte  de  production  divine  d'oij  sort  juste- 
ment le  monde  2;  mais  cette  identification  n'est  ni  nécessaire,  ni 
immédiate  en  l'homme^,  dont  la  liberté  peut  exclure  un  terme  de 
l'autre  :  d'où  le  mal,  un  mal  dont  il  s'affranchit  quand  il  en  prend 
conscience  et  dont  il  peut  s'affranchir  précisément  grâce  à  l'amour 
divin  qui  a  uni  ce  qu'il  sépare,  l'Absolu  et  sa  représentation,  et  a 
fait  de  cette  dualité  la  condition  de  sa  révélation,  du  passage  de 
l'unité  d'indifférence  à  l'unité  intelligible.  Ce  Dieu  d'amour  auquel 
s'unit  l'homme  en  se  régénérant,  n'est  pas  un  Dieu  tout  abstrait, 
un  Idéal  à  la  manière  du  Dieu  de  Fichte,  il  est  ainsi  pour  Schelling 
un  Dieu  vivant,  un  Dieu  personne  qui  unit  en  lui  la  volonté  à  l'intel- 
ligence, le  réel  à  l'idéal,  la  Nature  à  l'Esprit  '*. 

C'est  contre  cette  théorie  des  rapports  de  Dieu  et  du  monde  que 
sont  dirigés  les  cours  de  Fichte  en  1812-1813  sur  la  Théorie  de  la 
science,  sur  la  Logique  transcendentale,  sur  les  Données  de  la  coii- 
cience,  sur  la  Théorie  de  VElat. 

Dans  les  cours  de  1812  et  de  1813,  Fichte  combat  de  nouveau  la 
prétention  d'atteindre  directement  l'Absolu  et  d'en  déduire  l'exis- 
tence du  monde  :  ce  qui  est  une  chimère,  car  pour  atteindre  l'Absolu 
en  soi  il  faudrait  sortir  de  notre  conscience.  D'ailleurs  en  posant  cet 
Absolu  en  soi  on  se  condamne  à  n'en  pouvoir  sortir,  <i  ne  pouvoir 
poser  hors  de  lui  quoi  que  ce  soit,  fiH-ce  son   afllrmaliDU.  H  faut 


1.  UAd.,  p.  3"3-377-3S0. 

2.  ItAd.,  p.  3o7-o8  et  ;i62-63. 

3.  Ihid.,  p.  388-89. 

4.  Ibid.,  p.  399-408. 
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opposer  au  spinozisme  renouvelé  qu'est  la  philosophie  de  la  Nature 
la  Théorie  de  la  Science  qui  admet  deux  absolus,  —  un  absolu  de  fait, 
un  absolu  pour  nous,  notre  point  de  départ  :  la  Réflexion,  le  savoir; 
un  Absolu  en  soi  —  et  qui  peut  le  faire  sans  contradiction  précisément 
parce  que  la  Réflexion,  l'absolu  pour  nous  est  une  pure  forme,  le 
concept  de  l'Absolu  en  soi.  C'est  de  la  Réflexion  qu'il  faut  partir  et  non 
de  l'Absolu  en  soi  qui  nous  est  inaccessible;  c'est  de  la  Réflexion,  du 
Concept,  Fichte  l'a  déjà  montré,  que  sort  naturellement  le  monde 
sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  appel  à  une  chute  au  fond  inintelli- 
gible, car  elle  aboutit,  en  voulant  tirer  directement  le  relatif  de 
l'Absolu,  ou  à  absolutiser  le  relatif  ou  à  relativiser  l'Absolu  '.  Et  la 
Réflexion  qui  permet  d'expliquer  rationnellement  l'existence  du 
monde  permet  aussi  d'expliquer  rationnellement  l'existence  de 
Dieu  sans  ce  saut  dans  l'Absolu  qui  est  une  renonciation  à  la  Raison. 
Elle  fait  simplement  de  l'existence  de  l'Absolu  la  conclusion  de  ce  que 
Fichte  appelle  une  inférence  médiate,  de  la  nécessité  où  nous 
sommes,  en  présence  de  l'idée  de  l'Absolu  qui  est  le  fond  de  notre 
conscience  et  qui  est  une  pure  forme,  de  reconnaître  ce  caractère 
tout  conceptuel  du  savoir  et  d'affirmer  l'Absolu  comme  sa  limite 
même  '-. 

Cet  Absolu  Fichte  le  conçoit  d'ailleurs,  non  pas  à  la  façon  de 
Schelling  comme  un  Être,  ce  qui  est  la  vieille  erreur  du  dogma- 
tisme, mais  comme  un  ordre  intelligible,  comme  l'unité  absolue  des 
esprits  qu'exige  sans  doute  la  conscience,  mais  que  sa  forme 
même,  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet  lui  interdit  d'atteindre;  et 
l'existence  de  cet  ordre  dont  l'avènement  est  le  but  nécessaire  du 
monde  donne  son  sens  et  sa  valeur  au  monde  de  la  Nature,  simple 
produit  de  la  réflexion,  sans  réalité  en  soi  comme  la  lui  prétait 
Schelling  '. 

1.  Die  Wissenschaftslekre,  181-2,  p.  32T-337. 

■2.  Ifjid.,  p.  344. 

3.  Die  Natur  ist  der  InbegrifT  dièses  faktischen  d.  i  grundiosen  Seins,  das 
nun,  eben  fur  das  faktische  Sehen,  ist  schlechtweg,  weil  es  eben  ist,  absolut. 
In  dieser  Ansichl  ruhl  die  Naturphilosophie  :  wer  vvird  sie  ihnen  bestreiten? 
Wir  aber  rellecliren  auf  des  Princip  einer  Natur  iiberhaupt  iind  so  veriiert  sie 
ihre  Absoiullieit...  \\'ir  rufen  es  so  laut,  ais  rnan  will  :  ja,  die  Natur  ist  das  ein/ige 
and  alleinige  faktische  Sein,  das  absolut  faktische  Sein  :  se  laut  ais  jene  :  das 
faktisc/ie  nimilich.  Aber  nicht  das  einzigc  Sein  uberhaupt;  wir  haben  die 
idéale,  geislige  ais  die  eigentliche  Ersclieinung  Gottes,  die  an  sich  unsichlbar 
ist  und  sichlbar  %vird  nur  in  der  wirklichen,  faktischen  Wcll.  Dièse  wird  uns 
daher  zur  blossen  Sichtbarkeit  von  jener.  Dies  ist  das  eigentliche  Verhaltniss 
unserer  Philosophie  zu  jener.  Nicht  Einverstandigung!  Was  sie  sagen,  laugnen 
wir    durchaus    nicht,  die    Absolutheit   der   Natur   im    faktischen   Sinne;    wir 
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L.i  Logique  transcetuli'nlulr  à  son  tour  entend  rectifier  une  erreur 
des  liechenhes  sur  ifisscnce  df  la  lihi'rlr  humaine  en  reprenant  le 
problème  de  la  dualité  de  l'essence  et  de  l'existence,  de  l'existence 
inconsciente  et  de  l'existence  révélée,  où  SchcUing  voyait  l'origine  de 
la  possibilité  du  mal,  tandis  que  Fichte  y  montre  le  dualisme  qui  est 
la  condition  originelle  de  l'esprit,  le  cercle  dont  il  ne  peut  sortir  sans 
renoncer  à  la  Raison. 

La  Logique  iranscendenlale  pose,  en  effet,  en  face  de  la  Réflexion, 
de  la  faculté  de  construction,  la  nécessité  d'un  donné  primitif,  d'un 
fait  pur  et  simple,  d'un  inconstructible,  bref,  d'une  limitation  ori- 
ginelle; et  elle  montre  dans  cette  opposition  non  l'antinomie  de 
deux  principes  irréductibles,  mais  le  dualisme  de  la  Réflexion  et  de 
l'Absolu,  du  principe  de  multiplicité  et  du  principe  d'unité  qui  est 
la  condition  du  savoir,  les  deux  premiers  principes  de  la  Théorie  de 
la  Science.  La  Réflexion  implique  l'Absolu  comme  sa  limite  et  son 
objet  tout  ensemble;  l'Absolu  en  soi,  l'Inconscient  exige  la  divi- 
sion, la  détermination  indéfinie  de  la  Réflexion  pour  se  réaliser, 
pour  se  comprendre,  sans  que,  d'ailleurs,  cette  détermination  puisse 
pour  nous  s'achever  jamais.  Toute  la  philosophie  n'est  que  l'histoire 
de  ce  progrès  qui  conduit  l'Absolu  du  néant  à  l'Etre,  de  la  virtualité 
à  l'actualisation,  de  l'inconscient  et  de  la  nécessité  à  la  conscience  et 
à  la  liberté';  mais,  contrairement  à  ce  que  pensait  Schelling,  ce 

wiinschten  dass  es  Aile  so  gut  wiissten,  als  wir.  Sie  kônnen  es  gar  nicht  so 
keck  beliauplen.  Eben  so  wenig  widersprechen  sie  uns  denn  die  Wr'lt,  von  der 
wir  reden,  kennen  sie  nichl.  Was  wir  sagen,  ziehen  sie  lierab  in  ilire  Spluire 
und  da  isl's  verkehrt.  Sie  kennen  niir  Eine,  wir  zire'i  Wclten,  unter  dem  hôhern 
Einheilsbande  derselben,  Gott,  dem  iiberwelllichen  Triiger  and  Griinder  der 
Wclt.  Ibkl.,  p.  400. 

^Voliegl  denn  danim  der  Slreit  der  W.-L.  mil  der  NaUirphilosophie  und  allen 
dogmatischen  Syslemen,  and  \vo  die  Punkte  ihres  Uebereinkomniens?  Die 
faktische  Welt  ist  ein  System  von  Bildcrn  und  Begriiïen  von  gewissen  Beslim 
mungen  des  Sehens  und  schlcchlliin  nichls  Anderes.  Dies  isl  dor  Idealismus 
der  \V.-L..  Kein  Sein  an  sich  darum  indieser  faktischen  Welt,  aucli  ohne  Selien, 
und  ausscr  dem  Sehen,  das  nur  hier  und  da  zufiillig  zum  Sclien  hindiirchbruclie. 
Hier  der  Widerspruch  gegen  die  andcren  Pliilositphien.  Darin  aber  dass  sie  dièse 
blosse  faktische  Auschauung  nichl  fur  ein  Absolûtes  wollen  gclten  lassen,  son- 
dera cinen  hohern  Grund  derselben  ausser  ihr  selbsl  suchcn,  sliniml  ihncn  die 
W.-L.  bei.  (und  vvenn  sie  uns  darin  bestreiten,  und  mcinen  uns  daruber  beleh- 
ren  zu  mussen,  so  habon  sie  uns  gar  nichl  bis  zu  Ende  vernommen.)  Nur 
soUen  sie  zu  diesem  Grunde  nichl  machen  ein  anderes  objeklives  Sein,  ausser 
dem  Objektivcn  in  der  Auschauung,  das  nun  in  dieser  Anschauung  subjekt- 
objektiv  werde.  Ein  Gesetz  (des  Sehens  namiich)  isl  dieser  Grund  :  und  zu  diesem 
niùssen  sie  sich  erheben.  Ihid.,  p.  423. 

1.  Die  trayiscendentale  Loqik,  1812,  N.  W..  1;  Vorlrag  IV,  p.  132.  V.  VII,  p.  Ifi4, 
165,  167;  V.  VIII,  p.  173,  175;  V.  XI,  199-204;  V.  XII  p.  218;  V.  XIII,  p.  227-230: 
V.  XVIII,  277-281;  V.  XXI,  p.  300  et  307;  V.  XXII,  p.  314-315. 
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progrès  ne  s'opère  pas  dans  l'Absolu  même  isolé  de  nos  esprits,  il 
s'accomplit  à  l'intérieur  de  nos  consciences  et  par  le  progrès  de  la 
réllexion  :  la  réalisation  de  Dieu,  c'est  le  progrès  même  de  l'esprit 
pour  se  comprendre. 

La  réalisation  de  ce  progrès,  la  réalisation  du  surnaturel  dans  le 
monde  fait  l'objet  du  Coum  sur  les  données  de  la  cunseit^nre  de  1813. 
Ce  Cours  fait  suite  à  la  Logique  Iranscendenlale.  La  Logique  Irnns- 
rendi'nlale  ayant  trouvé  dans  le  dualisme  des  principes  la  condition 
du  développement  du  savoir  avait  présenté,  comme  l'explication 
même  de  l'expérience,  une  esquisse  de  ce  développement  montrant 
comment  se  constituent  à  la  fois  les  éléments  formels  et  matériels 
du  monde  et  elle  aboutissait  à  reconnaître  dans  le  mouvement  et  la 
Volonté  qui  le  dirige  le  fond  môme  de  la  Nature'.  C'était  la  conclu- 
sion de  Schelling  dans  ses  lirrlierches;  mais  Fichte  lui  donnait 
une  signification  tout  autre.  Schelling  voyait  dans  le  Vouloir  la  cause 
du  mal,  l'élévation  de  l'individu  à  l'Absolu  et  il  voyait  ce  mal  se 
préparer  dans  les  profondeurs  mêmes  de  la  Nature  jusqu'au  moment 
où  avec  la  Volonté  réfléchie  de  l'homme  il  devient  proprement  la 
faute;  Fichte,  au  contraire,  par  cette  conception  s'efforce  dans  les 
Données  de  la  conscience  de  rattacher  la  Nature  à  la  Moralité,  de  faire 
de  la  Nature  l'incarnation  de  l'Esprit. 

Si  le  Vouloir  est  le  principe  de  la  Nature,  il  est  aussi  l'acte  du  Moi, 
l'acte  essentiel  du  sujet,  l'expression  de  sa  liberté,  le  Concept  objec- 
tivé, le  Concept  pratique.  Dès  lors  entre  le  Vouloir  comme  Nature 
et  la  Volonté  comme  causalité  intelligible  plus  d'irréductibilité;  la 
Volonté  étant  à  la  fois  Nature  et  Raison,  l'accomplissement  du  devoir 
devient  possible-.  Cette  réalisation  implique  un  progrès  indéfini  et 
s'exprime  par  une  obligation  :  l'Idéal,  qui  est  ici  objet  de  la  Volonté 
étant  un  objet  infini,  dépassant  toute  données  Et  ce  progrès  est 
l'œuvre  de  l'humanité  raisonnable,  car  c'est  seulement  à  travers  la 
multiplicité  des  consciences  individuelles  que  la  Raison  s'exprime  et 
se  manifeste.  L'existence  des  individus  —  inexplicable  pour  Schel- 
ling qui  part  de  Dieu,  sinon  par  une  déchéance  au  fond  contra- 
dictoire avec  son  existence  —  devient  pour  Fichte  la  condition  de  réa- 
lisation de  l'Idéal  ;  elle  est  compatible  avec  l'unité  du  monde,  puisque 
c'est  un  seul  et  même  monde  exprimé  à  divers  points  de  vue  que  se 

1.  I/jid.,  V.  XXVI  elXXVIl,  p.  360-361. 

2.Die  Thatsachen  des  BeiL'usslseins,[Hl3;\l  Vorlrag,  459-6";  VU  Vortr.,  4:1-78. 

3.  Ibid.,  VI  Vortr.,  465-6«. 
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représentent  les  consciences  individuelles  et  sur  lequel  elles  agis- 
sent, puisque  la  division  du  monde  est  purement  formelle  (division  de 
la  réflexion);  avec  l'unité  de  la  Raison  puisque  la  conquête  de  l'unité 
spirituelle  est  l'Idéal,  la  tâche  même  de  toutes  les  consciences  indi- 
viduelles, leur  lâche  commune  '.  Mais  si  la  réalisation  de  l'Idéal  est 
le  but  même  de  l'action  humaine  et  si  la  Nature  n'est  d'autre  part 
rien  que  l'image  de  l'homme,  l'expression  de  sa  Volonté,  la  Nature 
par  l'intermédiaire  de  l'homme  est  l'expression  de  l'Idéal,  et  Fichte 
peut  s'écrier  que,  «  depuis  la  poussière  que  soulève  le  vent  jusqu'à  ces 
guerres  nationales  qui  dévastent  le  monde,  s'il  n'y  a  pas  en  elles  un 
principe  surnaturel,  un  Idéal  qui  les  meut,  tout  est  un  seul  et  même 
néant,  une  pure  matière  dont  l'existence  consiste  tout  entière  dans 
la  marque  que  lui  imprime  le  concept  surnaturel,  l'Idéal-.  »  La  nature 
est  donc  pour  Fichte  aussi  l'expression  de  Dieu  mais  dans  un  sens 
tout  différent  que  celui  où  l'entendait  Schelling  :  ce  n'est  plus  une 
idolâtrie,  c'est  une  sanctification^. 

Fichte  cependant  n'établit  pas  seulement  la  possibilité  de  cette  réa- 
lisation de  l'Idéal  dans  le  Monde,  il  prétend  en  montrer  la  réalité. 
C'est  l'objet  de  son  dernier  grand  cours  public  sur  la  Théorie  de 
l'Élal  (été  1813),  et  ce  cours,  qui  est  comme  son  testament  philoso- 
phique, est  un  dernier  démenti  infligé  à  Schelling.  L'idée  essentielle 
en  est  que  le  développement  de  la  civilisation,  pour  qui  sait  l'en- 
tendre, est  l'histoire  du  passage  de  la  foi  aveugle  à  la  Raison  réflé- 
chie, de  l'autorité  à  la  liberlé  ^.  Ce  progrès,  Fichte  le  suit  à  travers 
l'histoire  et  en  marque  les  étapes  depuis  le  despotisme  antique 
jusqu'à  la  révolution  opérée  par  le  Christianisme  qui  marque,  avec 
sa  nouvelle  conception  de  la  religion  congue  non  plus  comme  civile 


1.  Ibid.,  XII  Vortr.,  p.  516-22;  Xlll  Vorlr.,  p.  522-27;  XIV  Vorlr.,  p.  528-29; 
XVII  Vortr.  p.  545-551;  XIX  Vorlr.,  p.  556-563. 

2.  IbicL,  X  Vorlrag,  p.  515. 

3.  Die  Natur  ist  darum  durchaus  nicht  Bild  GoUes,  sondern  nur  dasjenige 
worein  Golt  zu  bilden  ist;  eben  so  wenig  ist  sie  Colles  Geschôpf;  sie  liât  mil 
Golt  gar  Niclilsgemein.  Wir,  die  vernunfligen  Iciie  miichten  werden, -wenn  wir 
wollten,  Gottes  Gescliùpfe  und  die  Natur  maclien  zu  unserm  eigenen  Gcschopfe, 
wir  sind  das  Bild  Gottes  und  die  Natur  ist  unser  Bild.  Weiin  die  Lente  die 
Wcisheit  Gottes  in  der  Natur  bewundern  was  bewundern  sie  da  eigentliclK'Nur 
ihr  Denken,  denn  die  Ordnung  liegt  lediglich  doch  in  ihrem  Begriiïe;  und  ein 
solches  sichtbares  Bilden  merken  sie  nicht!  Die  Ordnung  und  Weisheil, 
in  der  Natur  ist  die  Ordnung  und  Weisheil  des  Denkens,  und  dièse  Ordnung 
ist  Weisheil  denn  in  ihr  ist  abgebildel  und  abgedruckl  das  Grundgesetz  der 
Erscheinung.  Ibid.,  p.  515-516. 

't.  l'if  Slaulsie/tre  (Driller  Abschnitl.  Von  der  Errichtung  des  Vernunftreiches), 
431-460  et  491-496. 
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(imposée  aux  citoyens  par  l'État),  mais  comme  essentiellement  inté- 
rieure à  la  conscience  (exprimant  un  rapport  direct  de  l'homme  à 
Dieu)  le  commencement  du  monde  moderne  :  la  substitution  à  l'éga- 
lité purement  civile  du  monde  ancien,  de  régalité  universelle  des 
hommes,  de  l'égalité  fondée  sur  leur  communauté  d'essence.  Il  fait 
d'ailleurs  remonter  jusqu'à  Socrate  '  même  l'idée  de  l'affranchissement 
spirituel,  l'idée  de  la  Raison  libératrice,  à  laquelle  le  Christianisme 
a  donné  un  contenu  -  :  la  réalisation  du  royaume  de  Dieu  sur  la 
terre,  le  règne  des  fins;  etcette réalisation  est  pour  lui  la  tâche  même 
de  la  civilisation  moderne.  C'est  à  cet  avènement  de  l'esprit  saint  sur 
la  terre  que  travaille  la  Théorie  de  la  Science  d'accord  avec  le  Chris- 
tianisme %  prêchant  l'éternel  Évangile  des  temps  nouveaux  annoncé 
par  Lessing  dans  son  «  Éducation  du  genre  humain  ». 

En  faisant  du  passage  de  la  foi  à  la  Raison,  de  la  Nature  (néces- 
sité) à  la  liberté  la  loi  du  progrès  historique,  Fichte,  indirectement, 
dénonçait  le  péril  que  lui  paraissait  faire  courir  à  l'esprit  humain 
la  théosophie  où  aboutissait  maintenant  le  système  de  Schelling  et 
qui  rappelait  la  mythologie  des  premiers  âges;  il  dénonçait  ce  nou- 
veau mysticisme  voisin  de  la  magie.  Et  dans  une  introduction  qui 
avait  tout  l'éclat  d'un  manifeste,  il  protestait  au  nom  de  la  vraie 
philosophie,  de  la  philosophie  critique  contre  l'antiphilosophie 
(Unphilosophie)  qu'était  le  système  de  Schelling;  opposant  au 
point  de  vue  de  l'Être  etde  l'Être  vraiment  inintelligible,  à  l'idolâtrie 
de  la  Chose  en  soi,  le  point  de  vue  de  l'intelligibilité  des  choses,  le 
point  de  vue  du  concept,  de  la  loi,  qui  est  celui  de  la  Raison;  celle-ci 
ne  reconnaissait  d'autre  réalité  que  la  réalité  de  l'esprit,  et  posant 
l'Absolu  même  en  fonction  de  l'Intelligence*. 

1.  Sokrales,  indem  er  das  Versiandesprincip  bemcrkbar  maclite  und  diesen 
ausprach  und  bildele,  und  auf  siltliche  und  religiôse  Wahrlieit  riclitelc  grilT  das 
eigenlliche  Princip  des  Allerlhums  in  der  Wurzel  an,  und  war  auf  dem  Wege 
eine  neue  Zeit  zu  begrunden.  Ibid.,  p.  505. 

...Dieser  vom  Vater  ausgehende  Geistwar  nun  schon  vor  Chrislus,  ohne  dass 
ères  wiisste,  oder  zu  wissen  brauchle,  objectiv  geworden,  und  in  dieser  Objekli- 
vitiil  faclisch  herausgebrochen  in  dem  Athenienser  Sokrates;  in  ihm  halle  der 
Versland  sich  selbsl  zuerst  ergrilTen,  undsich  enldeckl,  alseine  eigenlhumliche 
und  rein  a  priorische  Quelle  von  Erkentnissen,  und  war  also  durch  die  Kntwicke- 
lung  von  Wabrheit  aus  ihm  gebraucht  worden  :  in  Beziehung  auf  die  Form  der 
Wahrheil  gerade  ein  so  grosses  Wunder  und  eine  so  miichlige  Forderung  der 
Menscheit  als  das  in  Jesu  in  Beziehung  auf  ihren  Gehalt,  etc.,  p.  569-570. 

-2.  Ibid.,  Neue  Well,  o"0. 

3.  [bid.,  p.  528,  570,  et  particulièrement  580,  582. 

4.  So  denke  ich  auch  iiber  Philosopliie  nichl  der  Erste,  oder  allcin.  Kant 
genau  so  :  erhat  sich  nur  nicht  mit  dieser  Beslimmlheit  ausgesprochen.  Trans- 
cendentaler  Idealismus  hcisst  ganz  dasselbe.  Man  hal  ilin  nur  nichl  vcrstanden; 
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Si  l'exposé  qui  précède  est  exact,  il  apparaît  que  depuis  1801  tous 
les  principaux  écrits  et  cours  de  Fichte  ont  été  inspirés  par  l'unique 
souci  de  défendre  la  Thdorie  de  la  Science  et,  avec  elle,  le  point  de 
vue  critique  contre  la  philosophie  de  Schelling  qui  la  trahissait  en 
prétendant  la  compléter.  Par  là  s'explique  et  la  forme  nouvelle  de 
la  Théorie  de  la  Science  empruntant  à  Schelling  ses  propres  formules 
pour  le  combattre,  et  le  nouveau  point  de  vue  auquel  se  place 
Fichte,  reprenant  les  problèmes  mêmes  soulevés  par  Schelling  afin 
d'établir  qu'il  n'a  rien  innové  et  que  la  Théorie  de  la  Science  où  ces  pro- 
blèmes sont  implicitement  contenus,  est  en  mesure  de  les  résoudre. 
Par  la  s'explique,  en  particulier,  ce  «  retour  à  Kant  »  et  au  dualisme 
que  l'on  remarque  dans  les  écrits  de  cette  période,  cette  insistance 
de  Fichte  à  séparer,  comme  Kant,  la  réflexion  de  l'Être,  à  recon- 
naître le  formalisme  nécessaire  du  Savoir  humain,  alors  que,  dans  la 
première  période  de  sa  vie,  il  avait  au  contraire  cherché  surtout 
l'unité  qui  manquait  à  la  Critique;  l'unité  dont  la  recherche,  hors 
de  la  conscience  et  ailleurs  que  dans  son  idéal,  avait  précisément 
conduit  Schelling  à  sa  funeste  erreur. 

Que  telle  fut  bien  l'intention  de  Fichte  on  nen  peut  douter  si 
l'on  se  reporte  à  l'article  écrit  en  réponse  à  l'accusation  de  pla- 
giat que  lui  avait  adressée  formellement  et  publiquement  Schelling 

seit  geraumer  Zeil  aber  ihn  giiozlich  verlassen,  sich  ticfer  als  jemals  iii  den 
Malerialismus  hineinbegcben  und  will  in  ihm  durch  rasonnirendes  Verkniipfen 
eine  Philosophie  haben  :  Naturphilosophie.  IbicL,  p.  314. 

Deiillich  geworden  isl  :  der  Unphilosophie  siud  als  das  lezte  Seyn  Dinge.  Der 
Philosophie,  wie  wir  bishcr  sic  dargeslelll  haben,  Erkentnisse  oùqv  Bilder,  p.  376. 

Dies  ein  anderer  Charakter  der  Philosophie  :  sie  ist  Erkennlniss,  die  sich 
selbst  werden  sieht,  r/enelische  Erkennlniss.  Vorher  :  nur  Erkennlniss  ist, 
niciit  Dinge;  hier-ErkennIniss  irird.  Dort  :  Anerkenntniss  der  Erkennlniss  in 
ihreni  al Icinigen  Segn  :  hier  daisWevàiehen  der  Erkennlniss  in  ihrem  Ursprunge; 
verslundiges  Erkennens  de  Erkennens  eben  selbst.  Dièses,  philosophischer  Vers- 
tand,  jenes  philosophische  Ansckaiiung .  Ibid.,  p.  379. 

Wir  haben  die  Philoso|ihie  der  Unphilosophie  darin  entgegengeselz,  dass  die 
letzle  cin  steliendes  Seyn  annehnie,  dagegen  die  ersle  ùberhaupt  nur  Uiid,  nur 
Erkennlniss  gellen  lasse.  Jetzt  enden  wir  die  Philosophie  selbst  in  derAnnahme 
eines  absolulcn  Seyns.  Widersprechen  wir  uns  nichl?  Ncin;  vielmehr  haben 
wir  dadurch  Gelegenheil  den  Sinn  unsorer  liehauplung  zu  bestimmen.  Das 
Seyn  desUnphilosophen  isl  ein  im  unmittclbaren  Bewusstseyn  gegebenes;  dièses 
nun  laugnen  wir  durchaus  ab,  einsehend,  dass  eoen  darum,  weil  es  im  Bilde 
gegeben  ist,  es  isl  das  gebildete  und  gewussle.  Das  unsere  dagegen  das  ist 
durchaus  nur  durch  den  Versland,  der  iiber  ailes  faclische  Bewusstseyn  sich 
hLnaufschwingl,  gegebene.  So  Ailes  was  schlechlhin  sich  selbst  selzt  :  das  Ich 
isl  davon  das  Muster.  Ibid.,  p.  381, 
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en  1806,  dans  son  Fxposilion  du  véritable  rapport  de  la  philosophie 
de  la  Nature  à  la  doctrine  améliorée  de  Fichte.  Il  y  insistait  sur  le 
prétendu  changemf^nt,  sur  l'  «  amélioration  »  de  la  Théorie  dr  la 
Science  sous  rinfluence  de  la  Philosophie  de  la  Nature,  d'ailleurs 
mal  comprise  par  Fichte  '. 

Dans  cet  article  sur  le  Concept  de  la  7'héorie  de  la  Science  et  la 
destinée  qu'il  a  eue  jusqu'ici  Fichte  se  défendait  expressément 
d'avoir  changé  de  doctrine  et  se  plaignait  de  n'avoir  pas  été 
entendu. 

Le  reproche  que  Schelling  lui  adressait  d'être  un  formalisme,  une 
réflexion  qui  laissait  échapper  l'Etre  ou  plutôt  en  face  de  laquelle 
il  fallait  poser  l'Être,  l'Absolu,  était  sa  justification  même  :  c'était 
l'affirmation  propre  de  la  philosophie  critique  n'admettant  pas 
que  l'Absolu  pénétrât  directement  dans  nos  consciences,  n'admet- 
tant d'autre  connaissance  possible  pour  nous  de  l'Absolu  qu'une 
connaissance  formelle,  et  plaçant  le  centre  de  l'univers  non  pas  dans 
l'Être  Absolu  de  la  Chose  en  soi,  dans  l'Objet,  mais  dans  l'activité  de 
l'esprit,  dans  le  Sujet. 

On  avait  tiré  argument  contre  la  Théorie  de  la  Science  de  s'être, 
à  un  moment,  affirmée  comme  une  théorie  de  la  Vie,  de  l'Absolu  ;  et 
le  reproche  était  venu  de  ceux  qui  donnaient  la  vie  à  l'être  abstrait 
et  mort  forgé  par  leur  imagination,  à  l'Absolu  en  soi  et  suspendu 
dans  le  vide;  à  l'Absolu  qu'on  prétendait  poser  sans  rapport  avec 
l'esprit  humain  alors  qu'il  n'était  pourtant  au  fond  qu'une  affirma- 
tion de  l'esprit,  qu'un  concept.  Mais  on  oubliait  justement  ce  qu'avait 
montré  la  Théorie  de  la  Science  :  que  l'Absolu  ne  pouvait  vivre  qu'au 
fond  de  nos  consciences  et  ne  se  réalisait  qu'à  travers  nos  esprits. 
A  cette  condition  seulement  l'Absolu  n'était  pas  une  abstraction  et  la 

1.  Indess  hat  das  ailes  nun  II.  Fichte  einmal  an  sich  gebraclit  (sein  eif,'ner 
Ausdnick)  :  die  gôllliche  Idée,  die  uniniltelbare  Erkenntniss  des  Absolulen,  das 
selige  Leben,  iind  die  Liebe  selber,  iind  wir  wenigstens  sind  uichl  gemeint  ihm 
dièses  Erwerbthum  zu  verkiimmern...  Auch  dass  er  uns  groblich  schmalit  und 
sogarverlaiimdet....  wollten  wir  gern  vergessen.  VVas  uns  bewcgl  die  gegenwar- 
lige  Arbeit  zu  unlernehmen,  isL  nichl  dièses,  sondern  die  Bemerkiing,  dass  cr 
seibsl  durch  die  an  sich  gebrachten  Griindsiilze  die  Sache  auf  einen  Punkt 
gefùhrl  hat,  \vo  sie  zur  lelzten  Entscheidung  koinmen  kann.  Er  hat  Wahrheiten 
zugestanden,  die  er  vordem  verwarf;  aber  er  hat  zugleich  eine  so  arge  Incon- 
sequenz,  ein  so  unvollstandiges  Bewusslseyn  von  dem  Gehalt  und  der  durcii- 
dringenden  Krafl  derselben  gezeigl,  dass  man  nur  <iiese  gegen  ihn  geilend  zu 
machen  brauchl,  um  die  Nichligkeit  des  noch  ubrig  bleibenden  Theiles  von 
seinem  System  sichllich  darzulhun  oder  wenigslens  ihn  seibsl  zii  nolhigen, 
auch  die  ersten  wieder  aufzugeben.  Darlegung  des  wahren  Verftaltnisses  (1er 
Nalurp/iilosophie  zu  der  verbesserten  Fichteschen  Lehre,  1806,  S.  W.  Ml.  p.  •2'7-28. 
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plus  vide  de  toutes,  la  plus  générale  ;  à  cette  condition  seulement 
on  pouvait  parler  d'une  vie  de  l'Absolu  '.  Et  c'était  justement  celle 
Yie  —  la  Vie  même  de  l'Esprit  —  que  la  Théorie  de  la  Science  avait 
essayé  de  représenter,  enseignant  aujourd'hui  ce  qu'elle  avait 
enseigné  toujours  :  que  la  forme  du  Moi  ou  de  la  Réflexion  absolue 
était  le  fondement  et  la  racine  de  tout  savoir,  que  d'elle  dérivait 
tout  ce  qui  pouvait  jamais  devenir  présent  au  Savoir  -  et  tel  qu'il  y 

entrait. 

Et  c'était  pitié  de  voir  ce  sens  de  l'esprit,  le  sens  même  de  la 
Science,  qu'après  Kant,  la  Théorie  de  la  Science  s'était  elTorcée  de 
révéler  à  l'humanité,  demeurer  lettre  close  et  d'assister,  après  l'œuvre 
de  la  Critique,  à  la  renaissance  de  l'idole  qu'elle  avait  voulu 
détruire  :  la  «  Chose  »  du  Dogmatisme. 

Xavier  Léon. 

\.  W'asinsbesondere  dasersleaufgestellle  todte  Seyn  betrifTt  sowiirdeerhellen, 
dass  dièses  durchaiis  nicht  das  Absolule,  sondern  dass  es  nur  das  letzle 
Producl  der  in  uns  in  der  Forni  der  Ich  eingetretenen  wahrhafl  absoiulen  Lebens 
sey;  das  letzte,  sage  ich,  aiso  dasjenige,  in  welchem  in  dieser  Form  das  Leben 
abgeschlossen,  erloschen  und  ausgeslorben,  somit  in  ihm  schlechlhin  gar 
keine  Uealital  ubriggeblieben  ist.  Es  wiirde  einleuchlen,  dass  eine  wahrhaft 
iebendige  Philosophie  vom  Leben  fortgelien  miisse  zum  Seyn.  und  dass  derWeg 
vom  Seyn  zum  Lebea  vollig  verkehrt  sey  und  ein  in  allen  seinen  Theiien  irriges 
Svslem  erzeugen  musse,  und  dass  diejenigen,  welche  das  Absolule  als  ein  Seyn 
absetzen,  dasselbe  rein  aus  sich  ausgelilgb  haben.  Auch  in  der  Wissenschaft 
kann  man  das  Absolule  nichl  aiisser  sich  ausehauen,  welches  ein  reines  llirn- 
gespinnst  giebt,  sondern  man  muss  in  eigener  Person  das  Absolule  seyn  und 
leben. 

Berichi  ûeber  den  Begriff  der  Wissenschaftslehre  und  die  bisherigen  Schicksale 
devselhen  (1806),  S.  W.'  Vlll,  p.  372. 

2.  Da  ich  soeben  die  ehemalige  Darstellung  der  Wissenschaftslehre  fiir  gui 
und  richUg  erkliirt  habe,  so  versleht  es  sich,  dass  niemals  eine  andere  Lehre 
von  mir  zu  erwarlen  isl,  als  die  ehemals  an  das  Publicum  gebrachte.  Das  Wcsen 
der  ehemals  dargelegten  Wissenschaftslehre  bestand  in  der  BehaupUing  dass 
die  Ichform  oder  die  absolule  Reflexionsform  der  Grund  und  die  Wurzel  ailes 
Wissens  sey,  und  dass  lediglich  aus  ilir  lieraus  Ailes  was  jemals  zu  Wissen 
vorkommen  kônne,  so  wie  es  in  demselben  vorkomme,  erfolge;  und  in 
der  analyliseh-synlhelischen  Erschopfung  dieser  Form  aus  dem  Miltelpuncle 
einer  Wechselwirkung  der  absoluten  Subslantialitiil  mil  der  absoluten  Cau- 
saliliit;  und  diesen  Charakler  wird  der  Léser  in  allen  unseren  jetzigen  und 
kùnfligen  Erklârungen  liber  Wissenschaftslehre  unveninderl  wiederfinden. 


SUR   LA 

POSITION  DU  PROBLÈME  DU  LIBRK  AlilMTKE 


La  croyance  positive  au  libre  arbitre. 

Nous  voudrions  montrer  que  le  problème  du  libre  arbitre  peut 
être  posé  et  résolu  suivant  une  méthode  positive.  Cette  méthode 
est  applicable  à  tous  les  problèmes  d'idéal,  c'est-à-dire  à  tous  les 
cas  où  une  croyance  s'affirme  comme  indépendante  à  un  degré 
quelconque  d'une  preuve  objective,  comme  relativement  ou  abso- 
lument autonome.  Nous  avons  dans  l'Expérience  morale  étudié 
cette  méthode  dans  son  application  aux  croyances  morales  qui 
concernent  les  actes  humains.  Nous  essayons  de  montrer  ici  com- 
ment elle  s'applique  à  une  croyance  relative  à  l'agent  moral.  Nous 
espérons  faire  entrevoir  à  l'aide  du  même  exemple  le  point  de  jonc- 
tion de  la  morale  et  de  la  philosophie  morale,  et  par  là  même  de 
la  science  ou  plus  généralement  des  techniques  spéciales  avec  la 
spéculation  philosophique. 

Il  ne  nous  parait  pas  légitime  d'élever  à  l'absolu  la  théorie  déter- 
ministe. Que  toutes  les  choses  doivent  être  considérées  comme  du 
dehors  c'est-à-dire  comme  des  choses,  qu'il  n'y  ait  aucun  compte  à 
tenir  de  cette  conscience  qu'a  l'homme  de  créer  lui-même  ses  actes, 
c'est  là  un  postulat  d'une  témérité  bien  étrange.  S'il  n'y  a,  comme 
semblent  l'admettre  les  purs  savants,  d'autre  preuve  du  détermi- 
nisme que  son  succès,  le  déterminisme  n'est  donc  qu'une  hypothèse 
heureuse  qui  ne  peut  être  tenue  pour  universellement  valable  qu'à 
la  condition  de  n'en  contredire  aucune  autre  d'égale  valeur.  Or  la 
croyance  au  libre  arbitre  est  tout  au  moins  un  postulat  fécond  dans 
l'ordre   pratique.    Et  je  ne  vois  pas  comment  d'un  point  de  vue 
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positif  je  pourrais  faire  davantage  qu'utiliser  l'hypothèse  déter- 
ministe et  le  postulat  du  libre  arbitre,  dans  leur  domaine  respectif, 
l'une  comme  un  moyen  de  connaître  la  nature,  l'autre  comme  un 
instrument  d'action.  Si  l'on  prétend  ne  pouvoir  en  aucune  façon 
penser  une  nature  où  les  événements  seraient  à  un  degré  quel- 
conque indéterminés,  —  prétention  bien  hardie  de  Kaut,  —  il  paraît 
malaisé  de  nier  (jue  la  croyance  au  libre  arbitre  ne  soit  tout  aussi 
nécessaire  au  point  de  vue  pratique  que  peut  l'être  la  croyance  au 
déterminisme,  au  point  de  vue  spéculatif.  A  moins  d'hypostasier,  de 
déifier  la  nature,  on  doit  accepter  comme  aussi  valable  dans  le 
premier  cas  que  dans  le  second  le  critère  de  l'irrésistibilité  de  la 
croyance.  Refuser  toute  valeur  à  la  croyance  au  libre  arbitre,  c'est 
une  négation  métaphysique  sans  fondement. 

Mais  ceux  qui  affirment  la  légitimité  de  cette  croyance  se  bornent 
en  général  à  l'affirmer,  sans  plus.  M.  Bergson,  un  de  ses  plus 
récents  défenseurs,  a  cherché  avec  raison  dans  la  conscience  même 
de  la  tension  psychique  la  forme  élémentaire  de  cette  conscience  de 
la  producùvllé  qui  à  son  degré  supérieur  n'est  autre  que  la  con- 
science de  l'autonomie  de  nos  pensées  :  la  croyance  n'est-elle  pas 
la  tension  de  la  pensée?  Mais  il  s'est  borné  à  constater,  à  dégager 
cette  tension  de  tous  les  éléments  impurs  qui  la  recouvrent  et  la 
dérobent  à  l'analyse.  Bien  plus,  il  l'a  posée  comme  un  absolu, 
comme  le  fond  même  du  réel,  sans  se  préoccuper,  du  moins  dans 
les  livres  parus  de  lui  jusqu'à  ce  jour,  de  hiérarchiser  les  différentes 
tensions,  de  sorte  qu'on  a  pu  se  demander  s'il  n'acceptait  pas 
comme  légitimes  tant  au  point  de  vue  intellectuel  qu'au  point  de 
vue. moral  toutes  les  formes  de  vie  intime  et  intense,  pourvu  qu'elles 
fussent  psychologiquement  puises.  Ni  les  néo-criticistes  partisans 
d'une  liberté  relative,  puisque  la  liberté  est  seulement  selon  eux 
une  limite  aux  lois,  ni  M.  Fouillée  qui  un  des  premiers  a  tenté  une 
étude  positive  du  libre  arbitre  n'ont  cependant  indiqué  de  méthode 
précise  pour  en  discerner  les  divers  degrés,  pour  distinguer  une 
croyance  légitime  d'une  croyance  illégitime  en  la  liberté. 

Tel  est  pourtant  le  problème.  On  ne  peut  refuser  toute  valeur  à 
la  conscience  du  libre  arbitre.  Mais  nul  n'admettra  —  à  moins  de  se 
fonder  sur  une  métaphysique  a  priori  indéfendable  —  que  nous 
devions  nous  croire  libres  toujours  et  dans  tous  nos  actes'.  Il  y  a 

1.  Voir  l'usage  pratique  rjue  l'on  peut  cependant  faire  d'une  telle  conception, 
p.  983  et  992. 
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donc  des  cas  où  celte  croyance  est  raisonnable,  d'autres  où  elle  ne 
l'est  pas.  Comment  distinguer  ces  cas? 

Le  seul  moj'en,  semble-t-il,  de  savoir  quelle  est  sur  une  question 
la  solution  rationnelle,  c'est  non  de  la  déduire  d'une  autre,  mais  de 
la  laisser  se  dégager  telle  qu'elle  apparaît  à  une  raison  consciente, 
en  contact  direct  avec  cette  question  même.  La  conception  caracté- 
ristique, la  découverte  peut-on  dire  de  l'esprit  moderne  c'est  qu'il 
y  a  des  certitudes  spéciales,  impossibles  à  déduire,  qu'il  n'y  a  pas 
une  raison,  mais  des  raisons  dont  les  procédés  se  révèlent  par 
l'usage  à  celui  seul  qui  les  pratique.  11  s'agit  donc  de  voir  ici  la 
raison  à  l'œuvre,  d'observer  l'homme  qui  se  demande  sincèrement, 
en  dehors  de  toute  métaphysique  de  la  nécessité  ou  de  la  liberté, 
s'il  est  raisonnable  ou  non  de  croire  à  son  libre  arbitre  —  de 
l'observer  et  aussi  de  l'imaginer  en  partie,  en  prolongeant  idéale- 
ment les  lignes  de  l'observation.  Car  l'homme  sans  culture  qui  pose 
bien  en  général  le  problème  tant  qu'il  n'a  pas  de  prétention  à  la 
pliilosophie  ou  à  la  théologie,  manque  d'éléments  d'information  : 
or  la  conscience  du  libre  arbitre  varie,  comme  nous  verrons,  dans 
une  certaine  mesure  en  fonction  de  notre  connaissance.  D'autre 
part  le  savant  ou  le  philosophe  imbu  de  préjugés  métaphysiques 
ou  pseudo-scientifiques  est  devenu  incapable  de  voir  les  choses 
directement  et  en  face,  de  se  placer  à  leur  centre.  Nous  dirons  donc 
que  l'homme  idéal  qui  sans  préoccupation  métaphysique  ou  reli- 
gieuse se  poserait  la  question  de  savoir  s'il  a  raison  ou  non  de  se 
croire  libre  y  répondrait  à  peu  près  comme  suit. 

J'ai  quelque  chose  à  faire.  Je  veux  le  faire.  J'ai  le  sentiment  que 
dans  une  certaine  mesure  je  puis  donner  de  moi  ce  que  je  veux  \  Me 
fierai-je  à  ce  sentiment  pour  tout  tenter?  Non,  je  rechercherai  ce  que 

1.  Quelfiues  remarques  de  terminologie  sont  ici  nécessaires.  Il  est  inutile 
pour  le  sujet  présent  de  distinguer  précisément  le  désir  et  la  volition.  Le  pro- 
blème est  le  même,  l'épreuve  de  la  conscience  est  la  même,  qu'il  s'agisse  de 
l'un  ou  de  l'autre.  La  volilion  est  un  moment  du  désir,  celui  où  il  a  nettement 
conscience  de  son  objet,  où  il  se  l'oppose.  Mais  mon  désir  est  moi-même,  comme 
ma  volition.  et  il  est  libre  en  ce  sens.  La  désir  fatal,  c'est  le  désir  qui  s'oppose 
à  celui  qui  est  moi,  non  celui  qui  est  moi-même. 

11  n'est  pas  davantage  utile  de  distinguer  les  roi/Z/ons  particulières  t/ti  vouloir 
où  toute  notre  personue  est  engagée.  Les  volilions  particulières,  par  exemple 
la  volonté  de  tel  mouvement,  de  tel  acte  peuvent  cire  libres,  aussi  bien 
que  la  volition  synthétique  qui  à  certains  moments  enferme  toutes  no3  voli- 
tious  particulières,  et  domine  toute  notre  vie.  Dans  tout  ce  qui  suit  nous 
supposons  ordinairement  que  toute  notre  personne  agit  en  chacune  de  nos 
volitions. 

Il  nous  arrivera  de  désigner,  pour  abréger,  du  nom  de   sentiment  de  notre 
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j'ai  1)11  dans  le  passé,  ce  qu'ont  pu  dans  d'autres  cas  semblables 
les  hommes  de  même  caractère,  de  même  esprit,  de  la  même  classe 
que  moi.  Il  est  certain  que  si  j'aboutis  à  la  constatation  d'un  insuccès 
universel  ma  foi  cédera.  Si  elle  se  maintient  en  fait,  je  la  traiterai 
d'illusion.  Mais  il  est  probable  que  mon  enquête  la  dissoudra.  Si 
au  contraire  je  constate  un  succès  continu  de  ma  croyance,  ou  de 
croyances  analogues,  ma  croyance  deviendra  comme  une  certitude. 

Mais  les  faits  sont  en  général  moins  simples.  Les  résultats  de  mes 
tentatives  passées,  de  celles  d'autrui  sont  contradictoires.  Je  ne 
m'en  tiendrai  donc  pas  à  ces  constatations  empiriques.  J'analyserai 
les  causes  de  mon  succès  ou  de  mon  insuccès.  Je  chercherai  d'autres 
moyens  d'action.  Puis  je  me  risquerai  à  agir,  et  mon  expérience 
actuelle  limitera  ou  accroîtra  ma  confiance.  Mais  il  faut  s'entendre 
sur  cette  expérience  qui  doit  m'instruire.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  ces  expériences  que  le  sens  commun  institue  dans  la  vie.  Ce  que 
la  science  méthodique  m'apprend  sur  le  déterminisme  physiolo- 
gique, psychologique  ou  sociologique  doit  progressivement  com- 
pléter la  connaissance  vulgaire  ou  même  s'y  substituer.  Je  puis 
opposer  à  ma  conscience  tel  détenninisme  découvert  par  la  science. 
Si  j'apprends  que  cet  acte  m'a  été  suggéré  hier  dans  une  expérience 
d'hypnose,  je  ne  croirai  pas  avoir  été  libre  aujourd'hui  d'aller  ici 
ou  là,  quoi  qu'en,  dise  ma  conscience.  Ce  n'est  pas  ma  conscience 
immédiate,  c'est  ma  conscience  bien  informée  qu'il  me  faut  con- 
sulter. 

Une  remarque  est  ici  nécessaire.  Par  l'effet  d'une  superstition 
naturaliste  favorisée  par  le  succès  des  sciences  positives,  on  s'est 
complu  à  ne  considérer  que  les  déterminismes  matériels,  l'impuis- 
sance de  la  conscience,  de  l'esprit.  Le  médecin  a  méconnu  les 
influences  morales  ou  psychiques  particulièrement  importantes  dans 
les  maladies  dites  nerveuses.  L'École  de  Nancy,  M.  Pierre  Janet 
en  France,  d'autres  encore  ont  réagi  contre  cette  tendance.  C'est  là 


pouvoir  le  sentiment  du  pouvoir  de  notre  volonté,  que  ce  sentiment  précode  ou 
suive  l'expérience  que  nous  en  faisons. 

Enfin  nous  utiliserons  le  terme  de  sentiment  pour  marquer  le  caractère  sub- 
jectif de  la  conscience  du  pouvoir  de  la  volonté,  lors  même  que  cette  conscience 
a  été  éprouvée,  et  devient  sentiment  raisonnable.  Le  terme  de  sentiment,  dans  un 
sens  plus  étroit,  désigne  les  états  de  conscience  dans  leur  relation  avec  l'individu, 
le  sujet  où  ils  se  produisent,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  critiques,  situés  parmi  les 
autres,  et  par  extension,  les  pensées  sans  critique  élevées  spontanément  à  l'ab- 
solu (Voir  sur  la  définition  du  sentiment  De  la  métfiode  dans  ta  Psyc/tologle  des 
sentiments,  p.  41  et  suiv.,  et  VExjiérience  inorale,  p.  86). 
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un  cas  particulier  d'une  erreur  plus  générale.  On  n'aperçoit  pas  qu'à 
tout  déterminisme  qui  nous  asservit  on  en  peut  opposer  un  de 
même  nature  ou  de  nature  différente  qui  nous  libère.  L'étude  appro- 
fondie de  l'organisme  fournit  les  moyens  de  le  forliticr,  de  le 
guérir.  Supposons  un  homme  au  courant  des  recherches  sociolo- 
giques récentes  qui  nous  montrent  certaines  formes  de  crimininalité 
en  relation  constante  avec  la  misère  urbaine.  Cet  homme  ne  croira 
peut-être  pas  à  sa  propre  liberté,  s'il  est  né  et  demeure  dans  ces 
milieux  misérables  où  le  crime  se  propage  comme  une  maladie 
microbienne.  iMais  il  consacrera,  s'il  veut  être  libre,  à  se  changer 
de  milieu,  l'effort  qu'il  dépensait  vainement  à  lutter  directement 
contre  ses  passions.  Ou  bien  il  apprendra,  par  son  propre  exemple, 
que  l'idéal  même  de  changer  ses  conditions  d'action  peut  transformer 
une  conscience  et  anéantir  les  effets  qu'auraient  sans  cela  ces  con- 
ditions. 

A  quel  signe  reconnaître  un  déterminisme  sur  lequel  je  ne  puis 
rien?  Ou  plus  précisément  quels  sont  les  déterminismes  qui  dans 
une  conscience  bien  informée  feront  se  dissoudre  la  conscience 
qu'elle  a  de  son  pouvoir?  Ce  sont  les  déterminismes  d'une  unifor- 
mité telle  qu'ils  permettent  ou  ont  chance  de  permettre  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  lointain,  mais  cependant  prochain,  une  pré- 
vision certaine  des  actes  du  sujet,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  tenir 
aucun  compte  de  sa  conscience.  Tel  est  le  cas  d'une  maladie  men- 
tale déterminée,  dont  uu  médecin  pourrait  prévoir  les  différentes 
phases.  Les  déterminismes  sont  particulièrement  visibles  lorsqu'ils 
brisent  des  déterminismes  auparavant  établis,  lorsque  par  exemple 
se  dissolvent  peu  à  peu  les  habitudes  morales  d'un  homme  sous 
l'influence  d'une  tare  organique.  Mais  je  ne  tiens  compte  que  des 
déterminismes  d'une  uniformité  constatée,  et  des  déterminismes  qui 
me  concernent.  Si  je  constate  un  déterminisme  de  mes  actes  constam- 
ment indépendant  de  ma  conscience,  je  ne  croirai  plus  à  ma  liberté. 
Si  au  contraire  le  déterminisme  est  incertain,  ma  foi  en  mon  pouvoir 
tend  à  se  reformer.  Cette  foi  tient-elle  uniquement  à  mon  igno- 
rance? Un  être  doué  d'une  connaissance  parfaite  prédirait-il  mes 
actes  avec  la  même  sûreté  qu'une  éclipse  de  lune?  Je  ne  sais,  et  cela 
ne  m'importe  pas.  Je  n'ai  pas  à  me  placer  au  point  de  vue  de  cet 
être  hypothétique.  Je  ne  puis  qu'observer  modestement  les  effets 
produits  sur  ma  conscience  par  la  constatation  des  degrés  du  déter- 
minisme, et  laisser  ma  foi  en  moi-même  se  glisser  dans  les  inter- 
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stices  que  celui-ci  lui  laisse.  Pas  plus  que  des  déterminismes  dou- 
teux, je  ne  tiens  compte  des  déterminismes  trop  lointains.  Je  ne 
suis  pas  troublé  par  cette  pensée  que  je  fais  partie  de  l'univers  et 
qu'à  ce  titre,  je  suis  sans  doute  lié  par  le  déterminisme  des  choses. 
La  vie  sur  le  globe  dépend  du  soleil.  Je  ne  cherche  pas  qu'elle  est 
son  influence  sur  chacun  de  mes  actes,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  s'y 
retrouve.  Il  y  a  des  déterminismes  spéciaux  qui  ne  peuvent  être 
connus  que  par  une  observation  ou  une  expérience  directe,  et  dont 
les  uniformités  générales  constituent  les  conditions  nécessaires  non 
suffisantes.  Je  n'ai  à  connaître  pour  mesurer  exactement  les  limites 
de  mon  pouvoir  et  en  éprouver  convenablement  le  sentiment  que 
les  influences  déterminées,  organiques,  nerveuses,  psychologiques, 
sociologiques  qui  pèsent  sur  lui.  Que  la  nature  soit  en  elle-même 
déterminée,  cela  ne  me  concerne  pas.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  ce 
qu'elle  est  oi  soi,  mais  de  sa  relation  avec  la  conscience  que  j'ai  de 
ma  puissance.  On  suppose  faussement  que  je  dois  toujours  consi- 
dérer l'univers  et  moi-même  comme  un  spectacle.  C'est  nier  le 
point  de  vue  de  l'action.  A  ce  point  de  vue  la  connaissance  est  au 
service  de  mes  besoins.  Considérée  comme  point  d'application  de 
ma  volonté,  la  nature  loin  de  m'apparaître  comme  déterminée 
absolument  n'est  pour  moi  qu'un  ensemble  de  possibilités,  de  ten- 
dances, que  seule  ma  volonté  actualise. 

Mais  le  succès  n'est  pas  la  seule  cause  possible  de  ma  confiance 
en  moi.  La  foi  en  tout  ordre  est  un  élan  de  l'âme  au  delà  du  savoir  : 
quelque  chose  donc  de  spécial,  de  relativement  autonome.  Mais 
cet  élan  même  a  ses  conditions.  Je  me  placerai  dans  les  conditions  où 
naît  le  sentiment  spontané  de  l'énergie  chez  mes  semblables  et  moi- 
même.  Le  sentiment  de  la  liberté  ne  naîtra  pas  chez  un  être  qui  a 
faim.  Il  n'est  bien  souvent  que  la  conscience  d'un  corps  sain  et  bien 
nourri.  Mais  il  naît  aussi  de  causes  psychologiques,  de  l'imitation, 
par  exemple,  du  sentiment  de  l'idéal. 

Il  faut  insister  sur  cette  dernière  condition.  Si  je  n'avais  d'autre 
raison  de  croire  en  moi  que  le  succès,  je  douterais  de  moi  le  plus 
souvent,  tant  la  vie  est  complexe  et  le  hasard  grand.  Mais  il  est  une 
force  intérieure  qui  s'oppose  à  l'expérience.  C'est  la  foi  en  un  idéal 
durable,  présent  à  tous  mes  actes,  réalisé  par  chacun  d'eux.  Cette 
foi  donne  des  forces.  Dans  les  cas  où  l'expérience  est  décourageante, 
mais  où  l'idéal  est  puissant  en  nous,  on  peut  représenter  la  con- 
science du  libre  arbitre  comme  le  résidu  de  foi  en  nous-mêmes  qui 
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résulte  de  la  lutte  entre  les  souvenirs  décourageants  de  l'expérience 
et  l'idéal  qui  les  efface.  Telle  est  rinterprctalion  positive  de  la  pensée 
kantienne  :  si  je  dois  je  puis.  On  ne  saurait  admettre  avec  Kant  que 
la  certitude  de  la  loi  morale  détermine  en  nous  une  foi  en  un  libre 
arbitre  immuable,  posé  une  fois  pour  toutes.  Ce  serait  se  faire  de 
la  loi  morale  comme  du  libre  arbitre  une  conception  statique,  trans- 
cendante, que  nous  éliminons  par  hypothèse.  Il  faut  seulement  con- 
stater la  réserve  quasi   inépuisable  de  forces  que  fournit  un  idéal 
vivant.  On  peut  même  dire  que  l'hypothèse  de  Kant  d'une  liberté  nou- 
ménale,  cause  éternelle  de  nos  actes,  peut  être  alors  comme  réalisée 
dans  les  faits.  Sous  rinfluence  d'une  foi  profonde,  la  pensée  d'un 
homme,  tous  ses  états  de  conscience  peuvent  être  dans  une  tension 
continue,  de  sorte  que  cet  homme  aura  le  sentiment  permanent, 
présent  à  tous  ses  actes,  de  la  liberté  de  toute  sa  personne.  L'idéal 
moral  n'est  pas  le  seul  d'ailleurs  à  posséder  cette  force.  Tout  idéal, 
c'est-à-dire  tout  objet  constant  de  pensée  ou  de  rêve,  peut  être  aussi 
efficace,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  aussi  moral.  A  ce  point  de  vue  le 
sentiment  du  libre  arbitre  apparaît  comme  la  résultante  ou  l'équi- 
libre —  selon  les  moments  et  les  cas  —  de  deux  forces  antagonistes  : 
la  nature  et  l'idéal. 

Je  ne  consulte  pas  seulement  l'expérience  mais  l'opinion  que  les 
autres  hommes  ont  de  cette  expérience,  l'idée  qu'ils  se  font  de  mon 
pouvoir,  du  pouvoir  humain,  du  sentiment  que  j'en  ai,  qu'en  ont  eu 
mes  semblables  dans  le  même  cas.  Si  un  observateur  intelligent, 
informé,  tient  mon  enquête  pour  insuffisante,  s'il  me  dit  :  vous 
doutez  de  vous  parce  que  vous  ignorez  ce  moyen  d'action,  vous  avez 
la  conscience  de  pouvoir  vouloir,  mais  vous  en  êtes  détourné  par  la 
paresse,  la  passion,  je  reviserai  mon  enquête. 

Toutes  les  conditions  que  j'ai  énumérées,  et  auxquelles  l'homme 
doit  satisfaire  pour  éprouver  le  sentiment  raisonnable  de  sa  liberté  : 
expérience  de  son  pouvoir,  connaissance  du  pouvoir  humain,  de 
l'opinion  des  hommes  sur  les  limites  de  ce  pouvoir,  de  la  genèse 
du  sentiment  spontané  de  l'énergie,  prise  de  conscience  de  ce  senti- 
ment par  lui-même,  ne  sont  pas  des  conditions  objectives,  les  élé- 
ments d'un  calcul  objectif  des  probabilités  qui  me  permettraient  de 
prédire  ou  de  produire  du  dehors  un  de  mes  actes.  Ce  sont  les 
conditions  d'une  mise  en  expérience  pour  ma  conscience.  Qu'est-ce 
que  je  ressens  une  fois  mon  enquête  faite?  Voilà  la  question  défini- 
tive. La  conscience  éprouvée  est  le  fait  expérimental  qui  vérifie  ou 
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inrirme  toute  hypothèse  sur  cette  conscience.  Le  sentiment  de  ma 
liberté  n'est  pas  nécessairement  proportionnel  au  succès  de  mes  ten- 
tatives, ni  à  l'intensité  de  la  foi  que  j'ai  en  un  idéal  qui  me  dépasse. 
11  ne  dépend  pas  davantage  exclusivement  de  l'opinion  des  hommes'. 
S'il  en  élail  ainsi,  le  problème  de  la  liberté  ne  se  poserait  pas.  Mais 
il  y  a  des  cas  où  ma  foi  en  moi-même  dépasse  ce  que  les  faits  objec- 
tifs m'autoriseraient  à  attendre  de  moi.  J'ose  alors.  Cette  audace 
n'est  pas  objectivement  justifiée  puisqu'elle  est  audace.  Mais  elle 
peut  être  cependant  sentie  raisonnable,  quand  elle  a  été  méthodi- 
quement éprouvée.  A  la  suite  de  cette  épreuve  il  reste  en  moi  un 
résidu  de  foi  qui  est  le  sentiment  de  ma  volonté  après  l'épreuve, 
de  ma  volonté  raisonnable. 

On  a  dit  que  l'action  était  un  pari.  Cela  est  vrai.  Mais  il  fallait 
ajouter  :  un  pari  dont  on  ne  se  borne  pas  à  déterminer  objectivement 
les  chances,  dont  on  sent  que  le  moment  est  venu.  Le  sentiment 
rationnel  du  libre  arbitre  c'est  le  sentiment  que  j'ai  de  pouvoir 
parier,  oser  raisonnablement  aujourd'hui  ou  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  lointain  ou  indéterminé.  Et  un  sentiment  rationnel  c'est 
celui  qui  persiste  à  la  suite  d'une  enquête  expérimentale,  variable 
avec  les  sentiments  divers. 

J'affirme  de  même  que  je  ne  puis  ou  ne  pourrai  jamais.  Je  sens 
mon  impuissance. 

Dans  le  jugement  qu'ils  portent  sur  mon  pouvoir,  mes  semblables 
ne  tiennent  pas  uniquement  compte  de  mes  actes  mais  aussi  du  sen- 
timent que  je  dis  avoir  de  la  puissance  de  mon  vouloir.  On  croira 
un  homme  sincère  qui  dira  :  «  Je  ne  puis  ».  Tout  dépend  de  la 
valeur  du  témoin.  Il  ressortirait  certainement  d'une  étude  précise 
de  la  pratique  médicale  ou  médico-légale  que  dans  les  cas  d'aboulie 
le  témoignage  même  du  sujet,  s'il  est  sincère,  est  un  élément 
essentiel  d'information.  Parfois  sans  doute,  les  actes  d'un  malade 
peuvent  être  prévus  avec  une  précision  telle  que  la  question 
du  libre  arbitre  ne  se  pose  plus.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  le 
plus  souvent.  Les  cas  que  les  tribunaux  ont  a  apprécier  sont 
des  cas  frustes,  de  responsabilité  atténuée.  Or,  dans  ces  cas, 
nous  jugeons  moralement  les  hommes  d'après  la  conscience  que 
nous  supposons  qu'ils  peuvent  avoir  de  leur  vouloir,  dans  l'état 
actuel  de  leur  information  sur  les  choses  et  sur  eux-mêmes.  Nous 

1.  Cf.  plus  bas,  p.  986. 
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dirons  un  homme  moralement  responsable  lorsque  tenant  compte 
des  fatalités  qui  pèsent  sur  lui  d'une  part,  de  ses  tares  nerveuses, 
par  exemple,  de  ce  qu'il  y  en  a  lui  de  sentiments  moraux  vivaces, 
d'autre  part,  nous  imaginons  que  cet  homme  a  certainement  le 
sentiment  de  l'efficacité  de  son  vouloir,  et  que  nous  nous  croyons 
dès  lors  autorisés  à  l'accuser  de  mensonge  plus  ou  moins  conscient, 
s'il  le  nie.  Le  médecin  interroge  donc  le  sujet  non  seulement  parce 
que  sa  réponse  pose  le  problème,  mais  parce  qu'elle  en  fournit  en 
partie  la  solution  '. 

Quiconque  voudra  faire  une  étude  positive  de  la  liberté  devra 
donc  établir  toutes  les  conditions  physiologiques,  psychologiques, 
sociales,  de  l'exercice  de  notre  pouvoir,  comme  aussi  du  sentiment 
brut  et  du  sentiment  raisonnable  de  notre  liberté.  Cela  fait,  il  ne 
peut  qu'engager  le  lecteur  —  supposé  sincère,  intelligent,  et  pas 
métaphysicien  —  à  se  placer  dans  ces  conditions  de  façon  à  expé- 
rimenter si  dans  ces  conditions  il  n'éprouve  pas  ce  sentiment.  S'il 
ne  l'éprouve  pas,  on  recherchera  si  l'on  n'a  pas  négligé  telle  con- 
dition inaperçue.  Si  l'accord  apparaît  impossible,  on  con(;lura  que 
le  sentiment  de  la  liberté  naît  dans  des  conditions  diverses  qu'il 
faudra  à  leur  tour  étudier.  Mais  il  se  forme  certainement  pour 
chaque  cas  oii  s'exerce  l'action  humaine,  sur  le  sentiment  que 
chacun  peut  avoir  de  sa  liberté,  une  opinion  moyenne,  faite  de 
ce  que  l'on  sait  des  effets  ordinaires  de  la  puissance  humaine 
et  du  sentiment  que  l'on  imagine  que  les  hommes  en  ont.  Cette 
opinion  peut  être  revisée,  mais  non  méconnue  par  la  conscience 
individuelle. 


Mais  ne  suit-il  pas  de  ce  ([ui  précède  que  nous  pourrons,  en 
connaissant  les  conditions,  produire  le  sentiment  du  pouvoir  de 
notre  volonté?  Et  dès  lors  ne  semble-t-il  pas  qu'il  faille  appeler 
l'attention  du  sujet  sur  ces  conditions  qui  sont  les  équivalents 
légitimes  du  témoignage  de  la  conscience,  et  non  sur  ce  témoignage 
lui-même?  On  n'a  pas  besoin  pour  les  phénomènes  une  fois  bien 

1.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  justifier  avec  plus  de  précision  nos  vues 
sur  ce  point.  Il  y  aurait  une  élude  à  faire  sur  la  valeur  du  témoignage  du  sujet 
en  médecine  mentale  ou  médico-légale.  On  trouvera  d'utiles  indications  sur  la 
façon  dont  un  praticien  établit  son  diagnostic  en  médecine  légale,  dans  le  livre 
du  D'  Dubuisson  :  Les  Voleuses  de  Grands  Magasins  (Storck,  éditeur). 
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constatés,  de  les  faire  constater  à  nouveau,  à  chaque  expérience.  Il 
est  plus  utile  de  faire  connaître  et  d'apprendre  à  manier  le  méca- 
nisme qui  les  produit.  Le  sentiment  de  notre  pouvoir  est  un  fait  spé- 
cial, mais  s'il  se  produit  dans  des  conditions  déterminées,  il  est 
oiseux  de  s'en  occuper  davantage  :  ce  sont  ces  conditions  qu'il  faut 
étudier'. 

La  réponse  vaudrait  pour  des  phénomènes  simples  et  uniformes, 
précisément  déterminés,  et  dont  on  pourrait  prévoir  exactement  la 
marche  actuelle  d'après  leur  marche  passée.  Mais  la  conscience  du 
pouvoir  n'est  pas  seulement  un  fait  spécial;  c'est  un  fait  dont  les 
conditions  d'apparition  ne  sont  pas  exactement  déterminées,  dont  à 
plus  forte  raison  on  ne  saurait  chercher  par  quelle  relation  quanti- 
tative il  est  lié  à  ces  conditions.  Le  problème  qui  se  pose  à  nous 
est  donc  non  de  chercher  une  détermination  absolue  illusoire,  mais 
de  noter  les  limites  du  déterminisme  et  de  l'indéterminisme,  de  sur- 
prendre les  passages  imperceptibles  de  l'un  à  l'autre. 

Il  en  est  ici  comme  de  l'invention.  Le  libre  arbitre  et  l'invention 
appartiennent  au  même  genre  ^  Le  problème  de  l'invention  comme 
celui  du  libre  arbitre  est  un  cas  particulier  d'un  problème  plus  géné- 
ral qui  est  celui  de  l'action,  de  la  spontanéité,  de  la  productivité.  Or 
on  peut  bien  dire  les  conditions  historiques,  sociologiques,  d'une 
invention.  On  peut  dire  à  un  certain  moment  de  l'histoire  d'une 
science  qu'il  faut  chercher  dans  tel  sens,  que  telle  découverte  est 
dans  Vair.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  connaissances  historiques  ou 
les  informations  sur  le  présent  se  multiplient  les  limites  de  l'inven- 
tion se  resserrent.  Il  n'y  a  plus  guère  place  aujourd'hui  pour  les 
purs  autodidactes.  L'artiste  lui-même  doit  se  situer  ;  un  génie 
poétique  ne  se  mettra  pas  aujourd'hui  à  l'école  de  Racine.  Il  y  a  de 
même  que  des  conditions  sociales,  des  conditions  psychologiques, 
individelles  de  l'invention;  celle-ci  par  exemple,  qu'il  faut  y  penser 
toujours.  Mais  il  est  impossible  de  prévoir  exactement  quel  sera 
l'élu  de  l'Esprit,  ni  ce  que  l'Ksprit  soufflera,  et  l'inventeur  lui-même, 
quoiqu'il  ait  le  devoir  de  s'informer,  de  prendre  la  file  dans  le  mou- 
vement historique  ne  reconnaîtra  l'idée  qu'au  sentiment  intérieur 
qu'il  en  a  et  non  à  ses  signes  objectifs. 

1.  Telle  est  la  conclusion  d'un  travail  de  M.  Slrong  dont  la  mélhode  se  rap- 
proche par  bien  des  points  de  la  nôtre.  Voir  The  journal  of  p/iilosophy, 
•Mardi  1904.  A  determinialic  analysis  of  free  WiLl. 

2.  Voir  p.  994. 
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En  ce  sens,  loin  île  pouvoir  être  connue  d'après  des  conditions 
antérieures,  c'est  l'invention  qui  pose  et  révèle  elle-même  ses  condi- 
tions. Une  fois  l'idée  inventée,  on  découvre  les  conditions  précises 
de  sa  genèse,  et  l'idée  peut  à  cause  de  cela  être  commimiquée  à 
autrui,  ou,  comme  on  dit,  comprise.  II  y  a  des  règles  déterminées 
pour  reproduire,  comprendre  une  invention.  Il  n'y  en  a  que  d'ap- 
proximatives pour  en  faire.  Ce  qui  est  pour  l'inventeur  un  moyen  de 
réaliser,  de  développer  une  idée,  est  pour  le  profane  une  condition 
de  sa  genèse.  Encore  la  distinction  de  l'invention  et  de  l'intelligence 
ne  s'applique-t-elle  guère  qu'aux  idées  mathématiques  ou  logiques 
qui  peuvent  passer  telles  quelles  d'une  intelligence  dans  une  autre. 
Pour  les  autres  idées,  elles  ont  besoin,  pour  germer  dans  un  autre 
cerveau,  de  conditions  nouvelles.  Mais  l'inventeur  en  tout  cas  ne 
peut  faire  naître  à  coup  sûr  en  lui  l'invention,  et  nous  n'imaginons 
pas  qu'il  le  puisse  jamais,  à  moins  de  supprimer  toute  diversité  dans 
les  choses.  Il  ne  peut  que  se  placer  dans  les  conditions  qui  prépa- 
rent l'invention  sans  la  déterminer. 

D'ailleurs  le  passage  de  ses  conditions  à  l'invention  même  est  plus 
ou  moins  continu.  Les  idées  morales  nouvelles  sont  certainement 
en  germe,  did'uses  dans  la  conscience  commune.  Mais  tel  est  presque 
un  écho,  tel  autre  une  voix  dans  le  désert. 

Appliquons  ces  réflexions  à  cette  forme  du  sentiment  de  l'action, 
qui  est  la  conscience  de  l'efficacité  du  vouloir.  Soit  la  relation  de  cette 
conscience  avec  l'expérience  actuelle  que  j'en  fais.  Je  ne  réussis  pas. 
Sans  doute  ma  foi  cédera  à  un  insuccès  continu.  Mais  combien 
d'échecs  faudra-t-il  pour  la  lasser?  C'est  ce  que  je  ne  saurai  en 
définitive  que  par  le  sentiment  intérieur  de  ma  foi  elle-même.  De  ce 
sentiment  je  puis  après  coup  chercher  les  conditions.  Chacun  de 
mes  actes  de  volonté  devient  ainsi  pour  moi-même  et  pour  les  autres 
un  enseignement  utilisable.  En  ce  sens  Kant  a  raison.  La  liberté 
s'exprime  par  le  déterminisme,  s'enchaîne  en  quelque  sorte  elle- 
même  à  ses  lois.  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'imposer  à  ma  conscience 
comme  des  limites  absolues  les  conditions  qu'elle-même  me  révèle. 
Je  puis  avoir  expérimenté  qu'un  verre  d'alcool  me  rend  la  confiance 
en  moi  et  il  ne  m'est  pas  interdit  d'user  de  ce  moyen.  Mais  la  con- 
fiance peut  naître  en  des  conditions  toutes  différentes,  sous  l'in- 
fluence d'une  passion,  d'un  exemple,  d'un  idéal.  Il  serait  fâcheux,  au 
lieu  de  me  livrer  tout  entier  à  ma  foi  créatrice  pour  observer 
ensuite  ses  conditions,  de  boire  à  chaque  fois  pour  me  donner  du 
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cœur.  Telle  est  cependant  la  méthode  de  ceux  qui  négligent  le  témoi- 
gnage de  la  conscience.  On  a  pu  penser  que  l'homme  pour  croire  en 
lui  devait  croire  en  Dieu.  L'histoire  a  prouvé  qu'un  idéal  quelconque 
pouvait  être  aussi  efficace.  Les  premiers  saints  laïques  ont  révélé 
cette  vérité  à  l'humanité;  mais  eux,  c'est  par  leur  foi  même  qu'en 
définilive  ils  l'ont  su.  Ici  comme  en  toute  chose  l'invention  peut 
rompre  les  cadres  connus.  11  y  a  des  héros  de  la  volonté  qui  révolu- 
tionnent nos  idées  sur  la  volonté  humaine  et  ses  conditions  d'action, 
comme  il  y  a  des  génies  scientifiques  qui  ouvrent  à  la  science  des 
voies  nouvelles. 

Il  faut  donc  tout  en  se  mettant  dans  les  conditions  de  connaissance 
ou  d'existence  où  l'expérience  antérieure  a  prouvé  que  naissait  le 
sentiment  du  vouloir  libre  se  laisser  aller  aux  élans  de  volonté  qui 
révèlent  à  l'humanité  la  naissance  d'une  foi  idéale  nouvelle.  Il  faut 
croire  au  libre  arbitre  comme  à  un  fait.  Ce  fait,  il  faut  par  la 
critique  le  transformer  en  expérience,  mais  tout  d'abord  l'accepter 
comme  tel. 

L'opinion  d'autrui  comme  le  succès  me  sert  de  moyen  d'épreuve. 
Mais  pas  plus  qu'au  succès  je  ne  puis  me  fier  uniquement  à  l'opinion 
pour  savoir  jusqu'à  quel  point  je  puis  croire  en  moi.  Si  j'éprouve  un 
sentiment  invincible  d'impuissance,  je  le  soumets  à  un  observateur 
sincère.  Il  me  dit  :  «  Vous  vous  trompez,  vous  pouvez  plus  que  vous 
ne  pensez,  vous  avez  fait  cela  jadis,  d'autres  l'ont  fait  avant  vous. 
Vous  le  devez.  Essayez  ».  Il  s'efforce  de  me  suggérer  le  sentiment  de 
mon  pouvoir,  de  me  placer  dans  des  conditions  où  je  l'éprouverai. 
Je  fais  l'épreuve  consciencieusement.  Si  sincèrement,  je  sens  que  je 
ne  puis  vouloir,  je  renonce,  malgré  l'opinion  de  mes  semblables. 
Parfois  au  contraire  je  puis  leur  révéler  que  l'énergie  peut  naître  dans 
des  conditions  imprévues.  Gomment  prouver  aux  autresl'efficacité  de 
ma  volonté?  Par  le  succès.  Mais  remarquons-le,  le  succès  n'est  pas  ici 
une  preuve  pour  moi  ou  du  moins  une  preuve  suffisante,  mais  un 
moyen  de  conviction  pour  autrui.  Dans  quelle  mesure  dois-je  tenir 
compte  de  l'opinion,  des  idées  générales  sur  le  pouvoir  humain? 
C'est  ce  que  je  ne  puis  déterminer  que  par  le  sentiment.  Faut-il  sur 
ce  qu'il  convient  de  tenter  à  mon  âge  en  croire  le  calendrier  ou  l'opi- 
nion commune  sur  ce  que  l'on  peut  à  cet  âge  ou  le  sentiment  de  ma 
force?  Ni  l'un  ni  l'autre  exclusivement,  mais  le  sentiment  qui  —  tout 
compte  fait,  et  le  compte  ne  sera  jamais  fait  —  reste  le  résidu  de 
tout  cela.  On  peut  dire  seulement  en  faveur  du  critère  de  l'opinion 
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générale  qu'en  ces  matières  comme  en  toutes  autres,  il  ne  faut  se 
déclarer  inventeur  qu'à  bon  escient.  La  morale  sociologique  ou 
moyenne  est  une  morale  provisoire  dont  il  y  a  lieu  de  se  contenter, 
tant  qu'une  idée  créatrice  d'une  nouvelle  morale  sociale  ne  la  con- 
tredit pas. 

La  foi  en  un  idéal  peut  hmgtemps  entretenir  la  foi  en  notre  liberté 
malgré  l'insuccès  persistant.  Elle  ne  résistera  pas  cependant  à  un 
insuccès  indéfiniment  répété,  si  puissante  que  soit  notre  conviction 
morale  ou  religieuse.  Ce  qui  prouve  l'inefficacité  du  sentiment  de 
l'idéal  pour  produire  la  foi  au  libre  arbitre,  c'est  l'existence  du  sen- 
timent d'obligation.  Ce  sentiment  résulte  de  l'efTort  du  vouloir  pour 
maintenir  en  soi  la  foi  en  l'idéal  contre  les  suggestions  des  pas- 
sions '.  C'est  en  un  sens  le  vouloir  qui  conserve  en  nous  la  croyance 
efficace.  Le  sentiment  de  l'idéal  ne  suffit  pas  à  nous  défendre  contre 
les  défaillances  du  vouloir.  On  ne  peut  donc  s'en  fier  à  la  grâce  de 
l'idée,  si  la  volonté  ne  consent;  de  sorte  qu'ici  encore  on  ne  peut  se 
dispenser,  pour  savoir  ce  qu'il  faut  avoir  de  fui  en  soi-même,  d'une 
consultation  directe  de  la  conscience. 

Ainsi  la  croyance  au  libre  arbitre  est  à  la  fois  indéterminée,  puisque 
nous  ne  pouvons  nous  en  fier  absolument  pour  prévoir  où  et  quand 
et  sous  quelle  forme  et  avec  quelle  intensité  elle  se  produira,  aux 
conditions  antérieurement  connues  de  sa  genèse,  et  déterminée 
cependant  puisque  la  foi  de  l'homme  en  lui-même  est  inclinée  dans 
un  certain  sens.  Nous  ne  pouvons  dépasser  cette  constatation,  du 
moment  que  nous  ne  pouvons  —  nous  l'avons  vu  déjà,  nous  revien- 
drons plus  loin  sur  ce  point  à  propos  de  la  philosophie  du  libre 
arbitre  —  élever  à  l'absolu  la  conception  déterministe. 


Mais  n'avons-nous  pas  étudié  jusqu'à  présent  la  liberté  du  pouvoir 
et  non  celle  du  vouloir?  L'objection  nous  a  été  faite,  au  Congrès  de 
Genève.  L'analyse  précédente  répond  à  l'objection,  en  montrant  pré- 
cisément que  l'on  ne  peut  poser  ces  deux  questions  indépendamment 
l'une  de  l'autre.  Pour  le  métaphysicien  seul  la  liberté  reste  comme 
suspendue  en  l'air  sans  contact  avec  les  choses.  L'homme  d'action 
l'éprouve.  J'ai  conscience  d'abord  de  pouvoir  ou  non  vouloir,  d'un 

1.  Voir  sur  ce  point  l'Expérience  morale,  p.  26  et  sqq. 
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vouloir  indéterminé,  mais  au  fur  et  à  mesure  que  je  veux,  une 
des  alternatives  disparait  pour  faire  place  à  une  foi  de  plus  en 
plus  déterminée  en  ma  volonté,  ou  à  un  sentiment  net  d'impuis- 
sance. 

Le  sentiment  de  Falternative  ne  disparait  cependant  jamais  com- 
plètement de  la  conscience.  Il  m'arrive  d'avoir  le  sentiment  que  je 
pourrais  ou  que  j'aurais  pu,  et  ne  veux  pas  ou  n'ai  pas  voulu.  Et  ce 
sentiment  qui  s'accompagne  de  repentir  ou  de  remords  ne  peut  pas 
plus  être  supprimé  que  ces  sentiments  eux-mêmes.  Mais  pas  plus 
que  la  foi  en  l'efficacité  de  mon  vouloir,  je  n'accepte  tel  quel  et  sans 
enquête,  à  moins  que  le  temps  ne  me  presse,  le  sentiment  de  l'alterna- 
tive. Je  constate  que  j'ai  fait  jadis  ce  que  je  ne  fais  pas,  que  d'autres 
l'ont  fait,  que  je  le  dois,  et  à  la  suite  de  cette  enquête  il  se  forme  en 
moi  une  croyance  invincible  en  la  puissance  de  vouloir  ce  que  je  ne 
fais  pas.  Le  dégoîlt  du  travail  est  signe  d'une  défaillance  de  la  volonté 
chez  un  paresseux,  chez  un  travailleur  habituel,  de  neurasthénie. 
Le  sentiment  de  l'alternative  doit  être  mis  à  l'épreuve,  au  contact 
des  habitudes,  du  tempérament  du  sujet,  de  l'expérience  en  général, 
de  l'opinion  compétente  aussi.  Car  il  m'arrive  de  n'avoir  point  de 
regret  de  fautes  pour  lesquelles  le  public  me  condamne,  parce  que  je 
sens  que  je  n'aurais  pas  pu.  Parfois  au  contraire,  je  serai  plus  sévère 
envers  moi  que  le  public.  Cela  est  rare.  Aussi  par  peur  de  pencher 
trop  dans  son  sens,  ce  qui  est  incompatible  avec  l'attitude  imper- 
sonnelle qui  est  la  sienne,  l'homme  raisonnable  sera-t-il  tenté,  sur 
ce  point,  de  céder  davantage  à  l'opinion.  Il  est  improbable  qu'un 
honnête  homme  se  croie  incapable  d'un  acte  contre  le  verdict  per- 
sistant de  l'opinion. 

Y  a-t-il  lieu  de  favoriser,  de  développer  en  quelque  sorte  pour  lui- 
même  le  sentiment  de  l'indifférence  du  vouloir?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
n'éprouver  que  le  sentiment  positif  de  la  liberté,  au  lieu  de  s'attarder 
à  la  contemplation  stérile  des  contingences?  L'usage  du  sentiment 
de  la  contingence  varie  avec  le  temps  où  nous  le  situons.  Il  peut 
être  bon  de  le  favoriser  quand  il  s'agit  d'actions  à  accomplir.  Les 
regrets  ou  les  remords  fondés  sur  le  sentiment  de  la  contingence  de 
nos  actes  passés  sont  pour  la  plupart  stériles,  surtout  s'ils  con- 
cernent un  passé  trop  lointain. 

Ainsi  plongeant  dans  le  réel  et  le  dépassant  sans  cesse  se  crée  la  foi 
en  soi-même.  Mais  de  cette  foi  qui  dépasse  le  réel  il  y  a  une  critique 
possible.  Le  sentiment  du  libre  arbitre  vaut  seulement  s'il  a  passé 


F.  RAUH.   —    SIK    L\    POSITION    DU    PROBLÈME    DU    LIBRE    ARBITRE.        991 

par  une  épreuve  dont  les  conditions  révélées  par  la  pratique 
peuvent  être  approximativement  déterminées.  Et  cette  approxima- 
tion même  on  peut  l'analyser,  en  suivre  les  diflerents  moments  Ainsi 
se  transforme  en  une  expérience  le  fait  primitif  de  la  conscience  du 
libre  arbitre. 

II 

La    PUILOSOPHIK  DU   LIBRE    ARBITRE. 

Pour  que  l'homme  se  pose  comme  nous  venons  de  faire  la  question 
du  libre  arbitre,  il  lui  faut  d'abord  se  débarrasser  de  toutes  les  con- 
ceptions globales  sur  la  nécessité  ou  la  liberté,  dissoudre  sur  ce 
point  les  catégories  philosophiques,  de  façon  à  faire  place,  à  ouvrir 
la  voie  à  l'idée  vivante,  à  l'idée  expérimentale.  Telle  est  l'œuvre  pre- 
mière de  la  philosophie,  œuvre  négative,  pars  destruens.  Nous  avons 
déjà  indiqué  au  commencement  de  cette  étude  quelques-unes  des 
raisons  pour  lesquelles  une  théorie  déterministe  et  une  théorie 
indéterministe  absolue  sont  également  indéfendables. 

Quand  le  sentiment  de  ma  volonté  aurait  pour  origine  mon  igno- 
rance, cette  ignorance  est  nécessaire  et  m'oblige  à  me  placer  au  point 
de  vue  du  sentiment.  Quand  le  sentiment  ne  serait  autre  qu'un 
pressentiment  de  mes  actes  futurs  je  ne  connais  d'abord  mes  actes 
que  sous  une  forme  intensive  et  potentielle.  Tout  se  passe  comme  si 
ce  qui  sera  plus  tard  réalité,  objet  pour  la  conscience  était  d'abord 
sentiment,  tension  pour  le  sujet.  Cette  dualité  de  l'action  et  de  la 
connaissance  peut-elle  disparaître  avec  le  progrès  de  celle-ci?  Mais 
l'hypothèse  d'un  être  qui  connaîtrait  ses  actions  comme  déterminées 
est  littéralement  contradictoire.  Se  connaître  comme  une  chose  est 
contradictoire  dans  les  termes.  Être  soi  c'est  agir.  Un  être  conscient  de 
soi  qui  n'est  pas  un  être  d'action  c'est  un  être  conscient  de  soi  qui 
ne  l'est  pas. 

On  ne  peut  concevoir  davantage  une  nature  où  tout  serait  absolu- 
ment déterminé.  Sans  diversité  pas  de  nouveauté,  et  la  diversité  est 
un  commencement  d'indétermination.  Dans  la  position  d'une  chose 
comme  telle  il  y  a  toujours  de  l'inexpliqué,  de  l'indéterminé.  L'exis- 
tence est  contingente.  L'idée  d'une  nécessité  première,  en  soi,  pro- 
ductrice, est  contradictoire.  Une  nécessité  c'est  toujours  la  nécessité 
d'autre  chose.  Si  toute  chose  est  déterminée,  toute  chose  en  un  autre 
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sens  détermine.  On  peut  se  convaincre  du  caractère  inconcevable, 
ou  même  contradictoire  de  la  nécessité  absolue  par  bien  d'autres 
voies.  On  trouvera  chez  les  philosophes  qui  ont  défendu  la  contin- 
gence des  lois  de  la  nature  des  arguments  analogues  aux  précédents 
ou  qui  vont  dans  le  même  sens. 

On  montrerait  de  même  qu'on  ne  peut  concevoir  davantage  un 
commencement  qui  ne  serait  pas  dans  une  certaine  mesure  déter- 
miné. Sans  unité,  pas  de  pensée,  et  puisqu'il  y  a  aussi  diversité,  pas 
de  pensée  sans  quelque  relation  des  choses  entre  elles.  Nous  n'indi- 
quons ici  que  la  direction  de  l'argumentation. 

La  conséquence  de  cette  dialectique  est  que  la  conception  déter- 
ministe ou  indéterministe  étant  également  inconcevable,  il  ne  reste 
qu'à  étudier  la  conscience  du  libre  arbitre  telle  qu'elle  est,  dans  sa 
détermination  et  son  indétermination  relatives.  On  pourrait  sup- 
poser à  vrai  dire  que  l'homme,  tout  en  ayant  conscience  de  soi 
comme  agissant,  s'exprime  tout  entier  dans  ses  actes,  de  sorte  qu'il 
se  connaîtrait  uniquement  du  dehors.  Cela  ne  serait  possible  que 
dans  le  cas  d'une  liberté  transcendante  posant  en  une  fois  toute  la 
série  de  ses  actes,  commencement  métaphysique  absolu  au  sens 
kantien.  Cette  hypothèse  n'est  pas  absurde  en  soi.  Mais  elle  est  en 
contradiction  avec  l'expérience  qui  nous  montre  les  volitions  parti- 
culières interrompant  sans  cesse  les  déterminismes  antérieurs,  avec 
le  sentiment  que  nous  avons  de  nous-même,  dont  on  ne  voit  aucune 
raison  de  nier  la  légitimité.  Elle  présente  de  l'homme  une  image 
utopique,  à  moins  qu'on  ne  lui  donne  une  signification  limitée  et 
positive  pour  l'interprétation  de  certains  faits,  pour  celle,  par 
exemple,  de  certaines  formes  supérieures  de  la  liberté'.  Ici,  comme 
en  toute  question,  l'usage  réel  des  concepts  en  fait  voir  la  possibi- 
lité. Les  doutes  platoniciens  sur  la  possibilité  d'une  science  de  la 
YÉvet;;  se  sont  dissipés  depuis  que  cette  science  existe.  L'usage 
pratique  et  critique  du  concept  de  liberté,  fera  disparaître  les  obscu- 
rités dialectiques  ou  les  utopies  pseudo-scientifiques. 

Mais  le  problème  positif  ainsi  mis  en  lumière,  dégagé  des  nuages 
métaphysiques,  il  y  a  une  place  pour  une  philosophie  positive,  pan 
construens,  à  laquelle  on  s'élève  par  des  étapes,  dont  la  première 
est  la  méthodologie  même  que  j'ai  esquissée.  Car  la  vraie  démarclie 
de  l'esprit  est  d'aller  des  sciences  ou  des  techniques  spéciales  à 

1.  Voir  plus  haut,  p.  989. 
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la  méthodologie  de  ces  sciences  ou  de  ces  techniques  et  de  celle-ci 
à  la  philosophie.  C'est  l'étude  des  différentes  conditions  qui  favo- 
risent ou  arrêtent  le  développement  de  la  volonté,  plus  générale" 
ment,  de  l'énergie  humaine  dans  les  différents  milieux,  qui  permet 
de  dégager  une  méthode  générale  pour  résoudre  les  problèmes  de 
liberté. 

Mais  je  puis  m'élever  plus  haut.  Je  constate  que  celte  méthode 
s'applique  non  pas  seulement  à  cette  question,  mais  à  toutes  les 
questions  d'idéal,  à  celle  de  l'idéal  moral  en  particulier;  bien  plus  à 
tous  les  problèmes  pratiques.  Toute  affirmation  pratique,  toute 
adaptation  au  réel  implique  le  sentiment  d'un  risque,  d'un  pari.  On 
ne  voit  pas  le  moment  d'agir.  On  le  sent,  mais  ce  sentiment  peut 
cependant  être  raisonnable.  De  même  tous  les  problèmes  d'invention 
où  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  vérifier  précisément  une  prévision, 
où  des  idées  sont  enjeu,  supposent  une  épreuve  de  l'idée  nouvelle 
au  contact  des  choses  et  de  l'opinion.  Toute  invention  est  alors  une 
poussée  d'idées  dont  l'inventeur  ne  sait  que  par  une  épreuve  com- 
plexe ce  qui  lui  reste  de  force  intérieure.  Ce  qu'on  appelle,  dans 
l'ordre  de  la  vie,  la  vérité  c'est  l'équilibre  toujours  mobile,  le  com- 
promis provisoire  des  opinions  qui  s'entre-clioquent. 

11  y  a  donc  une  méthode  générale  pour  la  solution  des  problèmes 
de  connaissance  pratique,  et  d'invention  idéologique. 

Si  ces  méthodes  sont  identiques,  c'est  que  l'invention,  le  désir,  la 
volition  sont  des  espèces  de  la  fonction  générale  de  productivité. 

Remarquons  d'abord  que  le  libre  arbitre  que  nous  avons  étudié 
est  celui  de  la  personne,  c'est-à-dire  de  cette  conscience  synthétique 
qui  domine  et  organise  tous  les  états  de  conscience  de  l'homme 
normal.  Mais  la  fonction  de  productivité  appartient  à  tout  état  de 
conscience  qui  est  d'abord,  tendance,  désir,  peut-être  volition'.  Un 
désir  peut,  en  effet,  avoir  sa  personnalité  propre,  chercher  ce  qui 
lui  sert,  éviter  ce  qui  lui  nuit,  et  cependant  évoluer  indépendam- 
ment de  la  conscience  centrale.  Les  études  des  psychologues  et 
des  psychiatres  contemporains  ont  mis  ce  fait  en  pleine  lumière'. 
Il  y  a  donc  une  forme  élémentaire  de  la  liberté  qui  est  précisément 
Ve/fort  selon  Maine  de  Biran,  la  tension  psychique  selon  M.  Bergson, 
et  une  forme  supérieure  qui  est  la  liberté  au  sens  kantien,  la 
conscience  qu'a  de  sa  propre  efficacité  la  conscience  qui  synthétise 

L.  Voir  pour  la  définition  de  ces  deux  mots  la  note  de  la  p.  919. 
2.  Voir  en  particulier  les  études  de  M.  Paulhan. 
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tous  les  états  de  conscience.  Sans  doute  une  crise  est  nécessaire 
pour  passer  de  ces  éléments  infinitésimaux  à  la  conscience  qui  les 
intègre.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  les  uns  et  les 
autres,  des  consciences  d'action^. 

Mais  les  états  de  conscience  subjectifs,  individuels,  ceux  qui  ont 
pour  lin  des  actions,  des  mouvements,  ne  sont  pas  seuls  conscients 
d'eux-mêmes  comme  efficaces.  Les  pensées  impersonnelles  qui  con- 
sidèrent les  choses  indépendamment  de  leur  relation  avec  l'individu, 
dans  leur  relation  avec  l'univers,  sont  aussi  productrices.  Avant  de 
connaître,  l'homme  invente.  Or,  l'invention  est  l'action  d'une  pensée 
impersonnelle.  Celte  pensée  quoique  intérieure  apparaît,  étant 
impersonnelle,  comme  objective  et  contraignante  par  rapport  au 
désir,  au  vouloir  individuel.  C'est  une  action  de  penser  -.  Le  senti- 
ment du  libre  arbitre  c'est  au  contraire  le  sentiment  qu'un  état  de 
conscience  a  de  sa  propre  efficacité.  Mais  il  y  a  dans  les  deux  cas 
sentiment  d'un  pouvoir  d'agir.  Le  désir,  la  volition  sont,  avec  des 
nuances  diverses,  des  inventions  d'actions. 

La  méthode  appliquée  aux  problèmes  de  la  vie  pratique,  ou  aux 
problèmes  d'idées  présente,  malgré  l'apparence,  avec  celle  de  la 
science  expérimentale  qui  a  pour  objet  la  recherche  des  lois  natu- 
relles, des  ressemblances  réelles.  La  science  moderne  est  avant  tout 
une  méthode  de  découverte.  Elle  cherche  moins  à  saisir  une  chose, 
une  réalité  unique,  dont  toutes  les  autres  ne  seraient  que  la  manifes" 
tation,  qu'à  trouver  un  même  moyen  d'étudier  les  réalités  diverses. 
Elle  n'est  pas,  comme  le  croyait  encore  Spencer,  en  quête  de  la 
substance,  de  l'énergie  universelle,  mais  bien  plutôt  de  la  méthode 
qui  permet  de  résoudre  tous  les  problèmes  de  substance  ou  d'éner- 
gie. La  science  en  ce  sens,  est  idéaliste.  J'ai  cherché  de  même  ime 
méthode  pour  résoudre  les  problèmes  de  liberté.  Je  n'ai  pas  établi 
l'existence  de  la  liberté  humaine. 

La  science  est  idéaliste  en  cet  autre  sens  (pi'elle  est  déductive,  et 
non  empirique.  Mais  cette  déduction  n'est  pas  idéologique,  elle  est 
vérifiée.  L'idée  scientifique  est  une  idée  expérimentale.  De  même 
l'affirmation  par  la  volonté  de  son  propre  pouvoir  est  ici  comme 
l'hypothèse  qui  a  besoin  pour  s'établir  de  l'expérience  de  la  vie. 

1.  Le  lecteur  pourra  compléter  ces  indications  par  celles  que  nous  avons 
données  dans  le  liullelin  de  la  Société  de  philosophie,  avril  1903. 

'2.  iM.  Le  Roy  a  employé  récemment  ce  terme  que  nous-niême  avons  utilise 
à  plusieurs  reprises  dans  notre  enseignement.  Voir  Bulletin  de  la  Société  de 
philosophie,  juin  l'J04,  p.  161. 
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Mais,  tandis  que  dans  les  sciences  de  la  nature,  l'expérience  objective 
est  une  preuve,  elle  n'est  dans  les  sciences  de  l'idéal  qu'une  épreuve. 
Le  savant  exige  pour  ses  idées  une  vérification,  une  parfaite  coïn- 
cidence de  l'idée  et  de  la  réalité  sensible.  La  conscience,  pour 
s'éprouver,  en  veut  seulement  le  contact.  Dans  cet  ordre,  l'équi- 
valent de  l'expérience  objective,  c'est  l'épreuve  de  la  conscience. 
Il  y  a  donc  de  la  science  à  la  morale,  comme  un  affranchissement 
progressif  de  l'idée. 

Mais  l'expérience  objective  est-elle  autant  qu'il  le  semble  l'unique 
preuve  de  l'idée  scientifique?  En  tout  ordre  de  connaissance,  l'expé- 
rience totale  ne  consiste-t-elle  pas  en  une  épreuve  de  la  conscience? 
La  science  moderne  cherche  à  prévoir,  mais  pour  prévoir  elle  use 
d'hypothèses  partiellement  invérifiables*.  Elle  ne  prévoit  pas  seule- 
ment, elle  classe  ;  de  sorte  que  les  grandes  hypothèses  de  la  physique 
apparaissent  en  somme  comme  la  conclusion,  le  confluent  d'argu- 
ments divers  et  multiples.  Il  y  a  une  croyance  commune  et  provi- 
soire que  les  savants  d'un  temps  s'accordent  en  somme  à  trouver  le 
plus  plausible.  Y  a-t-il  une  preuve  proprement  objective  d'une  hypo- 
thèse telle  que  celle  de  l'éther?  Elle  résiste.  Si  même  elle  échoue 
un  temps,  elle  en  peut  appeler  à  l'avenir.  L'expérience  n'est-elle  pas 
ici  même  une  épreuve  de  l'idée? Notre  formule  était  excessive  lorsque 
nous  définissions  il  y  a  quelques  années  par  la  soumission  au  fait 
l'attitude  scientifique  -;  et  la  preuve  en  était  notre  livre  lui-même 
quand  il  montrait  la  multiplicité  des  types  d'hypothèses  applicables 
au  fait  psychologique,  d'oîi  il  résultait  que  la  prévision  n'était  pas 
l'unique  critère  de  la  légitimité  d'une  hypothèse.  La  méthode  expé- 
rimentale appliquée  à  la  nature,  c'est  l'épreuve  de  l'invention,  de 
l'action  impersonnelle  de  penser  au  contact  des  choses. 

En  aucun  ordre,  le  réel  ne  se  peut  connaître  indépendamment  de 
l'idée  humaine.  La  science  n'est  pas  seulement  l'ensemble  de  nos 
informations  sur  la  nature,  mais  de  nos  idées  sur  elle.  L'histoire  de 
la  science  n'est  pas  uniquement  l'histoire  de  nos  progrès  dans  la 
connaissance  des  choses,  mais  celle  des  conceptions  humaines.  C'est 

1.  Elle  cherche  à  vérifier  flans  une  certaine  mesure  expérimentalement  les 
hypothèses  même  les  pins  éloignées  do  la  réalité  sensible,  telles  que  celles  du 
mouvement  moléculaire,  mais  elle  ne  s'astreint  pas  dans  le  choix  des  hypolîièses 
à  cette  condition  étroite.  Voir  Houllevigue,  Revue  de  Paris,  V  mai  1904.  Cf. 
Douasse,  Mécanique  et  phi/xique,  Delagrave,  p.  6.  Nous  ne  saurions  nous  contenter 
de  lois  sûres  77iais  infécondes...  Nous  lâchons  de  deviner  par  une  généralisation 
hardie  des  principes  dépassant  l'expérience  et  par  cela  même  indémontrables. 

2.  Dans  La  métfiode  dans  la  psychologie  des  sentiments. 
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pour  cette  raison  que  la  sociologie  achève  la  science,  d'après  Auguste 
Comte;  que  la  recherche  suprême  est  celle  non  des  choses  entre 
elles,  mais  de  la  relation  des  différentes  idées  humaines,  que  la  syn- 
thèse de  l'univers  est  nécessairement  humaine  et  sociologique.  Tra- 
duction historique  de  l'idée  métaphysique  de  Kant  que  le  monde 
n'est  intelligible  qu'à  la  condition  de  faire  tourner  les  choses  autour 
de  l'homme.  Seulement,  pour  Comte,  à  la  différence  de  Kant  —  et 
telle  est  bien  en  effet  l'idée  expérimentale  moderne  —  l'idée  n'est  ni 
absolument  autonome,  ni  absolument  dépendante.  Elle  exprime  les 
prcfi' ronces  intellectuelles  et  morales  de  l'homme,  une  ïo\?,  éprouvées. 
On  peut  bien  dire  que  la  vérité  c'est  l'accord  de  l'esprit  avec  les 
choses,  mais  il  faut  prendre  ce  mot  accord  en  un  sens  lâche,  non 
point  toujours  dans  le  sens  d'une  soumission  absolue  au  fait, 
comme  dans  le  cas  d'une  prévision  exactement  vérifiée,  mais  au 
sens  large  d'un  compromis  entre  les  choses  et  l'esprit,  compromis 
dont  le  degré  et  la  nature  varient  avec  les  sciences  et  selon  les 
moments. 

Telle  est  l'analogie  profonde  de  la  science  du  monde  extérieur 
et  des  techniques  qui  s'appliquent  à  la  vie  humaine.  Elles  ont  pour 
terme  commun  Xidée  expérimentale,  c'est-à-dire  une  idée  éprouvée. 
Un  autre  caractère  de  l'idée  expérimentale,  théorique  ou  pratique, 
est  d'être  spéciale.  Le  règne  de  la  science  est  celui  des  compétences. 
Les  méthodes  et  les  résultats  communs  même  à  toutes  les  sciences 
doivent  être  adaptés  par  chacune  à  ses  besoins.  Il  y  a  de  même  une 
science  ou  si  l'on  veut  une  technique  spéciale  des  sentiments  idéaux 
et  de  l'action. 

Une  autre  caractéristique  des  sciences  modernes,  c'est  qu'elles 
tiennent  compte  du  temps,  surtout  du  temps  présent  et  du  passé  pro- 
chain. Elles  se  situent  dans  l'histoire  à  un  moment  précis.  Le  savant 
qui  compte  pense  pour  son  temps.  S'il  le  devance,  ce  n'est  pas  que 
lui,  mais  qu'au  contraire  ses  contemporains  l'ignorent  et  qu'il  le 
leur  révèle.  Le  présent  se  rattache  sans  doute  au  passé,  mais  le  passé 
auquel  l'inventeur  relie  sa  pensée  est  en  général  un  passé  pro- 
chain. Le  passé  lointain  peut  servir  d'excitant  à  la  pensée;  la  pensée 
vivante  ne  s'y  relie  pas,  ne  le  continue  pas  directement.  Le  chimiste 
qui  veut  créer  ou  même  simplement  comprendre,  n'a  pas  besoin  de 
connaître  la  chimie  du  moyen  âge.  Il  faut  de  même  s'habituer  à  poser 
et  à  résoudre  pour  le  présent  les  problèmes  d'idéal,  ceux  mêmes  qui 
concernent  tous  les  temps.  On  distingue  faussement  la  théorie  et  la 
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pratique,  comme  s'il  y  avait  d'un  côté  des  principes  établis  par  une 
raison  éternelle  pour  l'éternité,  de  l'autre  des  principes  appliqués 
qui  ne  seraient  autres  que  les  premiers,  atténués,  adaptés  aux  cir- 
constances :  conception  encore  transcendante  d'un  Verbe  qui  se 
révèle  aux  hommes,  en  dehors  de  l'expérience,  d'une  Lumière  qui 
illumine  l'univers  en  une  fois  et  une  fois  pour  toutes.  Il  n'y  a  pas 
d'une  part  des  principes  éternels,  absolus  et  d'autre  part  des  prin- 
cipes relatifs,  reflets  pâles  des  premiers,  une  morale  théorique,  qui 
s'imposerait  à  la  vie,  sans  être  issue  d'elle,  et  une  morale  appliquée, 
née  de  l'action.  L'action  est  un  principe  momentané,  le  principe  une 
intégration  d'actions.  Il  y  a  des  principes  pratiques  qui  se  révèlent 
à  un  moment  de  l'histoire.  Il  n'en  est  pas  d'autres.  La  morale  théo- 
rique c'est  la  morale  que  l'on  rêve  pour  demain,  la  morale  appliquée 
c'est  la  morale  aujourd'iiui  réalisable.  Ou  encore  la  morale  théorique 
c'est  la  morale  des  intransigeants  par  opposition  à  celle  des  oppor- 
tunistes, des  révolutionnaires  par  opposition  à  celle  des  modérés. 
Les  principes  éternels  de  la  morale,  tels  que  celui  de  la  subordi- 
nation de  l'égoïsme  à  l'altruisme,  de  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  sont  des  formes  trop  abstraites  et  indéterminées  pour  aboutir 
à  une  action  définie.  La  conscience  qu'a  l'homme  de  sa  liberté  varie 
de  même  avec  le  temps  au  fur  et  à  mesure  qu'il  découvre  les  déter- 
minismes  qui  la  limitent  ou  la  favorisent,  avec  le  degré  de  sa  force 
physique,  de  sa  foi  en  un  idéal,  etc. 

Ainsi  la  science  de  la  nature  et  la  morale  ou  plus  généralement  la 
science  et  la  vie  s'unissent  en  une  forme  commune  qui  est  la  raison 
expérimentale,  spéciale,  multiple,  mobile,  située  dans  le  temps.  Le 
fait  sensible  seul  paraissait  aux  anciens  métaphysiciens  particulier, 
limité  dans  l'espace,  le  temps.  Les  modernes  ont  conçu  l'idée  comme 
le  fait.  La  Raison  même  est  une  expérience.  La  méthode  de  l'action 
morale  ou  de  l'action  peut  s'appeler  un  activisme  ou  encore  un 
actualisme.  C'est  la  méthode  même  de  la  science. 

Cette  étude  nous  fait  plonger  plus  profondément  encore  dans  la 
connaissance  humaine,  jusqu'à  ces  formes  qui  ne  sont  pas  seulement 
celles  de  l'action  et  de  la  connaissance,  telles  que  la  science  et  la 
morale  modernes  les  révèlent,  mais  jusqu'à  ces  principes  dont  il  y  a 
lieu  de  penser  qu'ils  seraient  en  tout  temps  ceux  de  la  connaissance 
humaine.  A  propos  de  ce  problème  spécial  du  libre  arbitre,  se  pose 
l'antique  problème  du  concept  et  de  l'intuition  ou  de  la  donnée 
immédiate,  et  plus  généralement  du  réel  et  de  l'universel,  du  véri- 
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table  sens  à  donner  à  ce  mot  :  la  raison.  Une  philosophie  de  l'in- 
tuition est  en  train  de  renaître  qui  s'oppose  à  la  philosophie  du  con- 
cept. Dégager  l'intuition  pure,  c'est-à-dire  la  vision  ou  le  senliment 
considérés  en  eux-mêmes  indépendamment  de  ses  relations  avec 
autre  chose,  de  toutes  les  comparaisons  nécessairement  impliquées 
dans  un  concept,  tel  est  son  objet.  C'est  ainsi  que  M.  Bergson  a  saisi 
ce  qu'on  peut  appeler  le  fait  de  la  productivité  pure  dans  le  phéno- 
mène de  la  tension  ou  de  la  durée  psychique.  Sa  méthode  est,  peut-on 
dire,  la  méthode  de  l'artiste  qui  veut  éprouver  les  sensations,  les 
émotions  en  elles-mêmes,  pures  de  tout  alliage  social,  de  toute  com- 
paraison avec  autre  chose,  de  toute  idée  générale.  Cette  philosophie 
est  une  philosophie  de  l'art.  Elle  est  légitime,  et  dans  les  articles 
que  nous  avons  publiés  jadis  sur  M.  Bergson  ',  préoccupé  surtout 
de  faire  ressortir  les  côtés  de  l'esprit  qu'il  laissait  dans  l'ombre, 
peut-être  n'avons-nous  pas  assez  insisté  sur  la  valeur  de  la  méthode 
qui  dégage  l'intuition,  le  sentiment  dans  leur  pureté,  sur  l'intérêt 
qu'il  y  a  de  faire  éprouver  comme  un  sentiment  à  l'homme  la  ten- 
sion de  ses  états  de  conscience.  Le  point  de  départ  de  toute  étude  du 
libre  arbitre  c'est  bien  désormais  l'analyse  de  M.  Bergson.  Mais  nous 
avions  raison  d'autre  part  de  prétendre  que  ce  fait  brut  se  complète 
dans  une  conscience  normale  par  des  opérations  intellectuelles  com- 
plexes qui  n'en  peuvent  être  dissociées,  que  la  conscience  du  devenir 
est  bien  autre  chose  encore  que  la  conscience  de  la  durée  pure. 
Les  intuitionnistes  ont  tort,  après  avoir  isolé  l'intuition  de  tous  les 
mélanges  qui  l'altèrent,    de   la    diviniser,   de  l'adorer.   Un  savant 
n'aboutit  pas  à  des  intuitions,  mais  à  des  rapports  entre  les  intui- 
tions et  à  des  rapports  qui  ne  sont  pas  simples,  où  il  entre  bien  du 
mélange,  faits  de  comparaisons,  d'approximations  de  toutes  sortes. 
Un  honnête  homme,  s'il  consulte  impartialement  sa  conscience  ne 
mettra  pas  toujours  au-dessus  de  toutes  les  autres,  les  vertus  spon- 
tanées du  cœur,  la  générosité,  la  pitié,  mais  au  contraire  la  justice 
qui  est  un  rapport  abstrait.  Il  ne  cherchera  pas  uniquement  —  ce  qui 
serait  une  autre  conséquence  possible  d'une  morale  esthétique  —  à 
réaliser  son  type,  ou  même  un  type  humain,  si  l'on  entend  par  là 
telle  qualité,  parfaitement  pure,  le  type  exclusif  de  l'intellectuel,  du 
chaste,    etc.,    sans   consulter  la   réalité    sociale,   l'opinion    collec- 
tive,   etc.    Il  se  décidera  rarement  à  n'être  que  lui,  si  vraiment  il 

1.  Voir  Revue  de  Métaphysique,  n"'  de  novembre  1897  et  janvier  1898. 
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se  pose  le  problème  moral,  s'il  veut  être  raisonnable  dans  la  vie.  La 
vérité  morale  est  donc  presque  toujours  un  mélange  de  concept  rt 
d'intuition.  Or,  ce  mélange  qui  est  le  terme  de  la  morale  comme 
de  la  science  a  tout  autant  de  valeur  que  l'intuition  pure,  termr  de 
l'art,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  celle-ci  représenterait  plus  que 
l'union  du  concept  et  de  l'intuition  l'absolu  lui-même. 

On  peut  dire  plus.  Si  la  morale  hiérarcbise  les  valeurs  bumaincs 
et  si  elle  ne  peut  se  contenter  de  l'intuition,  il  s'ensuit  que  le  terme 
suprême  de  la  pensée  n'est  pas  une  opération  intuitive  simple,  mais 
une  opération  complexe  où  il  entre  un  mélange  de  concept  et  d'in- 
tuition. L'étude  que  nous  avons  tentée  du  libre  arbitre,  conduit  pré- 
cisément à  substituer  au  sentiment  pur  de  la  productivité  ce  même 
sentiment,  tel  qu'il  résulte  de  l'épreuve  de  la  conscience  au  contact 
de  l'expérience  tout  entière,  un  sentiment  où  il  entre  du  mélange, 
un  résidu,  à  un  sentiment  psychologiquement  pur. 
.  Nous  rejoignons  ainsi  l'idée  aristotélicienne  que  le  réel  n'est 
jamais  saisi  comme  tel  dans  son  individualité,  mais  seulement  sous 
la  forme  de  l'universel  qui  l'enveloppe,  l'idée  platonicienne  que 
l'être  appartient  au  a-.xTÔv  yévo;. 

On  voit  aisément  la  cause  de  cette  religion  de  l'intuilion,  de  la 
donnée  immédiate.  Une  des  caractéristiques  de  la  pensée  moderne 
c'est  la  réaction  contre  le  concept  scolastique,  l'idée  générale  conçue 
comme   un  réceptacle  d'idées   particulières,   qu'il  suffirait  d'ouvrir 
pour  y  trouver  ces  idées  incluses;  d'où  cette  arithmétique  bâtarde  de 
la   qualité  qui  est  la  méthode  syllogistique.   La  science  moderne, 
qu'elle  recherche  des  relations  ou  des  faits,  les  veut  également  par- 
ticuliers, définis.  Universaliser  ne  consiste  pas  pour  nous  comme  pour 
le  scolastique  à  additionner  des  espèces,  pour  constituer  un  genre. 
Tantôt  le  savant  fait  d'une  expérience  le  type  d'une  infinité  d'autres. 
Tantôt  il  étend  une  relation  à  des  faits  auxquels  elle  ne  s'appliquait 
pas  d'abord.  Dans  les  deux  cas  il  s'agit  d'une  opération  particulière, 
définie,  de  telle  relation,  de  telle  expérience,  et  comme  nous  savons, 
ces  opérations  peuvent  varier  avec  le  moment  historique.  Il  suit  de 
là  que  psychologiquement  la  faculté  d'universaliser  n'est  pas  pour 
nous  comme  pour  le  scolastique  quelque  chose  comme  une  faculté 
de    nombrer,    de    classer.    Universaliser   c'est    pour    nous    l'aclion 
d'étendre  indéfiniment  une  action    intensive.  Les  idées  mêmes  de 
relation  ne  sont  point  quand  nous  les  posons  comme  universelles, 
discursives,  hors  d'elles-mêmes.  Toute  idée  type,  saisie  en  elle-même 


1000  REVUE    DE    METAl'HYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

à  son  centre,  est  une  véritable  action  de  penser.  On  peut  conclure 
que  l'idée  expérimentale,  moderne,  particulière,  définie,  mobile, 
intensive  est  vraiment  faite  comme  une  intuition.  Ce  qui  répugne 
aux  intuitionnistes  c'est  !a  comparaison  et  l'énumération  données 
comme  but  c\  la  pensée,  c'est  la  pensée  conçue  comme  toujours  hors 
d'elle-même.  Or  ils  matérialisent  cette  idée  très  juste  que  toute  pensée 
vraie  est  une  aclion  intensive,  une  concentration.  Que  la  pensée  ait 
pour  objet  des  relations  et  des  données,  que  son  objet  soit  pur,  sans 
mélange,  ou  le  résidu  d'apports  multiples,  il  importe  peu,  pourvu 
que  la  pensée  définisse  et  concentre.  Mais  les  intuitionnistes  pren- 
nent pour  symbole  de  la  pensée  intensive,  tout  entière  en  soi,  l'in- 
tuition qui  est  bien  en  effet,  en  tant  que  telle,  elle-même  et  non 
autre  chose.  La  forme  commune  de  l'intuition  et  de  la  pensée 
intensive  c'est  que  dans  l'un  et  l'autre  cas  la  conscience  est  immé- 
diate. C'est  cette  immédiatlon  que  l'on  matérialise  en  la  transformant 
en  intuition  et  l'on  élève  à  l'absolu,  comme  étant  le  réel  pur,  ce  sym- 
bole matériel. 

C'est  ainsi  que  par  un  besoin  invincible  de  saisir  l'immédiat 
M.  Bergson  cherche  la  liberté  dans  la  tension  comme  telle,  d'où  il 
élimine  toute  opération  de  pensée.  Mais  ce  n'est  pas  la  donnée 
immédiate,  si  pure  qu'elle  soit  de  tout  alliage,  c'est  la  pensée  immé' 
diale,  intensive,  qui  seule  satisfait,  La  conscience  éprouvée,  raisonnable 
de  la  liberté  se  saisit  en  une  fois  et  sert  de  type  à  toutes  nos  déci- 
sions futures,  aux  décisions  de  nos  semblables.  Mais  l'acte  où  elle  se 
saisit  est  le  résultat  de  démarches  multiples.  La  tension  psychique 
—  c'est-à-dire,  dans  l'espèce,  l'intuition  —  est  seulement  la  matière 
de  cet  acte  suprême. 

Il  suit  delà  qu'au-dessus  des  intuitions,  des  concepts  particuliers, 
les  analyses  précédentes  révèlent  une  fonction  générale  de  l'esprit 
qui  est  celle  de  mettre  en  relation  tout  ce  qui  est.  C'est  ce  qu'on 
appelle  la  raison.  La  raison  morale  décides!  le  moment  est  venu  de 
penser  ou  au  contraire  d'agir,  de  voir  et  de  sentir,  de  faire  de  l'art, 
de  la  science  ou  de  la  vie  :  elle  établit  la  hiérarchie  générale  des 
valeurs  humaines,  La  raison  spéculative  considère,  les  choses  indé- 
pendamment de  leur  relation  avec  nos  besoins  quels  qu'ils  soient; 
c'est  la  science  ou  la  pliilosophie.  Mais  spéculative  ou  morale,  la 
raison  est  la  faculté  de  situer  les  choses,  de  les  mettre  à  leur  place. 
Le  réel  c'est  ce  qui  satisfait  en  définitive  cette  fonction  formelle. 
L'artiste  lui-même  ne  s'en  peut  passer.  Il  met  un  ordre  dans  ses 
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intuitions,  il  les  préfère  l'une  à  l'autre.  Il  saisit  un  ordre  particu- 
lier, entre  des  intuitions  particulières  ou  nirme  individuelles,  un 
ordre  cependant. 

Cette  fonction  de  la  raison  est,  sans  doute,  indéterminée,  mul- 
tiple, elle  évolue,  elle  se  fixe  ici  ou  là  selon  le  temps,  éternelle 
seulement  en  ses  manifestations  les  plus  générales,  et  virliiellenirnl 
universelle.  Elle  n'en  est  pas  moins  la  fonction  suprême.  C'est  ce 
qui  reste  vrai  du  kantisme.  Le  terme  dernier  de  la  pensée  c'est  une 
forme,  non  une  intuition.  Doctrine  essentielle  à  opposer  à  toute 
philosophie  intuitionniste,  aujourd'hui  surtout  que  se  renouvel- 
lent les  recherches  sur  les  puissances  obscures  de  l'âme,  sur  les 
influences  que  celle-ci  serait  capable  d'exercer  sur  la  nature  par  des 
moyens  encore  inexpliqués  et  sur  les  êtres  spirituels  que  quelques 
psychologues  supposent  peupler  l'univers.  A  aucune  de  ces  recher- 
ches la  science  ne  peut  opposer  d'objections  préalables;  la  nature 
n'a  pas  révélé  tous  ses  secrets,  et  l'existence  dans  l'univers  d'êtres 
analogues  à  l'homme  et  en  relation  avec  lui  n'a  rien  d'absurde  en 
soi,  quoique  à  vrai  dire  les  tentatives  pour  les  atteindre  semblent 
avoir  toujours  échoué  et  qu'elles  aillent  contre  la  direction  de  la 
science  moderne.  Mais  ce  ne  serait  pas  la  première  révolution  scien- 
tifique qui  bouleverserait  le  monde,  et  la  science  date  de  trois  siècles. 
Ce  qu'il  faut  maintenir  contre  tous  les  intuitifs  c'est  la  suprématie 
de  la  conscience  intellectuelle  et  morale  formelle,  de  l'invisible,  de 
l'insensible.  La  voix  de  Jehovah  éclatant  dans  la  nue,  selon  le  mot 
de  Spinoza,  est  justiciable  de  cette  conscience.  C'est  pourquoi  le 
libre  arbitre  ne  saurait  être  établi  comme  un  fait  immédiat  par  la 
conscience  qu'il  a  de  lui-même,  mais  le  juge  en  dernier  ressort  de 
notre  liberté  même  est  toujours  cette  même  faculté  de  situer  les 
choses.  C'est  elle  qui  constate  la  persistance  invincible  de  la  foi  dans 
le  vouloir  malgré  l'opposition  de  la  réalité.  Ce  n'est  pas  l'intuition 
pure,  c'est  l'idée  expérimentale  qu'il  faut  opposer  à  l'idée  métaphy- 
sique et  autonome  ou  au  concept  scolastique. 

Ainsi  nous  avons  rapproché  les  différentes  formes  de  la  producti- 
vité humaine,  l'invention  scientifique  ou  morale,  plus  généralement 
théorique  et  pratique,  et  l'action  individuelle  sous  ses  formes  diverses  : 
désir,  volition. 

Nous  avons  rapproché  les  diverses  méthodes  de  la  connaissance  : 
connaissance  scientifique,  connaissance  morale  ou  pratique. 

Et  nous  avons  retrouvé  sous  ces  formes  quelques-unes  des  formes 
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les  plus  générales  de  la  connaissance  :  la  vraie  notion  de  la  relation 
entre  le  concept  et  l'intuition,  le  vrai  sens  de  la  raison. 

De  même  que  l'accord  des  diverses  formes  de  connaissance  et  des 
diverses  formes  d'activité,  on  pourrait  faire  voir  l'accord  de  la  fonc- 
tion de  sentir  et  d'agir;  montrer  que  la  foi  en  la  volonté  est  la  meil- 
leure condition  du  bonheur.  Et  ainsi  se  manifesterait  l'harmonie  de 
nos  fonctions  fondamentales. 

Il  faudrait  montrer  aussi  celles  de  la  nature  et  de  l'esprit,  étudier 
dans  la  nature  les  diverses  relations  du  déterminisme  et  de  l'indé- 
terminisme.  Nous  nous  bornons  ici  à  appeler  l'attention  sur  un  point 
que  nous  avons  déjà  touché.  La  relation  des  lois  ou  des  faits  nou- 
veaux avec  les  lois  ou  les  faits  antérieurement  connus  n'est  point 
autre  dans  le  domaine  de  la  nature  et  dans  celui  de  la  morale  ou 
de  la  pratique.  Un  fait  dément  nos  prévisions.  Nous  étudions  ses 
conditions;  puis  nous  l'y  déclarons  subordonné.  Mais  on  pourrait 
tout  aussi  bien  dire  qu'il  les  pose.  Et  on  a  dit  justement  que  la 
diversité,  la  nouveauté  étaient  dans  la  nature  l'équivalent  du  libre 
arbitre.  Le  physicien  va  sans  cesse  du  fait  à  la  loi  ou  de  la  loi  nou- 
velle à  la  loi  jusqu'à  présent  admise,  insérant  sans  les  confondre 
Tune  dans  l'autre.  Il  y  a  donc  une  étude  possible  des  méthodes 
d'approximation,  de  la  probabilité,  du  hasard,  de  la  chance,  dans 
la  nature  et  la  vie. 

Suit-il  de  l'indétermination  de  la  nature  qu'il  existe  en  elle  des 
pouvoirs  intérieurs  analogues  à  ceux  de  l'homme?  Et  à  supposer 
qu'il  y  en  ait,  ces  forces  ont-elles  avec  la  connaissance  humaine 
une  ressemblance  telle  qu'il  soit  possible  de  les  traiter  comme  des 
,  forces  humaines?  Autre  chose  est  admettre  que  l'interprétation  du 
monde  conduit  à  une  sorte  de  panpsychisme,  autre  chose  admettre 
que  ce  panpsychisme  peut  être  pratiquement  utilisé,  qu'on  peut 
entrer  en  relation  avec  toutes  les  consciences  qui  peuplent  l'univers; 
ce  que  pensent  quelques  philosophes  plus  au  moins  spirites  comme 
W,  James,  et  aussi  dans  une  certaine  mesure  les  néo-criticistes.  La 
question  est  à  poser. 

On  peut  exprimer  cette  conception  à  la  fois  déterministe  et  indé- 
terministe de  la  nature  en  disant  en  langage  kantien  que  la  liberté 
qui  est  dans  le  monde  se  manifeste  par  le  déterminisme;  ou  en  lan- 
gage comtiste  en  disant  que  le  déterminisme  d'abord  uniforme  se 
complique  de  plus  en  plus,  de  sorte  que  l'indéterminisme  résulterait 
de  l'infinité  des  ch'constances.  Cette  seconde  formule  revient  prati- 
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quement  à  la  première.  Où  il  y  a  nouveauté,  et  même  multiplicité,  il 
n'y  a  plus  absolue  nécessité. 

Ainsi  (Je  même  que  nous  avons  rapproché  les  méthodes  de  la  con- 
naissance théorique  et  pratique,  les  diverses  formes  de  l'activité 
théorique  et  pratique,  indiqué  l'harmonie  de  la  sensibilité  et  de  l'ac- 
tion, et  d'une  façon  générale  celle  de  toutes  nos  fondions  fondamen- 
tales, nous  rapprochons  ici  la  nature  et  l'homme,  la  liberté  et  la 
contingence. 

Telle  serait  la  direction  d'une  philosophie  du  libre  arbitre,  d'une 
philosophie  en  général.  La  philosophie  est  d'abord  la  recherche  des 
formes  générales  des  choses,  des  similitudes  fondamentales,  par 
opposition  aux  techniques  spéciales  qui  aboutissent  toujours  à  l'étude 
de  relations  temporelles  et  spatiales.  Elle  est  l'étude  de  la  quantité, 
et  des  relations  de  qualité. 

Mais  elle  n'est  pas  seulement  cela.  Elle  recherche  si  quelqu'une 
de  ces  formes  s'impose  invinciblement  à  l'imagination  humaine,  de 
façon  à  être  comme  affranchie  de  la  vérification  progressive  de 
l'expérience.  Il  y  a  certainement  en  nous  une  fonction  spéciale  de 
rà-/9riori,  distincte  de  la  faculté  de  classer,  de  nombrer,  d'abstraire, 
ou  de  prévoir.  Il  s'agit  d'abord  d'analyser  psychologiquement  la 
fonction  de  l'a  priori,  analyse  très  insuffisamment  faite  encore.  Mais 
il  s'agit  surtout  de  savoir  si  les  affirmations  à  priori  ont  besoin 
d'être  complétées  par  une  connaissance  progressive  de  la  nature,  ou 
si  elles  se  suffisent  à  elles-mêmes,  si  elles  permettent  de  savoir 
d'avance  ce  qui  est  dans  les  choses,  sans  les  connaître.  N'y  a-t-il 
pas  une  intelligence  et  une  imagination  intellectuelles  intensivf2s 
telles  qu'elles  n'aient  pas  besoin  d'être  complétées  par  une  intelli- 
gence et  une  imagination  extensives,  ou  continuellement  exten- 
sibles? Cela  ne  se  peut  connaître  encore  que  par  une  épreuve  de 
l'imagination  intellectuelle  au  contact  du  réel,  de  façon  à  savoir 
si  telle  imagination  n'a  pas  été  en  fait  démentie  par  le  réel,  ou  si 
l'on  ne  peut  l'imaginer  démentie,  dans  des  conditions  imaginables 
d'expérience. 

Cette  épreuve  révélerait  que  les  formes  qui  s'imposent  à  l'imagina- 
tion intellectuelle  sont  en  nombre  extrêmement  petit.  La  science 
moderne  a  infiniment  étendu  l'imagination  humaine.  A  l'idée  d'une 
intelligence  conçue  comme  une  faculté  statique,  donnée  en  une  fois, 
s'est  substituée  celle  d'une  intelligence  extensive,  progressivement 
révélée.  L'étude  directe  des  prétendus  à  priori  imposés  à  la  connais- 
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sance  et  à  l'action,  d'où  l'on  prétendait  tirer  les  vérités  théoriques  ou 
pratiques  spéciales,  confirmerait  les  résultats  de  la  science  et  mon- 
trerait la  plasticité  de  l'imagination  intellectuelle.  On  verrait  les 
principes  à  priori  se  dissoudre  peu  à  peu,  au  contact  de  l'histoire, 
de  la  science  actuelle,  au  souffle  des  imaginations  multiples  qui 
peuvent  prolonger  l'expérience  ou  même  en  construire  une  nou- 
velle, de  façon  à  ne  laisser  comme  résidu  que  certaines  façons 
d'être  indéterminées  dont  on  ne  sait  qu'à  l'user  les  formes  spé- 
ciales'. Nous  ne  pouvons  même  esquisser  ici  cette  étude.  On  a  pu 
voir  cependant  que  la  catégorie  de  la  liherté  était  en  un  sens  néces- 
saire, mais  aussi  qu'en  elle-même  indéterminée,  elle  ne  recevait  de 
signification  précise  que  de  son  usage.  On  verrait  de  même  qu'au- 
cune des  formes  spéciales  de  la  productivité  n'est  nécessaire,  qu'une 
nature  est  parfaitement  imaginable  où  il  n'y  aurait  que  des  ten- 
dances, des  désirs,  sans  volition  consciente,  etc.  On  verrait  encore 
qu'en  un  sens  l'esprit  ne  peut  se  passer  de  la  catégorie  de  déter- 
mination, mais  que  les  formes  spéciales  de  détermination,  causalité, 
substance,  etc.,  sont  révélées  par  une  expérience  intellectuelle  pro- 
gressive, et  ainsi  on  ne  trouverait  dans  l'atmosphère  raréfiée  des 
connaissances  nécessaires  que  des  notions  telles  que  celles  de  l'un 
et  du  divers,  de  l'être  et  de  la  pensée,  du  conscient  et  de  l'incon- 
scient, dont  on  peut  tirer  ce  que  l'on  veut. 

Le  rôle  du  philosophe  fut  jadis  de  s'efforcer  vers  des  principes 
premiers,  précis,  déterminés.  Son  rôle  est  aujourd'hui  inverse.  Il 
est  de  dissoudre  ces  pseudo  principes  pour  ne  chercher  les  prin- 
cipes premiers  qu'aux  extrêmes  limites  de  l'imagination  intellec- 
tuelle, où  ils  sont  indéterminés  et  inféconds.  Son  rôle  est  aujour- 
d'hui surtout  négatif.  Kant  voulait  ruiner  la  métaphysique  pour 
faire  place  à  la  foi.  Le  philosophe  moderne  la  ruine  pour  faire  place 
à  la  science  et  à  la  morale  vivantes,  à  l'idée  expérimentale  sous 
toutes  ses  formes. 

La  dissolution  des  catégories  et  des  principes  paraît  surtout  néces- 
saire dans  les  sciences  morales  parce  qu'on  n'y  a  pas  pris  l'habi- 
tude de  se  placer  au  centre  des  choses,  de  se  laisser  aller  au  mouve- 
ment même  de  la  pensée.  Nous  avons  commencé  l'étude  présente 
par  la  dissolution  des  notions  absolues  de  nécessité  ou  de  liberté. 

1 .  M.  Poincaré  a  usé  pour  montrer  la  relativité  des  principes  de  la  mécanique  et 
de  la  physique  de  ces  imaginations  qu'il  qualifie  parfois  d'amusantes.  Voir  aussi 
Wilbois,  Revue  de  Métaphysique,  mars  1901,  p.  169  et  suiv. 
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Il  faut  de  même  dissoudre  les  catégories  morales  d'où  l'on  prétend 
déduire  des   vérités  spéciales  (idée  de  l'universalité  formelle,   de 
l'intérêt   général,    etc.),    pour    faire   place    à    l'expérience    morale, 
quitte  à  retrouver  plus  tard  d'un  point  de  vue  philosophique  et  tout 
à  fait  général  l'harmonie  — inféconde  au  point  de  vue  de  la  morale 
proprement  dite  —  des  idées  morales  particulières.  Mais  il  pourrait 
sembler  que  cette  œuvre  d'affranchissement  fut  à  peine  nécessaire 
dans   la  science   positive.    Les  succès   visibles,   les   miracles  de  la 
science   ont  convaincu    les    plus   incrédules   et   rendu    à   peu   près 
inutile    la   critique     philosophique.    La   lumière   a    ici    dissipé    les 
ténèbres    et   rendu  difficiles   à   soutenir  sinon  pour  le  sectaire  ou 
le  philosophe  d'école    certaines    attitudes   matérialistes  ou    spiri- 
tualistes   également    puériles.   Il    importe    cependant  de    ne    pas 
laisser  les    concepts  scientifiques  s'ankyloser,   s'ossifier    par  l'âge 
ou    au    contraire    se   raidir   par  l'effet    du    dédain    intransigeant 
propre  à  la  jeunesse.  Les  savants  ignorants  de  l'histoire  élèvent 
naïvement  leurs  concepts  à  l'absolu,  et  tel  biologiste  illustre  pense  à 
la  façon  de  Thaïes.  Ceux  même  qui,  dans  leur  laboratoire,  font  preuve 
des  plus  grands  scrupules  scientifiques  spéculent  sans  frein  quand 
ils  en  sont  sortis.  On  ne  se  sent  jamais  aussi  libre  que  dans  les  terres 
inexplorées.    Il   faudrait  par   suite   qu'il   y  eût  posté  au    seuil   de 
chaque  science  un  philosophe  savant  ou  un  savant  philosophe  dont 
la  fonction  essentielle  serait  d'empêcher  de  pseudo  nécessités  intel- 
lectuelles d'arrêter  l'élan  de  la  science.  C'est  ainsi  que,  sans  prendre 
parti  entre  le  mécanisme  biologique  et  le  vitalisme,  il  y  a  lieu  de 
montrer  que  la  conception  finaliste  a  été  féconde,  utile  à  la  science, 
que  la   traduction  en  langage   mécanique    des  phénomènes  phy- 
siques n'a  rien  en  soi  qui  s'impose.  Inversement  d'ailleurs,  on  ferait 
voir  aisément  qu'une  conception  finaliste  n'est  en  rien  nécessaire 
pour    penser    une    nature,  qu'il   est    au    reste    bien    des    façons 
d'entendre  la  finalité. 

Il  suit  de  ce  qui  précède  que  la  philosophie  moderne,  dans  sa 
partie  proprement  positive,  ne  peut  que  lentement  s'édifier.  Car  on 
ne  pourra  distinguer  exactement  les  concepts,  les  intuitions,  déter- 
miner les  ressemblances  profondes  qui  lient  les  formes  fondamentales, 
et  aussi  discerner  les  formes  qui  s'imposent  à  l'imagination  intel- 
lectuelle qu'après  que  chaque  science  spéciale,  physique  ou  morale, 
aura  pris  conscience  d'elle-même,  élaboré  ses  propres  concepts. 
Quand  dans  chaque  ordre  chaque  savant  aura  réfléchi  sur  sa  science , 
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on  pourra  relier  ces  réflexions,  et  se  faire  de  l'esprit  une  idée  vrai- 
nipnt  moderne.  Or  les  malliématiques,  la  mécanique,  la  physique, 
savent  encore  à  peine  ce  qu'elles  font,  et  le  mode  de  penser  positif 
date  de  trois  siècles.  Seuls  peuvent  faire  aujourd'hui  œuvre  d'inven- 
teurs en  philosophie  ceux  qui  réfléchissant  sur  une  technique  spé- 
ciale disent  modestement  ce  qu'elle  leur  suggère. 

On  ne  peut  cependant  suspendre  la  philosophie  proprement  dite 
comme  étude  générale  des  formes  et  de  la  pensée  a  priori.  L'ensei- 
gnement, l'action  en  réclament  une  au  moins  provisoire.  L'honmie 
ne  croit  une  technique  spéciale  complètement  fondée  que  s'il  en 
voit  la  ressemblance  avec  une  autre,  s'il  a  trouvé  le  principe  pre- 
mier, si  vague  qu'il  soit,  auquel  la  relier  de  façon  plus  ou  moins 
éloignée.  Un  des  moyens  de  fonder  la  morale  est  de  montrer  par 
exemple  que  la  connaissance  morale  n'est  pas  d'une  nature  spéciale, 
qu'on  y  reconnaît  le  type  de  la  connaissance  scientifique  en  général. 
On  peut  au  reste  dès  aujourd'hui  entrevoir  quelques-unes  des  har- 
monies profondes  que  révéleront  les  réflexions  sur  les  techniques 
spéciales.  Nous  avons  essayé  d'en  dégager  quelques-unes. 

La  méthode  de  la  philosophie  positive  se  révèle  par  là  même. 
Elle  est  d'abord  une  méthode  d'analyse  qui  distingue  toutes  les 
formes  du  réel  (concepts,  intuitions)  et  en  dégage  les  ressemblances 
et  les  difl'érences.  La  méthode  de  M.  Bergson  pour  dégager  l'intui- 
tion dans  sa  pureté  constitue  une  partie  de  celte  méthode  générale. 
Mais  ce  n'est  là  que  la  première  étape  de  la  philosophie.  Il  faut 
ensuite  déterminer  les  limites  de  l'imagination  intellectuelle,  et  à 
cet  efl*et  éprouver  au  contact  des  choses  la  puissance  ou  l'impuis- 
sance de  cette  imagination.  11  faut  donc  au  sommet  comme  à  la 
base  de  la  connaissance  user  de  la  méthode  de  Vépreuve.  C'est  le 
triomphe  de  la  conscience. 

F.    Rauo. 
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Séances  de  section  et  séance  générale. 

Je  résumerai  d'abord,  en  m'abslenant  autant  que  possible  de  com- 
menter et  de  critiquer,  les  communications  dont  le  lecteur  ne  peut 
quant  à  présent,  connaître  le  texte  authentique.  J'insisterai  ensuite 
sur  les  deux  communications  concernant  la  philosophie  générale 
dont  cette  Revue  publie  intégralement  le  texte,  et  sur  les  discussions 
qui  les  ont  suivies. 

M.  G,  Papini  a  traité  des  extrêmes  de  VacAwité  théorique.  Le  but  de 
cette  communication  a  été  de  signaler  l'opposition  toujours  plus 
visible  entre  ce  qu'on  peut  appeler  la  «  philosophie  du  concept  » 
et  la  «  philosophie  de  l'intuition  ».  Jusqu'ici  la  philosophie  a  été 
presque  toujours  le  triomphe  du  concept,  c'est-à-dire  qu'on  a 
recherché  l'unité,  la  fixité,  l'universalité,  l'objectivité  et  qu'on  a 
tâché  de  réduire  le  monde  à  un  ensemble  de  formules  simples, 
claires  et  maniables.  Mais,  tout  dernièrement,  s'est  faite  jour  dans 
la  pensée  occidentale  une  réaction  antirationaliste  qui  veut  substi- 
tuer à  la  formule  rationaliste  :  le  passage  de  la  chose  au  symbfih\  la 
formule  opposée  :  le  retour  du  symbole  à  la  chose.  M.  Papini  a 
raconté,  en  un  résumé  que  l'on  ne  peut  résumer,  la  lutte  entre  le 
rationalisme  et  ce  que  l'on  peut  appeler  l'intuitionnisme.  Il  a  mon- 
tré, en  terminant,  que  cette  opposition  entre  la  vie  et  Vexpression, 
la  chose  et  le  symbole  tend  à  deux  buts  opposés.  Le  rêve  suprême 
du  rationalisme  est  la  traduction  de  l'univers  en  une  seule  formule 
symbolique  qui  puisse  expliquer  toute  chose;  le  rêve  suprême  de 
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rintuilionnisme  est  la  possession  complète  et  vécue  de  la  réalité 
concrète,  variable  et  particulière.  Mais  ces  deux  rêves  ne  s'excluent 
pas  :  ils  sont  corrélatifs  et  ils  aboutissent  au  même  résultat  :  la 
mort  des  productions  hybrides.  Seulement  Tintuitionnismc  est  une 
philosophie  transitoire.  S'il  est  vainqueur,  il  n'y  aura  plus  de  philo- 
sophie :  d'un  côté  on  fera  simplement  de  la  vie,  de  l'action  et  de 
l'autre  côté  du  symbolisme  pur. 

Cette  opposition,  comme  l'auteur  l'a  indiqué  lui-même,  peut 
paraître  un  peu  artificielle.  Dans  un  esprit  bien  fait,  le  concept  et 
l'intuition  coexistent,  semble-t-il;  et  le  concept,  loin  de  planer  au- 
dessus  du  réel,  permet  au  contraire  d'y  pénétrer,  et  conduit  à  l'in- 
tuition. Il  est  naturel  qu'on  se  laisse  parfois  entraîner  à  adorer  le 
concept,  et  ensuite  à  le  mépriser  trop,  de  là  deux  attitudes,  dont 
chacune  suppose  l'autre.  Que,  notamment,  la  philosophie  de  l'intui- 
tion suppose  à  chaque  instant  l'analyse  et  la  reconstitution  des 
concepts,  c'est  ce  qu'il  serait  facile  de  montrer. 

M.  Vailati  a  traité  du  rôle  du  paradoxe  dans  la  philosophie. 

Le  paradoxe  résulte  presque  toujours,  et  tout  naturellement,  de 
tout  effort  pour  définir  les  concepts  les  plus  généraux  comme  ceux  de 
cause,  d'activité,  de  réalité,  de  force,  de  temps,  de  loi,  etc.  C'est  que 
la  plupart  des  propositions  «  évidentes  »  que  l'on  compose  à  l'aide 
des  notions  abstraites  que  nous  venons  de  citer,  ne  doivent  leur 
caractère  de  «  certitude  »  et  de  «  nécessité  )),qu'à  la  possibilité  dont 
elles  jouissent  d'être  interprétées  comme  des  conséquences  de  la  défi- 
nition même  des  termes  qui  y  figurent. 

Tout  effort  pour  analyser  et  décomposer  les  notions  désignées  par 
ces  termes,  par  le  seul  fait  qu'il  nous  met  en  état  de  leur  attribuer 
un  sens  de  plus  en  plus  général,  c'est-à-dire  une  signification  impli- 
quant une  partie  toujours  moins  considérable  de  l'ensemble  des 
caractères  qui  en  constituaient  le  sens  primitif,  tend  à  modifier  la 
partie  des  propositions  dans  lesquelles  ces  termes  figurent  et  à 
transformer  celles  d'entre  elles  qui  n'étaient  auparavant  que  des 
«  tautologies  »  qu'on  n'aurait  pu  nier  sans  se  contredire  en  des  affir- 
mations dont  la  vérité  ou  la  fausseté  peuvent  être  sujets  de  discussion. 

C'est  à  la  même  cause  qu'on  doit  attribuer  la  tendance  de  cer- 
taines doctrines  philosophiques  à  se  présenter  comme  des  négations 
de  quelque  distinction  que  «  tout  le  monde  excepté  quelques  philo- 
sophes »  est  disposé  à  regarder  comme  irrécusable  et  importante,  par 
exemple  la  distinction  entre  le  songe  et  la  réalité,  entre  ce  qui  est 
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juste  et  ce  qui  est  profitable  à  la  société,  etc.  Ici  encore  tout  elTort 
visant  à  l'analyse  et  à  la  détermination  des  critériums  à  l'aide  des- 
quels les  distinctions  dont  on  parle  pourraient  être  précisées  ou  jus- 
tifiées, est  sujet  à  être  interprété  comme  une  mise  en  question  de  la 
distinction  même  dont  on  cherche  ainsi  à  découvrir  les  bases,  quel- 
quefois presque  comme  un  attentat  à  son  intégrité. 

Ce  sont  parfois  les  initiateurs  même  d'une  nouvelle  théorie  philo- 
sophique, et  non  pas  seulement  leurs  adversaires,  qui  se  persuadent 
le  plus  aisément  que  leur  doctrine  est  en  opposition  ou  en  contradic- 
tion avec  toutes  les  idées  reçues  sur  le  même  sujet,  qu'elle  va  con- 
vaincre d'erreur  tous  leurs  devanciers  elle  sens  commun  par-dessus  le 
marché.  On  a  vu  par  exemple,  et  on  voit  encore,  des  philosophes  qui, 
par  le  seul  fait  d'admettre  que  les  actions  humaines  ne  constituent 
pas  une  exception  à  ce  qu'ils  appellent  la«  loi  de  causalité  »,  se  sont 
cru  obligés  de  rejeter  comme  absurdes  ou  illégitimes  les  notions  de 
mérite  et  de  responsabilité  ou  la  distinction  entre  ce  qui  dépend  de 
nous  (to  Icp'  YjjxTv),  et  ce  que  nos  volontés  ou  nos  désirs  sont  impuis- 
sants à  modifier,  comme  si  ces  distinctions  ne  trouvaient  pas  préci- 
sément leur  plus  solide  appui  dans  celles  qui  subsistent  entre  les 
difîérentes  classes  de  causes  qui  concourent  à  déterminer  nos  actions 
et  entre  les  divers  morjens  auxquels  il  faut,  par  conséquent,  recourir 
pour  les  provoquer  ou  les  empêcher. 

C'est  à  une  illusion  du  même  genre  qu'on  doit  attribuer  l'opinion 
que,  dans  certains  milieux  «  positivistes  »,  on  exprime  en  disant  que 
la  science  doit  renoncer  à  toute  recherche  sur  les  «  vraies  causes  », 
ou  sur  la  «  nature  des  choses  »,  et  se  «  borner»  à  la  détermination  des 
lois,  de  coexistence  et  de  succession  des  phénomènes;  ou  que  son 
rôle  propre  n'est  pas  de  donner  des  «  explications  »  mais  seulement 
des  «  descriptions  »  de  faits  dont  elle  s'occupe,  etc. 

En  somme  le  paradoxe  est  l'effet  naturel  de  ce  que  l'on  peut 
appeler  l'épuration  des  concepts.  Il  faut  bien  que  l'on  donne  un  sens 
précis  et  limité  à  ces  termes  généraux  dont  la  signification  est  si 
riche  dans  la  langue  populaire.  De  là  un  trouble  pour  ceux  qui  ne 
considèrent  pas  les  définitions  ou  qui  ne  savent  pas  s'y  tenir,  trouble 
dont  le  philosophe  ne  peut  prendre  souci,  occupé  qu'il  est  à  retrouver 
peu  à  peu  les  vérités  du  sens  commun,  et  à  leur  donner  une  forme 
bien  plus  satisfaisante,  mais  qui  fait  que  le  sens  commun  ne  s'y 
reconnaît  pas  toujours  lui-même.  A  l'appui  de  cette  analyse,  où  l'on 
reconnaît  un  philosophe  pour  qui  l'épuration  des  concepts  et  la 
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déduction  progressive  est  une  méthode  familière,  M.  Vailati  aurait 
pu  citer,  comme  exemple  remarquable,  TËthique  de  Spinoza;  c'est 
un  livre  qui  ne  nous  instruit  que  longtemps  après  qu'il  nous  a 
étonnés. 

Sous  le  titre  :  Les  Jnjpothùses  comme  base  des  idées  générales  et  des 
abstractions,  M.  le  professeur  Aars,  a  fait  au  Congrès  une  communi- 
cation fort  remarquée,  qui  valait  principalement  par  le  détail  des 
analyses,  et  qui  est,  par  suite,  difficile  à  résumer.  L'idée  principale 
de  cette  communication  est  la  suivante.  L'abstraction  proprement 
humaine  suppose  le  langage.  Or,  l'acte  de  la  dénomination  a  pour 
condition,  outre  la  comparaison  consciente  des  choses,  la  réalisation 
d'un  certain  nombre  d'hypothèses,  en  sorte  que  la  fonction  de 
former  des  hypothèses  serait  plus  primitive  que  la  fonction  de 
former  des  mots. 

On  entend  souvent  le  mot  hypothèse  dans  un  sens  trop  restreint. 
Il  y  a  lieu  de  distinguer  trois  formes  principales  d'hypothèses  :  1°  les 
prévisions;  2°  la  croyance  que  quelque  chose  a  été  vécu;  3°  l'hypo- 
thèse que  les  choses  qui  ne  sont  pas  vécues  existent  ou  ont  existé. 
La  troisième  seule,  celle  des  hypothèses  existentielles,  va  être  ici 
considérée.  On  peut  y  distinguer  deux  formes  élémentaires,  celles 
qui  établissent  la  réalité  des  états  psychiques  chez  autrui;  celles 
qui  établissent  la  réalité,  c'est-à-dire  la  durée  des  choses  exté- 
rieures. 

La  dénomination  des  choses  a  pour  condition  la  réalisation  de  tout 
le  système  d'hypothèses  par  lequel  sont  créées  les  sensations 
d'autrui,  ses  émotions,  bref  sa  vie  psychique;  sans  la  vie  psychique 
d'autrui,  en  effet,  pas  de  raison  de  la  dénomination  des  choses. 
L'existence  du  monde  extérieur  est  une  hypothèse  encore;  j'ai  des 
sensations,  et  ces  sensations  intermittentes  sont  bien  réellement 
vécues  ;  mais  cela  ne  donne  pas  au  monde  la  durée.  Nulle  chose  ne 
peut  avoir  d'existence  objective  que  par  l'hypothèse  de  sa  durée 
dans  l'intervalle  des  sensations  qu'elle  produit.  Or,  cette  hypothèse 
est,  elle  aussi,  une  condition  de  la  dénomination.  On  pourrait  dire 
que  la  dénomination  est  une  association  entre  le  mot  et  la  chose 
qui,  par  une  hypothèse,  est  supposée  existante  et  identique  à  elle- 
même. 

L'hypothèse  précède  donc  la  dénomination.  L'a])straclion  supé- 
rieure, celle  qui  forme  les  mots  abstraits  proprement  dits,  comme 
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bonté,  puissance,  énergie,  ou  les  particules  comme,  parce  que, 
quand,  etc.,  suppose  les  mêmes  conditions  que  l'autre,  avec  celte 
différence  qu'elle  suppose,  outre  les  hypothèses  sur  la  durée  l't  l'iden- 
tité des  objets,  d'autres  hypothèses  bien  plus  complexes.  Toutes  les 
abstractions  supérieures,  comme  énergie,  puissance,  bonté,  vie, 
âme,  ont  ce  caractère  que  chacune  d'elles  est  une  dénomination 
pour  un  certain  nombre  de  choses  individuelles,  concrètes,  mais  qui 
n'ont  d'existence  que  par  une  hypothèse.  Seulement  ici,  les  choses 
individuelles  et  concrètes  sont  invisibles. 

Quand  on  dit  que  l'abstraction  crée  l'unité,  on  dit  quelque  chose 
d'ambigu;  car  l'abstraction  ne  crée  jamais  une  unité  dans  le  sens 
strict  et  numérique  du  mot.  C'est  à  l'hypothèse  seule  que  revient  la 
fonction  de  créer  des  unités  nouvelles.  Quand,  par  exemple,  les 
anciens  ont  dit  que  le  Xôyo;,  la  liaison,  est  une  et  la  même  partout, 
chose  divine  et  surhumaine,  alors  ils  n'ont  pas  trouvé  cette  raison 
par  voie  d'abstraction,  ils  l'ont  créée  comme  unité  numérique  et 
individuelle  par  voie  d'hypothèse.  On  peut  dire  que  tout  le  travail 
intellectuel  humain  se  fait  par  ces  deux  facteurs  principaux  : 
l'abstraction  ou  dénomination  qui  ne  sert  qu'à  systématiser  et  orga- 
niser les  perceptions  concrètes,  et  l'hypothèse  qui  est  en  jeu  partout 
où  une  unité  nouvelle  quelconque  est  conçue. 

La  nature  tout  à  fait  concrète  et  individuelle  de  la  plupart  des 
hypothèses  étant  donnée,  on  se  demande  peut-être  s'il  n'y  a  pas 
aussi  des  hypothèses  abstraites.  Dans  la  forme,  dans  la  formule,  oui 
sans  doute  ;  mais  si,  à  travers  la  forme,  on  regarde  le  noyau,  non  ;  toute 
hypothèse  se  rapporte  à  des  choses  individuelles.  Pour  éviter  toute 
confusion  on  laissera  au  mot  hypothèse  tout  l'usage  qu'on  peut  lui 
souhaiter,  et  on  appellera  projection  la  forme  d'hypothèse  qui  crée 
des  unités  individuelles  dépassant  le  cercle  de  l'expérience  vécue  (la 
vie  psychique  des  autres,  la  durée  continue  des  choses). 

Étant  admis  ce  qui  précède,  il  s'ensuit  que  l'abstraction  n'est  que 
la  forme  extérieure  du  travail  intellectuel,  dont  la  vraie  substance 
est  dans  l'activité  de  Vimagination  créatrice  par  laquelle  seule  toute 
unitéréelleestconçue.Dansl'histoire  de  la  philosophie  ctdes sciences, 
on  distinguera  toujours  les  abstractions  nouvelles,  qui  ne  com- 
portent qu'une  nouvelle  systématisation  des  choses  connues,  et  les 
hypothèses  nouvelles,  les  projections,  qui  seules  peuvent  dévoiler  de 
la  réalité  nouvelle,  étant  donné  que  toute  réalilé  est  individuelle  et 
composée  d'unités  numériques. 
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Le  lecteur  remarquera  certainement  la  distinction  qui  vient  d'être 
résumée;  il  pourra  utilement  en  faire  l'application  aux  sciences 
qu'il  connaît  le  mieux,  et  y  séparer  ce  qui  est  vraiment  créé  ou 
posé,  de  ce  qui  n'est  qu'un  langage,  qu'une  manière  claire  et  brève 
de  dire  ou  d'écrire.  Dans  son  ensemble,  cette  communication,  même 
résumée  et  en  quelque  sorte  décolorée,  présente  sous  un  jour  nou- 
veau cette  idée  importante,  bien  des  fois  exprimée,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  par  les  plus  grands  philosophes,  et  néanmoins 
souvent  négligée,  c'est  que  l'existence  des  objets  individuels  et 
concrets  n'est  pas  donnée,  mais  posée,  et  qu'ainsi,  avant  tout 
travail  d'abstraction,  la  pensée  a  déjà  élaboré  et  ordonné  des  idées; 
la  «  langue  bien  faite  »  n'est  pas  toute  la  science. 

M.  CuARTTER  sous  ce  titre  :  rapports  entre  la  science  et  l'action,  se 
propose  de  soumettre  à  la  discussion  les  thèses  principales  d'une 
Morale  rationaliste,  ou  si  Ton  veut  intellectualiste.  Ces  thèses  seront 
présentées  ultérieurement  dans  cette  Revue  avec  tout  leur  dévelop- 
pement. On  peut  les  résumer  ainsi  qu'il  suit. 

L'Utile.  —  1.  La  Science  doit  être  distinguée  de  la  connaissance 
par  coutume.  Elle  est  la  connaissance  de  l'essence  d'une  chose  par- 
ticulière. 

2.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  avec  les  connaissances  scientifi- 
ques les  idées  générales,  qui  ne  sont  que  des  images  fort  confuses. 
Les  idées,  au  sens  précis  du  mot  sont  universelles  et  particulières,  et 
non  pas  générales. 

3.  Toute  tentative  pour  ramener  la  connaissance  de  l'essence  à 
une  coutume  très  ancienne,  c'est-à-dire  pour  ruiner  la  théorie  Kan- 
tienne des  formes  à  priori,  est  condamnée  à  échouer,  puisque  l'his- 
toire d'une  forme  suppose  cette  forme. 

4.  La  Raison  est  donc  autre  chose  que  la  coutume.  On  peut  la 
définir,  la  connaissance  par  reconstruction  conformément  aux  règles 
de  Descartes,  d'une  chose  particulière  existant  en  acte. 

5.  Une  telle  connaissance  règle  nécessairement  nos  actions.  Les 
objections  qu'on  peut  proposer  viennent  de  ce  qu'on  ne  distingue  pas 
le  savoir  par  ouï-dire,  qui  est  évidemment  sans  force,  et  le  savoir 
par  coutume,  qui  ne  s'applique  pas  aux  cas  nouveaux,  du  savoir 
rationnel;  et  surtout  de  ce  que  l'on  confond  le  savoir  rationnel  avec 
les  idées  abstraites  et  générales,  alors  que  le  savoir  rationnel  n'est 
rien  autre  chose  qu'une  perception  claire. 
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0.  D'où  il  suit  que  l'homme  peut  être  rassuré  de  deux  manières, 
par  coutume,  et  par  raison.  Le  mot  ulilc  a  donc  deux  sens  très  diffé- 
rents. 

7.  La  coutume  sauve  et  rassure.  Mais  l'homme  qui  comprend  ne 
peut  plus  être  rassuré  par  la  coutume.  Sa  sécurité  dépend  d'un  sys- 
tème reconstruit  et  clairement  intelligible.  Ainsi  le  contrat  juste 
n'est  pas  le  contrat  utile  en  fait,  et  qui  rassure  par  coutume,  mais 
le  contrat  qui  est  utile  en  essence,  et  qui  rassure  en  droit,  fût-il 
nuisible  en  fait. 

8.  Ainsi  le  savoir  par  coutume  nous  fait  passer  de  l'agréable  à 
l'utile;  mais  le  savoir  par  reconstruction  nous  fait  passer  à  un  autre 
utile,  qui  est  l'idée  de  l'utile,  ou  le  bien. 

Lr  Bien.  —  1.  Un  des  effets  de  la  Raison  est  de  nous  pousser,  dans 
certains  cas,  à  nous  perdre  en  fait,  en  préférant  Tessencc  de  l'utile  h 
l'utile  par  coutume  :  de  là  l'opposition  entre  l'intérêt  et  le  bien, 
quoique  le  bien  consiste  aussi  dans  l'intérêt,  mais  dans  l'intérêt  en 
essence,  non  en  existence. 

2.  L'individu  n'est  individu  qui  si  les  parties  sont  réglées  par 
l'idée  du  tout,  qui  est  l'âme  du  tout,  ainsi  la  Raison  est  l'être  même. 
Dire  qu'elle  doit  diriger,  c'est  exactement  dire  que,  tant  que  l'indi- 
vidu subsiste,  les  mouvements  des  parties  sont  conformes  à  l'idée 
du  tout.  Une  machine  n'est  machine  que  par  là  :  autrement  il  y  a 
plusieurs  machines,  non  une  machine.  De  même  l'homme  déraison- 
nable est  plusieurs  bêles,  non  un  homme. 

3.  La  Raison  engendre  donc  un  amour  de  soi,  et  un  effort  pour  se 
conserver  soi-même,  qui  sont  bien  loin  d'être  satisfaits  par  la  con- 
servation du  corps.  Marc-Aurèle  ne  pourrait  se  conserver  au  prix  de 
sa  vertu;  car  qui  conserverait-il? 

4.  Je  crois  ne  sacrifier  que  mes  idées,  en  sacrifiant  mes  idées, 
mais  en  réalité  je  sacrifie  tout  mon  être,  tout  ce  qui  est  moi  pour 
moi.  Et  c'est  parce  que  je  le  comprends  que  je  puis  dire  que  j'aime 
mieux  mes  idées  que  moi.  J'entends  par  là  que  je  veux  durer,  non 
aux  yeux  des  autres,  mais  moi  pour  moi. 

o.  Par  là  j'arrive  à  rejeter  tout  ce  qui  est  contre  Raison  comme 
contraire  à  moi  et  ennemi  de  moi,  en  essence,  non  en  existence.  J'ai 
d'abord  renoncé  à  la  colère  par  intérêt,  à  cause  de  ses  conséquences, 
et  de  ses  ricochets  contre  moi-même;  j'y  renonce  vraiment  lorsque 
je  comprends  qu'elle  est  un  échec  à  la  Raison,  et  déjà  une  mort  en 
moi.  C'est  en  ce  sens  qu'il  y  a  une  conscience,  distincte  de  la  coutume. 
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6.  Ace  point  de  vue,  le  mensonge  est  la  faute  par  excellence.  Car 
la  Raison  exige  la  parole  comme  elle  exige  l'acte.  Et  il  faut  choisir; 
il  faut  exprimer  Tidée  ou  ne  pas  la  penser. 

7.  De  même,  lorsqu'il  s'agit  de  la  puissance  de  la  Société  sur  nos 
actes,  il  faut  bien  distinguer  l'action  de  la  coutume,  ou  de  la  Société 
en  existence,  et  l'action  de  la  Société  en  essence,  ou  de  l'idée  de  la 
Société.  11  n'est  rien  de  plus  triste  que  de  construire  la  société  en 
essence,  et  de  ne  pouvoir  s'y  mettre  soi-même.  Par  là  la  Raison 
seule,  sans  l'aide  des  événements,  explique  le  Remords. 

La  Luji'RTÉ.  —  1.  Si  1'  «  intellectualisme  >>  renonce  à  définir  la 
liberté,  c'est-à-dire  à  distinguer  action  et  passion,  il  se  condamne 
lui-même,  comme  doctrine  de  l'action.  Il  faut  donc  montrer  qu'il  peut 
expliquer  la  liberté,  et  que  seul  il  le  peut. 

2.  Une  doctrine  qui  prouve  la  liberté  par  le  sentiment  ne  sert  à 
rien;  elle  ne  fait  que  poser  la  question.  C'est  pour  l'intelligence  que 
le  problème  se  pose,  et  pour  le  résoudre,  c'est  à  l'intelligence  qu'il 
faut  parler  et  en  langage  d'idées. 

3.  Bien  plus,  c'est  par  les  idées  seulement  qu'on  peut  définir  l'ac- 
tion. Une  action  est  un  mouvement  de  mon  corps  qui  est  conforme 
à  mes  idées  les  plus  claires;  une  passion,  au  contraire. 

4.  Il  faut  aussi  considérer  le  mot  de  l'homme  qui  délibère  :  «  je 
me  demande  ce  que  je  vais  faire  »,  et  qu'il  a  deux  sens  :  le  sens  vul- 
gaire,  très  confus,  et  l'autre  :  je  cherche  à  deviner  d'après  mes  pen- 
sées de  maintenant  le  mouvement  que  je  vais  faire  tout  à  l'heure. 

5.  La  même  remarque  est  à  faire  pour  les  promesses  et  contrats. 
Promettre  c'est  calculer  ce  que  je  serai  demain  d'après  ce  que  je 
sais  de  moi  aujourd'hui,  toutes  choses  autour  de  moi  supposées 
égales  ou  leurs  changements  supposés  prévisibles. 

0.  Le  repentir  et  le  remords  sont  crainte  de  moi,  d'après  ce  que 
j'ai  fait. 

7.  En  résumé  la  pratique  n'exige  pas  du  tout  que  je  croie  à  une 
liberté  d'indifTérence,  bien  au  contraire.  Il  suffit  de  considérer  que 
je  pense  avant  d'agir,  et  que  mes  actions  s'accordent  plus  ou  moms 
avec  mes  pensées  les  plus  claires,  pour  que  le  problème  moral  se 
pose,  et  pour  que  l'expression  :  «  que  puis-je  attendre  de  moi?  » 
prenne  tout  son  sens. 

M.  Cliarlier  a  développé,  au  Congrès  de  philosophie,  seulement  les 
trois  premières  thèses,  avec  beaucoup  de  détails  et  en  considérant 
plusieurs  exemples.  Il  n'échappe  à  personne  que  ces  thèses,  d'ailleurs 
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bien  connues,  mais  trop  rarement  expliquées,  sont  londamenlales. 
Si  Ton  peut  arriver  à  ruiner  la  distinction  de  l'essence  et  de 
l'existence,  il  est  évident  que  les  thèses  suivantes  n'ont  plus  aucun 
sens. 

M.  IvANOWSKi  a  présenté  brièvement  à  M.  Chartier,  plusieurs  objec- 
tions dont  la  principale  portait,  justement,  contre  une  distinction 
radicale  entre  l'essence  et  l'existence.  Les  essences  sont  des  idées 
générales  obtenues,  comme  toutes  les  autres,  par  voie  d'induction; 
elles  sont  seulement  plus  simples  que  les  autres. 

M.  Chartier  a  expliqué  sur  un  exemple  la  différence  qu'il  y  a  entre 
suivre  la  Raison  et  suivre  la  coutume.  Lorsqu'il  s'agit  de  trouver  un 
quatrième  proportionnel  à  trois  nombres  donnés,  la  connaissance 
rationnelle  de  la  solution  est  toujours  la  connaissance  d'une  quantité 
déterminée;  cette  connaissance  n'est  d'ailleurs  aisée  à  former  que 
pour  les  nombres  simples,  et  c'est  toujours  par  là  qu'il  faut  com- 
mencer; seulement,  tant  qu'il  y  a  vraiment  usage  de  la  Raison, 
il  n'y  a  rien,  dans  une  telle  connaissance,  qui  ressemble  à  une 
généralisation  ;  chaque  problème  nouveau  reçoit  une  solution  tirée  de 
l'analyse  des  données,  et  enfin  de  la  considération  des  simples  puis 
des  complexes  formés  avec  les  simples.  Il  y  a  généralisation  lorsque, 
fatigués  de  chercher  toujours  des  solutions,  et  remarquant  entre 
elles  des  ressemblances,  nous  nous  abandonnons  à  la  coutume,  ou, 
si  l'on  veut,  au  sommeil. 

Que  si  l'on  se  propose,  sans  entrer  ainsi  dans  le  détail  des  exem- 
ples, d'expliquer  par  la  coutume  les  formes  de  l'espace  et  du  temps 
il  arrive  inévitablement  que  l'on  suppose  ce  qui  est  en  question. 
C'est  dans  l'espace  que  l'on  se  représente  l'union  des  éléments,  quels 
qu'ils  soient,  qui  doivent  former  l'espace  ;  c'est  dans  le  temps  que 
l'on  énumère,  dans  un  ordre  convenable,  les  expériences  qui  doivent 
former,  par  leur  accumulation,  l'idée  de  temps  ;  de  même  on  cherche 
la  cause  de  la  cause,  ou  la  loi  qui  explique  la  formation  de  l'idée 
de  loi.  Ce  que  Kant  appelle  notion  à  priori,  que  ce  soit  une  forme 
ou  un  concept,  c'est  une  notion  telle  qu'on  ne  peut  l'expliquer,  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  sans  se  servir  d'elle.  Et,  justement  à  cause 
de  cela,  les  déductions  qui  conduisent  à  de  telles  notions,  comme 
aussi  les  inductions  d'où  on  les  fait  sortir,  sont,  si  Ion  peut  ainsi 
parler,  condamnées  à  réussir;  et  c'est  pour  cela  qu'elles  n'expliquent 
rien.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  que  la  connaissance  ration- 
nelle se  distingue  de  la  connaissance  par  coutume. 
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Venons  à  la  Séance  générale,  où  MM.  les  professeurs  Gourd  et 
Stein  ont  traité  de  la  Définition  de  la  Philosophie.  Nous  avons  l'habi- 
tude de  lire,  au  commencement  de  toute  étude,  une  définition  de 
cette  étude,  et  des  considérations  sur  la  méthode  à  suivre.  Il  est 
pourtant  évident  que,  pour  toute  science,  il  a  bien  fallu  la  faire,  au 
moins  en  partie,  avant  d'examiner  comment  on  l'a  faite,  et  comment 
on  peut  la  définir.  Il  est  donc  assez  artificiel  de  parler  uniquement 
de  définition  et  de  méthode,  sans  donner  aussitôt  à  l'appui  de  cette 
méthode  et  de  cette  définition,  un  exemple  aussi  achevé  que  pos- 
sible. Les  communications  faites  sous  ce  titre,  ont  donc  plané  un 
peu  trop  haut,  si  l'on  peut  dire  ;  elles  o  nt  paru  trop  abstraites,  comme 
il  était  inévitable;  ceux  qui  ont  une  manière  de  cher(?her  et  qui  s'y 
tiennent,  n'ont  pas  eu  de  peine,  il  faut  l'espérer,  à  lire  leur  propre 
opinion  dans  des  discours  faits  justement  pour  concilier  autant  que 
possible  toutes  les  opinions;  ceux  qui  étaient  en  quête  d'une 
méthode  la  cherchent  sans  doute  encore.  En  somme  les  idées  ne 
sont  point  descendues  jusqu'aux  hommes;  elles  n'y  ont  rien  agité. 
Cela  ne  tient  pas  aux  orateurs,  mais  au  sujet  qu'ils  traitaient. 

M.  J.-J.  Gourd  a  parlé  d'abord.  On  lira  ailleurs  le  texte  même  de 
sa  communication.  Trois  idées  ont  surtout  été  remarquées  par  les 
auditeurs.  La  première,  et,  semble-t-il,  la  plus  clairement  expli- 
quée, c'est  que  la  philosophie  est  une  psychologie  qui  se  dislingue 
à  la  fois  de  la  psychologie  dite  rationnelle,  et  de  la  psychologie  expé- 
rimentale. La  psychologie  rationnelle,  en  supposant  sous  le  travail 
même  de  l'esprit  une  àme,  c'est-à-dire  une  réalité  inaccessible  à 
l'expérience,  perd  par  là  tout  caractère  scientifique.  Elle  n'est  rien 
de  plus  qu'une  métaphysique  de  l'âme,  une  métaphysique  dans  le 
mauvais  sens  du  mot;  elle  explique  le  connu  par  l'inconnu.  Le  phi- 
losophe ne  doit  à  aucun  moment  cesser  d'adhérer,  en  quelque 
sorte,  étroitement  au  réel;  s'il  étudie  l'esprit,  qu'il  étudie  l'esprit 
concret,  l'esprit  appliqué  au  réel,  la  connaissance  même  du  réel. 
C'est  par  là  que  la  philosophie  se  dislingue  aussi  de  la  psychologie 
expérimentale,  laquelle  tout  au  contraire,  sépare  l'esprit  de  l'objet. 
Restons  dans  la  réalité  accessible,  mais  dépassons  les  distinctions 
dont  elle  a  été  l'objet,  en  particulier  celle  qui  place  d'un  côté  le 
corps,  le  physique,  et  de  l'autre  le  psychique,  l'esprit;  remontons 
jusqu'à  la  réalité  indivisée,  intégrale.  Aussitôt  il  nous  paraît  que 
cette  réalité  n'est  rien  pour  nous  si  elle  ne  se  trouve  à  notre  portée, 
si  elle  n'est  «  donnée  »  ou  «  donnable  »,  si  elle  n'est  ou  ne  peut  être 
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à  un  degré  quelconque,  objet  de  connaissance.  .Même  pour  la  déclarer 
inconnaissable,  pour  la  poser  simplement  comme  telle,  il  faudrait 
en  quelque  mesure  la  connaître.  Autant  vaut  dire  qu'il  n'y  a  de  réa- 
lité pour  nous  que  celle  qui  passe  par  l'esprit,  que  celle  que  l'esprit 
pénètre  et  façonne.  A  ce  point  de  vue,  l'esprit  n'occupe  plus  un 
compartiment  distinct  des  choses,  il  est  en  toutes  choses  et  toutes 
choses  sont  en  lui. 

Ce  point  de  vue  exclut,  le  lecteur  remarquera  cette  importante 
analyse,  les  recherches,  si  intéressantes  qu'elles  puissent  être,  de  la 
psychologie  expérimentale.  En  accomplissant  son  œuvre,  cette  psy- 
chologie n'est  pas  tenue  de  s'enfermer  dans  le  monde  psychique. 
Du  moment  que,  pour  elle,  il  y  a  quelque  chose  en  dehors  de 
l'esprit,  elle  peut  s'en  servir  pour  étudier  l'esprit.  Le  processus  de 
la  science  le  comporte.  L'esprit  est  difficile  à  saisir  en  lui-même; 
nous  n'en  avons  jamais,  disait  avec  raison  Malebranche,  qu'une 
«  connaissance  confuse  »  ;  pourquoi  ne  pousserait-on  pas  l'artifice 
de  la  science  —  car  la  coordination  est  un  artifice  — jusqu'à  rem- 
placer la  recherche  des  conditions  psychiques  des  phénomènes  par 
celle  de  leurs  coordinations  physiques,  comme  on  remplace  la  con- 
naissance des  phénomènes  eux-mêmes  par  celle  de  leurs  conditions? 
C'est  la  méthode  extérieure.  Et  l'on  voit  aussitôt  que,  si  elle  est 
permise  à  l'une  des  deux  psychologies,  elle  est  défendue  h  l'autre. 
Comment  celle  dont  l'objet  est  universel  rapporterait-elle  les  évé- 
nements de  l'esprit  à  leurs  conditions  extérieures,  elle  qui  consi- 
dère l'esprit  comme  la  condition  immanente  de  la  réalité,  et  pour 
qui,  par  conséquent,  rien  ne  doit  exister  en  dehors  de  l'esprit?  Oij 
trouver  les  conditions  de  ce  qui  est  la  condition  de  tout?  A  ce  point 
de  vue,  l'esprit  ne  peut  s'étudier  que  par  l'esprit,  indirectement 
encore,  mais  intérieurement.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Cette  différence 
de  méthode  peut  se  retrouver,  même  dans  les  bornes  du  monde 
psychique.  Il  y  a  une  manière  de  concevoir  les  antécédents  et  les 
conséquents  ps3'chiques  qui  en  facilite  l'usage  dans  la  coordination, 
mais  qui  en  dénature  le  caractère  essentiel.  En  effet,  nous  les  réali- 
sons dans  le  passé  ou  dans  l'avenir;  ils  interviennent  comme  ayant 
été  sentis,  pensés,  ou  comme  devant  l'être,  non  pas  comme  l'étant 
actuellement;  nous  les  distinguons  soit  du  souvenir,  soit  de  la  pré- 
vision que  nous  en  avons.  Ce  sont  donc  choses  détachées  de  l'esprit, 
hors  de  l'esprit.  Bien  que  nous  les  tenions  encore  pour  psychiques, 
nous  nous  en  servons  comme  si  elles  ne  l'étaient  pas.  Or,  si  cette  con- 
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ception  est  permise  h  celle  des  psychologies  qui  admet  quelque 
chose  à  côté  de  son  objet,  elle  ne  l'est  pas  à  l'autre.  Pour  celle-ci,  il 
faut  que  l'esprit  soit  toujours  en  fonction  de  sentiment  ou  de  pensée, 
bref  toujours  actuel.  L'esprit  qui  a  été  ou  qui  sera,  n'est  pas  de 
l'esprit,  et  elle  n'en  reconnaît  pas  l'existence.  Par  conséquent,  elle 
se  placera  à  un  point  de  vue  analogue  à  celui  du  strict  phcnomé- 
nisme,  sans  que,  d'ailleurs,  la  question  du  phénoménisme  ait  lieu 
de  se  poser  pour  elle.  J'entends  par  là  que  sa  coordination  se  fera 
en  même  temps  que  ses  termes,  et  que  ses  termes  se  poseront  en 
même  temps  que  sa  coordination.  Tandis  que  la  première  psycho- 
logie s'exercera  sur  un  objet  censé  immobile,  tout  réalisé,  elle,  au 
contraire,  créera  son  objet  en  l'étudiant,  et  l'étudiera  en  le  créant. 
En  résumé  la  philosophie  est,  à  ce  point  de  vue,  une  psychologie, 
mais  une  psychologie  qui  étudie  les  conditions  du  réel  en  tant  que 
connu,  c'est-à-dire  l'esprit  comme  condition  immanente  universelle 
de  la  réalité. 

On  peut  rappeler  ici  que  J.  Lagneau  définissait  la  philosophie  à 
peu  près  en  ces  termes  :  la  philosophie,  disait-il,  est  la  science  de 
l'esprit  considéré  comme  condition  de  toute  réalité.  Du  reste  bien 
des  hommes  justement  illustres  ont  contribué  à  réaliser  une  philo- 
sophie ainsi  définie;  M.  Gourd  cite  avec  raison  la  Critique  de  la 
Raison  pure  comme  un  des  modèles  les  plus  achevés  de  la  psycho- 
logie ou  philosophie  ainsi  entendue. 

La  seconde  idée  exposée  par  M.  Gourd  est  l'idée  d'une  métaphy- 
sique, qui  compléterait  la  psychologie  par  l'étude  des  éléments 
universels  de  la  réalité.  Il  écarte  d'abord  la  métaphysique  des  expli- 
cations «  transcendantales  »,  c'est-à-dire  celle  qui  s'attache  à  rendre 
compte  de  la  réalité  donnée  par  autre  chose  qu'elle-même.  Il  est 
permis,  en  effet,  d'hésiter  devant  une  science  qui,  à  rigoureusement 
parler,  ne  peut  même  pas  être  conçue,  puisque  au  delà  de  la  réalité 
donnée,  il  est  impossible  de  rien  concevoir,  et  qui,  présentée  en 
termes  atténués  et  vulgaires,  est  en  tout  cas,  beaucoup  trop  hypo- 
thétique pour  notre  temps. 

Il  faut  écarter  aussi  une  autre  métaphysique,  qui  consiste  à  unifier 
les  résultats  des  sciences  particulières.  Il  reste  donc  que  la  méta- 
physique soit  l'étude  des  éléments  universels  constitutifs  de  la  réa- 
lité donnée.  Par  ces  éléments,  il  faut  entendre  ce  qu'il  faut  partout 
et  toujours  dans  les  choses,  non  seulement  pour  qu'elles  soient 
données,  mais  pour  qu'elles  soient.  Voilà  qui  nous  affranchit  radi- 
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caiement  et  des  explications  transcendantales  et  de  la  dépendance 
des  sciences  particulières.  —  Pourquoi  sortirions-nous  de  la  réalité 
donnée?  Ces  éléments  en  font  incontestablement  partie.  Nous  pou- 
vons bien  les  appeler  des  conditions,  des  causes,  mais  seulement  au 
sens  large  des  anciens  ;  ce  ne  sont  pas  des  causes  extérieures  à  la 
réalité  qu'elles  expliquent.  Il  est  vrai  que  nous  ne  les  saisissons  pas 
séparément,  et  qu'il  faut  les  dégager  par  un  travail  intellectuel  pro- 
bablement compliqué.  Qu'importe!  11  n'en  est  pas  autrement  des 
objets  auxquels  s'attachent  les  sciences  particulières,  même  celles 
qui  sont  réputées  les  plus  concrètes.  Ces  objets  ne  sont  encore  que 
des  éléments  de  la  réalité,  inséparables  de  fait  des  autres  éléments. 
Cependant  on  les  tient  pour  réels,  pour  donnés.  Pourquoi  ceux  dont 
nous  parlions  ne  le  seraient-ils  pas  également?  En  vérité,  tous  font 
partie  de  la  réalité  donnée,  avec  les  choses  ou  plutôt  dans  les  choses 
dont  on  les  dégage. 

Sans  entrer  dans  le  détail  des  raisons,  ici  un  peu  abstraites  et  un 
peu  trop  dépourvues  d'exemples,  que  l'auteur  apporte  à  l'appui 
de  sa  thèse,  il  est  permis  de  se  demander  si  cette  métaphysique 
diffère  nettement  de  la  psychologie  qui  a  été  antérieurement 
définie.  »  Éléments  »  s'entend  en  bien  des  sens;  il  ne  peut  être  ques- 
tion ici  des  éléments  supposés  par  les  sciences,  comme  sont  les  corps 
simples  et  les  atomes.  M.  Gourd  semble  considérer  comme  «  éléments 
universels  »  l'ê.tre,  la  qualité,  la  quantité.  Ne  sont-ce  pas  là  des  idées, 
c'est-à-dire  de  ces  conditions  de  toute  connaissance  que  peut  décou- 
vrir la  psychologie  entendue  comme  philosophie  de  l'esprit?  Autant 
dire  que  la  psychologie  dont  nous  parle  M.  Gourd  est  la  métaphy- 
sique même,  si  une  métaphysique  est  possible.  Bornons-nous  à  cette 
remarque;  il  est  évident  qu'il  faudrait  ici  prouver  le  mouvement  en 
marchant,  et  que  le  précepte  ne  sert  à  rien  sans  l'exemple. 

Venons  à  la  troisième  idée,  c'est  que  la  philosophie  doit  être  une 
canonique,  au  sens  large  du  mot.  Pourquoi  la  philosophie  ne  se 
tournerait-elle  pas  vers  les  réactions  de  l'esprit  sur  la  réalité,  et  ne 
deviendrait-elle  pas  normative,  législatrice,  dans  toutes  les  direc- 
tions où  ces  réactions  se  produisent,  dans  la  science,  dans  la  morale, 
dans  l'art,  et  même  dans  la  religion  et  la  vie  sociale?  Pourquoi  ne  se 
chargerait-elle  pas,  d'une  part  de  fixer  les  domaines  respectifs  des 
diverses  disciplines,  d'autre  part  d'établir  leurs  processus  généraux 
et  de  signaler  les  avantages  et  les  inconvénients  qu'ils  comportent? 

C'est  bien  ce  que,  plus  ou  moins  expressément,  elle  a  fait  dans 
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l'histoire.  De  tout  temps,  les  philosophes  se  sont  occupés  des  disci- 
plines dont  nous  venons  de  parler,  et,  ce  qui  est  ici  plus  intéressant, 
ils  ont  essayé  d'en  dégager  la  théorie.  Celle  de  la  science,  en  parti- 
culier, a  tenu  une  large  place  dans  leurs  travaux.  C'est  par  elle  que 
Descartes  a  été  un  grand  philosophe;  c'est  sur  elle  que  les  plus 
importants  travaux  de  Kant  ont  porté;  et  lorsque  A.  Comte  s'est 
efforcé  d'élever  une  science  philosophique  au-dessus  des  sciences  par- 
ticulières, c'est  à  une  théorie  de  la  science,  bien  plus  qu'à  une  méta- 
physique renouvelée,  qu'il  a  pensé  tout  d'abord. 

A  ce  point  de  vue,  la  philosophie  peut  être  définie,  puisqu'elle  est 
normative,  comme  la  science  universelle  des  valeurs.  Elle  aura  à 
déterminer  le  but  universel,  mais  sans  se  perdre  en  des  formules  trop 
générales,  et  en  étudiant  ses  diverses  formes  au  point  de  vue  parti- 
culier de  chaque  discipline.  Par  exemple,  admettons  que  ce  but  soit 
l'agrandissement  de  l'esprit,  tantôt  sous  la  forme  de  l'extension, 
tantôt  sous  celle  de  l'intensité,  il  faudra  connaître  les  disciplines  qui 
correspondent  à  la  première  forme,  et  celles  qui  correspondent  à  la 
seconde.  Et  quand  nous  aurons  mis  d'un  côté  la  science,  la  morale, 
l'art,  la  loi  sociale,  et  de  l'autre  la  religion,  il  faudra  encore  fixer, 
pour  chacune  d'elles,  les  processus  fondamentaux  qui  découlent  de 
la  nature  de  son  objet  particulier.  Il  en  résultera  toute  une  classifi- 
cation, toute  une  dialectique  des  diverses  disciplines,  dont  on  ne 
contestera  point  l'importance  pour  la  vie  intellectuelle. 

M.  Gourd,  dans  cette  partie  de  sa  communication,  s'appuie  plus 
d'une  fois  sur  ses  travaux  antérieurs,  et  notamment  sur  des  articles 
que  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  pas  oubliés  '.  Évidemment  le 
temps  lui  manquait  pour  donner  à  ses  idées  le  développement  et  la 
précision  nécessaires. 

Qu'il  y  ait  maintenant  entre  ces  trois  parties  de  la  philosophie, 
psychologie,  métaphysique  et  canonique,  un  lien  étroit  et  une  dépen- 
dance réciproque,  c'est  ce  que  M.  Gourd  n'a  pas  eu  de  peine  à  mon- 
trer brièvement.  A  vrai  dire  toute  étude  de  l'esprit  comme  condition 
du  réel,  et  l'on  peut  bien  appeler  cette  étude  une  psychologie, 
quoique  ce  mot  ait  déjà  un  autre  sens,  ne  peut  manquer  de  nous 
donner  des  résultats  absolus,  autant  que  ce  mot  à  un  sens;  à  qui  ou 
à  quoi  en  appeler,  si  nous  formulons  les  conditions  mêmes  de  toute 
connaissance?  A  quel  principe  rattacher  ces  conditions,  qui  ne  les 

1.  Les  trois  dialectiques,  Revue  de  Métaphysique,  1897. 


11°"'    CONGRÈS    DE    PHILOSOPHIE.    GENÈVK.  lO^l 

suppose?  Par  quelle  expérience  les  éprouver,  qui  ne  les  suppose? 
En  ce  sens  une  telle  psycliologie  est  une  métaphysique,  si  le  mot  a 
un  sens.  Et  elle  est  aussi  et  nécessairement  une  canoni(iue.  Savoir  ce 
que  c'est  que  penser  ou  apprendre  à  penser,  c'est  la  même  chose. 

M.  le  professeur  Stei.n,  de  Berne,  a  pris  la  parole  sur  le  uumih' 
sujet.  L'objet  de  la  philosophie  n'est  selon  lui  rien  de  plus  ni  de 
moins  que  tout  l'univers,  et  les  méthodes  d'interprétation  de  l'uni- 
vers changent  selon  les  siècles;  on  peut  alors  définir  la  philosophie 
par  son  universalilé,  comme  la  science  des  sciences.  A  cette  défini- 
tion théorique  s'oppose  une  définition  qui  a  égard  à  la  pratique;  la 
physique  et  lu  logique  perdent  alors  du  terrain  devant  l'éthique. 
Celte  conception  a,  comme  la  précédente,  beaucoup  de  partisans 
dans  le  passé  et  dans  le  présent.  La  question  du  souverain  l)ien  est 
alors  la  question  capitale  de  la  philosophie.  De  toute  façon,  tandis 
que  les  sciences  se  développent,  déterminant  chacune  leur  objet 
propre  et  leur  méthode,  la  philosophie  reste  dans  les  nuages,  et 
ses  détracteurs  ont  souvent  beau  jeu  à  ce  point  de  vue. 

Ne  partageons  ni  l'optimisme  des  uns,  ni  le  pessimisme  des  autres. 
Pour  nous  la  philosophie  est  la  connaissance  qui  unifie  complète- 
ment chaque  époque.  A  mesure  que  les  sciences  se  compliquent  et 
se  séparent,  la  tâche  de  la  philosophie  est  de  faire  avec  ces  sciences 
une  nouvelle  unité;  et  ce  sera  ainsi  toujours;  c'est  seulement  Iv 
dernier  homme  sur  terre  qui  sera  le  dernier  philosophe. 

La  tâche  de  la  philosophie  c'est  un  devoir,  non  un  être.  «  L»- 
monde  ne  nous  est  pas  donné,  dit  Fichte,  il  est  à  faire.  «  La  philo- 
sophie est  un  idéal,  non  un  réalisé;  c'est  pourquoi  chaque  époque  a 
sa  philosophie.  Et  toujours  le  monisme  est  l'âme  de  la  philosophie; 
le  dualisme  n'y  dure  pas  longtemps;  bientôt  un  nouveau  monisme 
sort  du  dualisme.  La  philosophie  c'est  en  effet  la  théorie  de  la 
conscience. 

Par  là  elle  guide  l'histoire  vers  des  fins;  ainsi  se  fait  la  synthèse 
entre  sa  signification  comme  théorie  de  la  science,  et  sa  puissance 
pratique  comme  directrice  de  la  vie.  Cette  conception  de  la  philoso- 
phie, qu'exprime  la  formule  de  Fichte,  est  celle  de  beaucoup  d'es- 
prits de  ce  temps.  Fidèles  à  la  doctrine  du  maître,  nous  tenons  les 
religions  aussi  bien  que  les  systèmes  de  philosophie  pour  des  pro- 
jections au  dehors  des  qualités  humaines;  nous  attribuons  à  la 
matière  l'une  des  propriétés  humaines,  qui  est  d'avoir  un  corps;  a 
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Dieu,  nous  attribuons  l'autre,  qui  est  d'avoir  un  esprit.  C'est  un 
antliropomoriiliisme,  mais  il  est  inévitable.  C'est  le  même  anthropo- 
morphisme  qui  nous  fait  projeter  au  dehors  l'unité  du  moi.  Lunité 
de  la  nature  et  de  l'histoire  est  un  «  duplicat  »  de  cette  unité  du 
moi  que  chacun  observe  en  soi.  Dans  la  nature  règne  la  causalité; 
dans  l'histoire,  la  finalité.  11  faut  donc  recommander  la  division  de 
la  philosophie  en  philosophie  naturelle  et  philosophie  sociale.  La 
tâche  dernière  de  la  métaphysique,  c'est  l'union  de  la  causalité  et  de 
la  finalité,  delà  nature  et  de  l'esprit.  Elle  doit  transporter  à  l'univers 
l'unité  du  moi  pleinement  conscient.  Qu'elle  satisfasse  en  même 
temps  les  besoins  de  Tàme,  cela  est  à  souhaiter,  mais  ce  n'est  ni 
son  devoir,  ni  son  but. 

11  serait  facile  de  montrer  que  les  deux  orateurs  ont  dit,  en  somme, 
à  peu  près  la  même  chose.  M.  Billia  a  fait,  à  une  autre  séance,  mais 
sur  le  même  sujet,  une  communication  dont  voici  le  résumé  : 

Tl  y  a  pour  tout  philosophe  un  ordre  essentiel  des  idées;  c'est 
pourquoi  ils  reviennent  sans  cesse  et  depuis  des  siècles  aux 
mêmes  questions;  cela  ne  prouve  pas  leur  impuissance,  mais  bien 
l'unité  de  la  philosophie.  Cette  unité  n'est  pas  dans  les  conclusions, 
mais  dans  la  méthode;  et  il  n'y  a  aucune  différence  entre  les  prin- 
cipes et  la  méthode.  La  méthode,  c'est  l'ordre  naturel  entre  les 
idées,  hors  duquel  les  idées  ne  sont  ni  subjectivement  ni  objective- 
ment. De  quelle  idée  faut-il  partir?  Le  Corjito  de  Descartes,  si  Ton 
en  saisit  l'esprit,  nous  permet  de  définir  le  terrain  propre  à  la  philo- 
sophie et  commun  à  tous  les  philosophes  :  tout  objet  quel  qu'il  soit, 
et  de  quelque  façon  qu'on  le  considère,  est  connu;  être  et  connaître 
sont  inséparables.  Toute  la  philosophie  consiste  donc  dans  une 
théorie  de  la  connaissance.  Platon  et  Kant,  tout  opposés  qu'ils  sont, 
s'accordent  en  ceci,  qu'ils  prennent  pour  objet  la  connaissance 
même.  La  connaissance  forme  une  unité  rigoureuse;  rien  n'est  hors 
d'elle;  elle  est  sans  limites,  puisque  les  limites  de  la  connaissance 
sont  elles-mêmes  objet  de  la  connaissance,  qui,  par  suite,  les  dépasse 
en  les  posant. 

Et  enhn  la  connaissance  ne  se  distingue  pas  de  la  moralité  elle- 
même.  La  volonté  ne  vaut  que  par  la  connaissance;  et  la  morale 
n'est  pas  autre  chose  que  le  «  connaître  pratique  »,  comme  dit 
Rosmini.  La  justice  est  essentiellement  une  loi,  une  idée,  une 
connaissance.  La  loi  de  l'action  c'est  la  vérité.  L'être  est  un  avec  le 
bien,  et  il  n'y  a  d'autre  bien  que  l'être. 
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On  lirerail  aisémeul,  de  la  lecUire  île  ces  trois  meinoircs,  celle 
conclusion  que  la  philosophie  est  plus  facile  à  délinir  cju'à  rt>aliser. 
Je  crois  que  la  philosophie  est,  pour  tous  ceux  qui  en  oui  (pielque 
notion,  la  connaissance  de  la  connaissance  même  et  (jue  c'est  à  ce 
point  de  vue  seulement  qu'elle  a  aussi  [XMir  objets  le  sentir  et  l'agir. 
Cette  connaissance,  qu'on  la  réalise  aussi  solide,  aussi  étendue,  aussi 
systématique  qu'on  le  pourra,  voilà  tout  ce  que  Von  peut  dire.  Et  le 
seul  critique  (|ui  ait  présenté,  à  la  suite  de  cette  séance,  des  obser- 
vations, M.  Leclère  n'a  fait  que  répéter  la  même  chose,  eu  Inrl  bons 
termes. 

M.  Rauu  dans  une  communication  sur  la  /insilioii  du  /iroh/mne  du 
libre  iiibiti-e,  a  convié  ses  auditeurs  du  Congrès  à  une  «  expérience 
morale  »  portant  sur  la  croyance  que  chacun  de  nous  a  naturelle- 
ment en  sa  propre  liberté.  Le  lecteur  est  prié  de  se  reporter  au 
mémoire  ([ue  publie  la  Revue  dans  le  présent  numéro.  Celle  lecture 
lui  rendra  l'impression,  éprouvée  par  tous  au  Congrès,  d'une  des- 
cription sincère  de  soi-même  à  soi-même.  Un  tel  souci  de  ne  rien 
omettre  de  la  réalité  immédiate,  en  comprenant  dans  la  réalité 
immédiate  les  idées  aussi,  et  les  opinions  des  autres  aussi,  autant 
qu'elles  éveillent  des  sentiments  et  des  idées,  a  vivement  frappé  les 
auditeurs,  dont  un  certain  nombre  étaient  peut-être  encore  trop 
indulgents  aux  constructions  abstraites.  Il  est  certain  que  ces  jeux 
de  formules  par  lesquels  on  résume  trop  souvent  le  «  déterminisme  », 
aussi  bien  que  les  «  preuves  morales  »  de  la  liberté,  manquent 
presque  toujours  de  prise  sur  nous;  la  réalité  y  est  trop  simplifiée, 
M.  Bergson  l'avait  déjà  montré,  avec  force;  M.  Kauh  s'applique  à  la 
même  tâche,  et  s'il  ne  réussit  qu'à  nous  troubler,  et  à  disloquer  nos 
théories,  c'est  déjà  beaucoup. 

M.  Kauh  excelle  à  soulever  chez  l'auditeur  un  tumulte  de  pensées, 
qui  n'est  pas  favorable  à  la  découverte  d'une  objection  précise. 
Néanmoins  son  exposé  a  été  suivi  d'une  discussion  intéressante, 
quoique  assez  courte,  et  qui  a  l'avantage  de  bien  montrer  sur  quels 
points  la  thèse  de  M.  Rauh  a  encore  besoin  d'éclaircissements. 

M.  Stron'G  (New-York)  partage  à  beaucoup  d'égards  les  idées  de 
M.  le  Professeur  Rauh,  mais  demande  si  la  liberté  est  nécessairement 
un  objet  de  croyance,  et  si  elle  n'est  pas  plutôt  un  fait.  Dans  un  livre 
intéressant  qui  a  paru  l'hiver  dernier,  un  des  meilleurs  économistes 
américains  a  cherché  à  démontrer  que  la  croyance  à  la  liberté  est  un 
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produit  d'évolution  sociale.  C'est  un  moyen  dont  se  sert  la  société 
pour  obtenir  l'obéissance  aux  lois.  Il  termine  en  disant  (juedu  point 
de  vue  social  la  liberté  est  une  nécessité  absolue,  mais  que  du  point 
de  vue  de  la  science  elle  est  absurde.  M.  Strong  n'est  pas  de  cet  avis, 
quoique  déterministe.  Il  croit  que  la  liberté  est  un  fait,  et  que  c'est 
le  devoir  du  déterminisme  de  reconnaître  et  d'analyser  ce  fait.  Voici 
l'analyse  qui  lui  parait  être  la  vraie.  1°  Pour  être  libre,  il  faut  Tétre 
de  quelque  chose.  De  quoi  donc  sommes-nous  libres?  Nous  sommes 
libres  de  la  nécessité  d'exécuter  une  certaine  action  à  laquelle  nous 
pensons.  L'opposé  de  la  liberté,  c'est  l'entraînement  irrésistible  vers 
une  action,  comme  chez  l'ivrogne  qui  ne  peut  pas  passer  près  d'un 
cabaret  sans  y  entrer.  2°  Qu'est-ce  qui  nous  rend  libres  de  cette 
nécessité?  On  dit  :  un  pouvoir  absolu  de  l'àïne.  M,  Strong  croit  qu'il 
n'en  est  rien.  C'est  le  fait  que  nous  pensons  en  même  temps  à  une 
autre  action  (ou  à  une  autre  possibilité)  qui  est  inconciliable  avec  la 
première.  Ces  deux  pensées  d'action  se  balancent,  elles  se  neutrali- 
sent, et  en  ce  faisant  chacune  nous  rend  libre  à  Végard  de  l'autre.  La 
liberté  est  donc  un  phénomène  d'inhibition.  C'est  un  état  d'équilibre 
mental  qui  permet  aux  motifs  les  moins  grossiers,  aux  considérations 
d'ordre  social,  d'influer  sur  notre  conduite.  Cet  état  et  la  liberté  qu'il 
nous  donne, sont  parfaitement  réels;  ce  sont  des  faits  psychologiques 
indéniables.  Il  vaut  beaucoup  mieux,  semble-t-il,  baser  la  responsabi- 
lité sociale  surun  fait,  que  sur  quelque  chose  qui  n'est  qu'une  illusion. 

M.  Rauh  répond  que  la  liberté  est  un  fait,  sans  doute,  mais  que  ce 
fait  est  une  croyance.  Dire  que  la  liberté  est  un  fait  d'institution,  ou 
un  état  d'équilibre,  c'est  la  nier;  car  c'est  la  traiter  comme  une  chose. 

M.  MiLLiouD,  de  Lausanne,  distingue  dans  l'exposé  de  iM.  Rauh  la 
question  de  fait  et  la  question  de  méthode.  Sur  le  premier  point  il 
prie  M.  Rauh  de  dire  s'il  entend  conclure  de  la  croyance  à  la  liberté 
à  la  liberté  elle-même,  comme  certains  passages  de  sa  communication 
le  feraient  supposer.  Auquel  cas  nous  reviendrons  par  un  détour  au 
pseudo-problème,  à  la  fausse  question  si  longtemps  et  si  vainement 
agitée. 

Touchant  la  question  de  méthode,  M.  Millioud  juge  insuffisante,  dans 
l'étude  du  proldème  posé  par  M.  Rauh,  la  méthode  de  l'introspection 
dont  M.  Rauh  a  d'ailleurs  tiré  tout  ce  qu'elle  pouvait  rendre;  sans 
parler  physiologie  il  faudrait  à  tout  le  moins  faire  appel  à  l'histoire  et 
à  la  philologie,  et  d'autre  part,  établir  la  série  des  cas  du  simple  au 
complexe,  et  d'un  extrême  à  l'autre,  selon  le  procédé  de  iM.  Ribot. 
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M.  Raud  répond  à  M.  Millioud,  comme  à  M.  Stroiig,  qu'il  ne  sait  ce 
que  signifie  une  liberté  réelle,  si  ce  n'est  une  croyance  à  la  liberté. 
La  liberté  n'est  pas  une  chose.  Cela  même  répond  à  l'objection  sur 
la  méthode.  M.  Uauh  accepte  tous  les  moyens  d'information  qui 
l'éclairent  sur  le  déterminisme  de  ses  actes;  mais  il  ne  peut  consi- 
dérer la  volonté  comme  un  fait  objectif  objeclivement  déterminé;  et 
cette  connaissance  du  déterminisme  doit  toujours  être  confrontée 
,avec  la  conscience  de  chacun,  pour  savoir  ce  qui,  en  définitive,  en 
demeure  ([uand  elle  entre  en  conHit  avec  les  choses.  La  méthode 
qu'il  suit  est  introspective,  mais  elle  fait  subir  à  la  conscience  une 
épreuve,  qui,  en  ces  matières,  est  l'équivalent  d'une  expérience.  Le 
problème  n'est  pas  de  supprimer  la  croyance  au  profit  de  la  science, 
mais  de  savoir  expérimentalement  ce  qui  reste  de  la  croyance  quand 
une  fois  l'on  sait. 

M.  Landormy  déclare  nepasbien  comprendre  en  quoi  consiste  cette 
observation  de  soi-même,  dont  parle  M.  Rauh.  Est-ce  l'observation 
intérieure,  celle  que  recommandent  les  psychologues.  Il  semble  que 
non.  Dès  lors,  et  s'il  se  mêle  à  cette  observation  quelque  autre  tra- 
vail, il  ne  s'agit  plus  d'observation,  mais  d'analyse  et  de  critique; 
par  suite  il  devient  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  dis- 
tinguer ce  qui  est  constaté  de  ce  qui  est  construit;  car  ce  que  l'on 
construit  est  aussi,  en  un  sens  un  fait;  en  un  mot  dans  cette  enquête 
faite  par  soi-même  sur  soi-même,  on  trouve  tout  ce  que  l'on  cherche, 
inévitablement. 

M.  Rauh  répond  que  l'objection  de  M.  Landormy  est  une  de  ces 
1  objections  dialectiques  qui  rendraient  impossible  toute  recherche 
expérimentale.  Il  s'agirait  de  définir  l'observation,  de  la  distinguer 
de  l'analyse,  etc.,  avant  d'observer  et  d'analyser.  Les  méthodes  se 
révèlent  au  contraire  à  l'user.  Que  M.  Landormy  veuille  bien,  pour 
un  temps,  oublierles  catégories  où  il  enferme  sa  pensée,  et  se  mettre 
en  présence  de  sa  conscience  quand  il  affirme  qu'il  est  libre.  Il  dira 
s'il  a  observé  comme  M.  Rauh  a  observé,  s'il  a  procédé  comme 
M.  Rauh  a  procédé.  La  discussion  sera  alors  possible  et  fructueuse 

On  voit  d'après  ce  qui  précède  que  M.  Rauh  fait  lion  marché  des 
objections  qui  portent  sur  la  méthode.  C'est  son  droit.  Une  méthode 
doit  être  jugée  d'après  ce  qu'elle  produit,  et  non  en  elle-même.  Tc»u- 
lefois,  si  dans  cette  discussion  on  a  beaucoup  parlé  de  méthode,  la 
faute  en  est  peut-être  à  M.  Rauh  lui-même,  qui  n'a  pas  parlé  d'autre 
chose,  qui  s'est  borné  à  dire,  avec  un  grand  détail,  ce  qu'il  ftillai  t 
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faire,  mais  ne  l'a  jias  fait.  M.  Rauh  ne  nous  apporte  pas  une  doctrine 
(lu  libre  arbitre,  mais  une  méthode  positive  pour  poser  et  résoudre 
le  problème  du  libre  arbitre.  Les  auditeurs,  ignorant  ee  que  cette 
mclhiKlc  donnera,  sont  nalurellement  conduits  à  chercher  ce  qu'elle 

peut  donner. 

Et  il  est  naturel  aussi  qu'ils  pensent  à  la  méthode  d'introspection 
et  aux  résultats  qu'elle  a  pu  donner  jusqu'ici.  Personne  n'a  oublié 
les  ambitieux  programmes  de  la  psychologie  subjective,  ni  les  résul- 
tats médiocres  auxquels  elle  est  arrivée,  même  en  usant  sui)reptice- 
ment,  le  plus  souvent,  d'une  méthode  très  différente  de  celle  qu'elle 
avait  annoncée.  Soyons  sincères,   c'est  bientôt  dit.  Mais  les  faits 
mentaux  ne  sont  pas  des  données  qu'il  s'agit  de  découvrir  en  soi  ;  ils 
se  transforment  sous  le  regard,  et  l'attention  qu'on  y  porte  est  un 
fait  mental  aussi;  tous  les  essais  que  l'on  fait,  toutes  les  conjectures, 
toutes  les  hypothèses,  sont  à  leur  tour  des  faits,  aussi  réels,  comme 
faits   que  les  autres.  Un  homme  me  dit  qu'il  se  dédouble,  et  se  per- 
çoit lui-même  hors  de  lui-même;  je  n'en  sais  rien  et  il  n'en  sait  rien; 
il  s'agit  d'examiner  si  cela  est  possible  et  en  quel  sens.  Ce  n'est  plus 
là  observer  ni  expérimenter;  et,  si  ce  n'est  plus  observer  ni  expéri- 
menter, il  faudrait  dire  ce  que  c'est;  et  si  c'est  la  philosophie  même, 
il  faut  la  faire  mieux  que  les  autres,  si  on  peut. 

Je  ne  sais  si  je  comprends  bien  la  pensée  de  M.  Rauh,  mais  il  me 
semble  qu'il  part  en  guerre  contre  des  fantômes.  Que  la  croyance  à 
la  liberté  soit  un  fait,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dans  la  pensée  d'un 
Leibniz  ou  d'un  Spinoza  de  le  nier.  Que  ce  fait  doive  survivre  à  toute 
théorie  déterministe,  cela  est  non  moins  évident;  je  ne  sais  pas  com- 
ment on  pourrait  concevoir  que  l'idée  que  nos  actes  sont  déterminés 
supprimerait  la  croyance  de  chacun  de  nous  en  son  libre  arbitre. 
Expliquer  une  croyance,  pourquoi  serait-ce  la  supprimer?  Quand  je 
sais  que  le  soleil  n'est  pas  à  deux  cents  pas,  ou  que  ma  volonté  n'est 
pas  libre,  ai-je  supprimé  pour  cela  la  perception  que  j'ai  du  soleil, 
ou  le  sentiment  que  j'ai  de  ma  liberté?  Nullement;  je  dirai  presque, 
au  contraire,  si  j'ai  compris  pourquoi  j'ai  cette  perception  et  pour- 
quoi j'ai  cette  croyance.  «  INous  nous  croyons  libres  parce  que  nous 
avons  conscience  de  nos  actions  et  que  nous  ignorons  leurs  causes.  » 
11  faudrait  donc,  pour  que  cette  croyance  disparût,  que   nous  con- 
nussions les  causes  de  nos  actions  complètement,  et  cela  n'est  pas 
possible,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  que  l'homme  ne  soit  pas  une 
partie  de  l'univers.  Aussi,  quand  je  serais  aussi  assuré  que  possible 
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que  tout  est  lié  dans  l'univers,  cela  ne  m'empêcherait  pas  de  déli- 
bérer et  de  me  décider,  d'avoir  plus  ou  moins  de  confiance  dans  ma 
puissance,  et  d'en  juger  d'après  une  enquête  exacte  sur  moi-même, 
enquête  dans  laquelle  je  ne  négligerai  rien.  J(>  crois  donc  que 
M.  Rauh  reste  (idole  à  la  tradition  philosophique,  et  que  ses  vigou- 
reuses attaques  contre  la  métaphysique  visent  surtout  la  mélaphv- 
sique  résumée,  qui  est  en  effet  une  pauvre  chose. 

Pour  terminer,  je  dois  donner  une  idée  aussi  complète  que  pos- 
sible de  la  discussion  qui  a  suivi  la  lecture  du  mémoire  de  M.  Bergson 
sur  le  paralogisme  psychû-physiologique.  Le  lecteur  a  certainement 
étudié  de  fort  près  le  mémoire  de  M.  Bergson.  Il  est  difficile  de 
résumer  une  argumentation  qui  s'efforce  déjà  d'être  aussi  concise  que 
possible.  La  lecture  de  ce  mémoire,  lecture  qui  commandait  l'atten- 
lion,  a  provoqué  chez  presque  tous  les  auditeurs  un  mouvement  de 
surprise  et  d'inquiétude.  Presque  tous  ceux  qui  étaient  là  avaient 
formulé  bien  des  fois  la  thèse  du  «  parallélisme  psycho-physique  ». 
Les  plus  prudents  l'avaient  présentée  comme  résumant  exactement 
un  grand  nombre  d'expériences  concordantes;  personne,  ou  peu  s'en 
faut,  ne  s'était  occupé  d'examiner  si  la  simple  énonciation  de  cette 
thèse  enfermait  une  contradiction;  or  c'est  ce  que  M.  Bergson  a  pré- 
tendu prouver;  si  la  preuve  était  bonne,  désormais  il  était  interdit, 
même  aux  plus  prudents,  même  à  ceux  qui  s'attachent  strictement 
aux  données  de  l'expérience,  de  faire  usage  de  la  formule  critiquée  : 
aucun  fait  ne  peut  autoriser  un  homme  à  se  contredire  lui-même. 

En  même  temps  que  l'expérience  était  ainsi  écartée,  la  discussion 
se  trouvait  portée  sur  le  terrain  que  M.  Bergson  avait  choisi.  Il  for- 
mulait un  dilemme,  il  donnait  à  choisir  entre  deux  notations  telles 
que  si  l'on  renonçait  à  l'une,  on  devait  employer  l'autre;  si  donc  le 
dilemme  était  bon,  et  si  l'argumentation  était  correcte,  la  thèse  du 
parallélisme  devenait  impossible  à  formuler,  à  quelque  point  de  vue 
qu'on  se  plaçât.  Nul  ne  pouvait  donc  se  contenter  de  voir  dans  cette 
thèse  une  des  articulations  d'un  certain  système  de  philosophie. 
De  là  l'émotion  profonde  que  cette  communication  a  soulevée,  émo- 
tion qui  se  traduisit,  à  vrai  dire,  surtout  par  des  conversations  par- 
ticulières, et  dont  la  discussion  qui  suit  ne  peut  donner  qu'une  assez 
faible  idée. 

M.  le  professeur  Kozlowski,  de  Genève,  remarque  que  dans  une 
communication   à  suivre   (énergie    et   conscience),   il    s'efforce   de 
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prouver  la  thèse  contraire  à  celle  que  vient  de  défendre  M.  Bergson, 
c'est-à-dire  que  le  point  de  vue  anliparalléliste  repose  sur  une  con- 
fusion des  termes.  Les  deux  assertions  peuvent  bien  être  vraies,  ce 
qui  prouverait  que  le  problème  est  mal  posé.  Sans  anticiper  sur 
cette  communication,  il  tient  à  faire  deux  observations.  M.  Bergson 
déduit  avec  raison  le  parallélisme  métaphysique  du  cartésianisme. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  d'abord  qu'il  y  a  aussi  un  parallélisme 
admis  comme  hypothèse  auxiliaire  de  la  psychologie,  hypothèse 
fructueuse  comme  le  prouvent  les  résultats  brillants  obtenus  par 
celui  qui  défend  si  savamment  ce  point  de  vue,  par  M.  Wundt. 
Ensuite  la  thèse  du  parallélisme  métaphysique  ne  lui  semble  pas  si 
désespérée.  M.  Bergson  n'a  pas  épuisé  toutes  les  thèses  possibles;  il 
a  omis  celle  qui  paraît  concilier  le  mieux  les  difficultés.  Le  monde 
phénoménal  n'est  pas  le  firmament  immuable  de  la  philosophie.  La 
solution  se  trouve  dans  un  plan  supérieur.  Une  image  expliquera 
cette  idée.  Deux  bateaux  flottant  à  la  surface  de  l'eau  paraissent 
opérer  des  mouvements,  parfaitement  parallèles.   Un   observateur 
superficiel  serait  enclin  à  admettre  une  liaison  invisible  entre  les 
deux  et  à  supposer  que  le  bateau  A  conditionne  les  mouvements 
de  B,  ou  vice  versa.  C'est  le  point  de  vue  de  l'interactionisme,  qui 
s'en  tient  aux  phénomènes.  Mais  en  pénétrant  dans  les  profondeurs, 
on  pourrait  découvrir  un  sous-marin  G  qui  est  la  cause  commune 
des  mouvements  de  A  et  de  B,  ce  qui  expHque  leur  coïncidence. 
Telle  est  l'explication  même  du  parallélisme  :1a  pensée  et  la  matière 
n'étant  que  deux  faces  d'une  même  réalité  nouménale,  leurs  chan- 
gements doivent  être  nécessairement  parallèles  et  en  même  temps 
dépourvus  de  liaison  causale.  Et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  G  n'est 
qu'un  anneau  additionnel  et  hypothétique  dans  la  chaîne  causale 
entre  A  et  B;  car  la  causalité  est  irréversible  :  la  cause  produit 
l'effet,  mais  l'effet  ne  produit  pas  la  cause.  L'action  causale  émane 
de  G,  elle  est  dirigée  vers  A  et  B  ;  A  ne  peut  pas  agir  sur  B  par  l'in- 
termédiaire de  G  ni  B  sur  A. 

Intcractionisme 
A        1         B 

o  Jl_  o 

causalité  V    J-  causalité 

O 
C 

(parallélisme) 
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M.  Bergson.  —  J'ai  déclaré,  tout  le  premier,  que  la  psycho-phy- 
siologie devait  procéder  comme  si  l'état  psychologique  s'expliquait 
complètement  par  ses  conditions  cérébrales.  Dans  ce  sens  précis,  je 
suis  tout  prêt  à  vous  accorder  que  la  thèse  du  parallélisme  peut 
être  admise  en  physiologie  à  titre  d'hypothèse  auxiliaire.  Elle 
signifiera  simplement  que  nous  ne  pouvons  pas  mesurer  a  priori 
l'écart  entre  l'état  psychologique  et  l'état  cérébral,  et  que  dès  lors  la 
science  doit  procéder  comme  si  l'écart  était  nul.  Bref,  elle  n'expri- 
mera rien  de  positif,  rien  de  définitif:  elle  symbolisera  moins  ce  que 
nous  savons  déjà  que  ce  que  nous  ignorons  encore. 

Tout  autre  est  l'affirmation  dogmatique  d'une  é([uivalence  entre 
les  mouvements  intracérébraux  et  les  états  conscients.  C'est  en  vain 
qu'on  croirait  rendre  cette  équivalence  plus  acceptable  en  faisant 
des  étals  cérébraux  et  des  états  psychologiques  les  deux  «  faces  » 
d'une  même  «  réalité  nouménale  ».  Ou  bien,  en  efîet,  les  mouve- 
ments sont  eux-mêmes  des  représentations  (et  c'est  bien  ce  qu'on 
parait  admettre  quand  on  les  traite  de  «  phénomènes  »),  ou  ils  en 
diffèrent. 

Plaçons-nous  dans  la  première  hypothèse.  Le  mouvement  intra- 
cérébral,  étant  une  certaine  représentation  spatiale,  existe  en  même 
temps  que  les  autres  représentations  et  au  milieu  d'elles.  Sa  relation 
au  reste  de  la  représentation  est  alors,  comme  je  le  disai.^,  celle  de 
la  partie  au  tout.  Et  par  conséquent  je  ne  vois  pas  votre  second 
bateau  B  flottant  à  la  surface.  Les  deux  bateaux  A  et  B  n'en  font 
qu'un,  et  ce  que  vous  preniez  pour  le  bateau  B  n'était  qu'une  por- 
tion du  bateau  A  aperçue  en  B  par  un  effet  de  mirage.  Quant  au 
sous-marin  C,  vous  pouvez  le  conserver  si  vous  voulez;  mais  tout 
ce  que  vous  pourrez  en  dire  est  qu'il  contient,  impliqués  les  uns 
dans  les  autres,  les  éléments  déployés  et  juxtaposés  en  A.  Qu'il  fasse 
ou  ne  fasse  pas  marcher  A,  qu'il  entretienne  avec  A  la  relation  que 
vous  voudrez,  cela  ne  change  rien  à  la  relation  entre  les  états  céré- 
braux et  les  états  conscients,  puisque  les  uns  et  les  autres  sont 
situés  en  A. 

Passons  à  la  seconde  hypothèse.  Le  mouvement  est  dune  autre 
nature  que  la  représentation.  Cela  revient  à  dire  qu'il  est  de  nature 
«  nouménale  »,  c'est-à-dire  tout  différent,  en  lui-même,  de  ce  qu'il 
déploie  dans  la  représentation.  Mais  par  où  la  «  chose  en  soi  »  se 
distinguerait-elle  de  notre  représentation  si  elle  était  divisée  et  arti- 
culée comme  elle?  Vous  n'avez  donc  plus  le  droit  de  considérer  un 
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certain  mnuvement  séparément,  ni  le  cerveau  séparément.  C'est  le 
tout  (le  la  u  réalité  en  soi  «  qu'il  faudra  prendre  en  bloc.  Et  dès  lors 
voire  second  bateau  B  disparait  encore,  non  plus  pour  venir  se 
perdre  dans  le  premier  bateau  A,  mais  pour  s'enfoncer  dans  l'eau  et 
se  confondre  avec  le  sous-marin.  C'est  cette  fois  le  sous-marin, 
aperçu  ou  deviné  confusément  sous  l'eau,  qu'on  avait  pris  pour  un 
second  bateau  flottant  à  la  surface. 

y\.  linspecteur  général  Daulu,  de  Paris.  —  La  question  qui  vient 
d'être  débattue  est  de  si  grande  conséquence  et  les  considérations 
présentées  par  M.  Bergson  ébranlent  ou  paraissent  ébranler  si  puis- 
samment les  convictions  de  ceux  qui  adhèrent  à  l'idéalisme,  que  je 
ne  puis  résister  au  besoin  de  proposer  une  réflexion  qui  modifiera, 
je  le  crois,  l'aspect  de  ses  conclusions.  Je  le  ferai  très  brièvement 
en  raison  de  l'heure  avancée. 

Dans  la  série  des  propositions  de  M.  Bergson,  d'un  tissu  si  mer- 
veilleusement serré,  je  voudrais  essayer  d'introduire  une  idée  qui 
permît  de  sortir  du  cercle  vicieux  où  il  a  prétendu  enfermer  l'Idéa- 
lisme. 

M.  Bergson  s'appuie  sur  cette  proposition  que  l'événement  céré- 
bral parallèle  à  la  représentation,  s'il  est  considéré  lui-même  comme 
une  représentation  —  ce  qui  est  le  propre  de  la  théorie  idéaliste,  — 
est  tout  actuel,  sans  virtualités  cachées,  donc  isolé,  séparé,  particu- 
lier, et  qu'il  devient  alors  proprement  absurde  d'en  faire  l'équivalent 
de  la  représentation  totale,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  partie  est  le 
tout. 

Or  il  me  semble  qu'il  suffit  d'introduire  l'idée  de  représentations 
obscures  pour  faire  tomber  cette  argumentation. 

S'il  y  a  des  représentations  obscures  et  confuses  enveloppant  une 
infinité  de  représentations  distinctes,  l'événement  cérébral  corres- 
pondant à  l'une  d'elles,  est  lui-même  plein  de  «  virtualités  cachées  », 
susceptibles  de  se  développer  en  une  infinité  d'autres  événements 
physiques.  Il  cesse  d'être  isolé,  singulier,  partiel.  Par  exemple,  je 
regarde  le  ciel,  mon  œil  est  aff"ecté  et  j'éprouve  une  sensation  lumi- 
neuse. 11  y  a  là  un  événement  cérébral  qui  correspond  à  une  repré- 
sentation confuse.  Puis  j'analyse  cette  sensation,  je  l'approfondis 
en  m'aidant  du  travail  des  générations  humaines;  je  lis  les  Principes 
de  Newton;  à  ce  moment  une  représentation  du  ciel  n'exprime  plus 
simplement  l'événement  cérébral  ,  l'état  de  mon  cerveau ,  elle 
exprime  aussi  ou  surtout  l'ordre  de  l'univers  céleste.  Cependant 
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chacun  des  détails  qui  la  constituent  reste  lié  à  un  événement  céré- 
bral. Si  le  tissu  cérébral  était  à  l'instant  abandonné  par  le  sang  qui 
le  baigne,  à  linslant  ma  représentation  cesserait.  C'est  (jue,  dans 
chacun  de  ces  détails,  il  subsiste  quelque  représentation,  ([iiclquo 
partie  de  représentation  obscure.  En  tant  que  confuse,  sensible, 
afTective,  la  représentation  exprime  le  corps  propre  du  sujet  pen- 
sant: en  tant  que  distincte,  conceptuelle,  elle  exprime  la  réalité 
universelle.  Une  intelligence  d'une  infinie  pénétration  lirait  donc 
bien  dans  les  mouvements  du  cerveau  les  méditations  de  l'esprit  qui 
y  est  attaché;  mais  il  faut  ajouter  qu'elle  commencerait  par  aper- 
cevoir dans  les  mouvements  du  cerveau  la  suite  des  événements 
physiques  qui  y  sont. liés  et  que  ces  méditations  représentent. 

L'idéalisme  permet  donc  de  traduire  correctement,  sans  cercle 
vicieux,  le  fait  du  parallélisme  psycho-physique  qui  nous  est  donné 
dans  l'expérience.  Peut-être  était-il  utile  de  le  rappeler.  Je  n'oublie 
pas  que  Leibniz  a  dit  cela,  avec  une  clarté  parfaite.  Mais  plusieurs 
de  nos  collègues  ont  paru,  hier,  vouloir  ramener  la  philosophie  à 
létude  du  présent,  du  moment.  En  ce  cas,  il  deviendrait  bien  néces- 
saire de  rendre  la  vie  et  l'instant  du  moment  présent  aux  idées  les 
plus  profondes  de  la  philosophie  passée. 

M.  Bergson.  —  Je  commence  par  déclarer  que  je  n'ai  nullement 
entendu  attaquer  l'idéalisme,  pas  plus  d'ailleurs  que  le  réalisme.  Ce 
que  je  critique,  c'est  l'adoption  simultanée  de  ces  deux  points  de 
vue  qui  sont,  tels  que  je  les  ai  définis,  exclusifs  l'un  de  l'autre.  Et 
c'est  cette  adoption  simultanée  que  je  trouve  derrière  l'affirmation 
du  parallélisme  psycho-physiologique.  Mon  argumentation  n'est 
dirigée  ni  contre  un  idéalisme,  ni  contre  un  réalisme  conséquents 
avec  eux-mêmes,  puisqu'elle  est  fondée  précisément  sur  ce  que  ces 
deux  systèmes  de  notation,  quand  on  ne  les  brouille  pas  ensemble 
au  point  de  se  contredire,  nous  montrent,  lun  et  l'autre,  l'impossi- 
bilité du  parallélisme. 

Maintenant,  je  crains  que  l'objection  de  M.  Darlu  ne  repose  sur 
un  malentendu.  Qu'entend-il  au  juste  par  cette  «  représentation 
confuse  »  qui  «  correspond  »  au  mouvement  cérébral?  Est-ce  la  sen- 
sation lumineuse  que  j'éprouve  quand  je  regarde  le  ciel?  Mais  cette 
sensation  est  extensive  :  c'est  une  représentation  confuse  de  ce  qui 
occupe  le  champ  visuel.  Plus  on  analysera  cette  représentation, 
plus  on  y  trouvera  distinctement  tout  ce  que  vient  de  dire  M.  Darlu  : 
c'est  donc  que,  moins  elle  était  analysée,  moins  elle  contenait  dis- 
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tinclement  tout  cela.  Mais  à  aucun  moment  elle  ne  cessait  de  con- 
tenir tout  cela.  A  aucun  moment,  par  conséquent,  elle  n'exprimait 
l'événement  cérébral  tout  seul,  puisque,  par  hypothèse,  elle  exprime 
cet  événement,  plus  beaucoup  d'autres  choses. 

Mais  il  est  plus  probable  que  M.  Darlu  parle  ici  de  "  représentation 
contuse  »  dans  un  sens  tout  diirérent.  11  désigne  ainsi  lu  perception 
que  j'aurais  des  mouvements  de  molécules  et  d'atomes,  en  lant  que 
mouvemenls,  si  je  pouvais  apercevoir  ce  qui  se  passe  dans  mon  cer- 
veau. C'est  cette  représentation-mouvement  qui,  d'après  lui,  con- 
tient virtuellement  la  représentation-univers. 

Mais  je  ne  puis  alors  que  répéter,  en  l'adaptant  à  cette  nouvelle 
manière  de  s'exprimer,  mon  raisonnement  de  tout  à  l'heure.  Si,  par 
mouvement  de  molécules  et  d'atomes,  vous  entendez  simplement  ce 
mouvement  tel  qu'il  serait  représenté  dans  la  perception  que  nous  en 
aurions,  c'est-à-dire  étendu  dansl'espace,  jamais  vous  ne  retrouverez 
dans  le  mouvement  intra-cérébral  le  monde  environnant  tout  entier, 
puisque  ce  mouvement  est  représenté  dans  la  perception  comme  une 
partie  alors  que  ce  monde  est  représenté  comme  le  tout. 

Que  si,  au  contraire,  vous  entendez  par  mouvement  cérébral  un 
signe  au  moyen  duquel  une  intelligence  surhumaine  pourrait  lire 
dans  le  cerveau  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  environnant,  je 
prétends  (et  je  crois  bien  que  vous  le  dites  implicitement  vous- 
même)  que  ce  signe  est  d'une  nature  toute  particulière.  Il  est  tel, 
en  elTet,  que,  mieux  on  en  déchiffre  le  sens,  plus  on  s'aperçoit 
qu'on  l'avait  mal  lu.  Mieux  on  en  déchiffre  le  sens,  plus  on  voit  ce 
signe  rejoindre,  s'adjoindre,  résorber  enfin  en  lui  tout  ce  qui  avait 
paru  simplement  l'entourer.  On  croyait  l'avoir  pris  tout  seul;  mais 
comme  (à  moins  de  revenir  à  la  première  hypothèse  et  de  considérer 
l'essence  de  la  réalité  comme  étalée  dans  l'espace)  il  se  trouve  main- 
tenant devoir  son  existence  et  ses  propriétés  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
c'est  son  entourage,  bon  gré,  mal  gré,  que  l'on  considère  en  même 
temps  que  lui.  Cela  revient  à  dire  que,  de  la  juxtaposition  du  cer- 
veau et  des  autres  objets  dans  l'espace,  on  a  passé  à  une  implication 
du  cerveau  et  de  toutes  choses  les  unes  dans  les  autres.  On  s'est 
transporté  à  l'hypothèse  que  j'ai  appelée  réaliste  (que  vous  pouvez 
d'ailleurs  continuera  appeler  idéaliste,  si  vous  le  préférez;  le  mot 
ne  fait  rien  à  l'afl'aire);  et  dès  lors  ce  n'est  plus  l'événement  cérébral 
qui  est  l'équivalent  de  la  représentation,  c'est  la  totalité  du  repré- 
senté. 
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Kn  d'aulres  termes,  quand  vous  parlez  du  mouvement  intra-ci-ré- 
bral,  c'est-à-dire  d'une  certaine  représentaliou-mouvemenl,  ou  hien 
vous  faites  allusion  à  cette  représenlation  concrète,  occupant  une 
certaine  étendue  déterminée,  et  celle-là  entretient  évidemment  avec 
la  représentation  en  général  la  relation  de  la  partie  avec  le  tout;  ou 
bien  vous  ne  voyez  dans  cette  représentation-mouvement  qu'un  .s/'/zi»'. 
qui,  approfondi,  pourrait  en  effet  vous  conduire  à  la  représenla- 
tion de  lunivers  :  mais  approfondir  ce  signe  consiste  précisémoni 
à  descendre  vers  une  implication  réciproque  universelle  oïl  réalité 
extraspatiale  que  ce  signe,  aire  bcaucoiiit  (ifl«///v.'s,  a  développée  dans 
l'espace;  et  alors  c'est  l'ensemble  de  tous  les  signes  que  vous  cimsi- 
dérez,  bon  gré,  mal  gré,  quand  vous  croyez  n'en  retenir  qu'un  seul. 

Enfin,  pour  répondre  à  un  autre  point  de  l'argumentation  de 
M.  Darlu,  je  répèle  que  soiidavilr  n'est  pas  t'tjuivolnjrr.  Que  le  sang 
cesse  de  circuler  dans  le  cerveau,  la  représentation  va  disparaître  : 
cela  prouve  que  l'état  psychologique  est  solidaire  de  l'état  cérébral, 
mais  non  pas  qu'il  en  soit  l'équivalent. 

Les  autres  objections  faites  à  M.  Bergson,  et  dont  nous  n'avons  pu 
donner  un  résumé  précis,  notamment  celles  de  MM.  Naville  et  Stein, 
expriment  d'abord  une  assez  vive  surprise,  que  chacun  a  traduite 
selon  son  tempérament,  ensuite  un  attachement  très  robuste  à  la 
formule  du  paralh'lisme  psycho-physique.  M.  Naville  a  déclaré  avec 
une  belle  franchise  qu'il  avait  commenté  maintes  fois  cette  formule 
devant  ses  élèves,  sans  jamais  avoir  été  amené  à  formuler  un  doute 
au  sujet  du  principe.  Quanta  M.  Stein,  il  a  répondu  à  M.  Bergson 
avec  une  ardeur  qui  indiquait  clairement  que  la  doctrine  du  paral- 
lélisme n'était,  à  ses  yeux,  pas  même  ébranlée,  et  qu'il  se  proposait 
de  la  commenter  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé,  plus  soucieux 
de  lillustrer  de  nouveaux  exemples,  que  de  la  soumettre  dans  son 
principe  à  une  critique  préalable.  Et  enfin  on  peut  retenir  de  ses 
objections,  —  comme  aussi  de  celles  que  nous  venons  de  résumer, 
et  du  commentaire  qu'un  public  éclairé  ne  devait  pas  manquer 
d'apporter  à  une  aussi  mémorable  séance  —  que  l'argumentation 
de  M.  Bergson  n'a  pas  été  toujours  exactement  comprise.  Le  pro- 
fesseur Stein,  par  exemple,  croit  qu'il  est  mis  en  demeure  de  choisir 
entre  le  réalisme  et  l'idéalisme,  et  il  refuse  de  choisir;  mais  la 
question  n'est  pas  là.  Pour  que  la  formule  du  «  parallélisme  » 
enferme,  lorsque  M.  Stein  la  formule,  un  sophisme,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  M.  Stein  prenne  parti  pour  l'idéalisme  ou  pour  le 
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réalisme,  il  suflil  que  M.  Bergson  dislingue  ces  deux  points  de  vue, 
et  montre  ensuite  que,  de  quelque  l'aroii  qu'on  s'y  prenne,  la  for- 
mule en  question  n'est  exprimable  dans  aucune  des  deux  langues, 
el  (iii'cllc  ne  |ii'ul  prendre  une  apparence  de  sens  que  si  les  deux 
points  de  vue  sont,  non  pas  négligés  ou  laissés  de  côté  tous  les 
deux,  mais  au  contraire  adoptés  tous  les  deux.  Répondre  qu'on 
n'accepte  pas  la  question,  c'est  justement  laisser  présumer  au  cri- 
tique que  son  argumentation  est  bien  fondée,  et  que  la  thèse  cri- 
li(iuée  s'évanouirait,  si  on  acceptait  l'alternative. 

La  critique  de  M.  Bergson  ne  veut  évidemment  pas  aller  plus 
loin.  Elle  n'enferme  ni  la  critique  de  l'idéalisme,  ni  la  critique  du 
réalisme;  tout  au  contraire  elle  justifie,  indirectement  au  moins,  ces 
deux  points  de  vue  par  deux  épreuves  concordantes  :  ce  qui  est 
contradictoire  dans  la  langui;  du  réalisme  l'est  aussi,  traduit  dans 
la  langue  de  l'idéalisme.  Quant  à  la  thèse  qui  est  ici,  au  moins  en 
intention,  ruinée,  il  est  prouvé  justement  qu'elle  n'appartient  et  ne 
peut  appartenir  ni  à  un  système  ni  à  lautre. 

Si  l'on  veut  attaquer  avec  chances  de  succès  la  thèse  de  M.  Bergson, 
telle  qu'il  l'a  présentée,  il  faut  traiter  son  dilemme  comme  tout 
dilemme;  il  faut  chercher  s'il  n'existe  pas  au  moins  un  troisième 
point  de  vue,  exprimé  par  un  troisième  langage,  lequel  permettrait 
d'exprimer  le  «  parallélisme  »  de  façon  à  rassurer  ceux  qui  y  sont 
fermement  attachés.  Et  il  faudrait  poursuivre  ce  travail  et  l'achever. 
Car,  y  eût-il  un  troisième  point  de  vue,  ou  même  une  infinité  de 
points  de  vue,  ce  qui  est  bien  possible  du  moment  qu'il  y  en  a  deux, 
encore  faudrait-il  prouver  que  le  «  parallélisme  »  peut  être  traduit 
dans  une  quelconque  de  ces  «  langues  bien  faites  ».  Cela  est  loin 
d'être  évident.  Ce  qui  est,  au  contraire,  vraisemblable,  c'est  que,  un 
principe  qui  ne  peut  être  traduit  dans  une  langue  déterminée  bien 
faite  ne  peut  être  traduit  dans  aucune  autre  langue  bien  faite.  Aussi 
peut-être  une  des  parties  de  la  thèse  de  M.  Bergson  suffirait-elle,  si 
on  y  pensait  bien,  à  faire  apercevoir  la  difficulté  que  l'on  rencontrera 
toujours,  quelque  notation  qu'on  adopte.  La  pensée  est  la  pensée 
de  tout  l'Univers,  qu'on  l'entende  comme  on  voudra;  le  cerveau  est 
une  des  parties  de  cet  univers.  Il  ne  se  peut  donc  pas  que  la  pensée 
de  l'univers,  que  j'ai,  soit  la  pensée  du  cerveau  comme  partie  de 
l'univers,  que  j'ai  aussi.  A  vrai  dire,  le  cerveau  auquel  pensent  les 
physiologistes  serait  quelque  chose  comme  l'univers  môme;  et  dans 
cet   univers,  ou   cerveau  pensant,  il  y  aurait  toujours  le  cerveau 
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pensé,  le  cerveau  partie,  qui  a  certainement  sa  nature  et  sa  (onclion 
propre,  non  identique  à  celle  du  tout.  Là  est  sans  doute  la  dillioullé. 
On  n'y  échappera,  semble-t-il,  qu'en  se  houcli.uil  les  yeux  cl  les 
oreilles.  Après  tout,  c'est  peut-être  une  bonne  méthotlf  [mui-  celui 
qui  ne  veut  être  que  physiologiste;  M.  Bergson  ne  le  nie  pas. 

On  voit  d'après  cela  que  la  critique  de  M.  Bergson  porte  fort  loin; 
il  est  même  très  ditTicile  d'en  mesurer  la  portée.  Il  n'est  pas  certain 
que  la  difficulté  qu'il  a  signalée,  en  bornant  volontairement  ses 
recherches  à  une  question  de  langage,  ne  soit  pas  enfermée  implici- 
tement dans  le  principe  même  de  la  psychologie.  Les  psvfhologues 
disent,  comme  si  c'était  évident,  comme  si  c'était  pour  toujours  aur 
dessus  de  toute  discussion,  qu'il  y  a  deux  choses,  les  faits  mentaux 
et  les  faits  physiques.  Or  il  n'y  a,  semble-t-il,  pour  chaque  être 
conscient,  qu'un  univers  à  un  point  de  vue,  c'esl-à-dire  un  corps 
propre,  et  des  corps  extérieurs  à  ce  corps,  connus  plus  ou  moins 
clairement.  Chercher  alors  quelle  est  l'action  du  corps  sur  l'àme, 
est-ce  chercher  quelque  chose?  Le  tout  de  ma  représentation,  je  puis 
le  considérer  comme  un  ensemble  de  choses  agissant  et  réagissant 
les  unes  sur  les  autres;  je  puis  le  considérer  aussi  comme  objet 
connu,  et  chercher,  c'est  le  travail  de  la  critique,  à  quelles  condi- 
tions un  tel  objet  peut  être  connu;  dans  les  deux  cas,  c'est  toujours 
le  même  objet  que  je  considère,  tantôt  sous  l'attribut  étendue, 
tantiH  sous  l'attribut  pensée.  Que  le  tout  de  la  connaissance  soit 
identique  au  tout  de  l'objet,  on  peut  l'admettre.  Mais  ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  psychologues  entendent  le  «  parallélisme  ».  Ils  cher- 
chent comment  les  changements  du  corps  propre  sont  liés  aux 
changements  d'aspect  de  l'univers  dont  ce  corps  est  une  partie;  ils 
vont  plus  loin  encore  :  ils  cherchent  comment  les  changements  du 
corps  propre  sont  liés  aux  changements  d'une  partie  de  ce  corps 
qui  est  le  cerveau;  ils  pourraient  aussi  bien  chercher  maintenant 
comment  les  changements  du  cerveau  sont  liés  aux  changements 
d'une  partie  quelconque  du  cerveau,  aussi  petite  que  l'on  voudra; 
tout  se  tient  dans  le  corps,  et  dans  l'univers  autour  du  corps; 
étudier  comment  tout  se  tient,  c'est  faire  une  physique  et  une 
physiologie.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  entendre,  c'est  que,  passant 
subitement  d'un  point  de  vue  à  un  autre,  ils  cherchent  à  expliquer 
par  les  changements  du  cerveau,  considéré  comme  objet,  et  sous 
l'attribut  étendue,  la  représentation  de  l'Univers  considéré  comme 
idée  ou  connaissance,  c'est-à-dire  sous  l'attribut  pensée.  Dire  que 
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nous  lisons  dans  noire  corps  l'univers  tout  entier,  cela  doit  s'en- 
tendre au  point  de  vue  du  physicien,  qui  à  la  risçueur  pourrait  lire 
cela  dans  le  corps  d'un  autre;  mais  ce  qu'il  y  lirait  serait  une 
abstraction,  non  sa  représentation  à  lui.  Au  point  de  vue  de  sa 
représentation  à  lui,  ce  n'est  pas  dans  son  corps  propre  qu'il  se 
représente  l'univers,  c'est  au  contraire  dans  l'univers  qu'il  se  repré- 
sente son  propre  corps.  Il  pense  un  univers  et  lui-même  dedans. 
De  même  il  ne  connaît  pas  son  corps  dans  son  cerveau,  mais  son 
cerveau  dans  son  corps  '.  Et  il  faut  bien  une  différence  entre  la 
contraction  d'un  muscle  et  un  événement  cérébral,  puisque  je 
distingue  l'un  de  l'autre.  Qu'ils  soient  liés,  dans  un  corps  vivant  que 
j'étudie,  c'est  une  hypothèse  physique;  qu'ils  soient  équivalents, 
c'est  ce  qui  est  déjà  difficile  à  comprendre,  quelque  simplification 
que  l'on  apporte  au  problème;  que,  d'autre  part,  l'événement  céré- 
bral, comme  objet  pensé,  soit  lié  à  tout  le  corps  et  à  tout  Tunivers 
comme  objets  pensés,  cela  est  encore  concevable.  Mais  que  tout 
l'univers,  comme  pensée,  corresponde  au  cerveau  comme  chose  dans 
la  nature,  voilà  qui  n'est  pas  facile  à  entendre.  Aussi  ne  voit-on  pas 
bien  comment  la  formule  du  parallélisme  pourrait  être  corrigée  ou 
atténuée,  ainsi  que  M.  Bergson  a  lui-même  paru  vouloir  le  faire.  Si 
cette  formule  est  absurde,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  incom- 
plète; on  ne  peut  pas  la  considérer  même  comme  un  hypothèse 
provisoire;  à  vrai  dire,  on  ne  peut  plus  la  considérer  du  tout.  Si  on 
voulait  bien  ne  pas  oublier  que  les  prétendus  faits  internes  enfer- 
ment toujours  pour  le  sujet  pensant  la  représentation  plus  ou  moins 
confuse  de  tout  l'univers,  on  ne  tomberait  point  dans  des  difticultés 
de  ce  genre.  Mais  aussi  la  psychologie  se  confondrait  avec  une  cri- 
tique de  la  connaissance. 

Des  travaux  et  des  discussions  qui  ont  été  ci-dessus  résumés,  le 
lecteur  tirera  assurément  beaucoup  de  conclusions  que  je  n'essaierai 
pas  de  prévoir,  mais  notamment  celle-ci  :  c'est  qu'il  s'agit  présen- 
tement, pour  les  philosophes,  de  définir  leurs  recherches  en  les 
distinguant  de  celles  des  psychologues,  A  vrai  dire  dès  qu'il  y  a  eu 
des  psychologues,  dès  que  le  monde  des  pensées  a  été  considéré  par 
quelques-uns  comme  un  monde  donné,  que  l'on  pouvait  décrire  et 
expliiiuer  à  peu  près  comme  le  physicien  étudie  le  monde  des  choses, 

d.  Jules  Lagneau  disait  :  ■•  le  corps  est  dans  l'esprit  ». 
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la  question  s'est  posée  de  savoir  si  une  telle  science  n'allait  pas 
prendre  la  plus  grande  place  et  même  toute  la  place  dans  la  philo- 
sophie; l'ancienne  Logique  ou  Canonique,  l'ancienne  Métaphysique, 
et  la  moderne  Critique  se  trouvant  alors  réduites  à  un  rôle  presque 
effacé.  L'enseignement  surtout  a  subi  à  ce  point  de  vue  une  sorte  de 
révolution,  dont  les  livres  classiques,  qui  sont  un   i)eu   en  retard, 
comme  il  est  naturel,  sur  le  mouvement  réel  des  idées,  mmilnnl 
encore  les  effets.  En  réalité  la  psychologie  a  déjà  perdu  beaucoup 
de  terrain.  La  canonique  et  la  critique,  retournant  à  leurs  sources, 
ont  repris  des  forces;  la  métaphysique  n'effraye  plus  que  ceux  qui 
l'ignorent.  La  plupart  des  mémoires  que  nous  venons  de  résumer  le 
montrent  bien.  Si  l'un  d'entre  eux,  celui  de  M.  Raiih,  fait  exception, 
il  constitue  une  espèce  de  contre-épreuve,  et  c'est  comme  le  dernier 
assaut  de  la  psychologie,  avec  toutes  ses  forces  rassemblées,  contre 
la  philosophie.  Les  épreuves  de  ce  genre,  si,  malgré  le  talent  et  la 
sincérité  de  leur  auteur,  elles  venaient  à  se  terminer  par  un  échec, 
ne  seraient  pas  les  moins  convaincantes.  Quant  à  la  critique  de 
M.  Bergson,  elle  ouvre,  si  on  sait  l'entendre,  une  large  brèche  dans 
la  psychologie  :  toute  la  philosophie  y  rentrera. 

E.    CUARTIER. 

II 

Logique  et  Puilosophie  des  Sciences. 
sé.\nces  de  sectio.x  et  séances  générales. 

M.  H.  Fehr,  professeur  de  l'Université  de  Genève,  a  ouvert  les 
séances  de  cette  section,  dont  il  était  le  président,  par  une  allocu- 
tion Sur  la  fusion  progressive  de  la  Logique  et  des  Mathémaliques.  Il 
a  montré  par  des  exemples  que  la  Logique,  au  cours  du  \i>:*=  siècle, 
a  dû  ses  principaux  progrès  à  des  mathématiciens,  et  que,  de  nos 
jours,  les  mathématiciens  s'occupent  de  plus  en  plus  de  l'analyse 
logique  de  leur  science  et  de  la  recherche  de  ses  principes.  Ces 
deux  séries  de  travaux,  qui  convergent  entre  elles,  ont  révélé,  d'une 
part,  que  la  Logique  est  une  science  mathématique  par  sa  forme; 
d'autre  part,  que  la  Mathématique  est  une  science  purement  logique 
par  sa  méthode  et  par  ses  principes,  et  ont  ainsi  réalisé  l'union, 
sinon  l'unité,  de  ces  deux  disciplines. 

M.  Itelson  (Berlin)  a  fait  deux  communications,  la  première  sur 
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In  lîi'foi'me  de  la  Logi<iui\  la  seconde  sur  la  Logique  et  la  Mathé- 
matique. La  Loi^i(|ue  ollVe  aujourdhui  un  spectacle  paradoxal  et 
presque  scandaleux  :  c'est  la  plus  ancienne  des  sciences  constituées, 
s'il  est  vrai  (pie  VOrganon  d'Aristote  est  le  premier  en  date  des 
manuels  scientifiques;  elle  prétend  être  la  science  des  sciences;  et 
d'autre  part,  elle  est  la  plus  méconnue  de  toutes  les  sciences,  et  elle 
est  méconnue  même  et  surtout  par  les  philosophes  qui.  sont  censés 
s'en  occuper.  L'auteur  retrace  rapidement  l'histoire  de  la  Logique, 
en  faisant  preuve  d'une  grande  érudition.  Dès  la  Renaissance  on 
commença  à  révoquer  l'autorité  d'Aristote,  même  en  Logique,  et  à 
vouloir  compléter  ou  réformer  son  œuvre  (Lorenzo  Valla).  La  Logique 
de  Port-Rogal  (16G2)  a  conscience  de  la  diversité  de  la  Logique 
aristotélicienne  et  de  la  Logique  moderne,  et  essaie  de  les  concilier. 
La  même  année  paraissait  un  livre  admirable,  la  Logica  de  Geulincx, 
dont  la  rigueur  systématique  contraste  avec  l'éclectisme  hésitant  de 
Port-Royal.  On  a  proposé  bien  des  définitions  de  la  Logique  :  on  dit 
souvent  que  c'est  la  science  des  lois  de  la  pensée;  mais  de  quelles 
lois?  Des  lois  naturelles  suivant  lesquelles  on  pense  en  fait  (lois  qui 
produisent  souvent  le  faux  et  l'erreur),  ou  des  lois  normales  suivant 
lesquelles  on  doit  penser?  Évidemment,  répond-on,  c'est  la  science 
des  lois  normales  de  la  pensée.  Mais  qu'est-ce  qu'une  pensée  nor- 
male? Comment  doit-on  diriger  sa  pensée?  A  cela  il  n'y  a  qu'une 
réponse  :  la  pensée  normale  est  la  pensée  vraie.  Qu'est-ce  donc  que 
le  vrai?  Pour  éviter  un  cercle  vicieux  il  faut  le  définir  indépendam- 
ment de  la  pensée.  Ainsi  se  trouve  condamnée  la  Logique  psycho- 
logistique  qui  fut  à  la  mode  en  ces  derniers  temps  et  qui  s'est  montrée 
absolument  stérile.  Néanmoins,  la  tendance  au  psychologisme  est  si 
forte  chez  les  philosophes  contemporains,  que  M.  Hussepl,  par 
exemple,  après  avoir  consacré  le  premier  volume  de  ses  Logische 
Untersuchungen  à  réfuter  le  psychologisme  en  Logique,  a  rempli  le 
deuxième  volume  du  même  ouvrage  de  considérations  purement 
psychologiques.  La  Logique  ne  s'occupe  pas  de  la  pensée,  mais  de 
son  objet.  De  quel  objet?  Si  on  lui  assigne  un  objet  spécial  quel- 
conque, on  en  fera  une  science  matérielle,  alors  qu'elle  est  une  science 
formelle.  Disons  donc  que  la  Logique  est  la  science  des  objets  en 
général.  Ne  va-t-on  pas  ainsi  la  confondre  avec  l'ontologie?  Non,  car 
celle-ci  est  la  science  des  êtres,  des  objets  existants,  tandis  que  la 
Logique  est  la  science  de  tous  les  objets  réels  ou  non,  possibles  ou 
imp(jssibles,  abstraction  faite  de  leur  existence  (De  rébus  omnibus  et 
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d('  (juibusdam  alih).  Ainsi  In  Logique  est  délivrée  de  toutes  les  difli- 
cullés  d'ordre  métaphysique;  elle  n'a  pas  à  s'occuper  des  jugi-menls 
d'existence,  ils  sont  extra-logiques  [Cogita;  argument  ontologique). 
Kt  pourtant  la  Logique  aune  valeur  objective  universelle,  puisqu'elle 
s'applique,  en  particulier,  aux  objets  réels;  ainsi  s'explique  que  la 
nature  obéisse  aux  lois  delà  Logique.  La  Logique  ne  s'occupe  mémo 
jias  (lu  vrai  et  du  faux,  car  le  vrai  et  le  faux  sont  des  qualités  de  la 
pensée,  et  non  des  objets  :  la  Logique  porte  sur  les  relations  for- 
melles des  objets,  non  sur  la  relation  de  la  pensée  à  ses  objets.  C'est 
la  théorie  de  la  connaissance  qui  étudie  cette  relation,  et  qui  a 
besoin  des  catégories  de  vrai  et  de  faux;  elle  est  la  science  des  juç/e- 
mcnts  vrais.  Quant  aux  procédés  subjectifs  par  lesquels  nous  pensons 
et  cherchons  la  vérité,  ils  relèvent  de  la  psychologie,  qui  est  la 
science  des  processus  de  conscience  :  et  celle-ci  n'a  pas  à  connaître  du 
vrai  et  du  faux;  tout  jugement,  vrai  ou  faux,  est  pour  elle  un  phé- 
nomène réel  de  conscience.  Un  auteur  a  dit  qu'il  ne  savait  pas  où 
commence  la  Logique  ni  où  elle  finit.  On  peut  le  tirer  d'embarras  en 
disant  :  Est  logique  tout  ce  qui  est  vrai,  non  de  tel  ou  tel  domaine, 
mais  des  objets  en  général.  Il  ne  faut  pas  concevoir  la  Logique  comme 
r  «  art  de  penser  »  ;  au  contraire,  on  peut  dire,  en  parodiant  un  mot 
de  Goethe,  qu'en  Logique  on  ne  doit  pas  penser  à  la  pensée. 

Cette  conception  de  la  Logique  est  moins  paradoxale  qu'on  ne  croit  -. 
elle  est  ancienne  et  conforme  à  la  tradition  :  les  scolastiques  disaient 
déjà  :  «  Objectum  remotum  Logicai  est  :  omnes  res  ».  On  retrouve  la 
même  pensée  chez  Jungils  («  objectum  remotum  :  res  universae  »), 
chez  Joiin  Wallis  («  res  omnes,  sive  reaies,  sive  idéales  »),  chez 
Berkeley  {De  motu),  enfin  chez  Fhies  et  chez  Spencer.  La  définition 
qu'on  propose  ne  constitue  pas  la  réforme  de  la  Logique,  mais  elle 
résume  cette  réforme  accomplie  de  nos  jours  et  en  est  la  conclusion. 

Passant  aux  relations  de  la  Logique  et  de  la  Mathématique, 
M.  Itelson  cherche  en  quoi  la  Mathématique,  science  formelle,  elle 
aussi,  dilTère  de  la  Logique.  On  ne  peut  pas  la  définir  la  science  des 
grandeurs,  comme  autrefois,  ni  la  science  du  nombre,  comme  les 
analystes  modernes,  car  la  Mathématique  moderne  porte  aussi  sur 
d'autres  objets  :  les  ensembles,  les  substitutions,  les  groupes.  Mais 
tous  ces  objets  ont  pour  caractère  commun  de  former  des  ensembles 
soumis  à  certaines  lois,  à  certaines  relations  qui  établissent  entre 
eux  quelque  ordre  :  et  c'est  ainsi  que  les  nombres  et  les  grandeurs 
elles-mêmes  deviennent  des  objets  de  la  xMathématique   pure.  On 
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peut  donc  définir  celle-ci  :  lo  science  des  objets  ordounrs.  Cette  défi- 
nition montre  à  la  fois  en  quoi  la  Mathématique  se  rapproche  de  la 
Logique  et  en  quoi  elle  en  dillere. 

L'analogie  de  la  Logique  et  de  la  Mathématique  vient  de  ce  qu'elles 
emploient  la  même  méthode.  Le  fait  qu'elles  emploient  toutes  deux 
des  symholes  est  insignifiant;  la  chimie  aussi  et  la  musique  emploient 
des  symboles,  et  ne  sont  pas  pour  cela  des  sciences  logiques  ou 
mathématiques.  Le  fait  essentiel  est  que  la  Logique,  comme  les 
Mathématiques,  porie  sur  des  ensembles  d'objets.  On  distingue  et  an 
oppose  la  Logique  de  l'extension  et  la  Logique  de  la  compréhension  : 
et  cela  a  donné  lieu  à  des  difficultés  innombrables  et  à  des  discus- 
sions infinies.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  qu'une  Logique,  la  Logique 
de  l'extension  :  car  la  compréhension  d'un  concept  est  encore  un 
ensemble,  à  savoir  l'ensemble  de  ses  attributs.  La  Logique  de  la 
compréhension  rentre  donc  dans  la  Logique  de  l'extension,  et  ne 
peut  exister  à  part. 

L'idée  que  la  Logique  est  un  calcul  est  très  ancienne.  VArs  magna 
de  Raymond  Lulle  était  une  combinatoire  de  concepts;  c'était  plutôt 
une  chimie  métaphysique  qu'un  calcul  mathématique.  Hobbes  a 
nettement  affirmé  cette  idée  :  «  Computatio  sive  Logica  »,  mais  il 
ne  l'a  pas  comprise,  et  n'en  a  rien  su  tirer.  Leibniz  l'a  reprise  et  faite 
sienne,  mais  il  ne  l'a  pas  réellement  empruntée  à  Hobbes;  s'il 
l'attribue  àHobbes  dans  son  De  arte  comblnatoria,  c'est  pourinvoquer 
en  faveur  de  son  œuvre  de  début  l'autorité  d'un  grand  nom,  et  faire 
sa  cour  à  un  illustre  philosophe.  Il  doit  beaucoup  plus  à  Christophe 
Stirm,  qu'il  cite  dans  le  même  opuscule  comme  «  quidam  Sturmius  »  ; 
car  dans  l'ouvrage  de  Sturm  (1661)  on  trouve  déjà  les  cercles  dits 
d'Euler  employés  pour  représenter  les  modes  du  syllogisme.  Or  ces 
schèmes  géométriques  reposent  sur  la  considération  de  l'extension; 
et  ces  auteurs  ont  en  effet  la  notion  plus  ou  moins  claire  des 
ensembles  ou  classes  (ageries,  Menge).  L'idée  est  d'ailleurs  aussi 
vieille  que  les  mots  eux-mêmes,  comme  en  témoigne  l'étymologie  : 
compulo  a  la  même  racine  que  jmlo,  (jui  signifie  penser;  syllogisme 
vient  de  Ào'vc-:,  qui  signifie  à  la  fois  discours,  raison,  rapport,  calcul; 
le  mot  cuX-ÀoY'-<7aoç  est  formé  comme  com-putatio.  De  même,  la  racine 
mens  (esprii)  avait  le  sens  de  mesure  {mensum,  messen  en  allemand); 
et  le  mot  penser  signifie  à  l'origine  peser. 

M.  Adrien  Na ville  (Genève)  fait  des  réserves  sur  la  valeur  des 
arguments  tirés  des  étymologies  et  de  la  philologie.  Il  signale  ce  fait 
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qu'avant  Sturni,  Vives  avait  déjà  employé  en  Logique  des  schèmos 
géométriques.  11  se  demande  si  la  délinition  de  la  Logique  proposée 
par  M.  Itelson  la  dislingue  suffisamment  de  l'ontologie.  Il  s'incjuiète 
de  voir  qualifier  la  Logique  de  science  objective  et  non  de  science 
normative  :  que  deviennent  alors  les  règles  de  la  pensée?  Et  auront- 
elles  encore  une  valeur  pour  les  objets? 

M.  d'Oldenbourg  (ïverj  approuve  la  théorie  de  M.  Itelson  ;  il  con- 
sidère, lui  aussi,  la  Logique  pure  comme  devant  être  distinguée  de 
la  Psychologie  et  même  de  la  Méthodologie. 

M.  Lalande  (Paris)  demande  ce  que  devient,  dans  la  conception  de 
M.  Itelson,  la  science  du  vrai  et  du  faux,  qu'il  est  évidemment  impos- 
sible de  supprimer,  et  qui  se  rattache  étroitement  à  la  Logique,  si 
elle  n'en  fait  pas  partie. 

M.  Itelson  répond  :  La  Logique  se  distingue  de  l'ontologie  en  ce 
qu'elle  ne  s'inquiète  pas  de  lexislence  de  ses  objets,  ou  de  l'exis- 
tence d'objets  quelconques  (de  même  que  la  Géométrie).  Les  lois 
logiques  sont  des  régies  de  pensée,  parce  qu'elles  correspondent  à 
des  relations  objectives,  et  s'imposent  par  là  à  l'esprit,  s'il  veut  avoir 
des  pensées  vraies,  c'est  à-dire  conformes  aux  objets.  La  Logique  est 
une  science  théorique  avant  d'être  une  science  pratique  ou  normative, 
de  même  que  la  Géométrie  théorique  précède  et  fonde  la  Géométrie 
appliquée  :  les  lois  géométriques  engendrent  ou  fournissent  des 
règles  pratiques,  pour  la  construction,  par  exemple.  La  Logique  se 
distingue  d'autre  part  de  la  théorie  de  la  connaissance  (science  du 
vrai  et  du  faux  en  ce  que  celle-ci  contient  des  éléments  psycholo- 
giques et  subjectifs.  On  ne  peut  faire  la  théorie  de  la  connaissance 
sans  Logique,  tandis  qu'on  peut  faire  de  la  Logique  sans  théorie  de 
la  connaissance.  La  Logique  pure  doit  naturellement  précéder  la 
Logique  transcendentale.  D'ailleurs,  aucune  science,  aucune  théorie 
ne  peut  être  antérieure  ou  supérieure  à  la  Logique,  qui  est  le  fonde- 
ment de  toute  science  et  de  toute  théorie;  on  peut  dire,  en  parodiant 
le  mot  de  Pascal  :  ce  qui  surpasse  la  Logique  nous  surpasse;  il  ne 
peut  donc  pas  y  avoir  de  métalogi(jue.  En  ce  sens,  la  Logique  doit 
être  la  plus  naïve  de  toutes  les  sciences;  on  ne  peut  pas  critiquer  les 
lois  de  la  pensée;  l'esprit  ne  peut  pas  plus  s'élever  au-dessus  de  l'es- 
prit que  l'aéronaute  ne  peut  s'élever  au-dessus  de  l'atmosphère. 
C'est  de  la  Logique  surtout  qu'on  peut  dire  ce  qu'Aristote  disait  de 
la  philosophie  :  si  l'on  ne  veut  pas  admettre  la  juridiction  de  la 
Logique,  il  faut  encore  faire  de  la  Logique.  On  ne  peut  faire   le 


1042  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    KT    DE    MORALE. 

procès  de  la  Logique  que  devant  la  Logique  elle-même;  elle  est  donc 
sûre  de  le  gagner,  même  si  elle  le  perd,  comme  Protagoras  avec  son 
élève  Oiakos.  La  logique  dépasse  donc  les  atteintes  du  scepticisme 
et  de  la  critique. 

M.  Itelson  ajoute  encore  deux  remarques  :  Boolo,  Schruder,  etc., 
ont  l'ait  l'Algèbre  de  la  Logicjuc,  tandis  que  M.  Peano  et  son  école  ont 
fait  la  Logique  de  l'Algèbre.  La  Logique  symbolique  n'est  pas  une 
autre  Logique  que  la  Logique  Iradiliunnelle;  elle  est  simplement  la 
forme  moderne  de  la  Logique  formelle,  et  elle  englobe  la  Logifjue 
aristotélicienne  et  scolastique,  tout  en  la  dépassant  énormément.  Si 
l'on  veut  la  dénommer  d'après  son  objet,  il  faudra  l'appeler  la  imn- 
tiqur  ou  la  panlologique;  si  l'on  veut  la  dénommer  d'après  sa 
métbode,  on  l'appellera  la  Logistique,  du  mot  grec  qui  signifie  à  la 
fois  raisonnement  et  calcul,  et  qui  se  trouve  dans  le  mot  syllogisme. 
La  Logistique  est  plus  générale  que  la  sgllogisliqiie. 

M.  CouTURAT  (Paris)  constate  alors  ce  fait  remarquable,  que  trois 
auteurs  de  langues  différentes,  MM.  Itelson,  Lalaxde  et  lui,  sans 
aucune  entente  ni  communication  préalable,  se  sont  rencontrés  pour 
donner  à  la  Logique  nouvelle  le  nom  de  Logistique;  cette  triple 
co'incidence  semble  justifier  l'introduction  de  ce  mot  nouveau,  plus 
court  et  plus  exact  que  les  locutions  usuelles  :  Logique  symbolique, 
mathématique,  algorithmique,  Algèbre  de  la  Logique.  Puis  il  fait 
une  communicaiion  sur  Vuiilité  de  la  Logistique,  pour  montrer  que  la 
Logique  nouvelle,  encore  méconnue  par  certains,  rend  déjà  d'impor- 
tants services  à  la  Logique  pure  et  à  TÉpistémologie.  La  première 
partie  de  son  exposé  est  connue  des  lecteurs  de  cette  Revue  '  :  elle  con- 
siste à  montrer  que,  contrairement  aux  préjugés  courants  qui  font 
reposer  la  Logique  sur  un  principe  unique,  la  logistique  a  révélé 
qu'il  y  a  une  pluralité  de  principes  logiques;  que  les  trois  principes 
d'identité,  de  contradiction  et  du  milieu  exclu  (dont  chacun  offre 
déjà  une  double  interprétation)  sont  indépendants  les  uns  des 
autres,  et  que  le  principe  du  syllogisme  est  indépendant  d'eux. 

La  seconde  partie  a  pour  but  de  réfuter  un  lieu  commun  de  l'épis- 
témologie  courante  :  on  oppose  sans  cesse  la  méthode  mathématique 
à  la  méthode  logique,  en  disant  que  celle-ci  ne  peut  aller  que  du 
général  au  particulier  ou  du  même  au  même,  tandis  que  la  méthode 
mathématique  comporte  des  généralisations,  de  telle  sorte  que  sou- 

1.  Les  principes  îles  Mathémaliques,  cha|i.  I,  S  D  :  Logique  moderne  el  Logique 
classique,  ap.  Revue  de  Mélaphysirjue,  l.  XII,   p.   lii  (janv,  l'JOi). 
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veiil  lia  Ihéorème  qui  a  servi  à  en  démonlrer  un  autre  peut  s'en 
déduire  ensuite  comme  cas  particulier;  et  on  en  conclut  ipie  rc  ipii 
permet  de  telles  généralisations,  ce  sont  des  données  extra-logiques 
(dites  synthétiques)  empruntées  à  l'intuition.  Or  on  trouve,  dans  les 
éléments  mêmes  de  la  Logistique,  des  généralisations  analogues,  qui 
ne  peuvent  pas  s'expliquer  par  une  intuition.  En  voici  un  exemple. 
Étant  posés  les  trois  principes  suivants  : 

Prinripp  de  simpti/icalion  :     nh  o  a 

Principe  de  composition  :     ao  h  .  n  o  c  .  o  .  u  o  hr 

Principe  du  syllogisme  :     a  o  h  .  h  o  >■  .  o  .  n  o  c 
on  peut  démonlrer  la  proposition  que   Leibniz  appelait  prnrl.iriiin 
theorema,  à  savoir  : 

(i  o  b  .  ((  o  r  .  o  .  (id  O  //(• 

En  elTet  : 

(Syll.)  ad  o  n  .  no  II.  o  .  nd  o  h 

(Syll.)  adod  .  d  o  r  .  o  .  (id  o  !■ 

(^Comp.)  ad  o  0  .  ad  o  r  .  o  .  ad  o  hc 

D'autre  part,  étant  donnée  la  définition  de  régalilc  • 

a  =z  /j  .  =^  .  a  o  h  .  h  o  a  I  '1 

on  peut  démonlrer  la  lui  de  taululojie  : 

a  =  an 
En  effet,  on  a  d'une  pari  : 
(Simpl.  aaoa 

d'autre  part  : 

(Comp.)  Il  o  a  .  a  o  <i  .  o  .  a  o  an 

d'oîi,  en  réunissant  : 

Il  o  "'/  .  an  o  n  .  ^  .  a^  na  , 

Cela  posé,  on  peut  déduire  du  pneilarum  theorema  le  principe  de 
composition  en  faisant  d=^a  : 

a  o  h  .  n  o  r  .  o  .  un  o  /y; 

ou,  en  appliquant  la  loi  de  tautologie  : 

Il  o  II .  n  o  c  .  0  .  n  o  lie  . 

Ainsi  le  principe  de  composition  rentre  comme  cas  particulier  dans 
le  théorème  qu'il  a  servi  à  démontrer,  et  qui  est  évidemment  plus 
général,  puisqu'il  contient  quatre  lettres  distinctes  au  lieu  de  trois, 
et  que  le  principe  de  composition  correspond  au  cas  où  deux  de  ces 
lettres  sont  égales.  Donc  des  raisonnements  purement  logiques  per- 
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mettent  de  passer  du  particulier  au  général.  Cela  suffît  à  réfuter  le 
préjugé  de  la  prétendue  stérilité  de  la  méthode  logique  opposée  à  la 
fécondité  de  la  méthode  mathématique.  Cette  erreur  vient  de  ce 
<\\\'nu  l'ail  reposer  la  Logique  tout  entière  sur  le  principe  d'identité, 
alors  ijuil  n'est  qu'un  des  principes  logiques,  et  peut-être  le  moins 
utile  de  tous.  Si  la  méthode  logique  peut  être  féconde,  c'est  précisé- 
ment à  causé  de  la  pluralité  des  principes  logiques,  que  l'on  peut 
combiner  de  manière  à  en  tirer  des  conséquences  plus  générales 
que  chacun  d'eux.  On  dira  peut-être  qu'il  y  a  là  une  synthèse;  peu 
importe,  du  moment  que  c'est  une  synthèse  purement  intellectuelle, 
et  non  pas  une  synthèse  intuitive,  comme  le  prétendait  Kant. 

M.  CiJARTiER  (Paris)  demande  si  l'intuition  n'intervient  pas  dans 
les  raisonnements  ou  plutôt  dans  les  calculs  logiques.  Ces  calculs 
semblent  en  effet  régis  par  une  sorte  de  combinatoire  géométrique  : 
on  écrit  des  lettres  et  des  symboles  sur  le  tableau,  on  les  rapproche, 
on  les  sépare  suivant  certaines  règles;  c'est  un  jeu  de  patience,  où 
certaines  combinaisons' réussissent,  les  autres  non.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  au  fond  de  tout  cela  l'intuition  de  l'espace  qui  sert  de  support 
aux  symboles,  et  qui  permet  de  les  placer,  de  les  déplacer,  de  les 
transposer,  etc.? 

M.  CouTURAT  répond  que  l'objection  n'aurait  de  valeur  que  dans  la 
conception  nominaliste,  selon  laquelle  le  calcul  logique  (comme  le 
calcul  algébrique)  se  réduirait  à  un  pur  jeu  de  symboles  sans  signi- 
fication. H  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  réfuter  le  nominalisme;  il  se 
contente  de  citer  une  pensée  de  M.  Frege,  un  des  logiciens  les  plus 
rigoureux  et  les  plus  profonds  de  ce  temps.  A  ceux  qui  comparent 
les  mathématiques  au  jeu  d'échecs,  M.  Frege  répond  :  H  y  a  une 
différence  capitale  entre  les   mathématiques   et  le  jeu  d'échecs  : 
c'est  que  les  échecs  et  leurs  dispositions  sur  l'échiquier  ne  signifient 
rien,  ne  représentent  rien  d'autre,  et  surtout  n'enveloppent  aucune 
af/irmaiion.  De  même,  les  symboles  écrits  sur  le  tableau  ne  sont  pas 
simplement  les  pièces  d'un  jeu  de  patience:  ilsreprésentcnt  des  con- 
cepts, des  propositions  et  surtout  des  implkalious  réellement  pen- 
sées par  l'esprit;  et  si  l'on  peut  logiquement  passer  d'une  figure  à 
l'autre,  c'est  parce  que  la  proposition  représentée  par  la  première 
implique  réellement   la   proposition    représentée    par  la   seconde. 
Enlevez  aux  symboles  leur  sens,  vous  enlevez  au  calcul,  non  seule- 
ment son  sens,  mais  sa  valeur  formelle.  Ce  qui  fait  le  lien  entre  les 
liuures  écrites  successivement  sur  le  tableau,  c'est  qu'elles  corres- 
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pondent  à  un  raisonnement  réellement  eiïeclué  dans  l'ospril,  i-n 
vertu  d'une  nécessité  logique,  indépendante  de  toute  intuition. 
(Juant  à  savoir  dans  (]uel!e  mesure  le  secours  do  rinuiginaliun  est 
utile  (lu  même  indispensable  aux  opérations  logiques  de  l'entende- 
ment, c'est  là  une  question  psjxhologique  dont  la  sohitinn  M'inté- 
resse nullement  la  Logique;  l'un  peut  allriliuer  une  extrême  impor- 
tance à  l'emploi  de  symboles  commodes  et  appropriés  et  étn- 
ratinnalisle  :  témoin  Descartes  et  surtout  Leibniz. 

M.  Itelson  dit  qu'il  y  a  peut-être  une  intuition  (jui  sert  de  fonde- 
ment à  tous  les  raisonnements  logiques,  mais  ce  n'est  pas  une  intui- 
tion géométrique  ou  sensible  :  c'est  la  représentation  de  l'ensemble 
de  tous  les  objets  possibles,  dans  lequel  nous  discernons  des 
ensembles  partiels.  Cette  intuition  très  générale  peut  se  transporter, 
par  analogie,  dans  l'intuition  géométrique  'par  exemple,  les  cercles 
de  Sturm),  mais  pour  des  raisons  psychologiques;  il  est  psi/cholorji- 
(/ueinent  commode  de  faire  correspondre  des  figures  géométriques 
aux  ensembles  abstraits  sur  lesquels  porte  le  raisonnement.  Kn  tout 
cas,  ce  qui  permet  de  passer  d'une  formule  ù  l'autre,  ce  n'est  pas 
une  nécessité  intuitive  et  géométrique,  mais  une  nécessité  intellec- 
tuelle et  purement  logique  '. 

M.  CouTURAT  demande  à  ajouter  une  remarque  importante  qui  est  la 
réfutation  décisive  de  tout  nominalisme  logique  :  c'est  que  la  Logique 
emploie  au  moins  un  principe  non  traduisible  en  symboles,  à  savoir 
le  principe  de  substitution  :  Etant  donnée  une  formule  générale  vraie 
(quelle  que  soit  la  «  valeur  »  des  lettres  qui  y  figurent),  on  peut  en 
déduire  une  formule  particulière  vraie  en  substituant  aux  lettres. des 
valeurs  particulières  quelconques  (c'est-à-dire  des  concepts  ou  pro- 
positions déterminés).  Ce  principe  ne  peut  pas  se  traduire  en  sym- 
boles, car  on  ne  pourrait  l'exprimer  que  par  des  symboles  généraux 
auxquels,  pour  l'appliquer  dans  chaque  cas,  il  faudrait  substituer  des 
valeurs  particulières,  en  vertu  du  même  principe;  et  il  est  indispen- 
sable à  l'emploi  des  autres  principes,  formulés  symboliquement.  On 
en  a  fait  constamment  usage  dans  le  calcul  cité  plus  haut,  chacjue 
fois  qu'on  a  appliqué  un  principe  ou  une  formule.  Ce  principe  est  le 
nerf  de  tout  raisonnement;  il  exprime  le  pouvoir  généralisateur  de 


1.  La  réponse  de  .M.  Itelson  paraît  inspirée  par  la  conceplion  de  la  logii|iie 
comme  calcul  de  classes  ou  d'ensembles;  mais  si  la  Lopiiiue  est  cssenliellcmcnl 
et  avant  tout  lecalcul  des  propositions,  comme  nous  le  croyons,  on  peut  retirer 
la  concession  apparente  qu'il  lait  aux  partisans  de  l'intuition. 
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Tesprit,  par  où  celui-ci  dépasse  tout  symbolisme,  en  attribuant  à 
des  signes,  toujours  concrets  et  particuliers,  une  valeur  universelle. 
Un  tel  principe  écbappe  évidemment  à  l'objection  nominalistc,  et  il 
est  étranger  et  supérieur  à  toute  intuition. 

M.  Pierre  Boutuoux  (Paris)  a  fait  sur  la  notion  de  corrcsijundnnce 
da))s  Vanabjue  mathématique  une  communication  qu'on  a  pu  lire  plus 
haut,  ce  qui  nous  dispense  de  la  résumer. 

M.  G.  Peano  (Turin),  dont  la  doctrine  est  mise  en  cause,  répond  : 
Il  ne  faut  pas  confondre  les  relations  et  les  fonctions.  Par  suite,  on 
ne  doit  pas  assimiler  l'inversion  des  fonctions  à  la  conversion  des 
relations,  ni  les  fonctions  de  fonctions  aux  produits  relatifs  des  rela- 
tions. En  outre,  il  faut  distinguer  les  relations  à  termes  constants  et 
les  relations  à  termes  variables;  pour  définir  une  de  celles-ci,  il  ne 
suffit  pas  de  donner  deux  ou  trois  couples  de  termes,  il  faut  donner 
tous  les  couples  de  termes  qui  la  vérifient,  et  qui  sont  généralement 
en  nombre  infini. 

M.  P.  BouTROUx  croit  pouvoir  tirer  des  paroles  de  M.  Peano  l'aveu 
que  la  théorie  des  relations  logiques  est  distincte  de  la  théorie  des 
fonctions  mathématiques,  ce  qui  lui  paraît  confirmer  sa  propre  thèse. 

M.  G.  Pkaxo  proteste  contre  cette  interprétation  :  les  deux  théories 
sont  distinctes,  mais  néanmoins  elles  s'engendrent  l'une  l'autre.  On 
peut  (comme  l'a  fait  M.  Russell)  définir  les  fonctions  mathématiques 
au  moyen  de  la  Logique  des  relations;  on  peut  aussi,  inversement 
(comme  le  fait  M.  Peano  dans  son  Formulaire),  définir  les  relations 
au  moyen  des  fonctions,  à  la  condition  de  prendre  pour  variables, 
non  plus  des  nombres,  mais  des  classes  de  nombres.  D'une  manière 
comme  de  l'autre,  il  n'y  a  ni  séparation  ni  opposition  entre  la  Logique 
et  la  Mathématique,  mais  passage  logique  de  l'une  à  l'autre. 

—  Les  réponses  de  M.  Peano  nous  ont  paru  suffisantes  et  péremp- 
toires.  Mais  à  la  lecture  nous  remarquons  que  la  communication  de 
M.  P.  Boutroux  repose  sur  une  série  de  malentendus  qu'il  importe 
d'expliquer  et  de  dissiper.  En  premier  lieu,  l'opposition  qu'on  prétend 
établir  entre  la  Logique  et  la  Mathématique  dépend  de  la  définition 
qu'on  donne  de  l'une  et  de  l'autre.  Or  nous  ne  trouvons,  comme 
définition,  que  cette  phrase  :  «  la  science  mathématique  est  une  tra- 
duction en  langage  quantitatif  ».  On  pourrait  d'abord  discuter  ces 
deux  mots  de  langage  et  de  traduction)  ils  semblent  impliquer  que 
la  mathématique  n'est  pas  une  science  proprement  dite,  mais  une 
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lan<jue,  destinée  à  exprimer  des  idées  qui  lui  sont  étrangères;  ce  qui 
amène  et  justifie  la  question  captieuse  :  «  De  quiïi  est-elle  la  tra- 
duction? »  Si  l'on  voulait  dépouiller  cette  définition  de  sa  forme 
nominaliste  et  condillacienne,  on  remarquerait  qu'une  langue  est 
toujours  l'expression  de  quelque  pensée,  et  que  considérer  la  mathé- 
matique comme  une  langue  revient  au  f(md  à  la  concevoir  comme 
un  instrument  de  pensée  formel  applicable  à  une  matière  quel- 
conque; et  on  aboutirait  à  cette  conclusion  que  la  mathématique  est 
une  logique,  la  logique  de  la  quantité.  C'est  là  une  formule  admis- 
sible comme  définition  de  mot;  mais  si  c'est  une  définition  de  chose 
(c'est-à-dire  de  l'usage),  elle  est  trop  étroite  :  car  elle  exclurait  de  la 
mathématique  la  théorie  des  ensembles,  celle  des  substitutions  et  des 
groupes,  et  même  la  Géométrie  projective.  Il  n'est  plus  permis  «le 
restreindre  la  mathématique  à  l'étude  des  relations  quantitatives; 
ce  qui  caractérise  à  présent  les  objets  des  sciences  dites  matliémati- 
ques,  ce  n'est  pas  l'idée  de  quantité,  mais  l'idée  d'ordre;  et  si  la 
mathématique  peut  encore  se  distinguer  de  la  Logique  et  se  définir 
par  son  objet,  ce  sera  la  science  des  ensembles  ordonnés  (Itelsonn 
Mais,  comme  l'étude  mathématique  des  ensembles  ordonnés  fait 
entièrement  abstraction  de  la  nature  des  objets  pour  ne  considérer 
que  leur  ordre,  c'est-à-dire  les  relations  formelles  qui  les  unissent, 
il  en  résulte  que  la  mathématique  est  la  science  formelle  des  rela- 
tions d'ordre,  et  par  suite  n'est  qu'une  application  de  la  Logique 
des  relations  '. 

Par  une  inconséquence  étrange,  toute  la  première  partie  de  la 
communication  de  M.  P.  Boutroux  semble  destinée  à  confirmer  cette 
conception;  car  elle  tend  à  montrer  que  «  toutes  les  relations  que 
considèrent  les  mathématiques  »  ne  sont  pas  «  rigoureusement 
quantitatives  »,  et  que  «  la  correspondance   mathémati(iue  »  n'est 

1.  M.  P.  Boutroux  croit  trouver  «  une  tlifTérence  essentielle  entre  le  point  de 
vue  du  logicien  et  celui  du  mathématicien  ■•  (p.  91'  note  3;  le  lecteur  est  prié 
de  s'y  reporter).  C'est  là  méconnaître  complètement  la  nature  et  la  portée  du 
travail  de  M.  Peano  et  de  son  école.  Ce  travail  ne  consiste  nullement,  comme 
M.  P.  B,  seuîble  le  croire,  à  prendre  des  postulats  quelconques  au  hasard,  pour 
en  déduire  mécaniquement  les  conséquences  «  par  des  transformations  de  s>m- 
boles  »  (ou  plutôt  :  de  formules).  11  consiste,  tout  au  contraire,  dans  un  double 
travail  de  réduction  :  réduction  des  notions  à  des  notions  premières,  par  la 
définition;  réduction  des  propositions  à  des  propositions  premières,  par  la 
déduction  logique  formelle.  Aussi  tout  TelTort  des  logisliciens  porle-t-il  préci- 
sément sur  "  le  chois  des  déûnilions  et  des  postulats  •.  que  selon  M.  P.  B.  ils 
négligeraient:  Et  s'il  est  vrai  que  «  la  découverte  mathématique  consiste  dans 
un  choix  de  postulats  »,  c'estaussi  en  celaque  consistent  les  découvertes  logiques 
des  auteurs  en  question. 
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pas  «  un  rapport  quantilatif  ».  iMais  alors,  que  signifient  les  argu- 
ments de  la  seconde  partie,  où  «  quantitatif  »  et  «  mathématique  » 
sont  constamment  pris  pour  synonymes*?  La  première  partie  réfute 
donc  implicitement  la  seconde.  El  lorsque  M.  Boutroux,  dans  sa  con- 
clusion, s'ellbrce  de  montrer  que  la  correspondance  «  mathéma- 
tique »  (ce  mot  est  inutile)  est  logiquement  antérieure  aux  opéra- 
tions et  aux  calculs  qui  ont  pour  but  de  lui  donner  une  expression 
quantitative,  il  ne  fait  que  confirmer  la  thèse  même  qu'il  combat. 
Ce  singulier  malentendu  paraît  venir  de  ce  que  M,  P.  Boutroux 
confond  les  «  logisticiens  »  avec  une  école  de  mathématiciens  qui  se 
piquent  particulièrement  de  logique.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison 
parce  que  ceux-ci  appellent  (arbitrairement)  sijstème  logique  un 
ensemble  particulier  de  fonctions  analytiques,  pour  que  tout  ce  qui 
dépasse  ce  domaine  restreint  dépasse  par  là  même  la  Logique. 
Serait-ce  par  hasard  parce  que  dans  le  «  système  logique  »  tout  peut 
se  définir  au  moyen  d'un  nombre  fini  de  mots  ou  de  nombres  entiers? 
Cela  supposerait  que  le  nombre  infini  est  étranger,  sinon  contraire  à 
la  Logique  ;  mais,  outre  qu'aucun  mathématicien  ne  trouve  la  moindre 
contradiction  dans  l'idée  de  nombre  infini,  cette  idée  a  été  définie  par 
les  «  logisticiens  »  en  termes  purement  logiques.  En  outre,  M.  P. 
Boutroux  semble  considérer  les  «  logisticiens  »  comme  étant  des 
nominalistes  en  mathématiques,  et  il  émet  cette  assertion  bizarre, 
que  si  un  fait  mathématique  «  est  nécessairement  une  relation 
exprimée  entre  quantités,  alors  il  sera  vrai  que  toutes  les  mathéma- 
tiques se  ramènent  en  définitive  à  une  combinaison  de  symboles  ». 
Nous  ne  voyons  pas  quel  lien  logique  il  peut  y  avoir  entre  une  concep- 
tion plus  ou  moins  large  du  domaine  et  de  l'objet  des  mathématiques, 
et  l'interprétation  nominaliste  ou  réaliste  qu'on  donnera  des  for- 
mules; car  les  mêmes  interprétations  peuvent  se  soutenir  (à  tort  ou 
à  raison),  quel  que  soit  le  domaine  auquel  on  les  applique.  Mais, 
quand  il  serait  vrai  qu'il  y  eût  une  connexion  entre  le  nominalisme 
et  la  conception  «  quantitative  »  de  la  mathématique,  elle  ne  porte 
pas  contre  les  «  logisticiens»,  qui  ne  sont  rien  moins  que  nomina- 
listes. Tout  au  contraire,  en  cherchant  les  fondements  logiques  des 
mathématiques,  en  définissant  leurs  notions  premières  et  en  dédui- 

1.  •  Pour  devenir  malhémalique,  la  relation  doit  être  généralisée  et  étendue 
à  une  classe  dénombres  ou  de  quantités.  »  l'U  plus  loin,  M.  P.  Boutroux  pré- 
tend ..  donner  un  sens  mathématique  aux  axiomes  »  de  la  Logique  des  relations 
en  les  appliquant  ••  à  deux  variables  mathématiques  ».  Ces  axiomes  n'ont  plus 
de  valeur  si  les  termes  des  relations  «  sont  des  ijuanliles  r/uelconques  ■■;  etc. 
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sant  leurs  axiomes  ou  postulats,  ils  tendent  à  reslituer  aux  «sym- 
boles »  mathématiques  le  sens  réel  et  objectif  dont  rinterprétalion 
nominaliste  les  dépouille.  Celle-ci  est  bien  plutôt  le  fait  des  philoso- 
phes qui,  séparant  la  Mathématique  de  la  Logique,  sont  par  là  même 
incapables  d'en  découvrir  les  fondements,  et  sont  réduits  à  faire 
appel  à  l'intuition.  Le  nominalisme  est,  comme  1'  «  intuitionisme  », 
une  philosophie  paresseuse  qui  recule  devant  l'analyse  lo^àque  : 
c'est  un  procédé  commode  pour  se  débarrasser  des  questions  logiques 
et  philosophiques  en  voyant  des  «  symboles  »  et  des  «  conventions  » 
là  où  les  logisticiens  voient  des  «  notions  premières  »  et  des  «  prin- 
cipes »  *. 

Arrivons  à  la  thèse  essentielle  de  M.  P.  Bouli'oux,  à  savoir  (|ue  la 
Logique  des  relations  n'est  pas  applicable  aux  mathématiques.  Le 
principal  argument  à  Tappui  de  cette  thèse  consiste  à  distinguer  les 
«  relations  logiques  »  et  les«  relations  mathématiques».  Ici  il  semble 
I  qu'une  définition  précise  eût  été  nécessaire,  au  lieu  de  celte  indica- 
tion vague  :  «  en  mathématiques  les  relations  ne  sont  pas  établies, 
comme  en  logique,  de  l'identique  à  Tidenlique,  du  semblable  au 
semblable  ».  Cette  assertion  (visiblement  inspirée  des  préjugés  tra- 
ditionnels que  nous  avons  combattus  plus  haut)  demanderait  au 
moins  à  être  expliquée  par  des  exemples.  Qu'est-ce  que  M.  P.  Bou- 
troux  entend  par  une  relation  logique,  opposée  à  une  relation  mathé- 
matique? La  relation  s  n'est  pas  de  l'identique  à  l'identique,  ni  du 
semblable  au  semblable;  sera-ce  donc  une  relation  mathématique? 
La  relation  mathématique  par  excellence  est  la  relation  d'égalité;  or 
on  a  découvert  qu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  la  relation  d'iden- 
tité logique.  Cesse-t-elle  pour  cela  d'être  applicable  aux  mathéma- 
tiques? Enfin,  de  ce  qu'une  relation  appartient,  par  sa  compré- 
hension (son  contenu  intellectuel,  sa  malière  au  sens  logique)  à 
tel  ou  tel  ordre  de  connaissance,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'elle  ne 
relève  pas  en  même  temps  de  la  Logique  par  sa  forme.  La  relation 
de  père  à  fils  n'est  ni  une  relation  logique  (par  sa  matière),  ni 
une  relation  mathématique;  elle  n'en  appartient  pas  moins  à 
la  Logique  par  sa  forme,  par  exemple,  en  tant  que  relation  couni- 
forme  (un  fils  na  qu'un  père).  De  même,  les  relations  spéciales 
aux  mathématiques  (conçues  comme  science  de  la  quantité  ou  comme 
science  de  l'ordre)  appartiennent  à  la  Logique  par  leur  forme  (exac- 

1.  En   fait,    les  logisticiens,  et  particulièrement  M.  Fhege,  sont  absolument 
contraires  au  nominalisme  mathématique  ;  nous  le  montrerons  peut-Otre  bientôt. 
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temenl  comme  les  lois  physiques  relèvent  des  mathématiques  ;jr/?' 
leuf  /br?/("),  et  par  conséquent  sont  soumises  aux  lois  logiques  géné- 
rales. 

Les  autres  arguments  de  M.  P.  IJoutroux  consistent  à  assimiler 
directement  les  «  relations  logiques  »  aux  «  relations  mathémati- 
ques», c'est-à-dire  à  confondre  le  sens  technique  que  le  mot  «  rela- 
tion •■  a  reçu  dans  la  logique  des  relations,  et  le  sens  vague  et  banal 
qu'il  a  dans  le  langage  mathématique  courant,  où  il  est  à  peu  près 
synonyme  de  fonction  implicite.  Or  cette  identilieation  repose  sur 
plusieurs  méprises.  Nous  avons  déjà  relevé  celle  qui  consiste  à  con- 
sidérer une  relation  (N)mme  mathématique  lorsqu'elle  a  lieu  entre 
des  quantités.  Une  autre  consiste  à  considérer  une  relation  (logique) 
comme  ayant  essentiellement  pour  termes  des  variables'.  Or  c'est 
là  une  erreur  :  une  relation  doit  être  conçue  primitivement  comme 
une  relation  singulière  existant  entre  deux  termes  constants,  deux 
«  individus  »;  et  une  relation  générale  (à  termes  variables)  n'est  au 
fond  qiiun  ensemble  (produit  logique)  de  relations  singulières,  dont 
les    termes  sont  des  «  valeurs  »  diverses  des  deux  variables  (en 
nombre  lini  ou  inlini,  peu  importe).  Par  conséquent,  l'objection  qui 
consiste  à  dire  qu'une  relation  «  mathématique  »  [y  =  6^)  n'est  pas 
déterminée  par  deux  ou  trois  couples  des  variables  ne  porte  pas; 
car  si  l'on  veut  définir  une  relation  par  son  extension,  on  doit   la 
délinir  par  la  totalité  de  son  extension,  c'est-à-dire  par  tous  les  cou- 
ples de  «  valeurs  »  des  variables  qui  la  vérifient.  Enfin,  on  confond 
la  relation  avec  la  fonction,  quand  on  objecte  que  la  conversion  des 
relations  n'est  pas  Vinversion  des  fonctions,  et  que  le  produit  relatif 
de  deux  relations  n'est  pas  une  fonction  de  fonction.  Cette  confusion 
n'est  nullement  le  l'ait  des  logisticiens,  car  ils  définissent  au  con- 
traire avec  grand  soin  la  notion  de  fonction  au  moyen  de  la  notion 
de  relation,  ce  qui  implique  qu'ils  les  distinguent. 

M.  P.  Boutroux  demande  :  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  propo- 
sitions xliij,  iiltv,  etc.  ?  La  réponse  est  aisée  :  c'est  la  relation  générale 
//,  f|ui  constitue  leur  copule  commune.  —  Mais,  dira-t-on,  comment 
peut-on  reconnaître  l'identité  d'une  relation  entre  des  termes  difTé- 
rents?  —  De  la  même  manière  qu'on  reconnaît  l'identité  d"un  concept 
en  des  individus  divers.  On  nous  dispensera  sans  doute  de  discuter 
ici  le  problème  de  la  valeur  objective  des  concepts  généraux  et  abs- 

1.  11  importe  ici  de  remarquer  que  la  Logistique  admet,  comme  la  Matliéma- 
tique,  des  varialAes,  mais  que  ces  variables  ne  sont  nullement  des  quantités. 


i 
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traits.  La  solution  qu'on  lui  donne  pour  les  concepts  vaudra  aussi 
pour  les  relations.  Et  en  efTet,  concepts  et  relations  sont  deux  cas 
particuliers  de  ce  que  M.  Russell  appelle  les  fonctions  jjiopu.titiun- 
iielli'sK  Étant  donnée  une  proposition  déterminée,  on  peut  y  rem- 
placer chacun  des  termes  constants  par  une  variable;  on  obtient 
alors  une  fonction  propositionnelle.  Cette  fonction  devient  une  pro- 
position chaque  fois  qu'on  y  substitue  au.x  variables  des  termes 
constants  qu'on  appellera  leurs  <'  valeurs  ».  Par  exemple,  si  dans  la 
proposition  :  «  Pierre  est  le  lils  de  Paul  »  on  remplace  Pierre  par  .*• 
(in  obtient  :  «  x  est  le  lils  de  Paul  »,  c'est-à-dire  le  concept  «  lils  de 
Paul  »;  si  l'on  remplace  aussi  Paul  par  v,  on  trouve  «  x  est  le  lils 
de  y,  »  c'est-à-dire  la  relation  générale  »«  lils  de  »"-.  Ainsi  un  concept 
est  une  fonction  prépositionnelle  /i  une  variable;  une  relation  est 
une  fonction  propositionnelle  à  deux  ou  plusieurs  variables.  Ce  qui 
fait  donc  la  généralité  d'un  concept  ou  d'une  relation,  c'est  ce  fait 
que  l'esprit  peut  concevoir  des  variables,  c'est-à-dire  substituer  un 
individu  à  un  autre  dans  une  proposition  en  conservant  à  celle-ci  sa 
forme,  notamment  sa  copules  La  faculté  de  concevoir  l'identité 
d'une  relation  sous  la  diversité  de  ses  termes  est  la  faculté  de  con- 
cevoir plusieurs  individus  comme  appartenant  à  une  même  classe 
ou  à  un  même  concept  :  c'est  la  faculté  d'abstraction  et  de  généra- 
lisation. 

Maintenant,  l'identité  d'une  relation  l'comme  celle  d'un  concept) 
suppose-t-elle  un  postulat  ou  un  fait  intuitif?  Ici  encore  git  une  équi- 
voque. On  peut  avoir  recours  à  l'intuition  pour  reconnaître  en  fait 
l'identité  de  telle  relation  particulière;  il  n'en  résulte  nullement 
que  l'identité  théorique  des  relations  en  général  soit  un  postulat 
intuitif.  Une  analogie  fera  bien  comprendre  cette  distinction  :  on 
sait  que,  pour  Stuart  Mill  et  les  empiristes,  la  permanence  des 
unités  est  un  postulat  de  l'Arithmétique.  Or  il  n'en  est  rien  :  cette 
permanence  peut  être  un  postulat,  c'est-à-dire  une  condition  ph>/siqur 
de  l'application  des  lois  arithmétiques  aux  objets  d'expérience; 
mais  elle  n'est  pas  une  condition  lof/iquc  de  leur  vérité  théorique, 

d.  La  théorie  que  nous  rappelons  ici  est  due  à  M.  Fbege. 

2.  La  Logique  classique  a  généralement  confondu  les  termes  relatifs,  comme 
fil'!,  avec-  les  concepts  génériques,  ce  qui  confirme  l'analogie  que  nous  établis- 
sons entre  les  concepts  et  les  relations. 

3.  Dans  son  grand  ouvrage  The  principles  of  Matfiemalies  {chap.  VIH.M.  Rus- 
sell  a  soumis  la  notion  de  variable,  qu'il  considère  comme  l'idée  caractéristique 
des  mathématiques,  à  une  discussion  approfondie  ou  il  en  a  plutôt  exagéré  que 
dissimulé  les  difficultés. 
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car  les  unités  abstraites  de  TAritlimétique  sont  permanentes  par 
définition.  Il  en  est  de  même  dans  la  Logique  des  relations,  ainsi 
que  dans  la  Logique  classique;  les  relations,  comme  les  concepts, 
y  sont  permanentes  et  identiques  à  elles-mêmes  par  définition. 
L'expérience  et  l'intuition  ne  peuvent  pas  plus  infirmer  que  con- 
firmer cette  hypothèse  purement  logique  et  a  priori.  C'est  comme 
si  l'on  disait  que  les  concepts  de  chenille  et  de  papillon  ne  sont  pas 
permanents  et  identiques  à  eux-mêmes,  parce  que  les  chenilles  se 
transforment  en  papillons. 

Ainsi  l'identité  des  relations  particulières  peut  bien  être  un  fait 
d'intuition,  mais  non  l'identité  théorique  (hypothétique)  des  rela- 
tions idéales  que  la  Logique  étudie  in  ahstracto  et  dans  leur  forme. 
Mais  peut-on  même  dire  que  l'identité  des  relations  particulières  soit 
à  proprement  parler,  un  fait  on  une  donnée  de  l'intuition?  Qu'on  ne 
puisse  la  reconnaître  (jue  dans  l'intuition  où  sont  données  ces  rela- 
tions elles-mêmes,  soit;  mais,  depuis  Platon,  un  sait  qu'une  identité 
quelconque  ne  peut  être  perçue  que  par  un  esprit  un  et  identique. 
Kant  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose  par  son  «  unité  synthétique  de 
l'aperception  »  ;  et  peut-être  même  est-il  allé  trop  loin  en  prétendant 
que  toute  relation  est,  non  pas  une  donnée  de  l'intuition,  mais  une 
construction  de  l'esprit.  Mais,  laissant  de  côté  l'identité  réelle  des 
relations  empiriques,  peut-on  dire  que  la  conception  de  l'identité 
idéale  des  relations  soit  le  résultat  d'une  intuition?  En  tout  cas,  ce 
ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  intuition  inlellecluelle  pure.  Ici 
encore,  il  est  fâcheux  que  M.  Boutroux  n'ait  pas  défini  ce  qu'il 
entend  par  intuition. 

Nous  n'avons  sur  ce  point  qu'une  brève  indication  en  note  : 
«  L'intuition  dont  il  est  ici  question  est  l'intuition  cartésienne  ou 
l'intuition  kantienne;  ce  n'est  pas,  naturellement,  l'intuition  sen- 
sible ».  Cette  assertion  paradoxale  mériterait  quelque  explica- 
tion. Elle  paraît,  d'une  part,  identifier  l'intuition  cartésienne  et 
l'intuition  kantienne,  et,  d'autre  part,  distinguer  celle-ci  de  l'intui- 
tion sensible.  Or  l'intuition  cartésienne  est  l'intuition  intellectuelle, 
l'aperception  du  rapport  logique  de  principe  à  conséquence;  tandis 
que  Kant  n'admet  pas  d'autre  intuition  (juc  l'intuition  sensible,  et 
repousse  avec  force  l'hypothèse  d'une  intuition  intellectuelle, 
qui  est  pour  lui  le  vice  fondamental  de  toutes  les  métaphysiques 
antérieures,  y  compris  la  métaphysique  cartésienne.  La  note  en 
question   implique  donc  une  interprétation  toute   nouvelle  de    la 
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doctrine  kantienne.  Quelle  qu'en  soit  au  surplus  la  valeur  histo- 
rique, nous  constatons  avec  plaisir  que  M.  P.  Boutroux  nous  donne 
raison,  par  son  «  naturellement  »,  contre  Kant  (tel  du  moins  que 
nous  le  comprenons);  et  si  son  interprétation  de  Kant  est  juste, 
alors  c'est  Kant  lui-même  qui  nous  donnera  raison. 

Enfin  M.  Boutroux  se  méprend  sur  les  principes  mêmes  de  la  doc- 
trine qu'il  critique  :  <(  la  définition  de  la  relation  est,  pour  M.  Russell, 
la  définition  d'un  symbole  »,  dit-il;  et  il  parle  plus  loin  de  «  la  défi- 
nition logique  de  la  relation  ».  Or,  M.   Russell  n'a  jamais  prétondu 
définir  la  notion  de  relation,  qiCil  prend  au  contraire  pour  indojinix- 
sahle;  et  il  est  trop  bon  logicien  pour  croire  qu'on  définit  un  sym- 
bole. Ici  les  intuitionnistes  pourront  triompher  de  ce  qu'ils  considé- 
reront peut-être  comme  un  aveu  d'impuissance  ;  l'analyse  logique 
s'arrête,    en   effet,   nécessairement  devant  un    certain  nombre  de 
notions  premières  qu'elle  ne  peut  définir  et  de  propositions  pre- 
mières qu'elle  ne  peut  démontrer.  La  question  de  l'origine  et  de  la 
valeur  de  ces  notions  et  propositions  est  ouverte  aux  discussions 
des  philosophes;  c'est  le  champ  clos  oi^i  les  doctrines  philosophiques 
pourront  désormais  se  livrer  bataille.  Mais  pour  cela,  il  faut  d'abord 
qu'elles  acceptent  le  problème  tel  qu'il  est  posé  et  circonscrit  par  la 
Logique.  Or  ce  n'est  pas  là  l'attitude  de  M.  P.  Boutroux,  qui  croit 
au  contraire  trouver  une  lacune  dans  la  reconstruction  logique  des 
Mathématiques.  On  comprendrait  qu'il  proposât  de  substituer  l'idée 
de  correspondance  à  l'idée  de  relation  comme  notion  première;  et 
d'ailleurs,  cela  a  été  déjà  fait  par  M.  Peano,  qui  a  édifié  toute  sa 
théorie  des  relations  en  réduisant  chaque  relation  à  son  extension, 
c'est-à-dire  à  l'ensemble  des  couples  qui  la  vérifient.  Mais  telle  ne 
paraît  pas  être  l'intention  de  M.  Boutroux,  qui  trouve  au  contraire 
l'idée  de  correspondance  «  mystérieuse  »,  bien  qu'un  mathématicien 
tel  que  M.  Dedekind  y  ait  vu,  avec  sa  pénétration  logique,  une  forme 
fondamentale  de  la  pensée';  et  il  essaie  de  la  ramener  à  l'idée  de 
loi,  qui  est  manifestement  beaucoup  moins  simple  et  moins  claire, 
et  qui  paraît  devoir  se  définir,   au  contraire,  par  l'idée  de  corres- 
pondance-.  Faut-il  donc  se  contenter  de  l'idée  de  relation  comme 

1.  Was  sind  undwas  sollen  die  Zafilen!  Préface. 

2.  M.  P.  Boutroux  dirige  contre  la  notion  de  correspondance  un  argument  (|ui, 
non  seulement  ne  porte  pas,  mais  se  retourne  contre  lui.  Il  crilinuc  la  délini- 
lion  logique  du  nombre  cardinal  en  alléguant  ce  fait  (jue  la  correspondance 
établie  entre  deux  classes  repose  sur  les  numéros  dordre  qu'on  assigne  à  leurs 
éléments,  donc  sur  l'idée  de  nombre  ordinal.  Or  cet  argument  prend  pour  une 
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notion  primitive?  Ce  ne  semble  pas  être  non  plus  l'avis  de 
M.  1*.  Boutroux,  qui  cherche  dans  cette  idée  toutes  sortes  de  diffi- 
cultés et  d'obscuritrs  (imaginaires,  selon  nous).  Que  propose-t-il 
donc?  Car  enfin  il  faut  proposer  quelque  chose;  selon  le  mot  connu, 
«  on  ne  détruit  que  ce  qu'on  remplace  ».  Quelle  que  soit  la  notion 
que  l'on  considère,  ou  bien  il  faut  la  définir  au  moyen  des  autres, 
ou  bien  il  faut  l'admettre  comme  indéfinissable.  Si  M.  P.  Boutroux 
trouve  les  notions  de  correspondance  et  de  relation  trop  complexes 
pour  servir  de  fondement  à  la  mathématique,  qu'il  les  définisse; 
mais  par  là  même  il  sera  amené  à  proposer  à  son  tour  une  table 
de  notions  indéfinissables,  et  un  système  de  propositions  indémon- 
trables d'où  l'on  devra  pouvoir  déduire  toutes  les  autres.  En  un 
mot,  qu'il  applique  ses  rares  facultés  de  mathématicien  à  corriger, 
à  compléter,  à  perfectionner  la  Logistique,  plutôt  qu'à  la  com- 
battre; ce  sera  le  meilleur  moyen  de  collaborer  à  la  perennis  phi- 
losophifi  fondée  par  Descartes  et  Leibniz. 

En  attendant,  les  logislicieus  peuvent  être  bien  tranquilles  :  la 
Logistique  est  invincible,  car,  selon  l'ingénieuse  remarque  de  M.  Itelson, 
pour  combattre  la  logique,  il  faut  encore  faire  de  la  logique;  tous 
les  efforts  faits  pour  ébranler  l'édifice  n'aboutissent  qu'à  le  conso- 
lider; et  si  l'on  peut  dépasser  ou  ruiner  un  système  logique,  ce 
n'est  qu'en  en  construisant  un  autre  plus  solide  et  plus  complet.  Les 
systèmes  logistiques  peuvent  passer  (comme  les  systèmes  méta- 
physiques); mais  la  Logistique  ne  passera  pas. 

M.  Arnold  Reymond  (Lausanne)  a  fait  une  communication  sur  le 
jugement  géométrique.  On  sait  que,  selon  Kant,  les  jugements  géomé- 

condilion  essentielle  de  la  correspondance  un  simple  usage,  une  notation  d'écri- 
ture. La  preuve  en  est  que,  si  je  prends  les  deux  classes  :  A,  B,  C,  D,...  et  a,  h, 
c,  (/,...  je  puis  concevoir  la  correspondance  de  A  à  a,  de  B  à  6,  etc.,  sans  assigner 
à  ces  lettres  des  numéros  d'ordre,  soit  écrits,  soit  seulement  pensés.  Bien  plus, 
la  correspondance  qui  sert  à  définir  le  nombre  cardinal  n'est  pas  (comme  celle 
i(ui  sert  à  définir  le  nombre  ordinal)  une  correspondance  ordonnée,  elle  n'implique 
aucun  ordre  entre  les  éléments  :  je  puis  intervertir  au  hasard  les  lettres  des 
deux  alphabets  sans  troubler  la  correspondance  de  chaque  majuscule  à  chaque 
minuscule.  Enfin,  que  signifie  ce  numérotage  des  éléments  des  ensembles, 
qu'invoque  M.  P.  B.?  Il  signifie  que  l'on  fait  correspondre  ces  éléments 
aux  nombres  entiers  successifs  (conçus  comme  nombres  ordinaux,  c'est-à-dire 
comme  numéros  d'ordre);  de  sorte  que  la  correspondance  de  deux  suites  «j  a  j 
flj...  et  6,  h-i  hy..  repose  sur  la  double  correspondance  de  chacune  de  ces  suites 
avec  la  suite  des  nombres  entiers.  (En  style  mathémati(iuc,  an  et  bn  sont 
fonctions  de  leur  indice  n.)  Ainsi,  dans  l'exemple  même  de  M.  P.  B.,  on 
retrouve  comme  fondamentale  la  notion  de  correspondance  qu'il  prétend  être 
dérivée. 
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triques  sont  synthétiques,  et  il  en  donne  pour  exemple  la  proposi- 
tion :  «  La  ligne  droite  est  le  plus  coiirl  chemin  iluii  point  h  un 
autre  »,  où  il  voit  la  synthèse  d'une  qualité  (la  forme  de  droite)  el 
d'une  quantité  (le  plus  court).  Mais  la  géométrie  moderne  a  ruiné  cet 
argument.  On  peut  concevoir  la  ligne  droite  sans  lui  assigner  une 
longueur  ou  une  grandeur  quelconque  :  c'est  ainsi  qu'on  la  considère 
en  géométrie  projective.  Par  suite,  cette  géométrie  se  passe  entiè- 
rement de  l'axiome  de  la  ligne  droite,  tel  que  le  formulait  Kanl.  Même 
dans  la  géométrie  métrique,  la  longueur  n'est  pas  une  grandeur 
inhérente  à  la  droite;  elle  peut  être  définie  de  diverses  manières, 
également  légitimes  en  théorie.  Entre  toutes  les  définitions  possibles 
de  la  longueur,  ce  sont  nos  sensations  musculaires  qui  guident  notre 
choix  :  nos  mouvements  sont  plus  faciles  suivant  la  ligne  droite  que 
suivant  une  ligne  courbe;  la  droite  est  donc,  physiologiqucmcnt,  la 
ligne  de  moindre  effort,  et  c'est  pourquoi  nous  la  considérons  comme 
le  chemin  le  plus  court.  Ainsi  l'axiome  de  la  ligne  droite  n'est  pas 
une  synthèse  primitive  et  irréductible.  En  général,  la  géométrie 
moderne  est  un  système  purement  logique  fondé  sur  un  petit 
nombre  de  postulats;  les  jugements  géométriques  reposent  sur  des 
déductions  logiques.  11  subsiste  toutefois  un  élément  intuitif  et  syn- 
t  hétique  qui  semble  irréductible  :  c'est  la  notion  de  point,  que  l'auteur 
conçoit  comme  la  limite  d'une  aire  (ou  d'un  volume)  qui  tend  vers 
zéro.  Il  faut  bien  définir  le  point  par  quelque  chose  d'étendu,  car  si 
le  point  n'avait  rien  de  commun  avec  l'étendue,  il  n'y  aurait  plus  de 
géométrie. 

M.  CoLTURAT  déclare  qu'il  partage  l'opinion  de  M.  Reymond,  sauf 
sur  le  dernier  point.  La  notion  de  point  est  en  effet  étrangère  a  la 
géométrie  pure  :  celle-ci  a  pour  objet  un  système  de  relations 
logiques  entre  des  termes  indéfinissables  et  indéterminés  qu'on 
appelle  points,  mais  dont  la  nature  est  indifférente.  Une  telle  géo- 
métrie n'a  plus  pour  objet  l'espace;  et  pour  l'appliquer  à  un  espace 
(réel  ou  imaginaire),  il  faut  définir  les  points;  mais  cette  définition 
est  physique  et  extra-géométrique.  La  meilleure  définition  du  point, 
en  ce  sens,  paraît  encore  être  celle  de  Leibniz  :  Le  point  est  le  heu 
qui  n'en  contient  aucun  autre.  Quant  à  la  question  de  savoir  com- 
ment des  points  inétendus  peuvent  composer  l'étendue,  c'est  une 
difficulté  purement  verbale  que  les  travaux  de  M.  Georg  Cantor 
ont  fait  évanouir.  Le  point  peut  être  un  élément  de  l'étendue  sans 
en  être  une  partie,  surtout  si  l'étendue  n'est  qu'un  système  de  rela- 
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lions  entre  les  éléments  appelés  points,  c'est-à-dire  entre  les  situa- 
tions pures. 

M.  le  lieutenant-colonel  Hartmann  (Paris)  a  fait  sur  la  définition 
phtisique  de  la  force  une  communication  qu'on  a  lue  plus  haut, 
et  qui  a  excité  le  plus  vif  intérêt  parmi  les  membres  du  Congrès. 
Elle  soulève  deux  questions  bien  distinctes  :  1°  Au  point  de  vue 
mathématique,  convient-il  de  substituer  la  quantité  d'action  à  la 
force  comme  notion  fondamentale?  Cela  est  évidemment  permis; 
toute  la  question  est  de  savoir  si  cela  est  plus  simple,  plus  commode, 
plus  «  élégant  »,  comme  il  le  semble  à  première  vue.  Il  semble  éga- 
lement que  cette  conception  de  la  mécanique  cadre  mieux  avec  la 
conception  moderne  de  la  mécanique  générale  (ou  chimique),  telle 
que  l'exposent  MM.  Duhem  et  Perrin,  en  vertu  des  analogies  physi- 
ques indiquées  par  Fauteur;  2°  Au  point  de  vue  physique,  est-il  vrai 
que  la  quantité  d'action,  et  non  pas  la  force  vive,  soit  le  facteur 
cinétique  qui  doit  entrer  en  compte  dans  la  conservation  de  l'énergie? 
C'est  là  une  question  très  grave  pour  la  philosophie  des  sciences, 
mais  elle  est  du  ressort  de  l'expérimentation  :  c'est  aux  physiciens 
qu'il  appartient  de  la  discuter.  Pour  faire  prévaloir  son  opinion, 
contre  laquelle  les  philosophes,  comme  tels,  n'ont  aucune  objection 
à  faire,  il  est  désirable  que  l'auteur  donne  de  son  système  un  exposé 
technique  contenant,  d'une  part,  la  nouvelle  mécanique  analytique 
à  laquelle  il  conduit  et,  d'autre  part,  les  expériences  sur  lesquelles 
s'appuie  la  thèse  physique  fondamentale  à  laquelle  la  compétence 
technique  de  l'auteur  donne  a  priori  beaucoup  de  poids,  et  qui 
séduit  l'esprit  par  sa  simplicité.  Les  philosophes  voient  avec  intérêt 
se  rouvrir  le  grand  débat  entre  Descartes  et  Leibniz,  et  sont  curieux 
d'en  connaître  la  solution  définitive. 

M.  ToMMASiNA  (Genève),  dans  un  Essai  critique  sur  les  notions 
physiques  fondamentales  selon  Spencer,  a  exposé  tout  un  système  du 
monde.  L'évolution  des  nébuleuses  et  de  l'univers  physique  résulte 
de  deux  sortes  d'actions  :  des  vibrations  électromagnétiques  et  des 
vibrations  radiantes,  émanées  des  soleils.  La  première  action  est 
constante,  elle  produit  une  pression  intermoléculaire,  qui  est  la 
cause  mécanique  de  l'élasticité  de  l'éther.  La  seconde  action  produit 
des  pressions  opposées  et  variables,  dont  la  résultante  en  chaque 
point  matériel  est  la  force  newtonienne  de  gravitation.  Ainsi  la  pon- 
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dérabilité  est  une  propriété  des  corps,  et  non  pas  de  la  matière  en 
général.  Celte  théorie  supprime  la  conception  des  forces  centrales 
(attractives  ou  répulsives)  agissant  à  distance,  déclarée  absurde  par 
Newton  lui-même.  Elle  répond  à  d'autres  diflicultés  :  par  exemple, 
Spencer  pose  Talternative  entre  la  pression  universelle  et  la  tension 
universelle,  et  dit  que  la  pression  universelle  est  impossible,  parce 
qu'elle  suppose  le  plein  absolu.  Gela  est  juste,  si  la  pression  est 
conçue  comme  exercée  du  dehors;  mais  non  dans  la  théorie  présente. 
Celle-ci  répond  encore  à  cet  argument,  que  deux  molécules  ne 
peuvent  s'attirer  et  se  repousser  à  la  fois;  cela  serait  vrai  s'il  s'agis- 
sait de  forces  primitives  inhérentes  à  la  matière,  mais  non  s'il  s'agit 
de  simples  résultantes.  Bien  entendu,  ces  actions  s'exercent  à  l'in- 
térieur des  atomes;  car  on  admet  à  présent  la  structure  complexe 
de  l'atome  chimique,  et  la  nature  électromagnétique  des  actions 
entre  les  sous-atomes. 

Spencer  assimile  l'énergie  vitale  aux  autres  formes  d'énergie;  il 
compare,  par  exemple,  la  reconstitution  d'un  membre  amputé  à  la 
restauration  d'un  cristal  dans  une  solution  saturée.  Mais  il  néglige 
cette  différence  essentielle,  que  le  cristal  s'accroit  par  juxtaposition 
d'éléments  homogènes,  tandis  que  l'être  vivant  s'accroît  par  nutri- 
tion et  assimilation.  Un  adulte  n'est  pas  une  agglomération  d'em- 
bryons. Il  n'y  a  pas  d'énergie  spéciale  pour  la  vie;  les  mouvements 
élémentaires  qui  constituent  la  vie  subsistent  après  la  mort,  et  sui- 
vent les  mêmes  lois.  La  vie  consiste  en  certains  modes  ou  combi- 
naisons de  mouvements  qui  ne  peuvent  avoir  lieu  que  lorsque  les 
mouvements  primaires  revêtent  la  forme  que  nous  appelons  un  orga- 
nisme. Par  conséquent,  pour  passer  du  domaine  physico-chimique 
au  domaine  de  la  vie,  il  faut  remonter  aux  mouvements  élémentaires  ; 
mais  à  ce  point  de  vue  l'organisme  disparaît.  L'énergie  primordiale 
et  unique  est  l'énergie  cinétique  inhérente  aux  corps  en  mouvement; 
la  vie  n'est  pas  une  forme  d'énergie;  car  la  vie  peut  être  détruite, 
tandis  que  l'énergie  est  indestructible.  Ce  qui  permet  à  Spencer  de 
passer  d'un  domaine  à  l'autre,  c'est  qu'il  érige  la  force  en  une  sub- 
stance métaphysique,  il  admet  une  force  pure,  inconnaissable,  qui 
serait  la  cause  cachée  de  la  force  mécanique,  seule  connue.  C'est  par 
ce  dualisme  implicite  que  Spencer  parvient  à  tout  unifier.  L'auteur 
termine  par  certaines  considérations  tendant  à  prouver  que  l'homme 
est  radicalement  distinct  des  animaux;  Spencer  a  cru  que  la  pensée 
était  une  dernière  transformation  de  l'énergie  parce  que  l'homme 
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dépense  de  l'énergie  en  pensant  :  c'est  un  simple  sophisme,  oh  Spencer 
a  été  eutraînô  par  son  idée  systématique.  Ni  la  pensée,  ni  la  con- 
science ne  sont  des  transformations  d'énergie. 

—  Nous  n'avons  pas  qualité  pour  apprécier  en  physicien  le  système 
du  monde  de  M.  Tommasina.  Il  nous  semble  seulement  qu'il  y  a 
une  inconséquence  entre  son  monisme  physique,  aventureux  et 
séduisant,  et  les  conclusions  spiritualistes,  donc  dualistes,  qu'il  y 
juxtapose  plutôt  qu'il  ne  les  en  tire.  Il  est  assurément  permis  de 
soutenir  que  la  conscience  et  la  pensée  ne  sont  pas  des  transforma- 
tions d'énergie,  mais  c'est  pour  des  raisons  philosophiques  plutôt 
que  pour  des  raisons  physiques;  et  l'on  n'est  pas  pour  cela  obligé 
de  distinguer  radicalement,  soit  le  monde  de  la  vie  du  monde  inor- 
ganique, soit  l'homme  des  animaux;  deux  thèses  qui  semblent  bien 
téméraires  dans  l'état  actuel  de  la  science. 

M.  Raoul  Pictet  (Berlin)  a  fait  une  communication  sur  le  Potentiel 
dans  la  science  contemporaine.  Il  distingue  deux  espèces  de  poten- 
tiels :  le  potentiel  actifs  qui  est  une  forme  de  l'énergie,  et  peut  se 
transformer  en  énergie  cinétique  (force  vive);  et  \q potentiel  morpho- 
logique, qui  diricfe  les  mouvements  (notamment  l'évolution  des  orga- 
nismes) sans  dépense  de  travail  ou  d'énergie.  Ce  potentiel  morpho- 
logique (pourquoi  l'appeler  potentiel,  puisque  ce  n'est  pas  une  forme 
d'énergie?)  ressemble  beaucoup  aux  dominantes  dont  M.  Reinki!;  a 
entretenu  le  Congrès;  c'est  une  expression  plus  ou  moins  scien- 
lilique  de  l'idée  de  finalité.  Cette  communication  se  termine  par  des 
considérations  spiritualistes  d'où  il  semble  ressortir  que  les  deux 
potentiels  susdits  fournissent  la  «  vraie  définition  de  Dieu  ». 

M.  l'abbé  Bulliot  (Paris)  a  fait  une  communication  sur  La  théorie 
aristotélicienne  de  l'être  et  la  science  moderne,  qui  est  une  apologie  de 
la  métaphysique  d'Âristote.  Les  catégories  d'Aristote  jouent  un  rôle 
capital  dans  la  constitution  de  la  science  moderne,  notamment  celles 
de  substance,  de  quantité,  de  figure,  de  qualité  et  de  relation.  Tous 
les  concepts  de  la  science  moderne  se  trouvent  déjà  dans  Aristote, 
y  compris  les  deux  potentiels  de  M.  Pictet.  Le  potentiel  morpholo- 
gique, c'est  la  «  nature  »,  principe  interne  de  changement  pour 
chaque  être.  Le  grain  de  blé  a,  comparé  au  grain  de  sable,  un 
potentiel  :  il  est  une  plante  en  puissance;  de  même,  le  dormant  a  le 
potentiel  de  la  vision,  que  n'a  pas  l'aveugle;  de  même  en  chimie,  les 
éléments  sont  en  puissance  dans  le  composé.  La  notion  de  potentiel 
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explique  la  vie.  Elle  explique  tout...  —  à  moins  peut-être  qu'elle  n'ex- 
plique rien. 

M.  Appuun  (Orléans)  a  fait  une  communication  sur  Aa  throrie  de 
Vépigénése  et  V Individualité  du  corps  dans  Spinoza.  Le  sens  commun 
est  partisan  de  la  préformalion,  comme  il  est  substanlialisle,  parce 
qu'il  répugne  à  concevoir  le  devenir,  et  imagine  l'adulte  comme  exis- 
tant déjà  dans  l'œuf.  Il  y  a  trois  manières  de  concevoir  la  préforma- 
tion :  1"  L'embryon  est  la  simple  réduction  géométrique  de  l'adulte; 
il  a  la  même  structure  à  une  autre  échelle.  La  conséquence  de  celle 
hypothèse  est  l'emboîtement  des  germes,  et  la  négation  du  devenir 
(«  Fs  gibl  krin  Werden  »,  Halleh).  2"  On  conçoit  que  le  germe  pos- 
sède une  tendance  à  produire  l'adulte,  en  contient  une  esquisse,  une 
représentation    anticipée  ;    on    attribue    le    développement    à    une 
«  forme  »,  à  une  idée  directrice.  Cette  théorie  conduit  à  supposer 
que  l'organisme  comprend  deux  parties  :  l'une  essentielle  et  spé- 
cilique,  l'autre  propre  à  chaque  individu;   l'individu  n'a  pas  alors 
d'essence  propre,   il  n'est  que  la  superposition  de  caractères  acci- 
dentels à  un  type  générique.  Cette  théorie  procède  de  la  tyrannie 
du  concept  général,  et  tend  à  le  réaliser.  3"  On  congoit  le  germe 
comme  composé  de  particules  distinctes  et  bien  définies,  dont  cha- 
cune serait  un  vivant  minuscule  qui  se  reproduit  par  division.  Le 
germe  contiendrait  ainsi  tous  les  éléments  constitutifs  de  l'adulte, 
par  exemple  des  échantillons  de  tous  ses  tissus.  Cette  théorie  a  pour 
conséquence  la.«  continuité  du  plasmagerminalif  »,  que  l'on  conçoit 
comme  isolé  et  indépendant  du  corps  individuel,  et  par  suite  l'inva- 
riabilité de  l'élément  spécillque.  D'une  part,  le  plasma  germinatif 
est  composé  d'éléments  variés  dont  les  combinaisons  diverses  ren- 
dent compte  de  toutes  les   difl'érences  individuelles;   mais  d'autre 
part  ces  éléments  sont  immuables,  ils  passent  sans  modifications 
d'un  individu  à  l'autre  et  traversent  ainsi  les  générations.  Ils  ne  sont 
donc  pas  vivants.  Cette   théorie  est  une  espèce   d'atomisme;  elle 
ignore  et  supprime  le  devenir;  elle  vient  d'une  fausse  application 
du  principe  de  causalité.  Au  fond,  c'est  une  science  paresseuse;  elle 
ne  peut  comprendre  comment  un  vivant  peut  commencer  d'être,  et 
elle  l'imagine  éternel.  Elle  soumet  l'individu  à  la  fatalité,  car  il  est 
nécessairement  l'esclave  de  son    type   héréditaire,    qu'il    ne    peut 
modifier.  Elle  méconnaît  l'activité  et  la  plasticité  du  vivant. 
Aux  théories  de  la  préformalion  s'oppose  la  théorie  de  l'épigénèse, 
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qui  est  déterministe,  et  non  pas  fataliste.  Celle-ci  admet  qu  aucune 
partie  de  l'organisme  adulte  ne  lui  est  antérieure,  et  n'existe  «  pré- 
formée »  dans  le  germe.  Son  unité  consiste  dans  l'interdépendance 
de  ses  parties;  et  sa  continuité  dans  le  temps  consiste  en  ce  que  ses 
états  successifs  s'expliquent  et  s'engendrent  les  uns  les  autres.  Il  n'y 
a  plus  à  distinguer  des  éléments  spécifiques  et  des  éléments  indivi- 
duels :  tous  les  éléments  sont  individuels,  seule  la  forme  est  spé- 
cifique. Callias  n'est  pas  homme  avant  d'être  Callias,  il  est  homme 
parce  qu'il  est  Callias.  Comme  l'a  montré  notamment  Oscar  Ilertwig, 
les  éléments  constitutifs  de  l'embryon  sont  indifférenciés  et  doués 
d'une  extrême  plasticité.  Pourtant,  il  y  a  à  cette  plasticité  des 
limites,  qui  déterminent  le  type  spécifique;  c'est  que,  hors  de  ces 
limites,  l'organisme  périt.  La  stabilité  des  formes  doit  donc  se 
déduire  de  causes  physiques. 

En  dehors  des  arguments  scientifiques  qui  justifient  cette  théorie, 
elle  convient  à  l'esprit  philosophique  par  son  caractère  rationaliste 
et  individualiste.  Elle  n'établit  pas  de  barrière  entre  l'individu  et  le 
monde,  elle  ne  fait  pas  du  premier  «  un  empire  dans  un  empire  »,  et 
néanmoins  elle  lui  attribue  une  existence  distincte  et  une  causalité 
propre.  Son  unité  n'est  pas  une  fatalité  héréditaire,  mais  une  dépen- 
dance interne,  un  résultat  de  son  constant  effort  de  conservation  et 
d'adaptation.  L'individu  dépend  de  l'univers  par  toutes  ses  rela- 
tions, mais  en  même  temps  il  est  capable  d'agir  sur  lui;  ses  progrès 
contribuent  au  progrès  de  l'espèce,  et  peuvent  même  influer  sur  le 
perfectionnement  des  individus  futurs. 

Cette  conception  de  la  science  moderne  est  conforme  aux  théories 
de  Spinoza.  A  la  différence  de  Descartes,  Spinoza  attribuait  au  corps 
une  individualité  distincte  :  pour  Descartes,  le  corps  n'était  qu'une 
machine,  un  fragment  du  mécanisme  universel;  Spinoza,  quoique 
mécaniste,  lui  aussi,  admet  que  le  corps  a  une  essence  propre,  qui 
est  éternelle,  et  lui  attribue  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être. 
Celte  tendance  assure  la  continuité  du  devenir  et  la  stabilité  de  l'es- 
pèce; l'être  vivant  est  obligé  d'assimiler  pour  vivre,  il  s'accroît  aux 
dépens  du  milieu,  et  le  modifie  en  même  temps  qu'il  s'y  adapte.  Il 
est  donc  une  cause  agissante  et  intelligente;  son  essence,  c'est  la 
quantité  de  raison  qui  est  en  lui  ;  l'essence  la  plus  parfaite  est  celle 
qui  correspond  au  corps  ad  plurima  aptum,  le  mieux  adapté,  celui 
qui  a  le  plus  de  relations  avec  le  monde  extérieur,  le  plus  d'activité, 
le  plus  d'intelligence  aussi  et  le  plus  de  connaissance.  Sans  se  sous- 
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traire  au  déterminisme   universel,  un  tel  corps  est  le  plus  libre, 
parce  qu'il  contient  en  lui-même  la  raison  de  son  devenir. 

Dans  la  troisième  séance  générale,  M.  le  Professeur  Windelband,  de 
Heidelberg,  a  fait  un  rapport  sur  \e  problème  présent  de  la  Logitjuc  et 
de  la  théorie  de  la  connaissance  par  rapport  aux  sciences  de  la  nature  et 
de  la  culture  '.  La  science  a  toujours  précédé  la  philosophie  ;  en  parti- 
culier, les  théories  logiques  présupposent  un  long  travail  scienti- 
fique, une  élaboration  spontanée  des  concepts  et  des  méthodes.  Ce 
fut  le  cas  pour  la  logique  grecque,  qui  ne  fut  fondée  par  Platon  et 
Aristote  qu'après  la  longue  série  des  «  physiologues  »  ;  il  en  a  été  de 
même  dans  les  temps  modernes,  où  la  Logique  a  suivi  le  développe- 
ment des  théories  mathématiques  et  physiques.  La  Logique  trans- 
cendentale  de  Kant  présuppose  la  science  de  Newton.  Mais  elle  con- 
sidère encore  les  sciences  de  la  nature  comme  les  seules  capables  de 
découvrir  des  lois  universelles.  Depuis  lors,  l'histoire,  considérée 
auparavant  comme  une  œuvre  littéraire,  est  devenue  une  science; 
le  XIX"  siècle  a  été  le  siècle  de  l'histoire.  Le  moment  est  donc  venu 
de  faire  la  Logique  de  l'histoire,  de  faire  rentrer  dans  le  domaine  de 
la  Logique,  à  côté  des  sciences  naturelles,  les  sciences  historiques. 

Mais  l'histoire  est-elle  une  science?  Pour  l'antiquité,  il  n'y  avait 
de  science  que  du  général  :  l'objet  de  la-science  était  l'idée  de  Platon, 
la  fo7'me  ou  la  nature  d'Aristote.  Pour  les  modernes,  l'objet  de  la 
science  est  la  loi  naturelle  ;  la  science  n'est  plus  conçue  comme 
rationnelle,  mais  comme  empirique;  elle  s'est  donc  rapprochée  des 
faits.  Néanmoins,  la  loi  est  encore  quelque  chose  d'universel,  elle  est 
toujours  valable  ;  au  contraire,  l'histoire  est  l'étude  du  particulier, 
dece'qui  ne  se  répète  pas;  elle  est  essentiellement  une  idiograpliie, 
tandis  que  les  sciences  de  la  nature  sont  nomographiqurs.  On  peut 
donc  se  demander  s'il  y  a  des  lois  historiques,  et  quelle  est  la  valeur 
de  ces  lois. 

Or  il  y  a  deux  espèces  de  lois  :  les  unes  sont  les  vraies  lois  natu- 
relles^  ce  sont  les  consécutions universelles  et  constantes;  les  autres 
sont  de  simples  régularités  de  fait,  que  nous  révèle  la  statistique.  Les 
premières  correspondent  à  des  uniformités  réelles,  à  des  répétitions; 
les  secondes  n'ont  aucune  valeur  universelle,  elles  expriment  ce  (jui 

I.  11  est  fort  regrettable  que  le  rapport  de  M.  W'indelband  n'ait  pas  été 
imprimé  et  distribué  comme  les  autres  rapports;  que  ce  soit  notre  excuse  si 
notre  analyse  est  incomplète  ou  peu  exacte. 
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arrive  le  plus  souvent,  mais  les  faits  particuliers  peuvent  fort  bien 
les  démentir;  ce  ne  sont  donc  pas  de  vraies  lois.  Dans  les  sciences  de 
la  nature,  le  particulier  est  négligeable,  parce  que  le  fond  de  la  nature 
est  l'uniformité,  la  régularité.  Dans  les  faits  historiques,  au  contraire, 
le  particulier  est  essentiel,  et  par  suite  le  contingent  domine,  et  la 
régularité  n'est  que  superficielle;  c'est  une  moyenne.  11  n'y  a  donc 
pas  de  lois  naturelles  en  histoire. 

On  ne  peut  cependant  pas  renoncer  à  trouver  des  lois  historiques, 
s'il  est  vrai  que  l'histoire  soit  une  science.  Nous  découvrirons  la  vraie 
nature  des  lois  historiques,  si  nous  réfléchissons  que  l'objet  de  l'his- 
toire est  Vhomme.  Or  l'homme  a  pour  fonction  d'évaluer  les  choses, 
et  de  créer  des  systèmes  de  valeurs.  L'histoire  est  donc  l'étude  des 
systèmes  de  valeurs  adoptés  par  l'humanité  au  cours  de  son  évo- 
lution. Et  puisque  toutes  les  valeurs  sont  subordonnées  à  une  valeur 
absolue  qui  est  la  valeur  morale,  l'histoire  est  l'étude  de  l'évolu- 
tion des  conceptions  morales  de  l'homme. 

C'est  ainsi  que  les  sciences  de  la  culture  se  distinguent  des  sciences 
de  la  nature  et  s'y  opposent  :  celles-ci  sont  l'étude  des  choses,  celles- 
là  l'étude  de  l'homme.  A  chaque  moment,  les  hommes  établissent 
une  certaine  hiérarchie  de  valeurs;  l'histoire  est  proprement  l'étude 
des  relations  des  divers  systèmes  de  valeurs  qui  se  succèdent  à  tra- 
vers le  temps.  Son  objet  est  toujours  particulier,  car  ces  systèmes  sont 
divers,  et  propres  à  chaque  époque  et  à  chaque  société.  Mais  cet 
objet  offre  pourtant  un  certain  ordre  intelligible  :  car  les  idées  d'une 
époque  sont  toujours  plus  ou  moins  systématisées,  et  entre  les  divers 
systèmes  il  y  a  des  relations  générales.  Ainsi  l'histoire  peut  être  une 
science  sans  pourtant  se  confondre  avec  les  sciences  de  la  nature. 

Reste  à  savoir  comment  cette  dualité  de  la  science  est  conciliable 
avec  Tunité  qui,  comme  on  l'a  dit,  est  le  but  suprême  de  la  philoso- 
phie. C'est  que  cette  dualité  existe  dans  la  nature  humaine  elle-même. 
S'il  y  a  opposition  entre  l'idée  de  loi  universelle  et  le  contingent 
anormal,  c'est  que,  si  l'entendement  a  besoin  de  régularité  et  d'unifor- 
mité pour  connaître  la  nature,  la  volonté  a  besoin  de  contingence 
pour  pouvoir  agir.  Ainsi  s'explique  le  mélange  de  nécessité  et  de 
contingence  que  nous  offre  la  nature,  la  nécessité  dominant  dans  le 
monde  physique,  et  la  contingence  dominant  dans  le  monde  moral. 

M.  Itelson  (Berlin)  regrette  une  lacune  dans  l'exposé  de  M.  Win- 
delband.  Il  a  parlé  des  rapports  de  la  Logique  avec  les  sciences  de 
la  nature  et  avec  les  sciences  de  la  culture,  mais  non  de  ses  rapports 
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avec  d'autres  sciences,  qui  ne  rentrent  dans  aucune  des  deux  classes  : 
les  sciences  mathématiques.  Or  ce  rapport  est  très  étroit,  s'il  faut  en 
croire  l'histoire  :  car  la  plupart  des  grands  logiciens  ont  été  des 
mathématiciens,  et  la  réciproque  est  souvent  vraie  :  il  suffit  de  citer, 
au  xvir  siècle,  les  noms  de  Stlrm,  de  Gassendi,  de  Lkiumz; 
au  xviii''  siècle,  ceux  d'EuLER,  de  Lambert,  de  Ploucquet;  au  xix% 
ceux  de  De  Morgan,  de  Boole,  de  Scurodeh,  de  Frkge,  de  Peaïs'o.  Cet 
oubli  si  regrettable  n'est  pas  accidentel;  dans  le  tableau  que  M.  Win- 
delband  a  tracé  des  progrès  de  la  philosophie  au  xix^  siècle,  on 
cherche  en  vain,  non  seulement  l'œuvre,  mais  même  le  nom  de  George 
BooLE,  un  des  plus  grands  logiciens  de  tous  les  temps;  et  les 
recherches  de  la  Logique  moderne  sont  qualifiées  dédaigneusement 
de  «  sport  ».  Un  tel  dédain  est  bien  peu  philosophique.  M.  \Vindel- 
band  dit  lui-même  que  la  logique  est  issue  des  recherches  scienti- 
fiques; certaines  théories  importantes  peuvent  naître  de  spécula- 
lions  pratiques  ou  même  futiles.  C'est  ainsi  que  le  calcul  des  proba- 
bilités a  été  créé  (par  Fermai  et  Pascal)  pour  résoudre  des  questions 
relatives  au  jeu  de  cartes... 

Ici,  M.  Itelson  est  interrompu  par  plusieurs  membres  du  Congrès; 
l'un  d'eux  dit  :  «  Ce  n'est  pas  de  la  Logique  ».  M.  Couturat  répond: 
«  Le  calcul  des  probabilités  est  une  branche  de  la  Logique  qui  a  élé 
développée  par  les  malhémaliciens  ». 

M.  Itelson.  —  Si  la  logique  est  ainsi  négligée  et  méconnue  même 
par  ceux  qui  s'occupent  d'épistémologie,  c'est  qu'elle  n'est  pas  une 
science  particulière  qu'on  puisse  définir  par  son  objet  spécial,  comme 
les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  de  la  culture.  La  Logique 
est  la  science  des  objets  en  général,  et  elle  ne  se  confond,  ni  avec  la 
mélaphysique,  ni  avec  la  psychologie,  ni  même  avec  la  théorie  de  la 
connaissance,  comme  M.  Windelband  semble  le  croire. 

M.  Lasson  (Berlin)  n'accepte  pas  l'opposition  qu'on  veut  établir 
entre  les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  de  la  culture.  Ce  dua- 
lisme est  d'invention  récente;  il  était  inconnu  de  Kant.  Entre  la  nature 
et  l'homme,  il  y  a  une  transition  continue,  formée  par  le  monde  de 
la  vie,  auquel  l'homme  lui-même  appartient.  Quant  à  la  science  des 
valeurs,  elle  ne  peut  s'opposer  à  la  science  des  choses  et  des  êtres  : 
c'est  l'homme  qui  crée  les  valeurs,  la  science  des  valeurs  n'est  donc 
qu'une  partie  de  la  science  de  l'être.  Enfin  les  éléments  contingents 
de  la  nature  sont  purement  relatifs,  et  au  point  de  vue  de  l'absolu, 
toute  contingence  disparait. 


1064  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

M.  LuDWiG  Stein  (Berne)  insiste  au  contraire  sur  l'opposition  des 
sciences  de  la  nature  et  des  sciences  de  la  culture.  L'histoire  ne  peut 
pas  avoir  de  lois,  parce  qu'une  loi  ne  comporte  aucune  exception; 
les  «  lois  »  statistiques  ne  sont  pas  de  vraies  lois.  La  contingence  n'a 
pas  de  place  dans  les  sciences  de  la  nature,  elle  règne  au  contraire 
dans  les  sciences  de  la  culture.  Un  fait  qui  ne  se  répète  pas  ne  peut 
pas  être  objet  de  science;  la  science  suppose  une  régularité,  donc 
une  répétition  uniforme  des  mêmes  faits.  Néanmoins  les  valeurs 
peuvent  être  objet  de  science,  car  le  fondement  du  système  des 
valeurs  n'est  pas  l'homme  individuel,  mais  l'homme  en  général, 
l'homme  social. 

M.  Emile  Boutroux  (Pari§)  présente  deux  observations.  1°  On  a 
dit  et  répété  que  le  particulier  ne  peut  être  objet  de  science,  que 
l'individuel  échappe  à  toute  loi.  Cela  vient  de  ce  qu'on  confond  l'in- 
duclion   aristotélicienne    avec    la    méthode    cartésienne.   Pour  les 
anciens,  il  n'y  avait  de  science  que  du  général,  et  on  ne  pouvait 
affirmer  une  loi  qu'après  l'énumération  complète  de  tous  les  cas 
particuliers.  Pour  Descartes  et  les  modernes,  Tindividu  n'est  sans 
doute  pas  objet  de  science  comme  tel,  mais  il  tombe  sous  les  prises 
de   la  science  par  la  méthode  mathématique;  on  peut   l'analyser 
(comme  Platon  l'avait  entrevu)  et  y  découvrir  l'élément  général  qui 
est  soumis  à  des  lois;  on  peut  même  le  décomposer  progressivement 
en  éléments  généraux  tous  régis  par  des  lois.  Ainsi  l'individu,  ou  le 
fait  particulier,  est  un  point  d'intersection  des  lois;  par  suite,  la 
nature  peut  bien  ne  se  répéter  jamais  (intégralement),  elle  n'en  est 
pas  moins  soumise  à  des  lois  rationnelles,  et  non  pas  seulement  à 
des  lois  empiriques.  2°  Il  est  vrai  que  toute  théorie  prend  sa  racine 
dans  la  pratique,  que  la  logique,  et  en  général  la  philosophie,  naît  de 
de  la  réflexion  sur  les  sciences  usuelles  ou  sur  la  vie.  Mais  il  ne  faut 
pas  laisser  croire  que  les  théories  sortent   «   toutes   seules  »  des 
sciences  ;  elles  n'en  sortent  qu'à  la  condition  que  les  résultats  des 
sciences  soient  analysés  par  un  esprit  philosophique.  La  constata- 
tion précédente  ne  porte  donc  pas  atteinte  à  l'autonomie  de  la  philo- 
sophie. 

—  Telles  S(jnt  les  observations  qu"a  suscitées  lo  rapport  de  M.  WiN- 
DELBAND.  S"il  uous  cst  permis  d'exprimer  notre  avis  dans  ce  grand 
débat,  nous  dirons  d'abord  qu'il  y  a  un  mot  de  trop  dans  le  litre  de 
ce  rapport;  c'est  le  mot  de  Logique.  Il  est  fâcheux  que  ce  mot  soit 
employé  de  nos  jours  dans  un  sens  «  lâche  »,  pour  désigner  toutes 
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sortes  d'études  qui  ressortisseut  eu  réalité  à  la   psychologie,   à  la 
théorie  de  la  connaissance  ou  même  à  la  métaphysique.  Cet  emploi 
confus  du  mot  est  une  des  causes  pour  lesquelles  la  plupart  des  phi- 
losophes négligent  ou  ignorent  si  complètement  lu  vraie  Logi(iuo  ou 
du  moins  sa  partie  essentielle,  qui  est  la  Logique  formelle;  et  c'est 
un  peu  leur  faute  si  cette  science   exacte,  qu'ils  abandonnent  pour 
des  spéculations  aventureuses,  doit  maintenant  ses  principaux  pro- 
grès à  des  mathématiciens.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  suflisante 
pour  la  passer  sous  silence,  encore  moins  pour  la  traiter  de  «  sport  ». 
Avant  d'étudier  les  démarches  de  l'esprit  dans  les  sciences  de   la 
nature  ou  de  la  culture,  il  n'est  évidemment  pas  inutile  de  connaître 
les  procédés  logiques  de  l'esprit,  ses  ressources  propres  et  pour  ainsi 
dire  ses  ressorts  internes,  qu'il  applique  à  tous  les  ordres  de  connais- 
sance. Or  c'est  là  ce  qu'enseigne  la  Logique  appuyée  sur  l'étude  des 
Mathématiques,  qui  sont  la  plus  belle  application  des  lois  logiques, 
et  la  preuve  éclatante  de  leur  fécondité. 

Si  maintenant  nous  abordons  la  question  que  M.  Windelband  a 
traitée,  nous  devons  avouer  que  nous  ne  concevons  pas  du  tout 
comme  lui  la  nature  et  le  rôle  de  l'histoire.  Que  l'histoire  soit  ou 
ne  soit  pas  une  science,  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  n'a  pas  pour  objet 
des  valeurs  quelconques  ;  elle  est  essentiellement  et  avant  tout  la  con- 
naissance exacte  et  objective  des  faits.  L'histoire,  comme  telle,  n'a  pas 
plus  à  juger  qu'à  prêcher  ou  à  plaider;  elle  est  absolument  indépen- 
dante de  la  morale,  et  l'idée  d'une  histoire  morale  et  édifiante,  des 
«  leçons  de  l'histoire  »,  est  une  conception  littéraire  absolument 
démodée.  Or  c'est  cette  conception  qu'on  ressuscite,  sous  des  mots 
plus  modernes,  quand  on  donne  à  l'histoire  pour  objet  les  «  sys- 
tèmes de  valeurs  ».  Le  mot  de  «  valeur  »  est  fort  à  la  mode  en 
Allemagne,   mais  l'idée  est  vieille  comme  le  monde,  ou  du  moins 
comme  la  philosophie,  depuis  que  les  anciens  discutaient  sur  le 
«  souverain  bien  ».  Les  sciences  de  valeurs  ne  sont  pas  autre  chose 
que  les  sciences  normatives  :  logique  (ou  plutôt  critériologie),  éthique 
et  esthétique;  et  la  science  absolue  des  valeurs  est  l'éthique.  On  ne 
peut  introduire  la  considération  des  valeurs  dans  l'histoire  que  de 
deux  manières  :  ou  bien  en  évaluant  les  faits  et  les  personnes  par  rap- 
port à  un  «  système  de  valeurs  »  absolu,  c'est-à-dire  à  une  morale 
que  l'on  considère  comme  la  morale  vraie  ;  ou  bien  (et  c'est  cette  con- 
ception qui  paraît  prévaloir  dans  le  rapport  de  M.  Windelband)   en 
prenant  pour  objet  même  de  l'histoire  les  «  systèmes  de  valeurs  » 
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qui  onl  dominé  à  diverses  époques  et  dans  divers  milieux.  Or  la  pre- 
mière manière  constitue  la  ?«ora/e  de  Hiistoire,  et  ressemble  beaucoup 
à  celte  «  philosophie  de  Tliistoire  »  si  décriée  aujourd'hui;  la 
seconde  constitue  Vliisloiie  de  la  morale  ou,  au  sens  large,  l'histoire 
de  la  philosophie:  ni  l'une  ni  l'autre  n'est  Yliisloire  proprement  dite. 

D'autre  part,  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'on  assigne  pour  objet  à 
l'histoire  les  «  systèmes  de  valeurs  »,  car  cela  n'est  ni  nécessaire  ni 
suffisant  pour  faire  de  l'histoire  une  science.  D'abord,  pourquoi 
faut-il  que  l'histoire  soit  une  science?  L'histoire  sera  une  science,  si 
l'on  peut  établir  des  lois  historiques.  Or  les  lois  historiques  ne  peu- 
vent être  que  les  lois  naturelles  de  l'évolution  des  sociétés.  Donc,  si 
l'histoire  est  une  science,  elle  se  confond  avec  la  sociologie.  Mais,  en 
réalité,  elle  n'est  pas  la  sociologie;  elle  est  la  recherche  (icTopt'a)  et 
le  recueil  méthodique  des  faits  qui  servent  de  matériaux  à  la  socio- 
logie. Il  ne  faut  donc  pas  confondre  l'histoire  avec  les  sciences  so- 
ciales, encore  moins  avec  ce  que  les  Allemands  appellent,  d'un  mot 
bien  vague,  les  «  sciences  de  la  culture'  »,  et  ce  que  les  Français 
du  xviii"  siècle  appelaient,  d'une  locution  plus  longue  mais  plus 
claire,  «  les  sciences  morales  et  politiques  ».  Que  si  l'on  conçoit 
l'histoire  comme  la  connaissance  des  faits  particuliers,  individua- 
lisés dans  le  temps,  par  opposition  à  la  connaissance  des  lois  géné- 
rales, on  retrouve  ainsi  la  conception  de  Gournot;  mais  alors  l'his- 
toire ne  s'oppose  pas  plus  aux  sciences  de  la  nature  qu'elle  ne  se 
confond  avec  les  sciences  de  l'esprit,  et  elle  n'est  pas  pour  cela  la 
science  du  contingent.  Une  éclipse  est  en  ce  sens  un  fait  historique; 
cela  ne  l'empêche  pas  d'être  en  même  temps  un  objet  de  science 
naturelle,  soumis  à  des  lois  précises. 

Du  reste,  il  nous  semble  téméraire  d'opposer  les  sciences  morales 
aux  sciences  de  la  nature.  L'homme  n'est  pas  dans  la  nature  «  comme 
un  empire  dans  un  empire  »;  il  en  fait  partie  comme  être  vivant,  il 
est  soumis  comme  tel  aux  lois  générales  de  la  vie;  sa  conscience, 
qui  dépend  si  étroitement  des  conditions  physiologiques,  est  sou- 
mise à  des  lois  psychologiques  non  moins  nécessaires;  enfin  les 
faits  sociaux,  «  résultantes  »  des  actions  individuelles,  sont  soumis 
par  là  même  à  un  déterminisme  plus  complexe,  peut-être,  mais 
non  moins  rigoureux  que  le  déterminisme  physique.  En  tout  cas, 
c'est  à  cette  condition,  ou,  si  l'on  veut,   c'est   dans  cette  hypothèse 

i.  Nous  préférons  l'ancienne  expression  «  sciences  de  l'esprit  »  {Geisteswissen- 
schaften). 
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seulement  qu'il  peut  y  avoir  des  «  sciences  morales  »  :  qui  dit  science 
dit  déterminisme;  et  il  est  contradictoire  d'admettre  des  sciences  de 
l'homme,  et  d'admettre  en  même  temps  la  contingence  dans  le 
domaine  des  faits  humains.  Comme  l'a  excellemment  indiqué  M.  liou- 
troux,  le  particulier,  l'individuel  peut  être  objet  de  science;  le  déter- 
minisme universel  n'implique  pas  du  tout  la  répétition  intégrale  des 
phénomènes,  et  de  ce  qu'un  fait  ne  se  répète  jamais  on  n'a  nullement 
le  droit  de  conclure  qu'il  est  contingent.  Il  n'y  a  donc  pas  de  raison 
pour  admettre  dans  le  monde  moral,  plus  que  dans  le  monde  phy- 
sique, une  contingence  quelconque,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  con- 
tingence de  Leibniz,  qui  n'est  qu'un  déterminisme  infiniment  com- 
plexe. 

On  dit  que  la  volonté  a  besoin  de  la  contingence  pour  pouvoir  agir 
dans  le  monde.  C'est  oublier,  d'une  part,  que  la  volonté  ne  se  déter- 
mine pas  sans  raison,  et,  d'autre  part,  qu'une  action  efficace  n'est 
possible  que  grâce  au  déterminisme.  Il  est  vain  d'opposer  la  volonté 
à  l'intelligence,  et  de  leur  attribuer  des  exigences  contraires  :  d'a- 
bord, parce  que  la  volonté  en  général  procède  de  l'intelligence  et  est 
dirigée  par  elle;  ensuite,  parce  que  la  volonté  ne  vaut  que  ce  que 
vaut  l'intelligence  qui  l'éclairc  :  une  volonté  est  d'autant  plus  morale 
qu'elle  est  mieux  éclairée,  et  par  suite  mieux  déterminée.  D'ailleurs, 
ce  dualisme  psychologique,  qui  réalise  des  abstractions  et  person- 
nifie des  facultés,  est  superficiel  et  faux  :  l'esprit  est  un,  soit  qu'il 
pense,  soit  qu'il  agisse,  son  action  n'étant  que  la  conséquence  logique 
et  l'extériorisation  de  sa  pensée.  S'il  postule  le  déterminisme  pour 
comprendre  le  monde,  il  le  postule  encore  pour  agir  sur  lui  et 
en  lui.  Le  déterminisme  n'est  donc  pas  seulement  la  condition  de 
toute  connaissance  objective  et  de  toute  science,  mais  encore  celle 
de  toute  action  et  surtout  de  l'action  morale,  qui  est  essentiellement 
l'action  raisonnable.  Il  n'exclut  nullement,  d'ailleurs,  la  possibilité 
d'évaluer  les  faits  et  les  actes  par  rapport  à  telle  ou  telle  fin,  relative 
ou  absolue,  et  par  suite  de  les  juger,  etde  préférer  les  uns  aux  autres. 
Il  est  donc  parfaitement  compatible  avec  la  morale;  on  peut  même 
dire  qu'il  est  seul  compatible  avec  la  morale,  car  il  garantit  la  valeur 
objective  de  la  raison,  tant  pratique  que  théorique,  tandis  que  les 
doctrines  de  liberté  et  de  contingence,  en  restreignant  et  annulant 
le  pouvoir  de  l'esprit,  ruinent  non  seulement  la  science,  mais  la 
moralité  même  qu'elles  prétendent  fonder. 
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Dans  une  séance  de  section,  M.  Adrien  Naville  (Genève)  a  traité 
une   question  fort  voisine  de  celle   qui    fait  l'objet  du  rapport  de 
M.  Windelband,  à  savoir  De  la  notion  de  loi  historique.  Si  la  philoso- 
phie consiste,  selon  Ilcrbart,  dans  l'élaboration  des  concepts,  elle 
consiste  aussi  dans  la  critique  et  l'élimination  des  concepts,  à  savoir 
des  concepts  faux  ou  vides.  Or  un  tel  concept  est  celui  de  loi  histo- 
rique. Comme  exemple  de  lois  historiques,  on  peut  citer  la  loi  de 
l'évolution  (dans  tous  ses  sens),  la  loi  du  progrès,  la  loi  des  trois  états 
de  Comte.  Or,  si  l'on  considère  les  sciences  de  la  nature,  on  observe 
que  toutes  leurs  lois  sont  des  jugements  hypothétiques,  qui  disent  : 
((  Si  tel  fait  arrive,  tel  autre  arrivera  »,  mais  qui  n'affirment  abso- 
lument l'existence  d'aucun  fait,  d'aucune  réalité.  Au  contraire,  les 
lois  historiques  sont   des  jugements  catégoriques,  qui  portent  sur 
l'existence  et  affirment  des  faits  absolus;  elles  énoncent,  comme  les 
lois  naturelles,  une  nécessité,  mais  une  nécessité  inconditionnée. 
Dans  les  sciences  de  la  nature,  un  fait  ne  s'explique  pas  par  sa  loi 
seule;  il  se  déduit,  au  moyen  de  sa  loi,  de  certains  faits  antérieurs, 
de  conditions  initiales  données  dans  l'expérience.  Par  exemple,  les 
lois  de  Kepler  sont  des  lois  historiques,  car  elles  énoncent  catégori- 
quement des  faits;  c'est  un  fait  que,  dans  le  système  solaire  actuel, 
les  orbites  planétaires  sont  elliptiques.  Mais  les  mouvements  réels 
des  planètes  s'expliquent  par  la  loi  de  Newton  et  par  des  conditions 
initiales  qui  déterminent  la  structure  et  la  configuration  du  système. 
La  structure   aurait  pu   être  autre,   elle  pourrait  changer   encore 
aujourd'hui  (par  l'influence  perturbatrice  d'un  corps  qui  traverserait 
notre  système);  les  lois  de  Kepler  ne  seraient  plus  vraies,  mais  la 
loi  de  Newton  serait  toujours  vraie  :  elle  donnerait  lieu  à  d'autres 
lois  historiques.  Il  en  est  de  même  pour  les  lois  historiques  de  la 
sociologie;  elles  résultent  à  la  fois  des  lois  réelles  (toujours  hypothé- 
tiques) et  des  conditions  initiales  ou  des  circonstances.  Par  exemple,  la 
loi  des  trois  états,  fût-elle  vraie,  ne  se  vérifie  pas  partout  et  toujours  : 
les  Peaux-Rouges  ne  sont  pas  parvenus  à  l'état  positif,  et  n'y  parvien- 
dront jamais.  De  même  pour  laloi  d'évolution  qui  régit  le  développement 
normal  d'un  organisme,  animal  ou  plante  :  ce  développement  peut  être 
arrêté  à  n'importe  quel  stade  par  un  accident  mortel,  et  cela,  en 
vertu  des  lois  biologiques.  Ainsi  les  lois  historiques  ne  sont  pas  uni- 
verselles et  nécessaires  comme  les  lois  naturelles  ;  ce  ne  sont  pas 
de  vraies  lois.  Ce  sont  des  résultats  accidentels  de  la  combinaison 
des  lois  scientihques  avec  les  conditions  historiques  ou  de  fait. 
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M.  Adrien  N'avilie  tire  de  ces  observations  épistéinologiques  une 
conclusion  applicable  à  la  philosophie  pratique.  On  dit  souvent, 
après  Leibniz,  que  le  fatalisme  est  nuisible  à  l'action,  mais  non  pas 
le  déterminisme.  Or,  dans  un  déterminisme  universel,  il  n'y  a  pas 
de  place  pour  les  possibilités;  tout  est  également  nécessaire;  les 
antécédents  ne  dépendent  pas  plus  de  nous  que  les  conséquents,  ils 
sont  déterminés  d'avance,  et  de  toute  éternité.  Le  déterminisme  ne 
respecte  donc  pas  le  caractère  conditionnel  (jue  l'on  a  reconnu  être 
celui  des  lois  naturelles;  il  transforme  les  jugements  hypothétiques 
de  la  science  en  jugements  catégoriques. 

M.  G.  Peano  (Turin)  objecte  que  les  lois  de  Kepler  et  la  loi  de 
Newton  s'impli([uent  mutuellement  et  qu'on  peut  les  déduire  logi- 
quement l'une  de  l'autre;  elles  ont  donc  le  même  caractère  de  néces- 
sité. 

M.  Lalande  (Paris)  remarque,  au  point  de  vue  de  la  terminologie, 
que  M.  Naville  propose  en  somme  de  restreindre  le  sens  du  mot  loi, 
en  l'appliquant  exclusivement  aux  lois  de  la  nature  qui  ont  la  forme 
de  jugements  hypothétiques.  C'est  en  tout  cas  une  distinction  inté- 
ressante et  utile  à  faire.  Mais  alors,  comment  appellera-t-on  les  lois 
historiques,  ces  jugements  catégoriques  extraits  de  l'observation  et 
de  la  comparaison  des  phénomènes  et  des  processus  historiques? 
Des  régularités  de  fait? 

M.  ÎSaville  :  Je  les  appellerais,  faute  de  mieux,  des  faits  généraux. 

M.  KozLOWSKi  (Genève).  Le  mouvement  des  planètes  dépend,  d'une 
part,  de  la  loi  de  Newton,  qui  est  générale,  et  d'autre  part,  de  la 
vitesse  initiale.  De  la  loi  de  Newton  on  déduit  que,  quelle  que  soit 
la  vitesse  initiale,  l'orbite  sera  plane.  Mais  la  forme  de  l'orbite 
dépend  de  la  relation  qui  existe  entre  la  vitesse  initiale  et  l'accéléra- 
tion due  à  l'attraction.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus  dans  les  lois 
de  Kepler  que  dans  la  loi  de  Newton,  à  savoir  une  donnée  empirique. 
Cette  remarque  est  générale;  la  science  olfre  un  mélange  perpétuel 
de  causalité  empirique  (simple  consécution  régulière)  et  de  causalité 
rationnelle  (identité  de  la  cause  et  de  l'elfet).  La  loi  représente  la 
causalité  rationnelle.  Expliquer  un  phénomène,  c'est  le  rapporter  à 
sa  loi.  La  science  tend  à  ramener  progressivement  la  causalité  empi- 
rique à  la  causalité  rationnelle. 

M.  Pierre  Boutroux  (Paris).  La  loi  de  Kepler  équivaut  à  la  loi  de 
Newton  quand  on  se  restreint  au  problème  des  deux  corps  (le  soleil 
et  une  planète);  mais  par  là  même  elle  n'en  est  qu'une  application 
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particulière.  Ce  qui  fait  que  les  lois  de  Kepler  sont  approximative- 
ment vraies  de  notre  système  solaire,  c'est  cette  circonstance  for- 
tuite, que  les  planètes  sont  assez  petites  et  assez  éloignées' les  unes 
des  autres,  et  que  les  étoiles  sont  assez  petites  et  assez  éloignées  de 
toutes  les  planètes,  pour  que  chaque  planète  se  meuve  sensiblement 
comme  si  elle  était  soumise  à  la  seule  attraction  du  soleil,  de  sorte 
que  le  problème  se  réduit  (en  première  approximation)  à  celui  des 
deux  corps.  Mais  pour  atteindre  une  approximation  supérieure,  la 
mécanique  céleste  doit  se  poser  le  problème  des  trois  corps,  en 
supposant  toujours  la  loi  de  Newton  vraie;  celle-ci  est  donc  plus 
générale  que  les  lois  de  Kepler. 

—  11  nous  semble  que  dans  cette  discussion  la  question  principale 
n'a  pas  été  abordée.  On  peut  accepter  entièrement  la  distinction  fort 
judicieuse  proposée  par  M.  Naville,  et  se  demander  :  Ne  peut-il  pas 
y  avoir  de  vraies  lois  historiques,  analogues  aux  lois  de  la  nature, 
c'est-à-dire  ayant  la  forme  de  jugements  hypothétiques?  On  dira 
peut-être  que  ce  ne  sont  plus  des  lois  historiques,  mais  des  lois  éco- 
nomiques, sociologiques,  etc.  D'accord;  c'est  une  question  de  mot. 
Toujours  est-il  qu'il  faut  distinguer  deux  sens  du  mot  histoire  :   un 
sens  méthodologique  (celui  où  Gournot  l'entendait),   selon  lequel 
l'histoire,  conçue  comme  une  méthode,  est  l'étude  et  la  constatation 
des  faits,  depuis  les  faits  du  monde  sidéral  et  du  monde  physique 
jusqu'aux  faits  du  monde  moral  et  social;  et  un  sens  objectif  (plus 
restreint),  selon  lequel  l'histoire,  définie  par  son  objet,  est  l'étude 
chronologique  des  faits  relatifs  ià  la  vie  des  hommes  en  société.  (C'est 
dans  ce  second  sens  que  M.  Windelband,  par  exemple,  entend  l'his- 
toire dans  son  rapport.)  Or  il  y  a  une  tendance  naturelle  et  presque 
inévitable  à  passer  du  premier  sens  au  second.  Mais  de  ce  qu'il  n'y 
a  pas  de  lois  historiques  au  premier  sens,  c'est-à-dire  de  ce  que  la 
simple  constatation  des  faits  ne  permet  pas  d'affirmer  leur  existence 
nécessaire,  il  ne  suit  évidemment  pas  qu'il  ne  puisse  pas  y  avoir  des 
lois  historiques  au  second  sens,  c'est-à-dire  des  relations  nécessaires 
entre  les  faits  historiques.  Cette  confusion  n'a  peut-être  pas  été  évitée 
par  M.  Naville,  dans  la  dernière  partie  de  son  exposé,  que  la  pre- 
mière ne  nous  paraît  nullement  justifier.  En  admettant  qu'il  y  ait 
des  lois  historiques  (au  second  sens),  le  déterminisme  universel  sera 
parfaitement  compatible  avec  le    caractère  conditionnel    des   lois 
naturelles;  et  il  n'en  résultera  pas  que  tous  les  faits  soient  néces- 
saires, à  moins  que  l'on  n'établisse  que  les  «  conditions  initiales  » 
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dont  ils  dérivent  nécessairement  sont  elles-mêmes  nécessaires.  On 
peut  donc  parfaitement  admettre  que  tous  les  faits  sont  soumis  à 
des  lois  nécessaires,  et  qu'ils  sont  tous  contingents.  La  distinction 
du  déterminisme  et  du  fatalisme  subsiste  donc,  et  il  ne  faut  pas  dire 
que  les  antécédents  ne  dépendent  pas  plus  de  nous  que  les  consé- 
quents, puisque  nous  faisons  nous-mêmes  partie  de  ces  antécédents. 

Nous  rattacherons  à  la  section  de  Logique  les  questions  du  Voca- 
hulalre  philosophique  et  de  la  Langue  internationale,  bien  qu'elles 
aient  été  annexées,  au  Congrès,  à  la  section  de  Philosophie  générale. 
M.  André  Lalande  (Paris)  a  rendu  compte  de  l'état  du  Vocafndaire 
philosophique  entrepris  sous  les  auspices  de  la  Société  française  de 
philosophie  et  de  son  dévoué  administrateur.  Il  rappelle  la  proposi- 
tion qu'il  avait  présentée  à  ce  sujet  au  Congrès  de  lUUO,  et  les 
raisons  qui  la  justifient  :  «  Si  les  philosophes,  disait  Descartes, 
s'accordaient  toujours  sur  la  signification  des  mots,  presque  tous 
leurs  débats  cesseraient  ».  Il  faut  reconnaître  que  cet  espoir  est 
chimérique,  ou  du  moins  exagéré,  et  qu'il  y  a  des  divergences 
réelles,  même  profondes,  entre  les  doctrines.  Mais  c'est  précisément 
pour  les  délimiter  et  les  faire  ressortir  qu'il  importe  de  réduire  au 
minimum  les  causes  de  mésintelligence  qui  résident  dans  leur 
expression  verbale. 

M.  Lalande  expose  le  plan  et  la  méthode  adoptés  pour  l'élabora- 
tion du  Vocabulaire.  Celui-ci  est  technique  et  critique  :  il  est  unique- 
ment destiné  à  définir  le  sens  ou  les  sens  dans  lesquels  les  mots  sont 
employés  dans  la  philosophie  française  contemporaine.  Mais  après 
avoir  enregistré  l'usage,  il  se  permet  de  le  critiquer,  et  de  proposer, 
soit  un  sens  plus  précis  ou  plus  restreint  pour  le  mot  étudié,  soit  des 
termes  nouveaux  pour  distinguer  les  divers  sens  d'un  même  mot. 
Le  Vocabulaire  n'est  donc  ni  encyclopédique  ni  historique  :  il  ne  tient 
compte  des  sens  historiques  des  mots  que  dans  la  mesure  oii  ils 
vivent  encore  dans  l'usage  moderne  ou  peuvent  servir  à  l'expliquer. 
11  vise  en  même  temps  à  l'internationalisation  de  la  terminologie 
philosophique;  à  cet  effet,  il  indique  les  équivalents  allemand, 
anglais  et  italien  de  chaque  mot  français  (avec  les  divergences  de 
sens,  s'il  y  a  lieu),  et  propose  un  ou  plusieurs  équivalents  «  inter- 
nationaux »,  qui  ressortent  en  général  de  la  comparaison  même  des 
mots  nationaux,  et  qui  sont  des  matériaux  pour  la  langue  interna- 
tionale future. 
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La  méthode  de  travcai)  est  la  suivante.  Chacun  des  articles  rédigés 
par  M.  Lalande  ou  par  ses  auxiliaires  (M.  Couturat,  pour  les  termes 
de  Logique  pure;  MM.  Belot,  Delbos,  Egger,  etc.),  est  d'abord  discuté 
entre  les  collaborateurs,  et  souvent  remanié  ou  refondu.  Les  fasci- 
cules contenant  un  certain  nombre  de  mots  (suivant  l'ordre  alpha- 
bétique) sont  envoyés  en  épreuves  aux  membres  de  la.  Société  fran- 
çaise de  Philosophie  et  à  ses  correspondants  français  et  étrangers. 
Ceux-ci  renvoient  par  écrit  leurs  observations,  souvent  fort  étendues 
et  fort  précieuses;  parmi  eux,  il  faut  citer  M.  Jules  Lacdelier,  dont 
les  notes  critiques  constituent,  parleur  nombre  et  leur  utilité,  une 
collaboration  de  première  importance.  Enfin  les  articles  sont  soumis 
à  la  discussion  orale  des  membres  de  la  Société  dans  certaines 
séances  réservées  à  cet  objet.  Les  corrections  ainsi  recueillies  sont 
collationnées  et  classées  par  M.  Lalande  d'après  la  règle  suivante  : 
toutes  les  observations  concordantes  entrent  dans  la  rédaction  défi- 
nitive; toutes  celles  qui  manifestent  quelque  divergence  irréductible 
sont  insérées  en  note,  au  bas  de  chaque  article,  sous  le  titre  général  : 
Observations.  En  résumé,  chaque  article  est  soumis  à  un  triple 
examen  par  des  compétences  très  variées  dont  la  réunion  et  le 
contrôle  réciproque  leur  assurent  le  maximum  d'objectivité. 

Cette  manière  de  procéder  a  conduit  à  constater  que,  malgré  les 
différences  de  doctrine,  de  culture,  de  langue  et  de  nationalité,  les 
observations  écrites  concordent  souvent  d'une  manière  remarquable. 
C'est  le  contraire  pour  les  discussions  orales,  où  l'on  passe  rapide- 
ment sur  les  opinions  communes  et  sur  les  points  incontestés,  et  où 
Ton  s'attache  passionnément  aux  divergences,  fussent-elles  secon- 
daires. La  collaboration  écrite  s'est  ainsi  montrée  en  général  plus 
fructueuse  que  la  controverse  orale.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  résultats 
déjà  obtenus  font  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  de  commu- 
nément établi  dans  la  philosophie  contemporaine.  «  A  cet  égard,  le 
travail  du  Vocabulaire,  si  modeste  qu'il  soit,  a  du  moins  l'avantage 
d'être  dirigé  dans  le  sens  même  du  progrés  intellectuel,  dont  le  trait 
dominant  est  sans  doute  une  communication  plus  large  et  une 
entente  plus  parfaite  des  pensées  vraies  —  c'est-à-dire  universali- 
sables  —  que  chacun  produit  sincèrement  dans  la  mesure  de  ses 
forces  et  de  ses  qualités  individuelles.  » 

Le  Vocabulaire  est  publié  jusqu'à  la  lin  de  la  lettre  D.  Il  parait  en 
fascicules  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie  (Armand 
Colin,  éditeur,  Paris).  Plusieurs  membres  du  Congrès  ont  demandé 
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comment  ils  pourraient  se  procurer,  à  plusieurs  exemplaires,  les 
cahiers  d'épreuves  destinés  à  la  correction.  M.  André  Lalande,  après 
entente  avec  M.  Xavier  Léon,  à  qui  appartient  le  Bullriln,  fait  savoir 
que  les  cahiers  d'épreuves  seront  envoyés  à  tous  les  abonnés  du 
Bulletin  qui  en  feront  la  demande,  jusqu'à  concurrence  de  dix  oxcni- 
plaires  par  abonnement. 

On  espère  que  le  Vocabulaire  pourra  être  complet  en  une  quinzaine 
de  fascicules,  les  premières  lettres  étant,  pour  plusieurs  raisons,  de 
beaucoup  les  plus  chargées.  On  peut  donc  prévoir  que,  si  le  travail 
continue  à  avancer  dans  les  mêmes  conditions,  il  sera  terminé  pour 
le  prochain  Congrès.  Les  rédacteurs  recevront  avec  reconnaissance 
toutes  les  observations,  même  celles  qui  porteraient  sur  les  fasci- 
cules déjà  publiés;  elles  pourront  être  utilisées  quand  l'ouvrage  sera 
réuni  en  un  volume. 

M.  CouTURAT  a  rendu  compte  des  progrès  de  Vidée  de  langue  inter- 
nationale, comme  délégué  du  Congrès  de  19(H).  Il  a  concouru  avec 
les  délégués  d'autres  Congrès  et  Sociétés,  élus  au  cours  de  l'année 
1900,  à  fonder  la  Délégation  pour  l'adoption  d'une  langue  auxiliaire  ' 
internationale,  dont  il  est  le  trésorier,  et  qui  s'accroît  sans  cesse  par 
de  nouvelles  adhésions.  La  Délégation  comprend  aujourd'hui  les  délé- 
gués de  -200  sociétés  de  savants,  d'industriels,  de  commerçants,  de  tou- 
ristes, appartenant  àla  plupart  des  pays  civilisés.  Son  but,  uniquement 

pratique,  est  d'aboutir  à  l'adoption  officielle  d'une  langue  interna- 
tionale auxiliaire  dans  tous  les  pays,  en  confiant  le  choix  de  cette 
langue,  soit  à  V Association  internationale  des  Académies,  soit,  à  son 
défaut,  à  un  Comité  international  et  compétent  qui  sera  élu  à  cet 
effet  par  la.  Délégation,  lorsqu'elle  aura  acquis,  par  le  nombre  et  l'im- 
portance des  adhésions  reçues  de  toutes  les  nations,  l'autorité  suffi- 
sante pour  mener  à  bonne  fin  son  entreprise.  Pour  seconder  sa  pro- 
pagande, elle  a  organisé  une  Pétition  internationale  adressée  aux 
Académies,  réservée  aux  membres  des  Académies  et  des  Universités, 
et  qui  a  déjà  reçu  700  signatures,  parmi  lesquelles  celles  de  quel- 
ques-uns des  plus  grands  savants  de  l'Europe.  Les  résultats  acquis 
depuis  quatre  ans  par  la  Délégation,  malgré  la  modicité  de  ses  res- 
sources et  l'obscurité  de  ses  promoteurs,  garantissent  son  succès 
final,  surtout  depuis  les  progrès  tout  récents  que  l'idée  de  langue 
internationale  a  faits  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  grâce  à  l'appui 
de    savants    tels  que   les  professeurs   Ostwald,  Schuchardt   et    sir 
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W.  Ramsay.  Le  premier  Congrès  de  philosophie  Sl  eu  l'honneur  d'être 
associé  ù  l'initiative  de  cette  grande  œuvre  ;  le  second  Congrès  tiendra 
à  conserver  et  à  accroître  le  mérite  du  premier,  en  adhérant  à  son 
tour  à  une  entreprise  qui  intéresse  les  philosophes,  non  seulement 
comme  savants  spéciaux,  mais  comme  hommes,  que  les  progrès  de 
la  science  et  de  la  civilisation  ne  sauraient  laisser  indifférents.  Il 
s'agit  d'une  question  qui  a  préoccupé  les  plus  grands  esprits  :  Des- 
cartes, Leibniz,  Aug.  Comte,  H.  Spencer,  llenouvier;  dont  la  solu- 
tion s'impose  en  raison  du  perfectionnement  des  moyens  de  com- 
municalion,  de  la  multiplication  des  relations  internationales  et  du 
besoin  croissant  d'entente  et  de  coopération  entre  les  nations;  cette 
solution  contribuera  en  retour  à  faciliter  les  relations  internationales, 
par  suite,  à  développer  entre  les  peuples  un  esprit  de  paix,  d'har- 
monie et  de  fraternité,  et  à  réaliser  l'unité  intellectuelle  et  morale 
de  l'humanité. 

M.  Ernest  Naville,  président  honoraire  du  Congrès  (Genève).  —  Je 
ne  dirai  qu'un  mot  du  Vocabulaire  philosophique  entrepris  par 
M.  Lalande  :  ce  vocabulaireest  un  bienfait  pour  les  philosophes.  Pour 
la  langue  internationale,  j'en  suis  partisan  depuis  plus  de  trente  ans  ; 
non  pas  que  je  désire  l'uniformité  à  tout  prix  :  je  regrette  au  con- 
traire la  disparition  des  coutumes  et  des  costumes  nationaux  ou 
locaux.  Mais  l'unilé  de  la  science  et  de  la  civilisation  réclame  impé- 
rieusement une  langue  commune,  à  côté  des  langues  nationales. 
Naturellement,  j'ai  pensé  d'abord  au  latin,  qui  était  la  langue  inter- 
nationale des  savants  au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  Mais  le 
lalin  se  prête  mal  à  l'expression  des  idées  modernes  et  des  besoins 
pratiques.  J'ai  alors  pensé  au  grec,  qui  était  autrefois  la  langue-auxi- 
liaire de  l'Empire  romain  (lesempereursMarc-Aurèleet  Julien  n'ont- 
ils  pas  écrit  en  grec),  qui  vit  encore  aujourd'hui  dans  le  grec  moderne, 
et  qui  par  sa  souplesse  et  sa  plasticité  s'adapterait  mieux  que  le  latin 
aux  exigences  de  la  pensée  moderne  :  notre  vocabulaire  scientifique 
est  presque  tout  entier  composé  de  racines  grecques.  Mais  c'est 
encore  une  langue  trop  savante  pour  les  commerçants  et  hommes 
d'aiïaire.  Je  me  suis  donc  rallié  à  l'idée  d'une  langue  artificielle.  Le 
Volapûk  ne  me  séduisit  pas,  et  d'ailleurs  il  tomba  rapidement.  Vint 
alors  VEsperanlo,  qui  me  plut  beaucoup  dès  l'abord.  Toutefois,  avant 
de  lui  accorder  publiquement  mon  adhésion,  et  de  le  recommander 
à  mes  collègues  de  l'Inslitut  de  France  dans  mon  mémoire  sur  La 


11™"    CONGHKS    l)i:    PlllI.OSOPIIlK.    —    CE^fcVE.  1075 

Innrjue  intprnationnle  •,  je  voulus  avoir  l'opinion  et  la  garantie  d'iin 
savant  compétent.  Or  les  Espérantistes  pui)liaient  une  phrase  de  l'il- 
lustre philologue  Max  Millier,  par  laquelle  il  altrihuait  à  V /espéranto 
le  premier  rang  parmi  les  langues  artificielles  existantes  (il  (!n  avait 
déjà  approuvé  plusieurs  autres)  ;  je  lai  écrivis  donc  pour  lui  demander 
si  cette  phrase  était  authentique,  et  si  elle  exprimait  hien  toujours 
son  opinion,  et  sa  réponse  fut  très  affirmative.  Dès  lors  je  n'eus  plus 
de  scrupule  à  préconiser  VEsperanto,  et  à  accepter  la  présidence 
d'honneur  de  la  Socirt<^  cspérnniistr  suisse,  qui  va  se  réunir  dans 
quelques  jours  à  Coppet,  et  qui,  en  mettant  à  son  tour  VEsperanto  à 
répreuve  de  l'usage  oral,  montrera,  une  fois  de  plus,  que  c'est  une 
langue  vivante  et  bien  vivante,  capable  de  rendre  tous  les  services 
des  langues  naturelles,  mais  infiniment  plus  simple,  plus  facile  et 
plus  régulière  qu'aucune  d'elles. 

La  Délégation  en  faveur  de  laquelle  M.  Couturat  vous  a  parlé  reste 
neutre  entre  tous  les  projets  de  langue  internationale,  puisqu'elle 
veut  aboutir  au  choix  et  à  l'adoption  définitive  de  l'un  d'eux  par  l'en- 
tente de  tous  les  intéressés.  Mais  je  me  permets  d'émettre  mon  opi- 
nion personnelle  en  disant  que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  VEsperanto 
est  mon  candidat,  et  celui  qui,  par  son  caractère  pratique  et  par  sa 
vitalité,  paraît  avoir  le  plus  de  chances  de  succès.  Qui  ne  connaît  pas 
V Espéranto  ne  peut  se  douter  du  degré  de  simplicité  grammaticale 
et  de  clarté  logique  que  peut  atteindre  une  langue  artificielle.  Je  vous 
engage  donc  tous,  partisans  ou  non  d'une  langue  internationale  arti- 
ficielle, à  apprendre  ou  au  moins  à  étudier  VEsperanto,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  vous  faire  une  opinion  éclairée  et  réfléchie  sur  cette 
question,  comme  il  convient  à  des  philosophes. 

M.  LuDWiG  Stein  (Berne)  appuie  la  proposition  de  M.  Couturat  en 
développant  cette  idée,  que  la  langue  internationale  est  un  problème 
de  civilisation  (eine  Kulturaufgabe)  dont  la  solution  demande  le 
concours  de  tous  les  savants.  On  se  plaint  de  la  surcharge  croissante 
des  études  :  nous  pouvons  à  peine  apprendre  deux  langues  vivantes, 
avec  les  deux  langues  mortes;  s'il  nous  en  faut  apprendre  une  demi- 
douzaine,  il  faudra  négliger  toute  autre  étude  ou  aggraver  encore  le 
surmenage  cérébral  dont  nous  souffrons  déjà.  La  langue  interna- 
tionale se  prépare  spontanément  par  l'internationalité  croissante  des 
vocabulaires  scientifiques  et  techniques.  Il  faut  aider  et  hâter  celte 

1.  .Mémoire  présenté  à  VAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques  en  jan- 
vier 1899. 
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évolulion  iialurelle  et  inévitable  en  l'éclairant  des  lumières  de  la 
science,  de  la  philologie  et  de  la  linguistique,  d'abord,  mais  aussi  de 
la  logique,  de  la  psychologie  et  de  toutes  les  autres  sciences  qui  trou- 
veront là  l'occasion  de  se  constituer  un  vocabulaire  plus  régulier  et 
plus  commode  que  ceux  dont  elles  disposent  dans  nos  langues.  Il  ne 
faut  pas  se  laisser  arrêter  par  le  préjugé  qui  considère  les  langues 
comme  des  organismes  vivants  ;  fût-il  vrai,  la  c.  culture  »  consiste 
précisément  à  réformer  et  à  perfectionner  les  productions  naturelles, 
même  vivantes,  pour  les  mieux  adapter  à  leur  fin.  C'est  l'honneur  et 
le  privilège  de  l'homme  de  superposer  à  l'activité  spontanée  et 
instinctive  de  la  nature  une  activité  réfléchie  et  consciente  du  but  à 
atteindre.  Le  problème  de  la  «  langue  universelle  »  a  longtemps 
occupé  un  philosophe  tel  que  Leibniz  (ce  sont  même  ses  études  sur 
Leibniz  qui  ont  amené  M.  Couturat  à  s'y  intéresser).  Mais  tant  qu'il 
restait  dans  le  domaine  des  «  rêveries  métaphysiques  »,  il  était  en 
butte  aux  railleries  des  gens  soi-disant  pratiques,  comme  toutes  les 
inventions  généreuses  et  fécondes  :  on  peut  même  dire  qu'une  idée 
n'a  pas  d'avenir,  si  elle  ne  commence  pas  par  être  tournée  en 
ridicule.  Aujourd'hui  le  problème  est  sorti  de  la  phase  du  ridicule  et 
de  l'utopie  pour  entrer  dans  la  phase  positive  et  scientifique,  où  il 
trouvera  bientôt  une  solution  pratique  et  définitive. 

M.  Couturat  propose  au  Congrès  :  1"  d'approuver  la  Déclaration 
qui  constitue  le  programme  de  la  Délégation  ;  2°  de  renouveler  le 
mandat  de  délégué  qui  lui  a  été  confié  parle  Congrès  de  1900;  3°  de 
lui  adjoindre  un  délégué  nouveau  qui  représentera  spécialement 
le  Congrès  de  190i,  et  qui  soit  autant  que  possible  de  langue  non 
française,  afin  de  mieux  affirmer  le  caractère  international  de 
l'œuvre. 

Le  Congrès  a  adopté  à  l'unanimité  ces  trois  propositions,  et  a 
nommé  comme  délégué  nouveau  M.  Ludwig  Stein,  professeur  à 
l'Université  de  Berne,  membre  de  l'Académie  de  Budapest  et  direc- 
teur de  VArchiv  filr  Geschichte  der  Philosophie. 

M.  Couturat  remercie  le  Congrès,  et  exhorte  chacun  de  ses 
membres  à  contribuer  au  succès  de  l'œuvre  en  faisant  pour  elle  de 
la  propagande  dans  son  milieu  et  selon  ses  moyens. 

Dans  son  discours  d'ouverture,  M.  le  Prof.  Gourd,  président  du  Con- 
grès, avait  bien  voulu  citer,  parmi  les  résultats  pratiques  du  premier 
Congrès,  le  vœu  qu'il  avait  émis  en  faveur  de  la  langue  interna- 
tionale: on  nous  permettra  de  ranger  la  décision  précédente  parmi 
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les  résultats  pratiques  du  second  Congrès,  et  d'espérer  que  d'ici  au 
prochain  Congrès  elle  portera  ses  fruits. 

Louis   COUTURAT. 


CINQUIKMK   SKANCE    GKNKKALE 

Rapports  de  MM.  Reinke,  professeur  a  l'Université  de  Kii:l,  et 
GiARD,  membre  de  l'I.nstitut,  professei'r  a  la  Sorbonne,  sur  Le 
néo-vitalisme  et  la  finalité  en  biologie. 

Il  est  bon  que  la  philosophie  paraisse  parfois  en  public.  Mais  ces 
exhibitions  ont  leur  danger.  Li^  public  est  corrupteur.  Il  a  besoin  de 
clartés  splendides,  de  vastes  horizons.  11  redoute  les  problèmes 
précis,  techniques.  Les  philosophes,  toujours  disposés  à  se  détacher 
du  réel,  cèdent  volontiers  à  son  goCit  pour  les  hauteurs.  Ou  s'en 
est  aperçu  au  Congrès.  Les  séances  générales  ont  parfois  un  peu  trop 
évoqué  l'idée  de  solennités  oratoires,  ou  d'assemblées  religieuses.  Il 
en  est  telle  où  l'on  n'a  certes  pas  cité  un  fait.  Les  discussions  se  sont 
tenues  dans  l'atmosphère  raréfiée  des  idées.  On  s'élevait  ensemble 
d'un  vol  continu  vers  l'unité  suprême. 

Il  serait  cependant  fâcheux  de  renoncer  à  ces  assises  philosophi- 
ques, et  même  à  ces  controverses  dont  le  spectacle  n'est  pas  sans 
grandeur,  et  sans  valeur  sociale.  Il  faut  en  accepter  avec  résigna- 
lion  les  inconvénients.  Mais. on  s'expliquera  ainsi  en  partie  que  la 
discussion  scientifique  ait- été  si  écourtée  dans  la  séance  dont  nous 
rendons  compte.  Ajoutons,  pour  être  juste,  que  la  séance  a  commencé 
à  quatre  heures,  que  l'exposé  de  M.  Reinke  si  court  qu'il  ait  paru, 
a  été  très  long,  et  que,  pour  cette  raison,  tout  ce  qu'on  aurait  voulu 
dire  n'a  certainement  pas  été  dit,  ni  ce  qui  l'a  été  aussi  longuement 
qu'on  l'aurait  voulu. 

L'éminent  botaniste  M.  Reinke  a  exposé  la  théorie  néo-vitaliste,  qui 
superpose  aux  processus  mécaniques  et  énergétiques  communs  à 
tous  les  êtres  des  forces  vitales  agissant  téléologiquement,  et  jusqu'à 
un  certain  point  comparables  aux  forces  également  empreintes  de 
finalité  de  l'esprit  humain.  Il  faudrait,  si  l'on  rayait  toute  finalité 
de  la  biologie  se  borner  à  constater,  par  exemple,  et  à  décrire 
l'œuf  et  les  spermatozoïdes,  sans  se  permettre  aucun  jugement  sur 
leur  importance  pour  la  conservation  de  la  vie.  Cette  conception 
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vitalisle  n'est  pas  nouvelle.  La  nouveauté  du  néo-vitalisme  consiste 
en  ceci  qu'il  est  critique,  heuristique,  comme  dit  M.  Reinke.  M.  Reinke 
prétend  que  la  conception  finaliste  est  féconde,  que  tout  au  contraire 
la  conception  mccaniste  est  provisoirement  inutilisable  et  qu'elle 
défie  actuellement  l'imagination  humaine,  la  sienne,  tout  au  moins, 
dit-il  modestement. 

M.  GiARD  dans  le  rapport  qu'il  opposait  à  celui  de  M.  Reinke  et 
qu'appelé  à  Saint-Louis,  il  n'a  pu  malheureusement  développer,  se 
plaçait,  au  moins  dans  une  partie  de  son  travail,  au  même  point  de 
vue  pratique. 

Or  pour  savoir  dans  quelle  mesure  ces  deux  conceptions  sont 
fécondes  il  eCit  fallu  en  faire  voir  l'application  à  quelque  problème 
précis  de  biologie.  Mais  il  est  malaisé  de  discuter  les  problèmes  de 
laboratoire  en  présence  d'une  foule,  même  et  surtout  passionnée  de 
philosophie.  Seuls  MM.  Yung  et  Chodat  (Genève)  ont  formulé  briève- 
ment des  objections  techniques.  M.  Yung  prétend  que  la  conception 
de  M.  Reinke  s'oppose  à  l'espoir  des  biologistes  contemporains  qui  est 
de  faire  la  synthèse  des  plasmas  vivants  '.  M.  Chodat  croit  l'idée  de 
M.  Reinke  inféconde,  en  désaccord  avec  celle  de  l'épigénèse,  avec 
les  résultats  obtenus  par  M.  Reinke  lui-même  dans  ses  études  sur 
les  lichens.  Car  des  formes  nouvelles  résultent,  comme  le  prouve 
M.  Reinke,  de  l'association  des  lichens.  Or  si  l'être  ne  naît  pas  tout 
formé,  s'il  se  modifie  dans  son  évolution  et  avec  les  circonstances, 
c'est  donc  que  l'organisation  n'est  pas  prédéterminée,  faite  sur  un 
plan  définitif.  M.  Reinke  répond  seulement  sur  le  premier  point 
qu'il  est  partisan  de  l'épigénèse.  Nous  ne  voyons  pas  en  effet  que 
la  théorie  de  M.  Reinke  implique  nécessairement  l'idée  d'une  orga- 
nisation donnée  en  une  fois  et  une  fois  pour  toutes. 

Nous  ne  pouvons  signaler  d'autres  objections  scientifiques.  Le  seul 
savant  qui  ait  encore  pris  part  à  la  discussion  M.  le  D'Rard  (Genève) 
présente  une  théorie  de  la  force  vitale,  considérée  comme  une  force 
physique  spéciale,  analogue  à  la  chaleur,  l'électricité,  force  qui 
serait  une  résultante  originale  des  autres  forces,  comme  la  couleur 
blanche  des  sept  couleurs.  Le  squelette  dur  et  résistant  n'est-il  pas 
composé  de  cellules  qui  ne  le  sont  pas?  Théorie  ingénieuse,  ana- 
logue à  une  vue  de  M.  Dastre  (voir  la  Vie  cl  In  Mort,  Flammarion, 

1.  Le  profane  pourra  se  rendre  compte,  en  lisant  dans  la  Revue  de  Paris  du 
15  aofil  1904  l'article  de  M.  Noël  Bernard,  jusqu'à  quel  point  cet  espoir  est 
justifié. 
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p.  96)  mais  dont  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ail  aujourd'hui  d'usage 
positif  possible. 

M.  Reinke  tout  en  caractérisant  le  néo-vitalisnic  par  sa  féc(jndilé 
scientifique  n'a  pas  négligé  de  l'appuyer  de  témoignages  philosophi- 
ques, de  celui  de  Kant  entre  autres,  et  aussi,  ce  qui  surprend  (pielque 
peu,  de  M.  Flammarion.  Bien  plus,  il  a  indiqué  les  prolongements  piii- 
losophiques  qui  dans  sa  pensée  le  complètent  et  l'achèvent.  Il  a 
laissé  entrevoir  l'existence  d'une  intelligence  indépendante  de  toute 
condition  cérébrale  et  physicjue  qui  pénétrerait  l'univers  et  jusqu'à 
laquelle  nous  pourrions  nous  élever  par  une  sorte  d'induction  analo- 
gique. M.  Reinke  ne  s'inspire  pas  seulement  des  philosophes.  Il 
traduit  leur  doctrine  en  langage  biologique.  C'est  ainsi  que  les  caté- 
gories de  Kant  ne  sont  autres,  d'après  lui,  que  des  instincts  hérédi- 
taires, nécessaires  à  la  vie. 

Sur  les  points  de  philosophie  ou  d'histoire  de  la  pliilosophie 
touchés  par  M.  Reinke,  (pielques  philosophes  ont,  pris  la  parole. 
M.  Lasson  (Berlin)  s'est  exprimé  comme  à  l'ordinaire  en  français, 
dans  une  langue  vive,  familière,  imagée.  L'univers  est  comme  une 
maison  dont  les  mécanistes  ne  voient  que  l'escalier  de  service, 
l'escalier  des  domestiques,  les  finalistes  voient  le  devant,  la  grande 
porte  par  où  entrent  les  gentilshommes  et  les  nobles  dames. 

M.  Elsenuans  (Heidelberg)  a  fait  remarquer  que,  selon  Kant,  l'expli- 
cation mécàniste  doit  être  scientifiquement  poussée  aussi  loin  que 
possible,  que  l'explication  finaliste  est,  d'après  la  Critique  du  Juge- 
ment, une  explication  métaphysique,  que  l'explication  mécàniste 
n'est  donc  pas  pour  Kant  coordonnée,  comme  elle  paraît  l'être  pour 
M.  Reinke,  mais  subordonnée  à  l'explication  finaliste. 

M.  WiNDELBAND  (Heidelberg)  conteste  l'interprétation  psycholo- 
gique et  biologique  donnée  par  M.  Reinke  des  catégories  kan- 
tiennes. Les  catégories  ne  sont  pas  innées  au  sens  psychologique 
mais  logique  du  mot.  Ce  que  AI.  Reinke  déclare  ne  pas  ignorer.  Il 
a  prétendu  sur  ce  point  non  pas  commenter  mais  corriger  Kant. 

M.Rauu  (Paris)  note  et  approuve  la  distinction  faite  panM.  Reinke 
du  point  de  vue  scientifique  et  du  point  do  vue  philosophique.  Il 
accepte  la  définition  de  la  science  qui  se  dégage  du  rapport  de 
M.  Reinke,  comme  d'un  moyen  de  prévoir  ou  de  classer  les  phéno- 
mènes, tels  qu'ils  se  présentent  à  la  connaissance  humaine  à  un 
moment  de  l'histoire.  La  caractéristique  de  la  science  moderne  c'est 
l'idée  expérimentale  dont  la  portée  est  limitée  par  son  usage.  Mais 
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il  conteste  Tidée  que  M.  Rcinkc  paraît  se  faire  de  la  philosophie.  La 
philosophie  n'est  pas  un  ensemble  d'inductions  analogiques  vagues 
et  nécessairement  douteuses,  complément  des  conclusions  scienti- 
fiques. Elle  consiste  en  l'analyse  des  intuitions  et  des  concepts  uti- 
lisés par  la  science,  l'art  et  la  morale  de  façon  à  aboutir  à  la  con- 
naissance dos  limites  de  notre  imagination  intellectuelle.  Car  il  s'agit 
de  savoir  —  et  on  ne  peut  le  savoir  qu'au  contact  de  la  réalité  sen- 
sible et  intellectuelle  tout  entière  —  si  et  dans  quelle  mesure  quelque 
invincible  à  priori  détermine  et  limite  les  recherches  de  la  raison 
humaine.  Tel  est  le  problème  philosophique  par  opposition  au  pro- 
blème scientifique,  La  science  étudie  l'ordre  des  perceptions;  la 
philosophie,  les  limites  de  l'invention  intellectuelle  dont  elle  a  pour 
tâche  de  mesurer,  d'éprouver  l'autonomie. 

F.  Rauh. 

III 

Psychologie. 

Quelques  communications  faites  à  cette  section  auraient  pu  être 
présentées  à  celle  de  philosophie  générale.  D'autres  auraient  été 
mieux  à  leur  place  dans  un  congrès  de  psychologie  expérimentale 
ou  de  pédagogie.  Il  y  aurait  en  effet  avantage  à  distinguer  de  la 
psychologie  proprement  dite  et  de  la  philosophie  générale,  la 
logique  et  la  philosophie  de  la  psychologie,  comme  on  distingue  la 
philosophie  des  mathématiques  de  la  philosophie  ou  des  mathéma- 
tiques elles-mêmes.  Malheureusement  les  sciences  morales  ne  se  sont 
pas  encore  constituées  avec  leurs  méthodes,  leurs  points  de  vue 
propres.  Je  réserverais  à  la  logique  de  la  psychologie  les  problèmes 
de  méthode,  à  la  philosophie  de  la  psychologie  les  vues  sur  les  pro- 
blèmes psychologiques,  impliquant  des  notions  encore  obscures,  dont 
l'usage  scientifique  n'est  pas  jusqu'ici  précisément  déterminé,  tels  que 
le  problème  des hallucinationstélépalhiques,  des  pressentiments  etc., 
ou  encore  les  problèmes  psychologiques  plus  particulièrement  liés 
à  des  problèmes  philosophiques  généraux,  tels  que  celui  de  la 
volonté,  des  relations  de  l'àme  et  du  corps,  etc.  Ces  problèmes  eux- 
mêmes  devraient  être  posés  de  façon  qu'on  en  sentît  la  relation 
avec  les  problèmes  spéciaux  et  les  solutions  de  la  psychologie  con- 
temporaine. Il    faudrait  discuter  le  problème  de  l'application  des 
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mathématiques  aux  phénomènes  de  conscience  à  propos  d'un  |)ro- 
blème  spécial  de  psycho-physique.  On  a  pu  ro;;rotler,  pour  un 
certain  nombre  de  communications,  de  ne  pas  voir  assez  les  ques- 
tions philosophiques  surgir  spontanément  des  questions  psycholo- 
giques elles-mêmes. 

Nous  signalerons  brièvement  les  communications  de  psychologie 
pure. 

M.  GuEORGOv  (Sofia)  communique  des  observations  minutieuses 
faites  sur  ses  deux  enfants  d'où  il  résulterait  que  l'enfant  prononce 
Ich  avant  Moxn,  contrairement  à  l'opinion  généralement  reçue  :  ce 
qui  était  à  prévoir,  d'après  M.  Gheorgov,  l'idée  de  propriété  étant 
plus  complexe  que  celle  de  personne. 

M.  GniKiDiONESCU  présente  sur  l'enseignement  de  la  psychologie, 
sur  le  peu  de  développement  de  l'enseignement  de  la  psychologie 
expérimentale  en  France  quelques  observations  en  partie  justes, 
mais  trop  brèves  et  perdues  dans  des  considérations  trop  générales. 
M.  DupROix  (Genève)  insiste  sur  le  principe  de  la  théorie  de  l'édu- 
cation chez  Maine  de  Biran  qui  est  sa  philosophie  de  la  volonté.  Il 
s'agit  pour  lui  de  former  des  caractères  et  non  des  automates. 

M.  Blum  (Lyon)  croit  utile  de  substituer,  pour  designer  l'étude  de 
l'enfant,  au  terme  de  pédagogie  qui  évoque  des  idées  traditionnelles, 
qui  ne  laisse  pas  assez  entendre  ce  que  l'enfant  et  l'étude  de  l'en- 
fant ont  de  spécial,  le  terme  de  pédologie.  Il  faut  élever  l'enfant 
d'abord  pour  lui-même,  car  l'enfant  n'est  pas  simplement  un  homme 
en  raccourci.  Il  y  a  une  psychologie  spéciale  de  l'enfant,  une  pédo- 
logie comme  il  y  a  une  pédiatrie.  M.  Blum  indique  les  méthodes  de 
la  science  nouvelle  :  méthode  anthropologique  ou  d'observation 
toute  extérieure  pour  la  première  enfance;  méthode  d'observation 
intérieure  indirecte  (méthode  des  questionnaires)  d'un  maniement 
d'ailleurs  délicat  pour  la  seconde  enfance. 

Trois  communications  seulement  ont  été  relatives  à  la  méthodo- 
logie psychologique. 

M.  Maurer  (Lausanne)  souhaite  que  se  constitue  une  ethnopsycbie 
littéraire,  c'est-à-dire  une  histoire  des  types  psychologiques  natio- 
naux, tels  qu'ils  se  manifestent  dans  l'histoire  de  la  littérature.  Nous 
aurions  préféré  qu'au  lieu  de  présenter  des  considérations  générales 
d'ailleurs  intéressantes  sur  cette  question  M.  Maurer  étudiât  à 
propos  d'un  exemple  précis  comment  des  génies  littéraires  ou  poéti- 
ques,  analogues    ou    identiques,    se    différencient   par    l'effet  des 
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influences  nationales.  Ce  problème,  M.  Maurer  le  signalait  lui-même 
en  ces  termes  un  peu  obscurs  dans  le  résumé  de  ses  thèses  :  démon- 
trer que  ces  antagonismes  (les  antagonismes  nationaux)  se  trans- 
forment à  mesure  qu'ils  passent  du  domaine  de  la  psychologie 
sociale  dans  celui  de  la  psychologie  individuelle. 

M.  KozLOWSKi  (Genève)  démontre  l'impossibilité  de  considérer  la 
pensée  comme  une  forme  de  l'énergie. 

M.  Claparéde  (Genève)  pose  simplement,  sans  y  répondre,  la  même 
question  en  termes  d'une  précision  toute  scientifique.  La  psychologie 
établit  les  relations  de  causalité,  cela  est  certain.  Peut-elle  aussi 
établir  des  équivalences,  des  identités  comme  font  les  sciences 
mécaniques  et  physico-chimiques?  M.  Claparéde  eût  désiré  adresser 
sa  question  à  31.  Duhem,  afin  sans  doute  de  discuter,  en  dehors  de 
toute  dialectique,  le  problème  avec  un  savant  préoccupé,  comme 
chacun  sait,  des  relations  de  la  qualité  et  de  la  quantité. 

MM.  Flournoy  et  Lemaitre  (Genève)  nous  font  pénétrer  dans  le 
monde  encore  à  peine  exploré  des  songes  réalisés,  des  pressenti- 
menst,  de  la  télépathie.  M,  Flournoy  nous  soumet  le  récit  d'un  songe 
réalisé,  M.  Lemaitre  un  cas  d'autoscopie  hystérique  ayant  entraîné, 
semble-l-il,  la  mort  du  sujet.  Il  est  difficile  de  résumer  des  commu- 
nications qui  valent  par  la  minutieuse  précision  du  détail.  On  les 
lira  utilement  in  extenso  dans  le  volume  des  Actes  du  Congrès  ou  dans 
les  Archives  de  Psychologie  où  elles  ont  d'abord  paru.  A  propos  de  la 
communication  de  M.  Flournoy,  M.  d'OLDENBOURG  (École  normale  de 
Twer,  Russie)  soulève  d'intéressantes  objections  relatives  à  l'inter- 
prétation des  termes  du  récit,  à  l'élimination  du  hasard.  Mais  ce  qui 
nous  intéresse  surtout  —  car  c'est  ici  un  des  points  de  jonction  de  la 
philosophie  et  de  la  psychologie  —  c'est  la  façon  dont  M.  Flournoy 
prend  texte  de  sa  communication  pour  introduire  avec  la  question 
des  consciences  subliminales  celle  du  panpsgchisnie  à  laquelle  on 
est  naturellement  conduit,  lorsqu'on  admet  un  domaine  du  subcon- 
scient ou  de  l'infra-conscient.  Dans  une  langue  aussi  précise  que 
savoureuse,  avec  une  verve  qui  vivifie  les  problèmes  les  plus 
abstraits  M.  Flournoy  pose  la  question  de  savoir  si  et  en  quel  sens 
Tunivers  est  animé. 

Il  faut  d'abord,  dit-il,  distinguer  les  points  de  vue.  Le  médecin 
moderne  est  interactioniste;  il  ne  peut  nier  pratiquement  l'action 
de  l'âme  sur  le  corps.  Les  médecins  qui  s'occupent  de  maladies 
nerveuses  sont  en  môme  temps  des  directeurs  de  conscience.  Tel 
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M.  Dubois,  de  Lausanne.  Le  savant  qui  rélléchil  est   au  contraire 
nécessairement  duaHste  :  il  ne  peut  nier  l'InHérogénéité  de  la  con- 
science et  du  corps,  et  éprouve  le  besoin  de  diviser  le  travail.  Le 
métaphysicien  toujours  à  la  recherche  de  l'unité  essaye  de  résoudre 
ce  dualisme;  il  ne  voit  que  l'un  ou  l'autre  des  deux  termes  qui  le 
composent,  à  moins  qu'il  ne  les  confonde  l'un  et  l'autre  dans  une 
substance  commune,  comme  Spinoza.  Il  est  matérialiste,  panpsy- 
chiste,  ou  moniste.  M.  Flournoy  est  personnellement  sympathique  au 
panpsychisme.  Le  panpsychisme  est  commode;  il  satisfait  nos  besoins 
d'unité;  il  satisfait  aussi  nos  besoins  sentimentaux.  On  se  sent  davan- 
tage chez  soi  dans  un  univers  conscient.  Mais  M.  Flournoy  ne  se  dissimule 
pas  les  difficultés  de  la  théorie,  celle-ci  en  particulier  qui  est  l'essen- 
tielle: commentdes  ètresqui  sont  en  eux-mêmesdes  consciences  s'ap- 
paraissent-ils les  uns  aux  autres  sous  forme  d'objets  dans  l'espace? 
C'est  précisément  la  question  à  laquelle  M.  Strong  (New-York) 
répond  ingénieusement,  en  évolutionniste,  comme  il  l'avait  déjà  fait 
dans  son  livre  :   ]\'lii/  the  Mind  has  a  hodtj  '.  La  représentation  spa- 
tiale est  nécessaire  parce  qu'elle  substitue  un  symbolisme  simple  et 
pratique  à  une  infinité  de  nuances  subjectives  et  individuelles;  elle 
est  condition  de  vie.  La  preuve  décisive  de  la  théorie  de  M.  Strong 
serait  la  découverte  —  improbable  —  d'êtres  inférieurs  en  voie  de 
disparition  dont  il  y  aurait  lieu  de  croire  qu'ils  communiquent  télé- 
pathiquement.  Le  caractère  pratique  de  la  perception  commune  rend 
la  théorie  d'ores  et  déjà  spécieuse.  Elle  rejoint  sur  bien  des  points 
les  vues  de  M.  Bergson. 

D'intéressantes  observations  de  MM.  Lasson  (Berlin),  Kozlowski 
(Genève),  hvANOWSKV  (Kasan)  ont  été  échangées  au  cours  de  la  dis- 
cussion. M.  Aars  (Christiania)  conteste  cette  conception  dédaigneuse 
de  la  science  physique  qui  en  assimile  les  combinaisons  à  des  arran- 
gements purement  pratiques.  On  ne  voit  pas  pourquoi  les  atomes 
n'agiraient  pas  sur  la  conscience.  Une  unité  du  genre  de  celle  qu'on 
cherche  est  inutile  à  poursuivre.  M.  Uaoul  Pictet  (Berlin)  interprète 
le  panpsychisme  dans  un  sens  théologique.  Une  question  scientih  que 
suppose  quelqu'un  qui  nous  répond.  Dieu  parle  dans  nos  labora- 
toires. M.  Flournoy  écarte  vigoureusement  cette  intervention  inat- 
tendue et  intempestive  du  hou  Dieu.  Ne  le  mêlons  pas  à  nos  alTaires, 
ce  qui  le  rendrait  solidaire  de  nos  erreurs. 

1.  London,  Macmillan,  1903. 
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Il  faut  être  reconnaissant  à  M.  Fluurnoy  d'avoir  lié  les  problèmes 
de  la  conscience  subliminale,  de  la  télépathie  avec  la  question  plus 
générale  du  panpsycbisme.  C'est  la  vraie  méthode. 

M.  CouN  (Fribourg-en-Brisgau)  lit  un  travail  où  après  avoir  posé 
à  la  façon  de  Kant,  mais  en  la  précisant,  la  distinction  de  VAnschauung 
et  du  Ber/ri/f,  du  contenu  et  de  la  forme  du  concept  et  du  jugement, 
il  nous  annonce  et  fait  désirer  une  étude  qu'il  prépare  sur  les  rela- 
tions du  contenu  avec  la  forme  du  jugement,  faite  d'un  point  de 
vue  finaliste. 

M.  Alexander  (Budapest)  présente  une  théorie  du  vouloir,  du 
Sireben,  comme  principe  unique  de  la  vie  consciente.  Le  vouloir,  le 
Slreben,  est  le  fond  même  de  la  conscience.  Le  Gefiihl,  le  Deiikenne 
sont,  d'après  M.  Alexander,  que  les  moments  de  l'évolution  du  vou- 
loir, ses  différentes  orientations  :  il  y  a  pensée  quand  le  vouloir  se 
tourne  vers  l'objet,  sentiment,  quand  il  se  tourne  vers  lui-même, 
prend  conscience  de  soi.  Il  suit  de  cette  conception  que  la  psychologie 
est  une  science  spéciale,  à  laquelle  on  ne  peut  appliquer  les  concepts 
statiques  de  quantité  ou  d'énergie,  mais  bien  le  concept  dynamique 
d'évolution  et  de  moment  dans  cette  évolution.  M.  Windelband  (Heidel- 
berg)  oppose  à  cette  généralisation  quelques  faits  topiques,  celui-ci 
entre  autres  :  tout  sentiment  est-il  un  effet  du  vouloir?  Le  senti- 
ment produit  par  la  vue  subite  d'une  couleur  est-il  précédé  d'un 
besoin,  d'un  Slrebenl  Un  sentiment  est-il  toujours  quelque  chose 
d'irréductible  où  il  ne  se  mêle  aucune  représentation,  où  il  n'y  ait 
pas  trace  de  Denkeni  D'autre  part,  objecte  M.  Elsenhans  (Heidel- 
berg)  cette  volonté  sans  objet  qui  est  le  fond  de  \k  conscience, 
d'après  M.  Alexander,  n'est-elle  pas  inconsciente,  si  toute  conscience 
suppose  un  objet?  Il  faut  approfondir,  dit  lAI.  Elsenhans,  la  notion 
de  conscience  —  en  usant,  ajouterons  nous,  des  renseignements 
précis  et  nouveaux  que  fournissent  sur  l'infra-conscience  la  psycho- 
logie et  la  pathologie  contemporaines. 

M.  Peillaube  (Paris)  esquisse  une  classification  génétique  des  faits 
de  conscience.  Cette  classification  est  confirmée  par  l'étude  du 
système  nerveux  qui  nous  montre  un  parallélisme  parfait  entre  l'évo- 
lution psychique  et  la  myélinisation  des  fibres  nerveuses,  les  fibres 
nerveuses  qui  correspondent  aux  sensations  générales  (viscérales, 
tactiles,  musculaires)  se  myélinisant  avant  celles  qui  correspondent 
aux  sensations  spéciales  (vue,  ouïe)  et  les  filets  d'associations  n'appa- 
raissant qu'après  celles-ci.  L'évolution  de  l'iatelligence  va  de  même 
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des  sensations  générales  aux  sensations  spéciales,  à  rassocialion 
des  sensations,  puis  aux  idées  abstraites;  et —  symétriquement  — 
l'évolution  rie  l'appétit  du  réflexe  au  vouloir  ou  appétit  rationnel. 
M.  Peillaube  n'admet  pas  différentes  facultés.  II  y  a  seulement  divers 
éléments  de  la  vie  consciente  que  l'on  retrouve  avec  des  degrés 
divers  d'intensité;  et  ces  éléments  sont  au  nombre  de  deux  :  intelli- 
gence, appétit.  La  sensibilité  ou  affectivité  présuppose  le  vouloir. 

Cette  dernière  idée  est  contestable.  Il  y  a  des  émotions  aussi 
indépendantes  de  tout  besoin  qu'une  sensation  de  couleur.  M.  Peil- 
laube n'ignore  certainement  pas  les  discussions  relatives  aux  points 
et  aux  nerfs  dolorifères.  Quant  au  [)arallélisme  de  l'organique  et 
du  psychique  il  est,  dans  ses  lignes  générales,  incontestable.  Mais 
le  problème  est  d'en  préciser  la  nature,  et  M.  Peillaube  ne  nous  dit 
pas  assez  sur  ce  point  les  difficultés  et  les  obscurités  de  la  physio- 
logie cérébrale,  et  aussi  les  problèmes  philosophiques  soulevés  par 
une  question  de  ce  genre. 

M.  Leclère  (Berne)  reprend  —  ou  peu  s'en  faut  —  en  termes  qui 
ne  manquent  pas  d'ailleurs  d'agrément,  la  théorie  esthétique  de 
Kant.  Il  y  a  joie  esthétique  quand  l'idée  de  la  joie  prédomine  sur  la 
joie  que  l'on  sent.  La  joie  esthétique  est  une  joie  intellectualisée, 
une  idée  de  joie.  Une  marmite  est  belle,  si  elle  est  regardée  sans 
préoccupation  de  son  usage.  Ce  que  M.  Calderoni  (Florence)  exprime 
ainsi  :  le  sentiment  brut  correspond  à  la  représentation  des  consé- 
quences d'un  état  de  conscience,  le  sentiment  esthétique  à  la  repré- 
sentation comme  telle.  M.  Billia  (Turin)  demande  comment  le  juge- 
ment de  l'artiste  se  différenciera  de  celui  du  profane.  M.  Leclère 
répond  qu'on  consultera  les  gens  les  plus  distingués. 

M.  Leclère  a  voulu  faire  une  étude  purement  descriptive,  statique 
du  sentiment  esthétique.  Cela  est  légitime.  Mais  ne  pense-t-il  pas 
que  l'histoire  d'un  sentiment  peutjeter  quelque  jour  sur  la  conscience 
actuelle  que  nous  en  avons?  Ne  croit-il  pas  qu'il  y  aurait  avantage 
à  étudier  les  sentiments  esthétiques  élémentaires  (ceux  que  pro- 
duisent les  formes  géométriques  simples,  par  exemple)  pour  éclairer 
les  sentiments  plus  compliqués? D'autre  part  la  notion  que  M.  Leclère 
nous  présente  de  la  joie  esthétique  comme  d'une  idée  de  joie  reste 
vague.  Est-ce  une  joie  simplement  contemplée,  réfléchie?  Ou  une 
joie  dominante  que  d'autres  contribuent  à  renforcer?  En  d'autres 
termes  est-ce  le  sentiment  d'un  timbre  émotif  commun  et  partout 
présent  qui  constitue  la  joie  esthétique?  On  ne  sait. 

Rev.  meta.  t.  XII.  —  1904.  72 
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M.  Landormy  (Dijon)  a  présenté  sur  la  nature  du  temps  un  frag- 
ment de  communication  (car  sa  théorie  du  temps  doit  recevoir  une 
application  musicale).  Le  problème  posé  par  M.  Landormy  est  le 
type  du  problème  de  psychologie  philosophique.  Le  temps  ne  peut, 
dit  M.  Landormy,  être  représenté.  On  ne  se  représente  que  l'espace. 
La  réflexion  scientifique  traduit  le  temps  en  espace.  L'action  n'est 
possible  que  dans  l'espace;  l'espace  est  le  lieu  de  notre  puissance, 
le  temps  de  notre  impuissance.  Mais  en  revanche  le  temps  est  le 
lieu  (io  la  pensée.  C'est  ici  que  M.  Landormy  se  rapproche  en  même 
temps  qu'il  se  sépare  de  M.  Bergson,  Gomme  M.  Bergson,  M.  Lan- 
dormy libère  le  temps  de  l'espace,  mais  le  temps  n'est  pas  pour  lui 
cette  durée  indivisée,  saisie  dans  l'intuition  par  M.  Bergson.  C'est, 
semble-t-il,  une  relation,  un  ordre  qui  lie  des  éléments  définis,  dis- 
continus, et  cet  ordre  est  le  même  dans  le  souvenir  et  dans  la  pensée 
et  jusque  dans  le  raisonnement.  Nous  pensons  dans  le  temps;  et  le 
souvenir  est  une  forme  de  pensée.  M.  Landormy  loin  d'opposer  le 
temps  à  l'éternité,  fait  du  temps  la  forme  de  la  pensée  en  général. 

Nous  espérons  que  M.  Landormy  développera  cette  idée.  N'y  a-t-il 
pas  un  temps  de  la  pensée,  distinct  de  celui  de  la  mémoire,  et  cepen- 
dant en  relation  avec  lui?  Question  touchée  par  Descartes  dans  les 
/{cgultc,  comme  l'a  indiqué  M.  Landormy  lui-même  dans  une  étude 
parue  dans  le  volume  d'Histoire  de  la  'philosophie  du  Congrès  de  Philo- 
sophie de  1900'.  Nous  ferons  quelques  réserves  sur  la  question  des 
relations,  de  l'espace  et  du  temps.  M.  Landormy  pourrait  exprimer 
semble-t-il,  avec  plus  de  précision  sa  théorie  de  rhétérogénéité  de 
l'espace  et  de  la  succession.  La  succession  est  bien  une  relation, 
mais  une  relation,  en  quelque  façon  donnée,  c'est-à-dire  en  un  sens 
une  intuition.  Kant  avait  déjà  noté  ce  caractère  bâtard  de  la  notion 
de  temps,  et  M.  Flournoy  a  objecté  très  justement  à  la  théorie  intel- 
lectualiste de  M.  Landormy  que  l'on  perçoit  une  succession  lorsqu'on 
frappe  deux  coups  sur  une  table.  Si  l'on  ne  confond  pas  cet  état  de 
conscience  avec  une  représentation  spatiale,  on  ne  saurait  davan- 
tage l'assimiler  à  une  relation  de  ressemblance  ou  de  dilTérence, 
purement  formelle  en  elle-même,  sans  autre,  contenu  que  celui  qui 
lui  vient  des  sensations  elles-mêmes.  La  succession  est  donc  bien 
en  ce  sens  une  représentation.  Mais  ce  qui  est  irreprésentable  autre- 

1.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  à  quelques  indications  que 
nous  avons  nous-même  données  sur  la  question  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
de  philosophie,  n"  de  mai  1903. 
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ment  qu'en  images  spatiales,  c'est  la  distance  de  deux  moments,  la 
r/raudeur  d'une  succession. 

M.  Papini  (Florence)  a  opposé  de  façon  intéressante  à  la  philosophie 
du  concept  celle  de  l'intuition,  du  sentiment,  de  la  vie,  telle  (pie  la 
développent  en  France,  MM.  Bergson,  Le  Ho}',  Wilhois,  etc. 

M.  Uauu  a  cru  devoir  l'aire  observer  qu'entre  riiituitinn  ou  le  senti- 
ment d'une  part  et  le  concept  d'autre  part  ily  aplace  poiii-  l'idée  expé- 
rimentale, caractéristique  de  la  science  motlerne,  pour  une  raison 
progressivement  révélée,  et  que  cette  forme  de  rationalisme  doit 
être  adaptée  aux  sciences  pratiques  ou  morales. 

Peut-être  la  communication  de  M.  Papini  eût-elle  été  mieux  à  sa 
place  dans  la  section  de  philosophie  générale. 

Il  faudra,  à  notre  avis,  dans  le  prochain  Congrès,  éliminer  les 
communications  de  psychologie  proprement  dite,  n'accepter  que  les 
études  de  méthodologie  ou  de  philosophie  psychologique  telles  que 
nous  les  avons  définies  plus  haut,  faire  par  suite  de  la  sectiim  de 
psychologie  comme  de  celle  de  morale,  de  sociologie  ou  de  toute  autre 
technique  spéciale,  une  sous-section  dans  la  section  générale  de 
logique  et  de  philosophie  des  sciences.  Les  trois  autres  sections 
seraient  celles  d'histoire  des  sciences,  d'histoire  de  la  philosophie  et 
de  philosophie  générale.  Dans  cette  dernière  seraient  discutés  les 
problèmes  généraux  et  classiques  de  la  philosophie,  tels  qu'ils  se 
posent,  tranformés  par  la  science  et  la  vie  moderne  :  problèmes  de 
la  nécessité,  c'est-à-dire  des  diverses  formes  de  détermination,  de 
l'indétermination,  c'est-à-dire  de  la  liberté,  du  hasard  et  de  la 
chance,  problème  de  l'a  pr/on,  c'est-à-dire  des  limites  de  l'imagina- 
tion intellectuelle,  etc.  Souhaitons  encore  que  les  problèmes  de 
psychologie  philosophique  et  de  logique  psychologique  ne  se  posent 
plus  —  comme  c'a  été  parfois  le  cas  —  à  propos  d'une  psychologie 
traditionnelle  ou  d'École,  mais  des  problème  précis  posés  par  la 
psychologie  contemporaine. 

F.   Rauu. 
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IV 

MORALE   ET    SOCIOLOGIE 

Séances  de  section  et  séance  générale. 
Section  de  sociologie. 

Conception  des  personnes  morales,  par  M.  Boistel,  prof,  à  la 
Faculté  de  droit  de  Paris.  —  M.  Boistel  écarte  d'abord  —  un  peu 
sommairemenl  —  diverses  conceptions  de  la  personnalité  morale, 
notamment  celle  qui  considère  les  personnes  morales  comme  des 
patrimoines.  Il  reproche  à  toutes  ces  conceptions  de  faire  de  la  per- 
sonnalité morale  une  fiction,  de  n'accorder  aux  personnes  morales 
aucune  existence  réelle,  en  dehors  des  cerveaux  qui  les  conçoivent.  Il 
n'admet  pas  qu'un  droit  puisse  exister  sans  un  sujet  réel  et  ne  considère 
le  droit  comme  respectable  qu"à  raison  du  sujet  qui  le  possède  et  qui 
souffrirait  de  sa  privation.  A  plus  forte  raison  ne  peut-on  concevoir 
de  devoirs  sans  sujet;  or  les  personnes  morales  ont  des  devoirs. 
Ceci  dit,  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  sont  les  personnes 
morales,  il  est  nécessaire,  d'après  M.  Boistel,  de  définir  les  personnes 
physiques,  c'est-à-dire,  dans  sa  pensée,  les  personnes  individuelles. 
Qu'est-ce  qui  fait  de  l'homme  une  personne?  Ce  sont  ses  facultés 
supérieures,  celles  qui  le  distinguent  des  animaux.  Ici  un  dévelop- 
pement d'une  grande  banalité  sur  la  différence  des  forces  psychi- 
ques instinctives  et  de  l'activité  volontaire.  C'est  l'activité  volon- 
taire qui  constitue  la  personne.  Le  vrai,  le  beau  et  le  bien  sont  ses 
trois  objets  suprêmes.  Par  sa  liberté,  l'homme  réalise  cette  triple 
aspiration.  Liberté  est  synonyme  de  personnalité.  Tout  cela  est  sans 
intérêt  et  très  long.  On  perd  un  peu  de  vue  la  personnalité  juridique. 
On  parle  de  la  charité,  de  l'infini,  de  l'âme  et  de  sa  nature  imma- 
térielle, de  la  puissance  de  l'homme  sur  la  nature.  Le  droit  naît  du 
choc  des  personnalités.  On  entremêle  un  peu  de  Kant  à  beaucoup 
de  Jules  Simon.  On  dégage  ainsi  l'inviolabilité  de  la  personne 
humaine;  et  l'on  établit  ainsi  qu'un  droit  suppose  une  personne, 
un  sujet,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  droits  sans  sujet.  Mais  il  est 
possible  que  ce  sujet  soit  un  groupe  d'individus  humains,  à  condi- 
tion que   ce  groupe  jouisse  des   mêmes  puissances  d'actions  que 
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l'individu,  entendez  de  Tactivité  volontaire  et  de  la  liberté.  Il  n'y 
a  plus  qu'à  s'assurer  si  ces  conditions  sont  remplies  dans  les  per- 
sonnes morales. 

Or  la  plupart  des  personnes  morales  sont  des  sociétés.  Et  la 
société  doit  se  définir  «  la  collaboration  volontaire  de  plusieurs  per- 
sonnes vers  un  bien  commun  par  des  moyens  communs  ».  Il  faut 
donc  la  collaboration  personnelle  des  associés,  un  bien  commun 
comme  but,  et  la  mise  en  commun  de  l'activité  et  des  biens  des 
associés.  Les  moyens  mis  en  commun  sont  les  apports,  qui  consti- 
tuent le  fo7ids  commun.  Les  associés  en  sont  copropriétaires,  mais 
cette  copropriété  est  affectée  d'une  modalité  spéciale  qu'on  pourrait 
appeler  une  servitude  d'indivision.  La  société  va  prendre  la  direc- 
tion de  toutes  ces  forces  communes.  «  Constituée  ainsi  comme 
puissance  djirectrice,  intelligente  et  libre,  d'un  ensemble  de  forces 
naturelles,  elle  apparaît,  dans  l'ordre  juridique,  comme  une  per- 
sonne, dans  toute  la  force  du  terme,  analysée  au  point  de  vue 
rationnel  et  philosophique,  »  c'est-à-dire,  comme  le  définit  le  vieux 
spiritualisme.  Mais  cette  personnalité  est  purement  idéale.  Ce  qui  la 
constitue  réellement,  «  c'est  le  faisceau  des  volontés  des  associés,  en 
tant  que  ces  volontés  se  dirigent  d'accord  vers  le  but  social  ».  De 
plus,  pour  mener  à  bien  l'entreprise  sociale,  il  faut  une  direction 
exercée  sur  cet  ensemble  de  volontés,  il  faut  un  <iouvernement.  Ce 
gouvernement,  étant  vraiment  le  pouvoir  directeur,  l'activité  volon- 
taire, constituera  l'essence  de  la  personne  morale.  Le  vrai  gouver- 
nement est  l'accord  des  volontés  des  associés  dans  Vassemblée  géné- 
rale. Mais  une  foule  de  nécessités  pratiques  forceront  souvent  les 
associés  à  constituer  en  permanence  une  autorité  sociale.  Il  y  aura 
alors  ou  bien  le  gouvernement  par  la  majorité,  ou  bien  le  gouverne- 
ment délégué,  auquel  on  ne  recourra  que  si  le  gouvernement  par  la 
majorité  ne  suffit  pas. 

Cette  étude  se  complète  par  l'examen  de  la  morale  des  sociétés 
c'est-à-dire  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs.  Elles  ont,  cela  va 
sans  dire,  des  obligations  juridiques,  mais  aussi  des  devoirs  propre- 
ment moraux  :  devoirs  de  bienfaisance,  devoirs  envers  soi-même, 
devoirs  envers  Dieu.  Elles  ont  d'autre  part  des  droits  patrimoniaux 
mais  aussi  des  droits  purement  internes,  etc.  M.  Boistel  nous  avertit 
que  les  jurisconsultes  se  placent  à  un  point  de  vue  un  peu  différent. 
Que  n'a-t-il  fait  comme  eux?  Il  se  place  sans  cesse  à  un  point  de 
vue  philosophique  plus  que  juridique.  Mais  M.  Blum,  dans  une  cri- 
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ti([ue  qui  euL  le  seul  tort,  peut-être,  d'être  un  peu  vive,  montra  très 
bien,  lors  de  la  discusion,  tout  ce  que  cette  philosophie  a  de  démodé. 
Et  ce  rapport  a  27  pages  in-8'\  M.  Boistel  termine  en  étendant  aux 
autres  personnes  morales  ce  qu'il  a  dit  des  sociétés. 

Sur  le  droit  naturel  dans  la  philosophie  de  Spencer,  par  Ales- 
SANDRO  Levi,  docteur  en  droit.  —  Si  Spencer  s'élève  contre  la  con- 
ception  classique   du   droit   naturel,    considéré    comme    un   droit 
immuable  et  absolu,  n'est-ce  pas  encore  quelque  chose  comme  un 
droit  naturel  que  cet  idéal  d'égalité  dans  la  liberté  vers  lequel  tend 
selon  lui  l'évolution?  Tel  est  l'avis  de  M.  Levi,  qui  s'inspirant  d'Icilio 
Vanni  reproche  justement  à  la  théorie  spencérienne  :  1"  d'avoir  posé 
cet  idéal  comme  quelque  chose  de  définitif,  qui  terminerait  l'évolu- 
tion, au  lieu  de  laisser  l'avenir  ouvert  aux  imprévisibles  contin- 
gences; 2"  d'avoir  méconnu  par  excès  d'individualisme  le  rôle  de 
l'Etat,  qui  est  pourtant,  lui  aussi,  un  produit  naturel  de  l'évolution; 
3°  de  s'en  être  tenu  à  une  conception  toute  formelle  et  faussement 
optimiste  de  la  liberté.  M.  Levi  conclut  par  des  considérations  inté- 
ressantes, empruntées  à  M.  Roberto  Ardigo,  sur  ce  qu'il  convient  de 
garder  de  la  vieille  conception  du  droit  naturel.  Le  droit  naturel 
n'est  rien  de  métaphysique  et  d'absolu;  il  est,  comme  le  droit  positif 
lui-même,  un  produit  de  l'évolution  historique,  un  fait  social  donné. 
C'est  l'ensemble  changeant  des  idéaux  qui  germent  dans  les  con- 
sciences sous  la  pression  des  besoins,  et  qui  règlent  —  et  seuls  justi- 
fient —  le  droit  positif.  Tout  cela  est  présenté  avec  quelque  confusion . 
On  aurait  aimé  dans  la  critique  de  Spencer,  qu'on  nous  dise  avec 
plus  de  netteté  ce  qu'il  faut  penser  des  prétentions  du  philosophe 
anglais  à  tirer,  par  une  induction  scientifique,  son  idéal  éthico-juri- 
dique  des  lois  de  l'évolution  sociale.  Si  cette  prétention  n'est  pas 
justifiée  (il  n'est  pas  très  aisé  de  savoir  quelle  est  sur  ce  point  l'opi- 
nion de  M.  Levi),  si  l'idéal  spencérien  n'est  en  définitive  que  l'idéal 
subjectif  d'un  économiste  anglais  de  la  fin  du  xix**  siècle  il  eût  été 
intéressant  de  le  dire  clairement  et  de  le  prouver.  Enfin,  il  ne  suffit 
pas,  d'affirmer  qu'il  faut  contracter  les  lois  positives  avec  l'idéal 
éthico-juridique  (le  droit  naturel)  régnant  dans  la  société  à  chaque 
moment  du  temps,  nous  voudrions  connaître  les  moyens  de  déter- 
miner cet  idéal,  de  formuler  ce  droit  naturel;  nous  voudrions  savoir 
de  plus  si  cet  idéal  lui-même  doit  être  accepté  tel  quel,  non  seule- 
ment par  le  politique,  ce  qu'il  faut  admettre,  mais  aussi  par  le  mora- 
liste, s'il  ne  convient  pas  à  ce  dernier  de  le  critiquer,  de  le  réformer 
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au  besoin,  s'il  ne  doit  pas  se  proposer  de  découvrir  au  delà  du  droit 
positif,  au  delà  même  du  «  droit  naturel  donm';  »,  le  droit  naturel  en 
formation,  le  droit  naturel  futur.  Le  problème  est  donc  plus  com- 
plexe que  ne  semble  le  croire  M.  Levi. 

L'État  dans  la  démocratie,  par  M.  Darlu.  —  1.  Kn  Suisse,  nous 
pouvons  espérer  trouver  sur  ce  sujet  des  lumières  et  des  conseils. 
La  démocratie  y  est  largement  et  profondément  assise.  Mais  le  pays 
suisse  est  animé  d'un  grand  esprit  de  sagesse.  Et  l'Etat  est  fédératif 
ce  qui  introduit  dans  la  vie  politique  un  principe  modérateur  très 
puissant.  Il  en  est  de  même  dans  les  États-Unis  d'Amérique.  En 
France  l'Élat  centralisé  dispose  d'une  grande  puissance  presque 
sans  contrepoids.  Une  république  unitaire  et  démocratique  peut- 
elle  réussir?  Ce  sont  des  doutes  que  Ion  apporte  ici.  En  tout  cas  il  y 
a  des  diflicuUés  inhérentes  à  ce  régime  qu'il  n'est  pas  inutile  d'exa- 
miner. 

II.  La  démocratie  est  le  nom  d'une  forme  de  gouvernement  — 
depuis  Aristote  et  les  Grecs  — c'est  le  gouvernement  populaire.  Mais 
c'est  aussi  le  nom  qui  convient  à  une  forme  très  générale  des  rapports 
sociaux,  à  un  caractère  de  l'évolution  sociale,  à  un  état  de  la  société.. 
Et  ceci  est  plus  profond,  plus  essentiel  que  cela. 

La  caractéristique  de  l'état  social  démocratique  est  la  tendance  à 
l'égalité.  D'une  manière  générale  c'est  l'idée  de  l'égalité  de  valeur 
des  individus  qu'on  peut  exprimer  ainsi  :  un  homme  en  vaut  un 
autre;  tous  les  hommes  ont  le  même  droit  au  bonheur,  le  même 
droit  à  jouir  des  avantages  de  la  nature  et  de  la  société,  à  développer 
leurs  facultés.  On  peut  donner  à  cette  tendance  le  nom  d'individua- 
lisme, on  pourrait  même  dire  :  l'individualisme  anarchique,  car  elle 
implique  en  dernière  analyse  la  négation  des  supériorités  sociales 
de  quelque  nature  qu  elles  soient.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal? 
C'est  un  mélange  de  bien  et  de  mal;  mais  je  n'ai  pas  à  apprécier, 
je  définis.  Développement  de  cette  tendance.  Le  premier  moment 
est  l'égalité  devant  la  loi,  légalité  des  droits  civils.  La  Révolution 
de  89  la  établie  en  France.  C'était  le  desideratum  de  la  morale  de 
Rousseau,  de  Kant,  de  Fichte.  Et  c'est  aujourd'hui  le  fait,  un  pou 
partout. 

Puis  vient  légalité  des  droits  politiques  et  notamment  le  suffrage 
universel  et  individuel,  c'est  la  conséquence  politique  du  principe 
social.  Nous  allons  y  revenir. 

Ensuite  c'est  l'égalité  des  conditions,  des  bénéfices,  des  salaires, 
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des  traitements,  des  fortunes.  Ici  l'état  de  fait  est  encore  bien  diffé- 
rent. Jamais  peut-être  l'inégalité  des  fortunes  n'a  été  plus  grande. 
Cependant  la  tendance  à  l'égalité  économique  fait  sentir  ses  effets. 
Elle  inspire  le  mouvement  socialiste  dans  tous  les  pays.  Partout  la 
péréquation  des  salaires  fait  des  progrès. 

Enfin  légalité  d'instruction  est  désirée,  réclamée.  Le  principe 
de  l'instruction  intégrale  pour  tous  a  été  avancé  et  soutenu.  La 
démocratie  se  montre  défiante  à  l'égard  de  l'enseignement  secon- 
daire qui  est  un  enseignement  bourgeois.  Les  transformations  de 
l'enseignement  secondaire  en  France  depuis  vingt-cinq  ans  se  res- 
sentent de  cette  impulsion  démocratique. 

Aussi  la  tendance  à  l'égalité  sous  toutes  ses  formes,  la  tendance 
démocratique  est  une  loi  de  l'évolution  sociale  actuelle. 

in.  Quelles  sont  les  conséquences  de  cette  loi  en  ce  qui  concerne 
l'État,  la  vie  politique?  Une  société  démocratique  exige  le  gouver- 
nement populaire,  non  pas  sans  doute  le  gouvernement  direct  du 
peuple  qui  n'a  été  possible  que  dans  des  cités,  mais  du  moins  le 
gouvernement  démocratique  représentatif. 

L'élection  est  la  source  de  tous  les  pouvoirs  qui  constituent  l'État. 
Des  élections,  des  élections  fréquentes  confèrent  aux  gouvernements 
le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  exécutif  et  plus  ou  moins  directe- 
ment le  pouvoir  judiciaire  lui-même  (par  exemple,  en  France,  le 
choix  et  l'avènement  des  magistrats  sont  aux  mains  du  député  [ou 
du  sénateur],  ministre  de  la  justice,  et  l'inamovibilité  des  juges  est 
précaire). 

Par  l'effet  de  l'élection  le  personnel  des  gouvernants  est  rapproché 
des  gouvernés.  Il  est  emprunté  encore  pour  la  plus  grande  partie,  à 
la  classe  bourgeoise,  mais  à  la  portion  de  cette  classe  la  plus  voisine 
du  peuple  (ce  sont  les  nouvelles  couches  dont  parle  Gambetta).  Les 
hommes  des  classes  socialement  supérieures  sont  écartés  du  pouvoir. 

Les  gouvernants  dépendent  étroitement  du  groupe  restreint  de 
leurs  électeurs.  Un  député  ou  un  sénateur  n'est  pas  en  réalité  le 
représentant  de  la  nation,  mais  tout  au  plus  d'un  arrondissement, 
d'un  département;  il  représente  surtout  le  groupe  qui  l'a  élu  dans 
l'arrondissement  ou  le  département. 

Les  intérêts  de  ces  groupes  sans  fonction  sociale  déterminée  et 
des  personnes  qui  en  font  partie  tendent  à  prévaloir  dans  la  légis- 
lation et  surtout  dans  l'administration  du  pays.  Dans  la  législation, 
par  exemple,  ces  groupes  imposent  souvent  des  mesures  nuisibles 
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à  la  prospérité  ou  aux  finances  publiques,  ainsi  :  la  liberté  des 
débits  de  boissons;  ainsi  la  réglementation  du  privilège  des  bouil- 
leurs de  cru,  si  difficile  à  faire  accepter  même  dans  lo  Iml  d'assurer 
Tapplication  de  la  loi. 

Dans  Tadministration  les  services  publics  sont  détournés  de  leur 
fin  qui  est  le  bien  général  pour  le  service  d'intérêts  particuliers  par 
l'intervention  des  membres  du  Parlement.  La  forte  organisation  de 
l'administration  française  concentrée  dans  les  bureaux  des  ministères 
a  résisté  jusqu'ici  à  cette  pression  —  mais  elle  est  entamée.  On 
peut  prévoir  que  la  barrière  qu'elle  oppose  faite  unitiuement  de 
traditions  et  de  règlements  modifiables  cédera  à  une  action  ([ui 
s'accroît  rapidement  de  ministère  en  ministère  et  presque  d'année 
en  année. 

Donc  d'une  manière  générale  l'État  apparaît  dans  la  démocratie 
comme  ayant  pour  but  d'assurer  la  satisfaction  des  individus  ou  des 
groupes  d'individus  qui  par  le  suffrage  ont  en  mains  la  puissance 
politique,  la  puissance  élective.  L'individualisme  qui  est  à  la  base 
de  la  tendance  démocratique  se  retrouve  dans  la  conception  de 
l'État. 

IV.  Or  quelle  est  la  conception  complète  de  l'État,  quelles  sont  ses 
fonctions  essentielles  (je  parle  toujours  d'un  pays  centralisé  comme 
la  France). 

1°  L'État  est  d'abord  l'organe  essentiel  de  la  vie  nationale.  Que  la 
nation  soit  formée  par  la  communauté  d'un  long  passé  historique, 
et,  à  des  degrés  différents,  par  la  communauté  des  intérêts  géné- 
raux, des  mœurs,  de  la  langue,  des  aspirations,  je  n'ai  pas  à  l'exa- 
miner. Mais  elle  ne  se  réalise,  elle  n'existe  que  dans  et  par  l'État. 
L'État  représente  la  nation  vis-à-vis  des  nations  étrangères.  Si  l'on 
veut  sentir  l'importance  de  cette  seule  fonction,  que  l'on  songe  à  la 
place  immense  remplie  dans  l'histoire  de  chaque  peuple  par  la 
politique  étrangère. 

Bref  l'indépendance,  l'unité  et  la  continuité  de  la  vie  nationale 
ont  leurs  conditions  d'existence  dans  l'État. 

2°  La  vie  politique  est  sans  doute  bien  restreinte  à  côté  de  la  vie 
sociale  qui  la  déborde  de  toutes  parts,  avec  ses  manifestations  de 
toutes  sortes,  vie  domestique,  activité  économique,  vie  intellectuelle, 
vie  religieuse.  Et  il  est  possible  que  la  vie  sociale  soit  forte  et  pros- 
père avec  une  médiocre  organisation  de  la  vie  politique.  C'est  ce 
qui  arrive,  dit-on,  aux  États-Unis.  Mais  d'abord  la  condition  de  la 
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France,  pays  centralisé,  monarchique  pendant  des  siècles,  ne  permet 
guère  cela.  Et,  d'une  manière  générale,  l'État  règle  la  vie  sociale,  la 
famille,  le  travail,  la  pensée,  la  croyance  en  faisant  les  lois.  L'État 
crée  le  droit.  Or  le  fait  juridique  est  un  élément  essentiel  de  la  vie 
sociale  sous  toutes  les  formes. 

3°  La  lin  de  l'État,  outre  «  le  but  de  défense  nationale  >>  et  «  le  but 
de  droit  »  a  encore  «  un  but  de  culture  ».  Il  s'emploie  ou  vient  en 
aide  aux  œuvres  de  recherches  scientifiques,  d'instruction,  de  mora- 
lisalion,  d'hygiène  auxquelles  ne  suffit  pas  l'initiative  individuelle. 
C'est  en  vertu  de  ce  principe  qu'il  faut  subvenir  aux  frais  du  culte, 
qu'il  faut  organiser,  comme  en  France,  des  institutions  d'enseigne- 
ment public  aux  degrés  primaire,  secondaire  et  supérieur. 

V.  Confrontons  maintenant  avec  ces  buts  et  ces  fonctions  de  l'État 
les  moyens  dont  dispose  le  gouvernement  démocratique.  Il  appa- 
raîtra que  ce  gouvernement  est  préparé  plus  directement  qu'un 
autre  à  traduire  en  mesures  législatives,  c'est-à-dire  en  droit,  les 
besoins  des  masses  populaires,  des  ouvriers  de  l'industrie  particu- 
lièrement qui  par  leurs  groupements  pressent  davantage  sur  les  pou  - 
voirs  publics  :  protection  des  enfants  et  des  femmes,  réglementa- 
tion des  heures  de  travail,  assistance,  caisses  contre  le  chômage, 
caisses  de  retraites,  etc.  Mais  d'abord  ce  genre  de  gouvernement 
n'a  pas  le  monopole  de  ces  institutions  comme  le  montre  l'exemple 
de  l'Allemagne;  et  encore  faut-il  pour  qu'il  puisse  y  pourvoir  qu'il 
n'ait  pas  affaibli  par  ailleurs  la  puissance  financière  de  l'Etat  ou 
celle  du  pays. 

D'autre  part,  il  semble  qu'en  vertu  de  son  principe  individualiste 
il  soit  moins  propre  qu'un  autre  à  assurer  la  continuité  de  la  vie 
nationale  et  à  sauvegarder  les  intérêts  des  générations  à  venir. 

En  France,  il  est  vrai,  jusqu'ici,  la  politique  étrangère  est  restée 
soustraite  à  l'action  directe  et  immédiate  du  Parlement  et  elle  a  été 
conduite  par  les  ministres  des  Aff'aires  étrangères  d'accord  avec  le 
Président  de  la  République  et  les  présidents  du  Conseil  des  Minis- 
tres, avec  une  grande  indépendance.  Cependant  le  refus,  par  la 
Chambre  des  députés,  de  prendre  part  à  l'expédition  d'Egypte  a 
montré  les  inconvénients  possibles  de  l'action  parlementaire  en 
celte  matière. 

De  même  la  gestion  financière  du  gouvernement  démocratique 
semble  devoir  grever  de  plus  en  plus  l'avenir.  En  trente-trois  années 
de  paix  lu  dette  pul)lique  de  la  France,  si  démesurément  lourde,  n'a 
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pas  été  diminuée;  le  budget  des  dépenses  n'a  pas  cessé  de  grossir 
et  les  dettes  des  départements  et  des  villes  se  sont  élevées  :  doui)le 
progression  qui  a  dépassé,  je  crois,  celle  de  la  richesse  générale. 

VI.  Enfin  tout  Etat  a  besoin  que  le  gouvernement  soit  en  vertu 
de  sa  constitution  même  confié  aux  mains  des  hommes  le  plus 
capables  de  gouverner.  S'il  était  prouvé  par  l'expérience  que  le 
sufTrage  universel  et  individuel  est  radicalement  impropre  à 
résoudre  le  problème  politique  essentiel,  il  serait,  par  cela  seul, 
condamné. 

Ici  encore,  il  ne  me  semble  pas  que  cette  démonstration  expéri- 
mentale de  l'incapacité  du  suilrage  politique  individuel  soit  faite  en 
France.  Je  parle  seulement  de  tendances  qui  concourent  avec 
d'autres  nécessités  et  qui  n'ont  pas  eu,  qui  n'auront  peut-être 
jamais,  leur  plein  effet. 

Mais  une  proposition  ressort,  je  pense,  de  ces  brèves  considéra- 
tiens.  L'État  dans  une  démocratie  sort  tout  entier  de  l'élection.  S'il 
se  montre  impropre  à  remplir  ses  fonctions  essentielles,  c'est  le 
mode  de  l'élection  qu'il  faut  changer.  Il  n'y  a  pas  d'autre  réforme 
efficace  à  concevoir  théoriquement,  ni  à  faire  aboutir  en  fait. 
Or,  théoriquement  on  ne  voit  pas  pourquoi  le  suffrage  politique 
serait  accordé  aux  individus  seulement  et  non  pas  aussi  aux  groupes 
sociaux  qui  ont  une  fonction  déterminée,  depuis  les  syndicats 
ouvriers  jusqu'aux  Universités.  Et  la  règle  théorique  parait  assez 
simple  à  formuler  en  général  :  elle  consisterait  à  accorder  aux 
individus  et  aux  groupes  sociaux  une  part  de  puissance  élective  non 
pas  égale  mais  plutôt  proportionnelle  à  l'importance  de  l'individu 
ou  du  groupe  dans  Tensemble  de  la  vie  sociale  et  nationale. 

Telle  est  la  voie  qui  me  parait  ouverte  aux  réformes  que  l'expé- 
rience rendra  nécessaires  à  l'avenir,  dans  l'organisation  politique  des 
démocraties.  Mais  elle  n'est  pas  dans  la  direction  du  principe  égali- 
taire  individualiste  qui  caractérise  la  forme  sociale  démocratique. 

Dans  la  discussion  qui  suivit  cette  importante  communication, 
M.  DE  MoNTRicuER  (Marseille)  demande,  en  s'inspirant  des  indications 
mêmes  de  M.  Darlu,  s'il  ne  serait  pas  possible  d'aiguiller  en  France 
la  machine  gouvernementale  dans  la  direction  du  fédéralisme  et 
d'atténuer  ainsi  les  inconvénients  de  la  confusion  des  pouvoirs  de 
l'État  centralisé.  M.  de  Girard  (Genève)  rappelle  les  graphiques  de 
M.  Ch.  Benoit  dans  son  livre  sur  l'État  moderne,  graphiques  établis- 
sant que  la  représentation  française  ne  correspond  absolument  pas 
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à  rimporlance  des  diverses  professions.  —  A  quoi  M.  Blum  (Mont- 
pellier) répond  fort  bien  qu'il  n'est  pas  indispensable  pour  repré- 
senter les  intérêts  d'une  profession  de  la  pratiquer.  M.  Méline  est 
avocat  J.  Ferry  Tétait  également.  L'un  et  l'autre  ont  prouvé  qu'ils 
savaient  défendre  les  intérêts  de  l'agriculture  ou  ceux  de  l'instruction 
publique.  Enfin  M.  Chartier  (Paris)  ne  pense  pas  que  l'individua- 
lisme ait  de  si  grands  inconvénients  et  considère  l'Etat  comme 
devant  borner  son  rôle  à  être  un  «  bon  compteur  »  des  intérêts 
individuels.  Il  croit  avec  M.  Darlu  que  le  suflVage  s'organisera 
conformément  aux  groupes  sociaux  naturels,  mais  aussi,  qu'il 
commence  déjà  à  s'organiser  naturellement  ainsi,  que,  dans  les 
comités  électoraux,  le  journaliste  ou  l'orateur  à  tout  faire  jouent  un 
rr)le  de  moins  en  moins  eificace.  Enfin,  l'universalité  même  de  la 
loi  lui  semble  une  garantie  contre  les  lois  oppressives.  —  Ajoute- 
rons-nous qu'il  ne  nous  paraît  pas  possible  de  supprimer  dans  l'Etat 
actuel  de  la  démocratie,  la  représentation  proprement  politique 
telle  qu'elle  fonctionne  aujourd'hui,  et  par  laquelle  se  manifestent  les 
grandes  tendances  philosophiques,  morales  ou  religieuses  de  la 
société;  qu'il  conviendrait  seulement  de  la  réformer,  non  pas  comme 
le  déclare  M.  Darlu  dans  une  courte  réplique,  parle  suffrage  propor- 
tionnel, qui  n'est  presque  toujours  qu'un  suffrage  de  privilèges, 
mais  tout  simplement  peut-être  par  le  scrutin  de  liste  avec  repré- 
sentation des  minorités;  que  d'ailleurs,  à  côté  de  cette  représenta- 
tion politique,  il  y  a  place  pour  une  représentation  proprement 
économique,  et  que,  si  l'on  conserve  la  dualité  des  chambres,  il  est 
tout  naturel  de  chercher  de  ce  côté  le  mode  d'élection  du  Sénat, 
qui  n'est  plus,  qui  n'a  jamais  été  le  grand  conseil  des  communes  de 
France,  qui  n'est  encore,  pour  une  grande  part,  qu'une  représen- 
tation de  la  bourgeoisie  au  détriment  du  prolétariat,  et  qui  pourrait 
devenir  le  grand  conseil  national  du  travail. 

Enfin,  si  l'on  ne  peut  que  s'élever  énergiquement,  avec  M.  Darlu, 
contre  l'intrusion  des  influences  politiques  dans  notre  administra- 
tion, il  faut  dire  que  c'est  la  conception  même  du  fonctionnariat  qui 
est  totalement  à  changer,  qu'un  jour  viendra  peut-être  où  les 
administrations,  s'adminislrant  elles-mêmes  par  des  conseils  élus, 
sauront  à  la  fois  assurer  leur  indépendance  vis-à-vis  des  puissances 
extérieures  et  l'indépendance  de  leurs  membres  vis-à-vis  d'elles- 
mêmes,  qu'au  reste  il  serait  possible  de  signaler  dès  aujourd'hui 
des  préformalions  de  cet  idéal  lointain.  Enfin,  nous  croirions  volon- 
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tiers  avec  M.  Charlier  qur  l'État  doit  être  surtout  un  bon  cninpleur 
des  intérêts  individuels,  qu'assurément  cette  conception  n'est  pas 
conforme  à  l'histoire  des  états,  à  leur  passé,  mais  que  la  cause  en 
est  peut-être  dans  la  prédominance  des  instincts  obscurs  et  du 
sentimentalisme  mystique  dans  la  direction  des  sociétés,  qu'il  est 
possible  que  cette  prédominance  disparaisse  progressivement  devant 
les  progrès  de  l'esprit  critique  et  rationnel,  et  qu'alors  on  renoncera 
progressivement  à  parler  des  destinées  des  États,  comme  si  les 
individus  devaient  s'immoler  pour  la  réalisation  de  ces  destinées, 
qu'on  n'assignera  plus  d'autre  destinée  à  l'état  que  de  faciliter 
l'accord  et  la  réalisation  concordante  des  destinées  individuelles. 

Le  principe  économique  et  la  classification  des  sciences  sociales,  par 
LÉON  WiNiARSKi,  professeur  à  l'Université  de  Genève.  —  Le  principe 
économique,  c'est-à-dire  la  loi  du  moindre  effort,  se  trouve  suivant 
M.  Winiarski,  à  la  base  de  toutes  les  sciences  sociales,  et  doit  servir 
en  conséquence  à  les  classer.  En  effet  «  les  manifestations  de  la  con- 
science sociale  ne  sont  que  des  modalités  du  plaisir  et  de  la  peine, 
dont  les  formes  les  plus  frustes  sont  la  faim  et  l'amour,  qui  subis- 
sent, grâce  à  l'évolution  dirigée  par  le  principe  de  l'économie  des 
forces,  les  transformations  suivantes,  plaisir  de  la  foi,  plaisir  du 
beau,  plaisir  de  la  ruse  et  de  la  force  brute,  plaisir  du  bien,  plaisir 
de  l'utile,  plaisir  du  juste  et  plaisir  du  vrai.  Ces  différents  genres  du 
plaisir  dont  la  combinaison  constitue  la  conscience  sociale,  donnent 
lieu  à  autant  de  concepts  qui  sont  la  base  des  sciences  sociales  dis- 
tinctes :  Religion,  Esthétique,  Politique,  Morale,  Économique,  Droit 
et  Sociologie  ».  Mais  d'autre  part  ces  divers  concepts  sont  «  des 
manifestations  de  la  même  conscience  sociale  et  des  modalités  de  la 
même  énergie,  du  plaisir  ».  Ils  ne  diffèrent  entre  eux  que  dans  la 
mesure  où  ils  représentent,  à  des  degrés  différents  de  précision,  la 
même  tendance  à  atteindre  le  maximum  d'avantage  avec  le  minimum 
d'effort.  C'est  donc  le  principe  économique  qui  sert  à  distinguer 
l'objet  des  diverses  sciences  sociales;  il  permettra  d'établir  entre 
elles  une  hiérarchie  naturelle,  suivant  la  précision  plus  ou  moins 
parfaite  avec  laquelle  il  les  régit.  Or  cette  précision,  presque 
absente  de  la  Religion  et  de  l'Esthétique,  et  même  quoique  à  un 
degré  moindre,  de  la  politique  et  de  la  morale,  s'accroît  progressi- 
vement quand  on  entre  dans  le  domaine  de  l'utile  (Économique),  du 
juste  (Droit)  et  du  vrai  (Sociologie).  «  Les  différents  concepts  énu- 
mérés  ne  sont  pas  des  choses  différentes,  mais  la  même  énergie 
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sociale  qui  se  précise  de  plus  en  plus,  devient  socialement  plus 
cohérente  et  plus  différenciée.  Elle  présente  toujours  ainsi  moins 
d'oscillations,  d'erreurs,  de  peines  inutiles  dans  la  poursuite  du 
même  but  :  du  maximum  de  l'avantage  social.  La  hiérarchie  des 
sciences  sociales,  de  la  religion  à  la  sociologie,  suit  donc  la  courbe 
décroissante  des  erreurs  commises  dans  un  effort  constant  pour 
atteindre  ce  maximum.  »  Ainsi  la  science  du  vrai  (Sociologie)  coïn- 
cidanl  théoriquement  avec  la  ligne  môme  du  moindre  effort  social, 
la  science  du  droit  s'en  écartera  de  1  degré,  l'économique  de  2, 
l'éthique  de  3.  «  C'est  ainsi  que  nous  réduisons,  dit  M.  Winiarski, 
les  différences  qualitatives  qui  existent  entre  les  différentes  sciences 
sociales,  à  des  différences  purement  quantitatives.  »  Voilà  toute  la 
thèse  que  M.  Winiarski  développe  non  sans  quelques  répétitions  et 
en  l'entremêlant  de  réflexions  qui  ne  contribuent  pas  toujours  à 
l'éclaircir.  On  lui  a  fait  peu  d'objections.  Faut-il  attribuer  ce  silence 
au  style  abrupt  et  pas  toujours  très  clair  qu'il  affectionne,  au  peu 
de  soin  qu'il  a  pris  de  venir  en  aide  à  ses  auditeurs;  ou  bien  serait- 
ce  qu'on  s'est  trouvé  quelque  peu  dérouté  devant  cette  déduction  à 
coup  sûr  originale  et  curieuse,  mais  artificielle  et  simpliste,  devant 
l'assurance  avec  laquelle  M.  Winiarski  affirme  comme  des  axiomes 
des  propositions  qu'il  conviendrait,  semble-t-il,  à  un  sociologue  de 
démontrer.  Les  passages  essentiels  que  nous  reproduisons  permet- 
tront au  lecteur  d'en  juger. 

De  la  rénovation  des  méthodes  dans  les  sciences  sociales,  par 
M.  de  RiAZ,  licencié  es  sciences  sociales.  —  Après  quelques  considé- 
rations d'une  extrême  banalité  sur  la  méthode  en  général  et  sur  la 
difficulté  des  études  sociales,  M.  de  Riaz  déclare  vouloir  chercher 
«  un  principe  unique,  un  principe  universel  de  la  science  sociale. 
Ce  n'est  que  par  ce  moyen,  en  rendant  la  science  sociale  intégrale, 
en  l'élevant  au-dessus  des  différentes  subdivisions  de  la  sociologie... 
que  nous  lui  assurerons  sa  place,  comme  le  veut  M.  E.  Naville,  au 
sommet  des  sciences.  )>  Puis  viennent  des  considérations  sur 
l'emploi  de  la  méthode  mathématique  dans  les  sciences  sociales, 
sur  la  transposition  des  méthodes  d'une  science  dans  une  autre  et 
l'on  conclut  que  pour  être  intégrale  la  science  sociale  devra  se 
servir  intégralement  et  successivement  de  toutes  les  méthodes  en 
usage  dans  toutes  les  sciences  connues.  —  Certains  trouvèrent  que 
clans  ce  Congrès  d'ailleurs  si  remarquablement  organisé,  il  y  avait 
quelque   surabondance  de  communications,  et  que,   en  dépit  des 
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difficultés  qu'on  renconlre  à  choisir  cl  à  limiter,  il  eùi  pourtant 
fallu  s'y  résoudre.  La  communication  de  M.  de  Kia/  eut  le  grand 
mérite  d'être  courte. 

Sur  la  terminologie  des  doctrines  politiques  et  sociales,  par 
M.  Otto  Karmin,  licencié  es  sciences  sociales.  —  Rien  n'est  plus 
incertain  que  la  terminologie  des  doctrines  politiques  et  sociales. 
M.  Karmin  nous  cite  de  nombreux  exemples,  tout  à  fait  décisifs  et 
curieux,  pour  le  prouver.  Suivant  lui,  la  cause  de  cette  indécision 
est  dans  la  méconnaissance  du  fait  que  chacune  des  théories  poli- 
tique et  sociale  repose  sur  deux  conceptions,  une  politique  et  une 
économique.  Il  s'agirait  donc  de  trouver  une  terminologie  qui  tienne 
compte,  à  côté  de  l'unité  des  doctrines  politiques,  de  la  diversité 
des  doctrines  économiques,  et  à  côté  de  l'unité  des  doctrines  écono- 
miques de  la  diversité  des  doctrines  économiques.  Et  M.  Karmin 
s'est  essayé  à  fixer  cette  terminologie  dans  un  tableau  qu'il  nous  a 
présenté.  Quelles  que  soient  les  objections  qu'on  puisse  lui  faire  et 
dont  il  a  prévu  les  principales,  il  y  a  là  une  tentative  intéressante 
et  l'indication  d'un  travail  utile. 


Section  de  morale. 

Les  idées  morales  et  l'hérédité  antimorale,  par  M.  Kristian 
B.-R.  Aars,  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  lettres,  Kristiana. 
—  Il  est  singulier  que  dans  les  sentiments  moraux  la  nature  humaine 
semble  d'ordinaire  se  condamner  elle-même  et  que  plus  un  être  est 
moral,  plus  sa  conscience  lui  demande  de  sacrifices.  C'est  là  le 
grand  mystère  de  la  morale.  En  vain  cherche-t-on  parfois  à  esca- 
moter la  difficulté.  Vouloir  tout  expliquer  dans  le  jugement  moral 
par  l'amour  de.  soi  ou  même  par  l'amour  d'autrui  (eudémonisme 
individuel  et  utilitarisme  social),  c'est  tourner  autour  du  problème 
mor  al,  ce  n'est  pas  encore  le  poser.  Les  valeurs  morales  sont  quelque 
chose  de  spécifique  et  de  nouveau. 

Il  n'est  pas  impossible  cependant  d'en  retracer  la  genèse.  Il  faut 
bien  alors  remonter  jusqu'aux  éléments  amoraux,  et  lutilitarisme  a 
donné  ici  de  précieuses  indications.  Il  reste  à  les  compléter,  en 
sp  écifiant  qu'on  étudie  non  pas  l'évolution  de  la  conduite  en  géné- 
ral, mais  celle  des  jugements  portés  sur  cette  conduite,  qui  seuls 
constituent  à  proprement  parler  la  morale.  Or  nous  portons  volon- 
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tiers  des  jugements  sur  la  conduite  des  autres.  Nous  les  blâmons, 
par  exemple,  quand  ils  nous  nuisent.  Cette  expérience  simple  est 
«  la  première  racine  de  ce  grand  fait  moral  que  la  nature  humaine 
arrive  à  se  condamner  elle-même,  ce  qui  arrive  par  transposition 
au  moi  de  la  forme  de  jugement  employée  vis-à-vis  des  autres.  Mais 
pourquoi  a-t-on  opéré  cette  transposition  si  fatale?...  c'est  que  déjà 
en  jugeant  l'action  de  l'autre  on  a  opéré  deux  jugements  nettement 
distincts...  »  En  effet  en  jugeant  une  action  on  juge  deux  choses, 
d'une  part  ses  conséquences  et  de  l'autre  la  volonté  de  celui  qui  a 
commis  l'action.  Le  deuxième  jugement  seul  est  moral.  Or,  chez 
l'homme  au  moins,  la  réaction  contre  une  action  désapprouvée 
est  presque  toujours  de  nature  morale.  M.  Aars  en  voit  le  signe 
dans  l'existence  de  la  haine  qui  «  bien  consciente,  comporte  le 
jugement  de  la  volonté  de  l'autre  ».  La  haine  nous  amène  à  distin- 
guer deux  sortes  de  volontés,  les  mauvaises  et  les  bonnes.  Or  la 
volonté  n'étant  supposée  chez  autrui  que  par  analogie  avec  notre 
propre  volonté,  nous  sommes  conduits  aisément  à  supposer  qu  au- 
trui porte  des  jugements  sur  nos  actions  comme  nous  sur  les 
siennes.  Ainsi  nous  nous  rangeons  nous-mêmes  dans  le  système 
des  volontés  bonnes  ou  mauvaises.  «  Tout  cela  revient  à  dire  que 
celui  qui  se  livre  à  Tindignation  morale  vis-à-vis  de  son  ennemi  est 
exposé  à  s'approprier  inversement  l'indignation  ressentie  par  ce 
dernier.  Quand  cela  arrive,  les  deux  adversaires  s'accordent  des 
droits  égaux.  »  —  Ce  qu'on  a  dit  de  l'indignation  s'appliquerait  aisé- 
ment encore  à  l'admiration  et  à  la  reconnaissance.  Ainsi  de  même 
que  la  haine  et  l'indignation  engendrent  le  remords,  la  reconnais- 
sance et  l'admiration  engendrent  la  fierté  morale  et  la  bonne  con- 
science. «  En  d'autres  termes,  comment  la  critique  égo-centrique 
d'aulvui  engendre  la  critique  hétérocenlrique  de  moi-même,  la 
conscience  morale.  » 

Ainsi  formée,  la  conscience  morale  a  sans  doute  une  utihté  indi- 
viduelle et  sociale;  mais  la  cause  principale  de  son  développement 
n'est  pas  là.  Elle  est  «  dans  la  nécessité  logique  de  l'analogie  entre 
autrui  et  moi,  avec  la  suggestion  mutuelle,  l'échange  des  juge- 
ments moraux  ».  C'est  ce  fait  que  Kant  a  décrit  avec  sa  célèbre  for- 
mule de  «  l'impératif  catégorique  ».  La  désharmonie  profonde  entre 
notre  active  immédiate  et  notre  conscience  morale  vient  de  la  diffi- 
culté que  nous  avons,  en  présence  des  motifs  égoïstes,  à  nous  juger 
nous-même  de  la  même  manière  que  nous  jugeons  les  autres.  L'ai- 
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truisme  n'est  utile  dans  la  lutte  pour  la  vie  qu'à  petite  dose;  la 
sélection  naturelle  ne  tend  donc  à  développer  qu'une  moralité  élé- 
mentaire, et  risque  au  contraire  d'éliminer  constamment  la  mora- 
lité supérieure.  Par  suite  la  morale  moyenne  du  genre  luimain  res- 
terait très  médiocre  si  la  suggestion  mutuelle  décrite  plus  haut 
n'agissait,  si  surtout  cette  suggestion  ne  s'exerçait  d'une  génération 
sur  la  suivante  par  les  formes  multiples  de  l'éducation  (église, 
police,  école,  grands  hommes).  Ainsi  s'atténue  progressivement 
l'antimoralité  héréditaire.  Cette  atténuation  est  bien  lente,  k  cause  de 
la  difficulté,  peut-être  de  l'impossibilité,  qu'il  y  a  dans  la  transmis- 
sion héréditaire  des  caractères  acquis.  Seuls  les  caractères  utiles 
dans  la  lutte  pour  l'existence  deviennent  nettement  héréditaires. 
Mais  la  plupart  sont  de  nature  égoïste  et  anlimorale.  Seuls  ceux  qui 
se  rattachent  à  l'indignation  et  à  la  vengeance  sont  très  utiles  et 
très  favorisés  par  la  sélection.  Ils  suffisent,  l'auteur  l'a  montré,  à 
développer  chez  l'homme  un  sens  spécial,  à  lui  découvrir  le  monde 
des  volontés  responsables  de  leurs  actes.  De  là  l'importance  parti- 
culière que  M.  Aars  leur  attribue. 

Il  est  bien  inutile  de  faire  remarquer  la  finesse  et  l'ingéniosité  de 
cette  analyse,  qui  fait  sortir  progressivement  la  moralité  de  senti- 
ments aussi  peu  moraux  que  la  haine.  M.  Aars  a  montré  avec  beau- 
coup de  force  le  To\e  que  joue  dans  l'évolution  des  jugements 
moraux  le  raisonnement  par  analogie,  c'est-à-dire  le  principe  d'iden- 
tité, c'est-à-dire  encore  l'élément  rationnel,  trop  aisément  négligé 
par  la  philosophie  utilitaire  et  moraliste.  L'interprétation  psycho- 
sociologique qu'il  donne  de  l'impératif  kantien  est  parfaitement 
acceptable.  C'est  bien  là,  croyons-nous,  le  sens  de  la  formule  sur 
l'universalité  des  maximes,  et  même,  au  fond,  de  ce  formalisme  plus 
souvent  critiqué  que  compris.  Cependant,  puisqu'il  s'agit  ici  d'ana- 
lyse génétique,  nous  nous  demandons  si  l'auteur  n'a  pas  quelque 
peu  cédé  à  la  tentation  d'imaginer  l'évolution  morale  de  l'homme 
primitif  par  analogie  avec  notre  conscience  à  nous.  La  tentation  est 
naturelle,  mais  les  études  sociologiques  ont  montré  souvent  com- 
bien elle  est  dangereuse.  La  plus  fine  analyse  ne  saurait  dispenser  ici 
de  l'observation  directe  des  faits;  c'est-à-dire  qu'il  est  impossible 
de  traiter  ces  questions  de  psychologie  morale  sans  recourir,  comme 
les  utilitaires  en  ont  donné  l'exemple,  à  l'histoire,  à  la  linguistique, 
à  la  psychologie  enfantine.  L'analyse  de  M.  Aars  est  fort  intéressante 
et  peut-être  vraie,  elle  n'est  pas  suffisamment  fondée  sur  l'expérience 
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sociologique,  l'oul-èlrc  au  reste  éUiit-ce  un  défaut  inévitable,  dans 
une  communication  orale  où  les  longs  développements  ne  pouvaient 

trouver  place. 

Science  et  Foi,  par  M""^  Darel,  de  Genève.  —  Si  la  pensée  est 
une,  elle  peut  s'exercer  dans  deux  sens  différents,  suivant  qu'elle 
s'attache  au  monde  externe,  phénoménal,  par  la  méthode  n  jioslc- 
riori,  ou  au  monde  interne  nouménal,  domaine  des  alïirmations 
a  priori.  D'un  côté  la  science,  de  l'autre  la  foi.  Ces  deux  tendances 
sont  solidaires  et  affirment  la  vie  sous  son  double  aspect  :  esprit- 
matière,  noumène-phénomènc.  Originellement  confondues,  elles  se 
sont  séparées  de  plus  en  plus  «  à  mesure  que  s'affirment  les  rapports 
intrinsèques  de  la  pensée  avec  le  monde  des  phénomènes,  puis  avec 
celui  des  noumènes  ».  Mais  cette  séparation  est  «  une  véritable 
anomalie  ».  Sans  doute  science  et  foi  ne  doivent  pas  fusionner  le 
moins  du  monde,  mais  elles  doivent  aboutir  «  à  une  synthèse  équi- 
librante qui  les  comprenne  toutes  deux  et  juxtapose  leurs  données  » . 
La  loi  doit  devenir  scientifique;  et  la  science,  religieuse.  Je  donne 
au  complet  les  arguments  de  M"^  Darel.  La  foi  doit  devenir  scienti- 
fique «  pour  cette  raison  que  deux  termes  égaux  en  puissance,  bien 
que  différents  dans  leurs  données,  engendrent  une  équation  qui  tient 
compte  également  des  quantités  en  présence.  «  Volens,  nolens  »,  la 
loi  mathématique  qui  régit  l'Univers  reçoit  ici  sa  consécration.  »  C'est 
tout.  Et  la  science  doit  devenir  religieuse.  Elle  a  été  jusqu'ici  toute 
phénoménale.  Mais  «  son  retour  au  noumène,  à  l'étude  raisonnée 
des  causes  visibles  et  invisibles,  matérielles  et  spirituelles,  lui  confère 
de  nouveaux  devoirs.  Déjà  l'objectif  n'est  plus  uniquement  l'objet 
de  ses  recherches,  et  le  subjectif  prend  une  part  de  plus  en  plus 
marquée  dans  l'énoncé  des  problèmes  vitaux,  augurant  une  période 
propre  à  la  vie  intégrale.  Ce  processus  conforme  à  ce  qu'il  nous  est 
donné  de  la  nature  de  l'homme  et  des  lois  de  la  nature  comprend 
en  soi  le  fonctionnement  d'une  unité  de  plus  en  plus  complète, 
attendu  qu'il  embrasse  les  conditions  indispensables  à  toute  mani- 
festation, à  toute  vie.  »  C'est  tout,  absolument  tout.  Dans  une  dis- 
cussion assez  longue  qui  s'engagea,  plusieurs  auditeurs  s'efforcèrent 
d'apporter  de  nouvelles  raisons  pour  la  conciliation  donnée  par 
M"'^  Darel.  Ils  n'ajoutèrent  rien  d'essentiel.  Donc  «  adhuc  sub  judice 

lis  est  ». 

A.  Bertuod. 
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SÉANCE   GÉNÉRALE. 

Il  faudra  éviter,  dans  un  prochain  congrès,  que  le  temps  manque, 
comme  il  a  souvent  manqué  au  Congrès  de  Genève,  pour  rexamen 
approfondi  des  questions  proposées.  A  la  séance  générale  de  la 
section  de  «  morale  et  sociologie  »,  on  voulait  étudier,  dans  leur 
opposition,  les  deux  notions  de  «  l'individuel  »  et  du  «  social  »  : 
or,  on  disposait  d'une  heure  et  demie  seulement.  Encore  le  pro- 
gramme se  trouvait-il  allégé  par  la  défection  d'un  des  collabora- 
teurs annoncés.  Deux  rapporteurs  devaient  prendre  la  parole  sur 
le  thème  proposé  :  M.  Vilfredo  Pareto,  professeur  à  l'Université  de 
Lausanne,  et  M.  de  Greef,  membre  de  l'Académie  royale,  recteur  de 
l'Université  nouvelle  à  Bruxelles.  M.  de  Greef,  à  la  dernière  heure, 
s'excusa.  S'il  avait  pris  la  parole  après  M.  Vilfredo  Pareto,  toute 
discussion  eût  été  impossible,  faute  du  temps  nécessaire. 

La  communication  de  M.  Vilfredo  Pareto  avait  été,  comme  plu- 
sieurs autres,  imprimée  à  l'avance  et  distribuée  aux  membres  du 
Congrès.  Facile  à  lire,  intéressante,  riche  en  vues  de  détail,  elle 
nous  avait  paru,  avant  la  séance,  manquer  de  netteté  dans  les 
définitions  et  les  conclusions.  Voici  comment  l'on  peut  en  résumer 
les  thèses  principales. 

D'abord,  M.  Vilfredo  Pareto  s'efforce  de  définir  les  deux  termes  en 
question,  Y  individu  et  la  société^  ou,  si  l'on  veut  employer  les  deux 
adjectifs,  «  plus  vagues  que  leurs  substantifs  »,  Yindividuel  et  le 
social.  «  Le  terme  individu.^  nous  dit-il  d'abord,  est  précis;  il  sert  à 
indiquer  des  êtres  vivants  considérés  isolément.  Le  terme  société  est 
un  peu  vague;  il  désigne  généralement  un  agrégat  de  ces  individus, 
considérés  ensemble;  mais  plusieurs  circonstances  demandent  à 
être  fixées.  D'abord  l'extension  de  cet  agrégat  dans  l'espace... 
Ensuite...  l'extension  dans  le  temps  ».  La  notion  précise  et  sur 
laquelle  nous  avons  prise,  ce  serait  donc  la  notion  de  1'  «  individu  »; 
la  notion  de  «  société  »  serait,  au  contraire,  indéterminée  et  sans 
contours  arrêtés.  Ce  serait  donc  par  celle-là  qu'il  faudrait  toujours 
essayer  d'expliquer  celle-ci.  Mais  M.  Pareto  continue  :  "  C'est  une 
observation  banale  et  bien  souvent  répétée  qu'une  société  n'est  pas 
une  simple  juxtaposition  d'individus,  et  que  ceux-ci,  par  le  seul  fait 
qu'ils  vivent  en  société,  acquièrent  de  nouveaux  caractères.  Si  nous 
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pouvions  donc  observer  des  hommes  isolés  et  des  hommes  vivant 
en  sociétés,  nous  aurions  le  moyen  de  connaître  en  quoi  ils  diffèrent 
et  nous  pourrions  séparer  l'individuel  du  social,  mais  le  premier 
terme  de  cette  comparaison  nous  fait  entièrement  défaut,  et  le  second 
nous  est  seul  connu  ».  Bref,  la  société  nous  est  maintenant  donnée 
comme  constituant  la  seule  réalité  saisissable  :  l'individu  n'est  rien 
qu'une  fiction  de  l'esprit. 

M.  Vilfredo  Pareto  s'efforce  ensuite  d'établir  qu'il  existe,  et  de 
définir  en  quoi  consistent  certaines  oppositions  entre  les  intérêts 
des   individus,    dans  l'intérieur    d'une   société.   Considère-t-on    la 
société  comme  «  s'étendant  dans  le  temps  et  représentant  aussi  les 
hommes  qui  sont  encore  à  naître  >■>,  il  existe  des  oppositions  d'intérêts 
entre  tous  les  individus  vivant  à  un  moment  donné  et  les  intérêts 
des  individus  qui  existeront  dans  l'avenir.  Gonsidère-t-on  la  société 
comme  constituée  exclusivement  par  la  somme  des  individus  vivants 
dans  le  moment  actuel,  visiblement  ces  individus  ont  des  intérêts 
communs  et  des  intérêts  contraires  :  et  M.  Pareto  donne  des  exemples 
de  ces  conflits  d'intérêts  empruntés  à  l'économie  politique.  Où  tend 
cette  démonstration  ?  A  réfuter  la  thèse  du  «  solidarisme  »,  en  vertu 
de  laquelle  l'identité  des  intérêts  individuels  serait,  devrait  être,  ou 
pourrait  devenir  absolue.  «  En  général,  répond  M.  Pareto,  ces  tenta- 
tives reposent  sur  un  raisonnement  en  cercle.  On  suppose  ce  qui  est 
en  question,  en  établissant  que  le  vrai  bonheur  d'un  individu  consiste 
à  faire  ce  qui  est  utile  à  la  «  société  >■>,  et  partant  de  là,  on  déclare 
que  tout  individu  qui  agit  différemment  ne  recherche  qu'un  faux 
bonheur  et  qu'il  faut  l'empêcher  de  nuire  ainsi  aux  autres  et  à  lui- 
même.  Depuis  Platon  des  raisonnements  semblables  nous  ont  été 
servis  sous  toutes  les  formes;  une  doctrine  moderne,  dite  de  la 
solidarité,  ne  fait  que  les  renouveler,  assez  gauchement  du  reste...  » 
L'opposition  des  intérêts  est  un  fait  certain  ;  «  et  c'est  seulement 
lorsque  le  sentiment  nous  entraîne  à  prendre  nos  désirs  pour  des 
réalités  que  nous  pouvons  nier  l'existence  de  ce  fait  ». 

M.  Vilfredo  Pareto  termine  enfin  par  l'examen  rapide  de  certaines 
doctrines  abstraites  sur  les  rapports  de  l'individu  avec  la  société  : 
doctrine  du  droit  de  la  majorité,  doctrine  des  droits  naturels,  doc- 
trine du  contrat  social.  Il  est  sévère  pour  ces  théories,  qui  «  n'ont 
leur  origine  que  dans  le  sentiment  et  n'ont  pas  le  moindre  fonde- 
ment scientifique  »,  qui  aboutissent  «  à  de  pures  logomachies  »,  Il 
conclut  :  <'  Si  l'on  veut  raisonner  avec  précision  on  évitera  soigneu- 
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sèment  ces  manières  de  s'exprimer  et  l'on  tâchera  tic  n'empluyer 
que  des  termes  correspondant  à  des  réalités  concrètes  liion  délinies, 
ne  laissant  place  à  aucune  ambiguïté;  et  au  lieu  de  rechercher  les 
moyens  d'agir  sur  les  sentiments,  on  tâchera  de  découvrir  les 
uniformités  que  présentent  les  faits  de  la  société  et  d'exprimer  le 
plus  rigoureusement  possible  ces  uniformités  et  ces  lois  ». 

M.  Vilfredo  Pareto,  dans  le  commentaire  oral  de  son  travail,  s'est 
précisément  efforcé  d'expliquer  lopposition  établie  par  lui  entre  le 
point  de  vue  du  sentiment  et  celui  de  la  science.  11  nest  pas  un 
ennemi  du  sentiment.  Il  veut  seulement  séparer  des  choses  qui  sont 
différentes,  non  les  juger.  Le  sentiment  est,  avec  l'intérêt,  une  des 
plus  grandes  forces  qui  agissent  sur  les  hommes;  mais  les  condi- 
tions pour  raisonner  sur  ces  matières  sont  différentes  des  conditions 
nécessaires  pour  agir  sur  les  hommes.  Par  exemple,  la  précision 
du  langage,  la  rigueur  dans  le  correspondance  des  termes  avec  la 
réalité,  sont  choses  plutôt  utiles,  quant  au  sentiment.  Le  langage 
théologique  que  Dante  parle  dans  son  Paradis  esl  rebutant  peut-être 
pour  le  lecteur  moderne.  Inversement,  nos  discussions  sur  l'indi- 
viduel et  le  social  n'auraient  pas  intéressé  Dante.  C'est  que,  depuis 
six  ou  sept  siècles,  les  sentiments  humains  ont  changé.  Mais  le 
langage  approprié  à  un  mode  d'action  sur  les  hommes  n'a  rien  à 
faire  avec  le  langage  que  nous  avons  à  employer  pour  étudier  la 
réalité  objective.  L'erreur  des  philosophes  français,  renouvelée  par 
les  néo-jacobins,  a  été  de  vouloir  juger  les  croyances  sur  leur  contenu 
expérimental  et  sur  la  précision  du  langage  employé  pour  les 
exprimer.  En  fait,  la  valeur  d'une  croyance,  c'est  son  influence  sur 
les  hommes.  Il  faut  se  défier  du  dédain  facile  que  les  croyances 
nouvelles  inspirent  à  l'égard  des  croyances  anciennes. 

Or  la  doctrine  de  la  solidarité,  du  social,  doit  prendre  place, 
selon  M.  Pareto,  parmi  les  croyances  religieuses.  Que  deviendra 
cette  religion  nouvelle?  Dans  quelques  siècles  on  en  pourra  juger. 
Le  savant,  pour  linstant,  ne  peut  le  deviner,  et  applique  une  autre 
méthode.  Lorsque  certaines  abstractions  s'offrent  à  lui,  il  se  demande 
quelle  utilité  elles  peuvent  présenter  pour  nous  faire  comprendre 
les  phénomènes  sociaux,  quelle  est  lutililé  des  termes  en  question 
dans  les  sciences  sociales.  En  ce  qui  concerne  les  nouvelles  théories 
sociales,  j'attends,  déclare  .M.  Pareto,  pour  dire  oui,  qu'elles  appa- 
raissent comme  nécessaires  pour  découvrir   des   uniformités.    En 
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fait,  le  langage  de  la  sociologie  est,  pour  Tinslant,  un  langage 
imprécis.  Sans  doute,  le  langage  vulgaire  présente,  dans  les  débuts 
d'une  science,  une  utilité  incontestable  :  il  accumule  en  soi  le  résultat 
d'un  nombre  immense  d'expériences.  Mais  un  jour  vient  où  cet 
avantage  est  plus  que  compensé  par  l'imprécision  des  termes.  Tous 
ceux  auxquels  ne  correspond  aucune  réalité  objective  doivent  être 
laissés  de  côté.  Que  l'on  songe  à  l'bistoire  du  terme  et  de  la  notion 
de  «  demande  »  en  économie  politique  :  ce  terme  vulgaire,  qui  était 
en  apparence  compris  par  tout  le  monde,  a  fini,  faute  de  précision, 
par  être  rejeté  du  langage  scientifique.  Que  l'on  songe,  de  même,  en 
sociologie,  au  mot  «  famille  »,  si  clair  en  apparence,  et  qui  recouvre 
des  phénomènes  si  complexes  et  si  divers. 

D'où  la  nécessité  de  prendre  garde  à  l'emploi  des  termes  d'  «  indi- 
vidu »  et  de  «  société  ».  L'  u  individu  »,  voilà  une  notion  exempte 
d'ambiguïté;  mais  la  notion  de  «  société  »  est  ambiguë.  Les  deux 
adjectifs  «  individuel  »,  et  «  social  »  sont  d'un  emploi  plus  dange- 
reux encore  :  où  mettre  le  départ  entre  l'individuel  et  le  social? 
Mieux  vaut,  en  fin  de  compte,  laisser  ces  termes  de  coté,  et  recourir 
directement  à  l'expérience.  11  en  est  autrement,  M.  Pareto  le  répète, 
au  point  de  vue  de  l'action  sur  les  hommes.  Nous  assistons  à  la 
naissance  d'une  nouvelle  religion,  d'une  nouvelle  théologie.  11  y  a 
des  mots  qui  émeuvent  les  hommes,  qui  sont  utiles  pour  les  actions 
des  hommes.  Si  l'on  étudie  les  conditions  de  propagation  de  ces 
idées,  si  l'on  tient  compte  de  la  grande  base  des  actions  humaines, 
de  l'intérêt,  qui  apparaît  souvent,  sous  une  forme  déguisée,  dans 
les  manières  dont  certaines  classes  d'hommes  expriment  certaines 
classes  d'intérêts,  si  l'on  aperçoit  comment  les  idées  ont  souvent 
dissimulé  des  intérêts,  alors  la  connaissance  du  passé  aidera  à  conl- 
prendre  le  présent.  Les  termes  de  l'individuel  et  du  social,  des  droits 
de  l'individu  et  de  l'état,  s'emploient  communément  pour  défendre 
des  intérêts.  On  parle  de  solidarité,  en  réalité  on  défend  les  intérêts 
tle  sa  classe.  En  analysant  ainsi  les  mobiles  secrets  qui  dictent  aux 
solidaristes  leur  discours,  je  n'approuve  ni  ne  blâme,  nous  dit  pour 
conclure  M.  Pareto  :  car  ils  agissent  en  pleine  bonne  foi. 

Une  courte  discussion  s'est  alors  engagée. 

M.  KozLOWSKi,  privat-docent  à  l'Université  de  Genève,  a  présenté 
des  considérations  extrêmement  générales.  Il  a  voulu  montrer  que 
l'individualisme   et   le   socialisme  correspondaient  comme   à  deux 
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pôles  de  la  pensée,  et  que  l'on  pouvait  s'orienter  par  rapport  à  ces 
deux  pôles  dans  l'étude  de  tous  les  domaines,  et  de  toutes  les 
époques  de  la  pensée  humaine.  Il  a  essayé  d'établir  que  la  science 
analyse,  distingue  et  sépare,  que  l'art  au  contraire  unit  dans  un  seul 
acte  d'intuition,  que  la  morale  enfin  fait  l'unité  des  deux  points  de  vue 
antithétiques  de  la  science  et  de  l'art.  Il  allait  montrer  conmient  la 
notion  de  l'amour  et  l'application  de  la  méthode  biologique  étaient  de 
nature  à  résoudre  le  grand  problème;  mais  l'heure  avançait,  cl  le 
président  dut  prier  M.  Kozlowski  d'interrompre  sa  communication. 

M.  le  prof.  LuDWiG  Steix  (Berne)  a  ajouté  des  observations  sur  la 
vraie  méthode  à  employer  pour  la  solution  du  problème.  Il  ne  faut 
pas  considérer  1'  «  individualisme  »  ni  le  «  collectivisme  »  comme 
des  absolus,  mais  comme  des  notions  dont  la  valeur  est  relative. 
L'individualisme  repose  sur  la  notion  stoïcienne  de  l'YjYsaov.x^v;  le 
collectivisme,  sur  la  notion  aristotélicienne  du  C<~>ov  toX-.t'.xôv.  Les 
deux  notions  valent  dans  la  mesure  de  leur  application  aux  choses, 
dans  la  mesure  où  elles  sont  utiles  pour  un  temps  et  pour  un  besoin 
déterminés.  Et  M.  Stein  a  terminé  en  rappelant  quels  sont  les  prin- 
cipes, auxquels  il  adhère,  de  la  méthode  empirio-critique,  définie 
par  Avenarius  et  par  Mach. 

Nous  avons  cru  devoir  intervenir  alors,  pour  ramener  l'attention 
de  l'auditoire  sur  ce  qui  nous  paraissait  être  l'objet  précis  du  débat. 
Il  s'agit  des  notions  antithétiques  de  V  «  individu  »  et  de  la 
«  société  »,  de  1"  «  individuel  »  et  du  «  social  ».  Le  point  de  vue 
«  individualiste  >>  est  le  point  de  vue  adopté  par  ceux  qui,  dans  la 
théorie  et  la  pratique,  insistent  sur  la  notion  de  1'  «  individuel  »;  et 
nous  pouvons  appeler  «  anti-individualistes  »,  faute  d'un  terme 
commun  et  précis  propre  à  les  désigner,  tous  ceux  (sociologues, 
solidaristes,  socialistes...)  qui  insistent  sur  la  notion  contraire.  Or, 
l'individualisme  lui-même  ne  constitue-t-il  pas  une  notion  complexe? 
Ne  se  prend-il  pas  dans  des  acceptions  si  distinctes  que  l'on  puisse 
fort  bien  être  individualiste  en  un  certain  sens,  sans  l'être  en  plu- 
sieurs autres?  Nous  avons  proposé  de  distinguer  trois  acceptions 
fondamentales  de  ce  vocable,  et  nous  avons  prié  M.  Parelo  de  vou- 
loir bien  éclairer  l'auditoire  et  nous-mêmes,  sur  la  question  de 
savoir  s'il  accepte  la  distinction  établie  par  nous  entre  les  trois  sens 
du  mot,  sur  le  sens  précis  où  il  entend,  lorsqu'il  l'emploie,  le  mot 
d'  «  individualisme  »,  et  sur  la  manière  dont  il  résoudrait  les  trois 
problèmes  qui  correspondent  aux  trois  sens  du  mot. 
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]j'individualisme  peut  être,  en  premier  lieu,  entendu  comme  une 
méthode  pour  l'interprétation  des  phénomènes  sociaux.  Je  puis,  en 
matière  de  sociologie,  prendre  comme  données  initiales  les  indi- 
vidus, supposés  absolument  distincts  les  uns  des  autres,  réfléchis  et 
égoïstes,  ou  encore  si  l'on  veut,  supposés  doués  de  la  même  consti- 
tution mentale  que  je  puis  découvrir  en  moi-même,  par  la  simple 
observation  de  conscience.  Je  puis  ensuite  placer  ces  individus  les 
uns  en  face  des  aulres,  deviner  comment  ils  réagissent  les  uns  sur 
les  autres,  et  reconstruire  ainsi,  par  voie  de  déduction  ou  de  cons- 
truction, l'ensemble  des  phénomènes  sociaux.  Voilà  bien  de  l'indi- 
vidualisme :  et  telle  est  bien  la  méthode  dont  les  philosophes  anglais 
et  français  du  xviii^  siècle  préconisaient  l'application  à  la  politique 
et  à  l'économie  politique  :  méthode  féconde,  puisqu'elle  a  abouti 
à  la  constitution  effective  de  l'économie  politique,  puisque  M.  Pareto 
lui-même,  en  tant  qu'économiste,  n"a  fait  qu'en  étendre  le  champ 
d'application.  Mais  on  peut  concevoir,  et  on  a  essayé  d'appliquer 
une  autre  méthode.  On  a  pu  affirmer  que,  dans  les  phénomènes 
sociaux,  il  y  a  quelque  chose  d'irréductible  [aux  phénomènes  de 
psychologie  individuelle,  et  d'inexplicable  par  ceux-ci,  que  la  société 
constitue  un  phénomène  d'ensemble  qui  domine  et  déborde  les 
individus.  Conception  dont  l'origine  se  trouve  sans  doute  dans  la 
métaphysique  allemande  du  commencement  du  xix'=  siècle,  mais 
qui  a  pris,  chez  les  sociologues  de  nos  jours,  en  Allemagne  et  en 
France,  une  forme  scientifique  :  elle  donne  à  la  sociologie  une  forme 
non  plus  déductive,  mais  plutôt  descriptive  :  l'observation  y  prend 
la  place  de  l'explication.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  le  sociologisme,  qui 
s'opposera  à  l'individualisme  méthodologique. 

Mais  voici  qu'un  nouveau  problème  se  pose.  Il  porte  non  plus 
sur  la  méthode  à  observer  dans  l'interprétation  des  phénomènes 
sociaux,  mais  sur  la  fin  qu'il  convient  d'assigner  à  la  société.  La 
société  n'est-elle  qu'un  moyen  en  vue  d'une  fin  supérieure,  à  savoir 
l'émancipation  de  l'individu?  N'a-t-elle  d'autre  but  que  de  produire 
le  plus  grand  nombre  possible  d'individus  autonomes,  c'est-à-dire 
capables  de  sentir,  d'agir,  de  penser  par  eux-mêmes?  Alors  l'indivi- 
dualisme, en  un  second  sens,  est  le  vrai.  Ou  bien,  au  contraire,  est-ce 
l'individu  que  l'on  ne  saurait  considérer  comme  une  fin  en  soi,  et  aux 
actions  duquel  on  ne  peut  attribuer  une  valeur  que  dans  la  mesure 
où  elles  poursuivent  une  fin  sociale?  La  société  doit-elle,  en  d'autres 
termes,  être  considérée  comme  une  sorte  de  chef-d'œuvre  collectif. 
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et  l'individu  n'avoir  un  prix  que  dans  la  mesure  où  il  prend  part  à 
la  confection  de  ce  clief-d'œuvre?  11  n'existe  pas  de  nom  pour  celle 
attitude  qui  fait  antithèse  à  l'individualisme  moral.  Mais  on  voit 
qu'il  s'agit  ici  d'une  acception  nouvelle  de  l'individualisme  et  de  son 
contraire  :  la  question  porte  non  plus  sur  la  mi'dhodologii'^  mais  sur 
V  éthique. 

Cessons  maintenant  de  considérer  soit  la  question  de  méthode, 
soit  la  question  de  fin,  pour  nous  attacher  à  la  considération  des 
moijens;  cessons  de  nous  occuper  soit  de  méthodologie,  soit  d'élhique, 
pour  traiter  une  (juestion  de  politiqur.  L'KlaU  considéré  comme 
représentant  la  collectivité,  doit-il  intervenir  aussi  peu  que  possibhi, 
dans  les  actions  des  individus?  ne  pas  intervenir  du  tout  si  la  chose 
est  possible,  et  renfermer  son  intervention  dans  des  limites  étroite- 
ment définies,  si  l'intervention  est  nécessaire?  C'est  la  thèse  du 
libéralisme  classique,  depuis  plus  d'un  siècle  :  et  cette  défense  des 
droits  de  «  l'individu  contre  l'État  »,  selon  l'expression  d'Herbert 
Spencer,  constitue  une  troisième  forme  de  l'individualisme.  L'indi- 
vidualisme, ainsi  défini,  s'oppose  au  socialisme,  qui  demande,  en 
matière  économique,  le  contrôle  par  la  majorité  de  tous  les  actes 
des  individus,  et  la  gérance,  par  la  majorité  ou  par  les  délégués 
réguliers  de  la  majorité,  de  tous  les  moyens  de  production.  Mais 
c'est  ici  qu'apparaît  la  nécessité  de  ne  pas  confondre  entre  eux  les 
différents  sens  du  mot  «  individualisme  ».  On  peut  être  socialiste, 
anti-individualiste  au  troisième  sens  du  mot,  et  cependant  rester 
individualiste,  au  deuxième  sens  par  exemple.  La  thèse  de  la  socia- 
lisation des  instruments  de  travail  n'a  pas  eu  de  défenseur  plus 
intransigeant  que  Karl  Marx  :  mais  celle  socialisation  n'est,  à  l'en 
croire,  qu'un  moyen  en  vue  d'une  fin;  et  cette  fin,  c'est  l'émancipa- 
tion la  plus  complète  possible  de  tous  les  individus.  Par  sa  doctrine 
des  fins,  Karl  Marx  est  un  individualiste  «  anarchiste  ». 

L'heure  avançait.  M.  Pareto,  avec  beaucoup  de  promptitude  et 
d'esprit,  a  clos  la  discussion.  Il  s'est  défendu  de  vouloir  être  classé 
soit  comme  individualiste,  soit  comme  collectiviste  :  «  Je  suis  écono- 
miste, et  j'emploie,  dans  chaque  recherche  particulière,  la  méthode 
la  plus  apte  à  me  fournir  des  résultats  scientifiques  ».  Il  s'est 
demandé  si  vraiment  il  y  avait  trois  sens,  et  pas  davantage,  du  mot 
en  discussion,  et   s'est  défendu  de  vouloir  jouer,   en   matière  de 
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langage,  le  rôle  de  grand  inquisiteur  :  u  Chacun  de  nous  a  le  droit 
d'employer  les  termes  au  sens  qu'il  veut;  la  seule  chose  nécessaire 
est  de  s'entendre  avec  soi-même  ».  Il  s'est  défendu,  en  dernier  lieu, 
de  vouloir  traiter  la  deuxième  question  que  nous  lui  avions  posée, 
la  question  des  fins  que  l'homme  vivant  en  société  doit  poursuivre; 
comme  si  elle  était  susceptible  de  recevoir  une  solution  rationnelle. 
«  Je  ne  discute  pas  là  où  il  n'y  a  pas  d'expérience.  La  question  de 
fin  est  une  question  de  sentiment.  »  El  la  séance  a  été  levée. 

On  peut  se  demander  cependant  si,  sur  les  trois  points  dont  nous 
avions  traité  brièvement,  M.  Yilfredo  Pareto  n'aurait  pu,  avec  la 
compétence  qui  lui  appartient,  apporter,  au  risque  de  prolonger 
la  séance,  des  réponses  plus  explicites. 

M.  Pareto  a  refusé  de  se  laisser  classer  soit  parmi  les  individua- 
listes, soit  parmi  leurs  adversaires.  Il  se  borne,  a-t-il  dit,  à  appli- 
quer une  méthode.  Mais  l'individualisme  est,  dans  un  des  sens  du 
mot,  une  méthode.  M.  Pareto  ne  devait-il  pas  à  ses  auditeurs  de 
définir  sa  méthode  et  de  dire  si,  oui  ou  non,  elle  présente  un  carac- 
tère individualiste.  En  fait,  et  malgré  les  dénégations  de  l'auteur, 
nous  persistons  à  affirmer  le  caractère  individualiste  de  sa  philoso- 
phie sociale.  Dans  son  mémoire  imprimé,  dans  sa  communication 
orale,  il  serait  aisé  de  montrer  que  les  déclarations  individualistes 
abondent  :  dans  ses  travaux  d'économie  politique,  en  dépit  de  ses 
efforts  pour  éliminer,  autant  que  possible,  tous  les  postulats, 
M.  Pareto  ne  peut  éviter  de  mettre  en  rapports  les  deux  individus 
qui  échangent  leurs  produits,  l'individu  qui  offre  et  l'individu  qui 
demande.  M.  Pareto  veut  une  sociologie  économique  qui  soit  déduc- 
tive  et  explicative  :  il  ne  pouvait  donc  en  être  autrement.  Car, 
expliquer  des  phénomènes  de  psychologie  collective,  c'est  en  quelque 
sorte  par  définition  les  réduire  à  des  phénomènes  de  psychologie 
individuelle.  Que,  d'ailleurs,  dans  les  cas  où  nous  ne  réussissons 
pas  à  opérer  cette  réduction,  nous  devions  nous  résigner  à  l'emploi 
d'une  méthode,  proprement  sociologique,  d'observation  et  de  des- 
cription, nul  ne  le  nie.  Que  l'on  puisse,  avec  des  phénomènes  de 
psychologie  individuelle  diversement  combinés ,  construire  un 
nombre  indéfini  de  sociétés  possibles,  mais  parmi  lesquelles  un 
petit  nombre  seulement  ne  sont  pas  imaginaires,  et  que  l'expérience 
soit  utile  pour  nous  avertir  des  combinaisons  qui  se  trouvent  être 
réelles,  et  sur  lesquelles  seules  notre  attention  scientifique  doit  se 
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porter  pour  en  découvrir  l'explication,  nous  raccordons  également. 
Mais  le  but  est  toujours  l'explication,  c'est-à-dire  la  réduction  du 
collectif  à  l'individuel,  et  le  but  sera  atteint  lorsqu'on  cessera  de 
comprendre  pourquoi  le  secours  de  l'expérience  avait  été  indispen- 
sable, et  pourquoi  on  n'avait  pas  deviné,  en  partant  des  principes, 
ce  qu'on  a  en  réalité  constaté,  avant  de  le  réduire  à  ses  principes. 
«  On  peut  dire  généralement,  écrit  Auguste  Comte,  que  la  science  est 
essentiellement  destinée  à  dispenser,  autant  que  le  comportent  les 
divers  phénomènes,  de  toute  observation  directe,  en  permettant  de 
déduire  du  plus  petit  nombre  de  données  immédiates  le  plus  grand 
nombre  possible  de  résultats.  » 

Après  la  question  de  méthode,  on  pouvait  traiter  la  question  de  fin, 
M.  Pareto  a  cru  résoudre  le  problème  par  la  distinction  qu'il  a  éta- 
blie entre  le  point  de  vue  sentimental  et  le  point  de  vue  scientifique. 
Mais  comment  faut-il  entendre  cette  distinction?  Le  sentiment,  est- 
ce  la  fantaisie,  le  choix  arbitraire?  Et  doit-on,  si  l'on  veut  procéder 
rationnellement,  se  désintéresser  du  but  pratique  de  la  science? 
M.  Pareto  est  loin  sans  doute  de  croire  que  la  science  économique 
n'a  pas  d'utilité  pratique,  et  de  chercher,  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes sociaux,  la  simple  satisfaction  de  sa  curiosité  intellectuelle. 
Ou  bien  le  sentiment  dont  il  parle,  a-t-il,  comme  la  foi  des  religions 
révélées,  ses  règles  propres,  différentes  des  règles  de  la  méthode 
scientifique,  mais  qu'il  faut  cependant  supposer  réelles  aussi?  Mais 
cette  conception  suppose  elle-même  une  démonstration  rationnelle, 
et  d'ailleurs  il  ne  semble  pas  que  M.  Pareto  s'y  rallie.  Il  nous  fait 
voir,  dans  les  mobiles  sentimentaux  par  lesquels  nous  justifions 
nos  actions,  de  simples  professions  de  foi  dont  il  faut  se  défier, 
des  apparences  superficielles  qui  recouvrent  des  intérêts  individuels 
ou  des  intérêts  de  classe  :  M.  Pareto  serait  donc  un  utilitaire,  et 
finirait  en  conséquence,  après  avoir  abandonné  au  sentiment  la 
solution  du  problème  moral,  par  se  rallier  à  la  moins  sentimentale 
de  toutes  les  philosophies  morales.  En  vérité,  toutes  ces  déclara- 
tions de  M.  Pareto  restent  obscures.  Laissant  de  côté  toute  espèce 
de  considérations  métaphysiques,  il  est  probable  que,  si  l'on  admet 
la  nécessité  de  poser  le  problème  moral,  le  problème  du  bien  ou  du 
désirable,  on  admet  par  là  même  la  possibilité  d'en  fournir  une 
solution  rationnelle;  il  est  probable  en  outre  que  dans  la  même 
hypothèse,  cette  solution  devra  présenter  un  caractère  individua- 
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liste.  Dans  la  mesure  oii  nous  posons  le  problème  du  désirable,  il 
est  nécessaire  que  nous  prenions  une  conscience  plus  distincte  de 
notre  sensibilité  et  de  notre  activité  individuelles  et  des  droits  dont 
le  développement  de  notre  individualité  impli(iue  le  respect  néces- 
saire qu'à  la  notion  du  sacrifice  irréfléchi  se  substituent,  dans  notre 
éthique,  les  notions  du  contrat  et  de  l'échange.  Il  est  impliqué,  en 
outre,  que  nous  sommes  conscients  et  réfléchis,  capables  de  rai- 
sonner sur  nos  actes  et  sur  les  choses  :  la  culture  de  notre  raison, 
comprise  dans  le  développement  de  notre  individualité,  fait  donc 
nécessairement  partie  de  notre  notion  du  désirable.  La  société  cesse 
de  nous  apparaître  comme  une  fusion  sentimentale,  dans  laquelle 
s'abîment  les  personnalités  des  membres  qui  la  composent,  pour 
devenir  une  collaboration  réfléchie  des  intelligences  individuelles  : 
d'où  la  nécessité  de  bien  des  rapports  de  coordination,  et  même 
de  subordination.  C'est  ainsi  qu'un  individualisme  rationnel  apporte 
des  limites  à  ce  relâchement  excessif  du  lien  social,  qui  semblait 
devoir  résulter  de  l'application  radicale  du  principe  individualiste. 
Telles  sont,  trop  brièvement  exposées  les  raisons  pour  lesquelles 
l'individualisme  nous  semble  être  le  vrai,  en  éthique  comme  en 
méthodologie. 

Un  troisième  problème  subsiste  enlin,  auquel  M.  Pareto  semble 
avoir  évité  volontairement  de  faire  allusion  :  et  c'est  le  problème 
de  politique  qui  se  pose  lorsque  nous  voulons  faire  un  choix  entre 
r  «  individualisme  »,  entendu  au  troisième  sens  du  mot,  et  le 
«  socialisme  ».  M.  Pareto  cependant  est  un  adversaire  professionnel 
du  socialisme,  et  il  serait  aisé  de  découvrir,  soit  dans  son  mémoire, 
soit  dans  son  allocution,  bien  des  déclarations  où  se  décèle  le  souci 
de  réfuter  le  socialisme.  Or,  c'est  sur  ce  point,  tout  au  contraire, 
que  la  thèse  «  individualiste  »  nous  parait  le  moins  acceptable  :  il 
convient  même  de  se  demander  si  le  vocable  «  individualisme  » 
exprime  d'une  manière  exacte,  dans  ce  troisième  cas,  la  réalité  à 
laquelle  il  correspond.  Supprimez  l'intervention  de  l'État,  et  ce  qui 
reste,  ce  ne  sont  pas  des  individus  autonomes,  ce  sont  des  groupes, 
des  «  sociétés  particulières  »,  qui  n'avaient  pas  besoin  de  la«  société 
générale  »  pour  subsister.  Dans  ces  groupes  les  individus  se  trou- 
vent asservis  et  absorbés;  mais  autant  l'  «  individualiste  »,  le 
«  libéral  »,  au  sens  courant  de  ces  deux  mots,  est  douloureusement 
choqué  par  ce  qu'il  y  a  de  despotique  dans  les  interventions  gou- 
vernementales, autant  il  reste  insensible  au  despotisme  que  peut 
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exercer  le  père  ou  l'époux  dans  sa  famille,  le  patron  dans  son 
usine,  le  prêtre  dans  son  église.  De  toutes  les  formes  d'association 
que  le  sociologue  étudie,  l'État  est  celle  dont  l'individualisme,  conçu 
comme  une  méthode,  est  le  mieux  fait  pour  nous  donner  l'intelli- 
gence; et,  si  d'autre  part  on  considère  l'individualisme  comme  une 
doctrine  des  fins,  il  apparaît  que  le  triomphe  de  l'individualisme  ne 
peut  point  se  passer  du  concours  de  l'État.  L'État  est,  par  essence, 
l'instrument  de  défense  de  tous  les  individus  contre  tous  les  groupes  : 
on  ne  saurait  donc,  sans  absurdité,  sous  prétexte  de  protéger  la 
liberté  des  individus,  ni  réduire  ses  fonctions  à  rien,  comme  le 
veulent  les  anarchistes,  ni  les  réduire  à  un  minimum  défini  une  fois 
pour  toutes,  comme  le  veulent  les  libéraux  classiques.  Dans  la  troi- 
sième acception  du  mot,  l'individualisme  n'est  pas  vrai:  ou,  pour 
mieux  dire,  la  troisième  acception  du  mot  est  mauvaise,  puisqu'elle 
repose  sur  une  fausse  antithèse  entre  l'individu  et  l'État. 

Mais  toutes  ces  considérations,  que  nous  exposons  ici  trop  briève- 
ment, nous  n'avions  pas  voulu  les  présenter  dans  la  quatrième 
séance  générale  du  Congrès.  Nous  regrettons  seulement,  puisque  le. 
temps  manquait  pour  se  mettre  d'accord  sur  les  choses,  qu'on  n'ait 
pas  mis  plus  dopiniàtreté  et  de  précision  à  une  tâche  plus  modeste 
et  cependant  fort  utile  :  cette  tâche  consiste  à  se  mettre  d'accord 
sur  le  sens  des  mots  dont  on  se  sert  pour  désigner  les  choses. 

Élie  Halévy. 


HISTOIRE    DE    LA    PHILOSOPHIE 
Première  séance  générale. 

La  première  séance  générale  a  tenu,  et  au  delà,  les  promesses 
du  programme,  et,  en  outre  de  son  intérêt  propre,  elle  a  servi  à 
affirmer,  à  fixer  le  caractère  qui  a  marqué  toutes  les  réunions  de 
ces  cinq  journées  si  remplies  :  l'élévation  des  idées  échangées  dans 
un  esprit  impersonnel,  détaché  de  tout  amour-propre,  l'estime  cour- 
toise manifestée  dans  la  contradiction  des  idées,  et  surtout  son  sen- 
timent de  cordialité  jusqu'où  les  contradictions  elles-mêmes  sem- 
blaient venir  s'atténuer. 
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M.  Gourd  ouvrit  la  séance  en  rappelant  les  résultats  importants 
du  Congrès  de  Paris  de  1900.  Il  loua  cette  disposition  nouvelle  des 
philosophes  qui  ont  appris  à  sortir  de  leur  cabinet  solitaire  pour 
mettre  en  commun  les  conclusions  de  leurs  recherches  et  réduire 
ainsi,  autant  que  possible,  cette  diversité  d'attitude  qui  subsistait 
toujours,  à  quelque  degré,  entre  personnalités  originales.  Puis  il 
rendit  hommage  aux  zélés  organisateurs  du  Congrès  de  Genève  et 
souhaita  la  bienvenue  aux  membres  étrangers,  dont  quelques-uns 
venaient  des  points  les  plus  éloignés  du  monde,  avec  une  délica- 
tesse de  sentiments  et  un  bonheur  de  parole  où  le  caractère  de 
l'homme  s'exprimait  aussi  bien  que  l'esprit  du  penseur. 

Le  doyen  de  l'assemblée,  le  vénérable  M.  E.  Naville,  se  lève  après 
lui  et  laisse  couler  de  ses  lèvres  quelques  flots  de  cette  sagesse, 
pleine  de  sens  et  de  sel,  amassée  pendant  sa  longue  existence  labo- 
rieuse. Il  oppose  aux  sciences  spéciales  qui  n'avancent  qu'en  se 
fragmentant  l'effort  de  la  philosophie  pour  maintenir  et  retrouver 
l'unité,  et  non  seulement  l'unité  du  savoir,  mais  celle,  aussi,  de  la 
spéculation  et  de  la  pratique. 

Puis  il  donne  la  parole  à  M.  Boutroux  dont  la  communication  sur 
les  rapports  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  de  la  philosophie 
devait  faire  l'objet  de  la  discussion.  Imprimé  d'avance,  le  rapport 
avait  été  distribué.  M.  Boutroux  se  borne  donc  à  commenter  quel- 
ques-unes de  ses  déclarations,  mais  en  le  faisant  avec  sa  parole 
ingénieuse  et  nuancée,  il  sembla  à  tous  qu'il  renouvelait  ses  propres 
réflexions.  A  un  moment,  comme  il  prononçait  le  nom  de  Spir,  il 
l'appelle  un  nouveau  Parménide,  aux  applaudissements  de  l'assem- 
blée, heureuse  de  s'associer  à  cet  hommage  en  ce  lieu  et  en  ce 
moment,  devant  les  héritiers  de  cette  gloire. 

Puis  la  discussion  commence.  Des  penseurs  éminents  viennent 
à  leur  tour,  en  allemand,  en  italien,  en  français,  apporter  leur  con- 
ception propre  des  rapports  entre  les  deux  sciences,  et,  fatalement, 
font  éclater  l'opposition  de  leurs  idées.  Tandis  que  MM.  Windelband 
et  Caxtom  prennent  une  position  assez  voisine  de  celle  de  M.  Bou- 
troux, M.  Windelband  en  présentant  l'histoire  de  la  philosophie, 
«  au  contraire  de  ce  qui  arrive  pour  foules  les  autres  sciences  i^^  M.  Can- 
loni  en  insistant  sur  le  caractère  individuel  et  presque  esthétique  de 
la  création  philosophique  que  l'histoire  seule  permet  de  ressaisir, 
M.  de  Roberty  (de  Paris)  subordonne  toutes  les  considérations  phi- 
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losophiques  au  point  de  vue  sociologique,  et  enveloppant  l'hisloire 
de  la  philosophie  dans  l'histoire  gént-rale,  il  la  sépare  de  la  philo- 
sophie ;  M .  Aars  ide  Christiania)  se  refuse  de  même  à  voir  dans  riiisloire 
de  la  philosophie  une  discipline  philosophique;  enfin  .M.  Rai  ii  (de 
l'École  Normale),  en  quelques  paroles  pénétrantes,  dont  le  ton 
aussi  bien  que  le  sens  font  une  profonde  impression  sur  rassemblée, 
accentue  cette  distinction  des  deux  sciences  jusqu'à  ligurcr  imc 
opposition.  La  philosophie  se  propose  de  résoudre  des  problèmes 
actuels  et  momentanés.  Le  savant  ne  se  soucie  guère  de  l'histoire  de 
sa  science  et  il  tient  ses  yeux  fixés  sur  le  phénomène  obscur  auquel 
il  veut  arracher  son  secret;  de  même  le  philosophe,  au  lieu  de  passer 
du  temps  à  expliquer  les  textes  de  Platon  ou  de  Descartes,  doit  se 
pencher  sur  lu  vie  sociale  des  hommes  qui  l'entourent.  <•  I/iiivm- 
teur,  pas  plus  que  l'homme  d'action,  n'a  pour  tâche  de  contempler 
la  courbe  générale  de  l'humanité.  »  M.  Iwaxowski  (de  Kazan),  en  par- 
tant du  même  principe,  avait  présenté  des  vues  plus  larges  et  plus 
précises.  Pour  lui  aussi,  il  n'existe  point  une  philosophie  fixe  et 
stable  ;  mais  les  synthèses  successives  du  moment  actuel  ont  besoin 
comme  matériaux  et  comme  points  de  vue  d'analyse  de  la  connais- 
sance du  passé. 

C'est  ce  que  M.  Boutroux  fait  ressortir  à  son  tour,  en  répondant  à 
ses  contradicteurs,  dans  une  très  belle  improvisation.  Sans  doute 
nous  vivons  dans  le  présent,  et  notre  pensée  doit  s'y  adapter.  Mais 
le  présent  n'est  pas  donné  comme  un  fait,  (jegeben,  il  est  proposé, 
aufgegeben,  il  dépend  de  nous,  il  est  ce  que  nous  le  faisons,  au  fur 
et  à  mesure.  Or  où  puiserons-nous  pour  constituer  ce  présent?  Dans 
le  présent  seul?  Ce  serait  une  véritable  contradiction.  Mais  nous 
puiserons  aussi  dans  le  passé,  et  mieux  dans  toute  l'histoire  de 
l'humanité,  dans  le  trésor  tout  entier  des  pensées  humaines,  en 
tâchant  de  les  utiliser  toutes. 

Enfin  M.  Naville  dit  le  dernier  mot,  en  se  prononçant  en  faveur 
de  la  thèse  de  M.  Boutroux,  avec  cette  autorité  de  la  vieillesse  qui 
semble  rejoindre  le  passé  au  présent. 

J'oubliais  de  rappeler  que  M.  Lasson  (de  Berlin)  avait  prononcé 
quelques  paroles  en  français,  en  s'excusant  de  ne  pas  manier  con- 
venablement cette  langue;  mais  il  désirait  que  son  discours  «  franco- 
allemand  »  servît  de  symbole  et  de  «  préambule  »  à  l'alliance  des 
deux  grands  pays  de  langue  différente.  Puis  il  nous  confia  qu'il 
avait  déjà  vécu  assez  longtemps  pour  voir  surgir  deux  cent  quatre- 
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vini;i-(lix  nouveauv  syslèmes  qui  avaient  lleuri  quelques  années  ou 
quelques  mois.  Mais  il  releva  celte  mélancolique  constatation  de  quel- 
ques-unes de  ces  hautes  vues,  à  la  manière  de  Hegel,  familières  au 

génie  germanique. 

A.  Darlu. 


A'oKS  sommes  heureux  en  terminant  de  pouvoir  annoncer  à  nos  lec- 
teurs que  l'organisation  d'un  troisième  congrès  international  de  Philo- 
sophie a  été  décidée.  A  la  demande  des  délégués  allemands,  autorisés 
par  leur  gouvernement,  ce  Congrès  aura  lieu  à  Heidelberg  en  î  908. 

A  la  commission  permanente  internationale  élue  au  Congres  de  Paris 
ont  été  adjoints  de  nouveaux  membres.  Nous  donnons  ici  leur  liste. 

Commission  i'Ekmanente  lntehnatioxale  élue  au  Congrès 

DE  Paris,  11)00. 

Langue  allemande  :  Barth  (Leipzig),  M.  Cantor  (Heidelberg), 
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(Torino),  Vailati  (Como). 
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Leffler  (Stockholm). 

Langues  slaves  :  Drtina  (Prag),  Ivanovski  (Kazan),  Kozlowski 
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(Hallej,  Windelband  (Heidelberg),  Hillebrand  (Innsbruck),  Jodl 
(Wien). 
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Année  psychologique  de  A.  Binet,  dixième  année,  1  vol.  Masson  et  C''.  -  (Articles  de  MM.  Ma- 
laperl, Pitres,  Simon,  Binel,  Bourdon  et  Dide,  Lecaillon).  —  Juillet,  15,  1. 

Année  sociologique  de  E.  Durkheim,  Alnan.  -  (Articles  de   MM.  Hubert  et  Mauss.  Analyses). 

—  Septembre,  12,  1.  1    1     • 
Archives  d'anthropologie  criminelle,  de  criminologie  et  de  psychologie  normale  et  pathologique  : 

à  la  mémoire  de  Gabriel  Tarde.  —  Novembre,  7,  II. 
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Archives  de  psychologie  do  'In.  Fouhnoy  et  Iv  Ci.APARènK.  —  (ArLicles  de  Myers,  Claparcde). 

—  Janvier,  16.  I. 
L'cnseii/nrmeiit  mathématique.  —  1.")  juilh^l,  l'.iO'i  (urlicle  de  H.  l'oinoaré).  —  15  septembre  l'.iO'i 

(urlicles  do  M.   I-aisanl,  Maccoll,  Flounioy,  Claparède).  —  Novembre,  S,  1. 
International  Journal  of  Ethics.  —  Octobre,  190-2  (Articles  de  W.  Couk,  B.  Barton,  L.  Taylor, 

W.-D.  Morrisson,  M.  Metcalf,   Fouillée).  —   Janvier  1903   (Lanjjron,    Hobinson,  J.   E.   Me 

Taîî},'art,   Stuart,    J.    B.   Pratt).  —   Avril  (F.  Darwin,  J.   Royce,  G.  Tyrrell,   G.   Schubert, 

G.  L.  Robert,  Moore).  —  Juillet  (Schiller,  Howison,  Hainmond,  Wilde,  Sorley,  J.  Dewey 

et  Salter,  R.  Bren).  —  Septembre,  14,  I. 
fnternacia  Scieticia   Jievuo,  première  année,    Hachclle.   —   Hevue  scientifique  cspcrantiste.   — 

Mars,  li,  1. 
Journal  de  psycholoi/ie   ttormale   et  pathologique  de    P.    Janct   et   G.  Dumas.   —    (Articles   de 

MM.  Flournoy,  Raymond  et  Janet,  Grasset,  Ribol).  —  Janvier,  10,  II. 
Journal  des  Savants,  Hachclle.  —  Mars,    avril,   mai  :   La   théorie  du   plaisir,    d'après  Ki)inurc, 

par  V.   Brocliard.  —  Juillet,  1'^,  I. 
Kantsludien  Festhe/t  :um   100  Jahr.-Todestage  Kants,   liand  IX,    Ileft   1,   2.   —  (Articles   de 

MM.  Vailiin^or,  WindellDand,  Trocltsoh,   Kùlinemann,  Ileman,    Slandinfrer.   —   Mai,   17,    I. 
Revue  internationale  de  l'enseignement  (1")  février  1901).  —  Le  rùle   de   la   philosophie  dans  le 

passé  et  dans  l'avenir,  par  E.  Boulroux.  —  Mars,  13,  11. 
Revue  des  idées,  études  de  critique  générale,   première  année.  —  (.\rlicle  de  M.  Quinton).  — 

Mars,   14,  I. 
Revue  de   Mathêmathiques   de   Peano,   t.   VIII,   1,  2,   3,   cl  Formulaire  du   même  (Articles   de 

MM.  Burali-Forli,  Peano,  Padoa,  Russell,  Vacca).  —  Mai,  IC,   I. 
Union  pour  l'action  morale,  i"  et  15  avril  1904.  —  (Extraits  (Je  Ch.  Renouvier,  par  G.  Séailles). 

Mai,  18,  II. 

Thèses  de  Doctorat. 

LÉVY  (A).  —  I.  Stirner  et  N'ietzsche.  —  II.  La  philosophie  de  Feuerbach.  —  Mai,  23,  I. 
RoDHiGUES.  —  I.  Quid  de  mundi  e.rterni  existcntia  senserit  Ca7'tcsius.  —  II.  L'idée  de  rela- 
tion. —  Mars,  15,  I. 
RuYSSEN.  —  I.  Ze  mal  chez  Kanl.  —  11.  L'évolution  du  jugement.  —  Mai,   19,  I. 
Spenlé.  —  Noualis.  Essai  sur  l'idéalisme  romantique  en  Allemagne.  —  Janvier,  17,  I. 

Varia. 

Congrès  d'hygiène  scolaire  et  ligue  des  médecins  et  ile.t  familles.  —  Janvier,  19,  I. 

Congrès  international  de  philosophie,  11.  —  Mars,   1,  1. 

Ftmilation  d'tine  Kantgesellschaft.  —  Mai,  26,  II;  Septembre,   16,  II. 

Manuscrit  des  «  F'ensées  n  de  Pascal.  —  Mai,  18,  II. 

Philosophie  dans  les  Universités.  —  Septembre,   1.   I.  —  Novembre,  9,  I. 

Plaquette  de  liant,  par  Mi"-  Standinger.  —  Mai,  19,  I[. 

Souscription  au  monument  Renouvier.  —  Mai,  27,  I,  Juillet,  16,  I. 


I\écrologîc. 


H.  Spencer.  —  Janvier,  1, 
G.  Tarde.  —  Mai,  1,  I. 


I.e  r/éra?)t  :  .Max  Leclerc. 


Coulommiers.  —  Imp.  I'all  BRODARD. 
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Hekbekt  Spencer 

(1820-1002). 

Le  xix*"  siècle  finissant  avait,  en  Europe, 
ses    grands    vieillards,  dont    les   figures 
incarnaient,   pour    les   générations    nou- 
velles, tout  l'effort  de  pensée  d'une  grande 
époque.  Un  de  ces  vieillards  vient  encore 
de  disparaître,  survivant  de  deux  années 
à    son    siècle.    Ingénieur    d'abord,    puis 
journaliste,  puis  essayist,  il  avait  formulé 
les  principes  de  sa  philosophie  au  moment 
où,  vers  1860,  le  système  de  Malllius  appa- 
raissait, depuis  les  découvertes  do  Darwin, 
comme  capable  d'expliquer  toute  l'évolu- 
tion  des   espèces   vivantes,  où    ie   libre- 
échangisme    des    économistes    classiques 
semblait  le  résumé  de  toute  science  sociale 
et  de  toute  sagesse  pratique.  Patiemment, 
à  partir  de  cette  époque,  malgré  les  irré- 
gularités   auxquelles    le    condamna    une 
santé  toujours  délicate,  il  publia  les   vo- 
lumes de  sa  «  Philosophie  synthétique  », 
traduits  aussitôt  dans  toutes  les  langues. 
La  formule  de  l'évolutionnisme,  telle  qu'il 
l'énonra,    est-elle   vraiment   de    nature   à 
nous  donner  la  clef  de  toutes  les  énigmes 
que    pose   le   monde  connaissable?   Nous 
laissons  à  un  de  nos  collaborateurs,  dans 
un  de  nos  prochains  numéros,  le  soin  d'en 
entreprendre    l'appréciation    critique.    Si 
Herbert  Spencer  possède  une  des  qualités 
qui  font  le  grand  philosophe, l'aspect  sys- 
tématique et  encyclopédique,  possède-t-il 
d'ailleurs  au  même  degré  une  autre  qua- 
lité, dont  l'importance  philosophique  sem- 
ble être  au  moins  égale,  à  savoir  la  faculté 
critique?  Ce  n'est  pas  le  moment  de  poser 
la  question.  Bornons-nous  à  constater  que 
Herbert  Spencer  a  donné  au  naturalisme 
anglais  sa  forme  propre,  très  différente  du 
positivisme  d'Auguste  Comte  :  aussi  bien, 
malgré  un  préjugé  régnant  en  France,  la 
doctrine  de  H.  Spencer  ne  doit  rien,  ou 


presque  rien  à  la  doctrine  de  Comte.  Par 
la  simjilirilé  massive  de  son  syslcniL'  d'ex- 
plication universelle,  H.  S|)encer  reste 
donc  un  des  représentants  typiques  du 
naturalisme  européen  au  xix«  siècle  ;  à  ce 
litre  l'historien  des  idées  doit  constater 
l'importance  du  rôle  qu'il  a  juué. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Philosophie  de  l'eflFort,  Lshùs  p/iilo- 
sopli/qites  (rini  naluraHyle,  par  Armand 
Sabatier.  doyen  de  la  Faculté  des  Sciences 
de  l'Université  de  Montpellier,  directeur 
de  la  station  zoologique  de  Cette,  corres- 
riondant  de  l'Institut.  1  vol.  de  la  Biblio- 
thèque de  philo?.ophie  contemporaine, 
in-8  de  480  p.  Paris,  Alcan,  1003.  —  Ce 
volume  comprend  douze  essais  dont 
quelques-uns  ont  été  publiés  antérieure- 
ment, mais  dont  les  plus  importants  sont 
inédits.  En  voici  les  titres  abrégés  :  L  De 
l'orientation  de  la  méthode  eu  évolution 
nisme.  —  11.  Evolution  et  liberté.  —  III 
Évolution  et  socialisme.  —  IV.  La  prière 

—  V.  Dieu  et  le  monde.  —  VI.  Finalis'ne 

—  VII.  Science  et  conscience.  —  VIII.  L'ins 
tinct.  —  IX.  Création.  Rôle  de  la  matière 
Immortalité.  —  X.  Énergie  et  matière.  — 

XI.  L'univers    matériel  est-il   éternel  r  — 

XII.  Vie  et  esprit  dans  la  nature. 
Chacun  de  ces  Essais  est  une  étiule  qui 

peut  à  la  rigueur  se  suffire  a  elle-même, 
mais  l'ouvrage  n'est  cependant  pas  dé- 
pourvu d'unité.  Les  mêmes  idées  fonda- 
mentales inspirent  l'auteur,  qu'il  s'occupe 
de  biologie,  de  sociologie,  ou  de  théologie, 
qu'il  traite  des  rapports  de  Dieu  et  du 
monde  ou  choisisse  entre  les  diverses 
explications  des  propriétés  du  radium. 
Une  aussi  vaste  synthèse  est  hardie  autant 
qu'inquiétante,  mais  l'auteur  excelle  à 
grouper  des  présomptions  quand  la  preuve 


2  — 


se  dérobe,  à  tirer  parti  des  plus  réconles 
acquisitions  des  sciences  physiques,  à 
faire  entrevoir  des  interprétations  pos- 
sibles de  faits  encore  mal  connus  et  dé- 
concertants. On  peut  se  demander  si  ces 
hypothèses  ne  viennent  pas  trop  tôt  et 
ne  sont  pas  condamnées  à  exprimer  les 
rêveries  d'une  imagination  stimulée  par 
une  foi  ardente  plutôt  que  les  postulats 
nécessaires  à  l'intelligence  des  phéno- 
mènes physiques  et  psychologiques  minu- 
tieusement étudiés.  L'auteur  nous  répond 
(p.  461)  :  "  La  nécessité  de  l'hypothèse  ne 
sera  supprimée  que  le  jour  où  nous 
saurons  tout...  On  aura  beau  proclamer 
le  dogme  de  l'agnosticisme  et  du  positi- 
visme, on  n'empêchera  pas  les  hommes 
de  se  préoccuper  de  la  signification  de 
leur  destinée  présente  et  de  leur  destinée 
future.  Il  s'agit  là  d'intérêts  trop  majeurs 
pour  qu'ils  en  détournent  les  regards  ». 
La  question  est  de  savoir  si  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  scientiliques 
il  est  permis  de  formuler  une  hypothèse 
générale  qui  inspirera  les  recherches  du 
physicien,  comme  celles  du  biologiste, 
comme  celles  du  psychologue,  et  s'il  ne 
serait  pas  préférable  pour  chaque  science 
d'accepter  provisoirement  l'hypothèse  qui 
parait  la  plus  féconde  dans  un  champ 
limité  d'investigation. 

Les  idées  fondamentales  de  ce  livre 
sont  ainsi  formulées  par  l'auteur  (p.  17)  : 

«  11  y  a  dans  la  nature  un  idéal  qui 
peut  être  défini  le  développement  et  le 
perfectionnement  de  l'esprit  sous  la  forme 
d'individualités  de  plus  en  plus  fortement 
constituées,  de  personnalités  de  plus  en 
plus  hautes.  Il  y  a  dans  la  nature  une 
tendance  évidente  à  la  poursuite  et  à  la 
réalisation  de  cet  idéal,  et  une  volonté 
qui  correspond  à  cette  tendance.  Cette 
tendance  évolutive  constitue  un  sentiment 
(VoOHgation  biologique  immanent  à  la 
nature.  L'effort  est  la  conséquence  de 
cette  tendance...  L'efTort  est  partout...  Cet 
idéal  moral  donné  comme  fin  à  la  nature, 
les  aspirations  qu'il  y  a  en  elle  de  la 
réaliser  et  les  puissances  capables  de 
satisfaire  à  ces  aspirations,  la  nature  les 
doit  à  son  origine  divine  en  ce  sens 
qu'elle  est  précisément  le  résultat  de 
l'évolution  d'un  germe  détaché  du  Créa- 
teur ». 

Prèsdecinq  cents  pages  sont  consacrées, 
sinon  à  démontrer  cette  thèse,  du  moins 
à  nous  persuader  qu'elle  s'accorde  mieux 
qu'une  autre  avec  les  données  de  la  science 
et  de  la  morale,  et,  comme  aucun  lecteur 
de  cette  œ.iivre  étendue  ne  niera  l'emploi 
ingénieux  d'une  érudition  très  vaste,  il 
serait  injuste  de  s'en  tenir  à  l'énoncé  de 
la    thèse   et   d'opposer   à   ces    croyances  | 


d'autres  croyances  sans  avoir  suivi  l'auteur 
dans  l'exposition  détaillée  de  ses  argu- 
ments. Ces  arguments  nous  paraissent 
d'inégale  solidité.  Parmi  les  douze  Essais 
de  ce  volume  nous  préférons  ceux  qui 
sont  plus  proprement  scientifiques, comme 
le  8°,  le  Kf  et  le  11°.  Nous  craignons  que 
ces  préférences  ne  soient  pas  celles  de 
l'auteur  qui  semble  se  complaire  dans  la 
théologie  plus  encore  que  dans  les  sciences 
positives.  Nous  nous  sentons  incapables 
d'approbation  ou  de  critique  lorsque 
l'auteur  nous  expose  les  desseins  de  la 
divinité  créant  le  monde,  nous  parle  de  la 
dilection  toute  paternelle  du  Créateur 
pour  la  nature  qui  est  sa  fille  et  nous 
avertit  que  cette  paternité  doit  être  en- 
tendue au  sens  littéral  du  mot,  comme 
entraînant  pour  l'enfant  le  bénéfice  de 
privilèges  attachés  au  fait  même  de 
l'hérédité  (p.  Il);  p.  129,  etc.).  Mais  nous 
signalons  comme  très  instructifs  et  très 
suggestifs  les  chapitres  sur  l'instinct,  sur 
le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
et  le  principe  de  Carnot,  sur  le  concept 
de  matière  et  le  concept  d'énergie,  sur  le 
rôle  d'une  certaine  conscience  dans  l'évo- 
lution biologique  des  individus  et  des 
espèces.  L'auteur  a  su  grouper  des  cita- 
tions extrêmement  curieuses  etrassembler 
les  faits  scientifiques  qu'on  peut  dire  les 
plus  troublants.  La  lecture  de  ces  pages 
est  véritablement  attachante. 

La  forme  appelle  certaines  critiques. 
Sans  sacrifier  aucune  idée,  aucun  argu- 
ment, il  eût  été  possible  de  réduire  l'ou- 
vrage. Certains  Essais  sont  des  conférences 
ou  des  discours  de  rentrée  :  le  ton  en  est 
solennel,  les  précautions  oratoires  abon- 
dent, tous  les  noms  propres  sont  suivis 
de  titres  pompeux  et  d'épithètes  louan- 
geuses. Plus  la  production  scientifique 
s'accroît,  plus  les  travailleurs  réclameront 
de  ceux  qui  les  instruisent  la  concision 
et  la  simplicité.  Mais  les  imperfections  de 
la  forme  sont  négligeables  quand  ua 
ouvrage  apporte  autant  de  faits  et  d'idées 
que  la  Philosophie  de  Veffort. 

Essais  de  Philosophie  générale 
(Morale),  par  Cn.  Duna.n,  1  vol.  in-8  de  1"0  p. 
Paris,  Delagrave,  1903.  —  M.  Dunan  nous 
donne,  dans  ce  3"  fascicule  de  ses  Essais, 
une  Morale  qui,  sans  s'écarter  des  formes 
d'exposition  de  la  morale  que  l'on  peut 
appeler  classique,  ne  s'en  rattache  pas 
moins  d'une  façon  extrêmement  directe 
à  ses  doctrines  métaphysiques  person- 
nelles, bien  connues  de  nos  lecteurs. 
C'est  donc  une  morale  résolument  fondée 
sur  la  métaphysique,  et,  dans  la  forme  du 
moins,  déduite  d'une  métaphysique,  assez 
ouverte  cependant  à  une  partie  au  moins 
des  conceptions  de  l'empirisme  :  car   le 
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«  demi-i>aiilhéisme  ■•  ili'  l'aiileiir  i|i.  7'J'») 
se  prête  à  une  conciliation  de  la  nature 
et  de  la  raison,  de  l'immanence  et  de  la 
transcendance,  de  l'universel  et  de  l'indi- 
viduel, de  la  solidarité  et  de  la  ])ersonna- 
lité,  de  sorte  que,  tout  en  repoussant  de 
l'empirisme  la  méthode  et  les  postulats, 
il  croit  pouvoir  en  restaurer  certaines 
doctrines  comme  valables  d'après  sa 
propre  métaphysique,  injuslilialiles  au 
contraire  et  inconscquenles  dans  lempi- 
risme. 

Mais,  pour  .M.  Dunan,  l'empirisme  est 
la  métaphysique  de  la  pluralité  absolue. 
Par  exemple,  l'amour  de  soi  ou  égoïsme 
que  comporterait  cette  philosophie,  pose- 
rait chaque  individu,  en  face  des  autres, 
comme  prétendant  à  la  dignité  d'Absolu. 
Or  de  telles  prétentions  sont  incompa- 
tibles entre  elles  et  il  en  résulte  que  «  si 
le  phénoménisme  était  la  vérité,  la  loi 
d'existence  ferait  les  hommes  irréducti- 
blement ennemis  les  uns  des  autres  ■■ 
(g;^  377,  404).  Cette  critique  est-elle  bien 
justifiée?  M.  Dunan  oppose  une  méta- 
physique à  une  autre  métaphysique,  mais 
a-t-il  discuté  nulle  part,  sur  les  points  en 
question,  l'attitude  purement  sci'e/j^i/i'gfie? 

On  peut  se  demander  si  l'empirisme  que 
combat  M.  Dunan  est  même  bien  l'empi- 
risme. Ce  serait  plutôt  le  Réalisme  sub- 
stantialiste,  qui  en  effet  pose  une  pluralité 
d'Absolus.  Mais  le  phénoménisme  pur, 
en  supprimant,  métaphysiquement,  tout 
centre  réel  d'existence,  exclut  beaucoup 
plutôt  qu'il  ne  fonde  les  conséquences 
pratiques  que  lui  reproche  M.  Dunan;  au 
point  que  l'on  a  pu  essayer  de  fonder  une 
morale  de  désintéressement  sur  celte 
négation  du  caractère  absolu  du  Moi,  sur 
la  théorie  qui  réduit  l'individualité  à  une 
illusion,  enfin  sur  l'espèce  de  non-être  des 
êtres,  qui  serait  la  vraie  métaphysique  du 
phénoménisme. 

Et  inversement  qu'exprime  la  doctrine 
opposée,  suivant  laquelle  il  est  impossible 
d'établir  des  rapports  entre  les  êtres  par- 
ticuliers, si  ce  n'est  par  l'intermédiaire  de 
Dieu  (pp.  671  et  673)?  Accordons-le  au  Spi- 
nozisme,  ou  même  au  spiritualisme  de 
M.  Dunan  :  s'il  n'y  a  pas  de  principe 
d'unité,  il  n'y  a  pas  de  relation,  et  même 
il  n'y  a  pas  d'être  du  tout.  .Mais  qu'ex- 
prime-t-on  ainsi?  Rien  de  plus,  sinon 
qu'il  y  a  des  relations  vraies  et  qu'il  y  a 
des  êtres,  empiriquement  réels,  et  non 
simplement  de  pures  juxtapositions  irra- 
tionnelles d'images  hallucinatoires.  Mais 
en  quoi  cela  nous  éclaire-t-il  sur  les  rela- 
tions de  ces  êtres,  et  quelle  ressource 
nous  reste,  sinon  de  les  déterminer  par 
l'expérience?  Toute  notre  science  comme 
toute  notre  action  ne  comportent  et  ne 


requièrent  que  des  rapports  directs  entre 
des  termes  linis  et  déterminés.  Et  c'est  ce 
que  M.  Dunan  lui-même  reconnail  en 
somme,  lurscpiil  avoue  que  la  pure  phi- 
luso(iliie  ne  saurait  établir,  comme  une 
catégorie  distincte  de  devoirs,  des  devoirs 
envers  Dieu  (;;  114). 

Ce  qui,  dans  la  méthode  suivie  j>ar 
M.  Dunan,  frappe  peut-être  plu.s  encore 
que  l'incertitude  du  lien  établi  entre  la 
métaphysique  et  la  morale,  c'est  qu'elle 
apparaît  comme  une  sorte  de  i-rcalioti  e.r 
iiiliiln  de  la  morale  jiar  la  méta|)hysique. 
Or  la  morale  existe  dans  les  faits,  elle 
peut  être  h  interpréter,  mais  non  à  engen- 
drer, l.'ne  définition  purement  a  priori  de 
la  morale  ne  me  semble  pas  pouvoir  être 
légitime  et  ne  saurait  aboutir  (|u'à  une 
méconnaissance  de  ce  qu'il  y  a  en  fait  de 
spéri/iiiue  dans  la  compréhension  du 
terme  de  murale.  Seule,  une  induction 
analytique  appuyée  sur  l'expérience  his- 
toritpie  et  psychologique  peut  nous  ap- 
prendre à  quoi  ce  terme  rêpoiul  et  |>eut 
le  faire  passer  de  l'état  d'intuition  à  l'état 
d'idée.  Mais  le  philosophe  a-t-il  le  droit 
de  poser  comme  une  morale  les  consé- 
quences, même  les  plus  rigoureuses,  de 
la  métaphysique  même  la  plus  solide? 
Admettons  qu'on  puisse  d'une  telle  méla- 
[ihysique  tirer  quelque  application  pra- 
tique, il  resterait  il  démontrer  (pi'une  telle 
application  ([u'on  me  présente  comme  la 
morale  est  même  une  murale. 

Ces  réserves,  par  cela  même  qu'elles 
atteignent  d'une  manière  générale  la 
méthode  adoptée,  ne  diminuent  pas  la 
valeur  personnelle  de  l'elTorf,  tenté,  dans 
ce  sens,  par  .M.  Dunan,  chez  lequel  nous 
retrouvons  ici  le  penseur  réellement  péné- 
trant que  nous  connaissions. 

Esquisse  d'un  système  de  psycho- 
logie rationnelle,  i^ar  V..  I,i  i;a<;:  jM-eface 
de  M.  H.  Bergson.  1  vol.  in-S  de  i-\vi- 
245  p.  Alcan,  1904.  —  Il  est  séduisant  de 
se  placer  d'emblée  au  centre  de  la  vie 
spirituelle,  et  de  résoudre  avec  élégance, 
par  la  magie  de  quelques  formules,  les 
problèmes  pour  lesquels  d'autres  amas- 
sent péniblement  des  observations,  sans 
savoir  àquels  résultats  ils  serontconduits. 
Ceux  qui  aiment  à  être  satisfaits  vile  et 
bien  sur  les  problèmes  les  plus  compli- 
qués de  la  psychologie  parcourront  avec 
profit  le  livre  de  M.  Lubac.  L'auteur  pos- 
sède la  vérité  sur  l'esprit,  sur  sa  vie  intel- 
lectuelle, affective  et  active.  Celte  science 
précieuse,  qui  tient  en  2iS  pages  d'un 
texe  peu  dense  cl  fort  agrcaiile  ii  lire,  lui 
a  été  inspirée  par  l'intuition  de  la  réalité 
profonde  du  moi.  .M.  Lubac  se  réclame, 
comme  tant  d'autres,  qui  ne  lui  ressem- 
blent guère,  de  M.   Bergson.  Mais  tandis 
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que  M.  Bergson  n'a  pas  encure  ilil  son 
dernier  mol,'  les  cours  de  psycliologie 
ont  besoin  d'être  complets;  c'est  pour 
cela,  sans  doute,  «ine  l'on  trouve  dans  cet 
ouvrage  un  curieux  mélange  de  recher- 
ches effectuées  selon  les  formules  nou- 
velles, et  de  développements  empruntés 
à  la  philosophie  universitaire  tradition- 
nelle. On  sera  surpris  de  l'excessive  briè- 
veté des  chapitres  sur  l'Idée  générale, 
sur  le  .lugement,  sur  la  Raison.  Il  faut 
noter  que  .M.  Lubae  déduU  le  principe  de 
causalité,  et  que  sa  déduction  ne  laisse 
rien  à  envier  aux  constructions  logiques 
les  plus  artilhielles  :  c'est  là  un  danger 
pourtant,  contre  lequel  aurait  pu  le  pré- 
munir la  doctrine  même  de  M.  Bergson. 
On  trouvera  aussi  que,  si  tous  les  pro- 
blèmes sont  soulevés,  ils  sont  presque 
tous  insuffisamment  traités.  Il  est  vrai 
qu'il  s'agit  d'une  esquisse.  Mais  une 
esquisse  n'est  pas  le  tracé  atténué  de 
toutes  les  lignes  qui  composeront  le 
dessin  définitif.  Elle  doit  constituer  par 
elle-même  un  exemplaire  complet,  où 
ressorlent  toutes  les  formes  essentielles. 
—  Peut-être  n'appartient-il  pas  à  une  psy- 
chologie «  scientifique  »  de  se  poser  la 
question  du  bien  et  du  mal.  Au  lieu  d'étu- 
dier les  passions  et  les  inclinations, 
M.  Lubac  se  demande  avant  tout  si  elles 
sont  bonnes  ou  mauvaises,  et  quel  en 
peut  être  l'usage.  Dans  une  doctrine  aussi 
neuve,  que  viennent  faire  ces  disserta- 
tions banales  sur  le  pessimisme,  et  l'iné- 
vitable discussion  de  la  doctrine  de  La 
Rochefoucauld?  —  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  remarques  de  détail.  Il  reste  que 
l'ouvrage  contient  nombre  d'analyses  ingé- 
nieuses et  exactes;  que  le  style  est,  ardent 
et  suggestif;  et  qu'il  y  a,  par  endroits,  de 
belles  envolées.  Selon  les  goûts,  elles 
paraîtront  propres  à  révéler  les  profon- 
deurs de  la  réalité  vécue,  ou,  au  contraire, 
à  faire  sentir  le  manque  de  précnsion 
inhérent  aux  notions  fondamentales  dont 
use  M.  Lubac.  Peut-être  conviendrait-il 
aux  profanes  de  parler  avec  plus  de  pru- 
dence. Le  premier  venu  a-t-il  bien  le  (Iroit 
d'apprécier  un  système  qui,  pour  être 
compris,  exige  une  faculté  spéciale  dont 
tout  le  monde  n'est  pas  sans  doute  égale- 
lement  pourvu?  Il  faudrait,  nous  dit-on, 
avoir  le  courage  de  débarrasser  d'abord 
son  esprit  d'une  foule  de  notions  «  toutes 
faites  •;  et  surtout  il  faudrait  renoncera 
ce  préjugé  grossier  qui  consiste  à  croire 
que  la  science  de  l'esprit  ne  doit  pas 
rompre  la  continuité  du  savoir,  inaugurer 
un  type  nouveau  de  certitude,  et  demeurer 
pour  ainsi  dire  incommensurable  avec  le 
reste  de  nos  connaissances;  mais  doit 
venir  se  placer  sur  le  même  plan  que  les 


autres  sciences,  et  à  leur  suite.  Alors  on 
assisterait,  autrement  (|ue  par  méta|)liore, 
à  l'écoulement  de  la  vie  spirituelle,  et  on 
comprendrait  le  système  de  M.  Lubac. 
.Mais  pour  ceux  qui  n'oni  pas  su  procéder 
à  celte  épuration,  le  livre  de  M.  Lubac 
reste  une  œuvre  littéraire  parfois  déli- 
cieuse, très  voisine  en  tout  cas  de  celle 
psychologie  de  ■•  roman  >■  dont  il  se  croit 
bien  loin.  Ils  ne  sauraient  y  voir  une 
contribution  à  la  science  psychologique. 
Dans  la  préface,  .M.  Bergson  exprime  ses 
synipalhies  pour  l'auteur,  et  op|)ose  les 
analyses  psychologiques  qui  procèdent 
par  concepts,  aux  recherches  qui,  sans 
négliger  les  résultats  de  ces  mêmes  ana- 
lyses, les  dépassent,  et  rétablissent  dans 
sa  pureté  l'intuition  de  la  vie  spirituelle. 
Le  Langage  intérieur  et  les  para- 
phasies  La  Fonction  endophasique), 
par  G.  S.vim-Pall.  1  vol.  in-tJ,  Paris, 
Alcan,  1904.  —  Dans  un  1"  chapitre  (<■  Le 
Mécanisme  cérébral  et  le  langage  inté- 
rieur "),  l'auteur  expose  sa  conception 
du  fonctionnement  des  mécanismes  céré- 
braux dans  leur  rapport  avec  les  opéra- 
tions de  la  pensée  en  général,  et  du  lan- 
gage intérieur  ou  endophasie  en  particu- 
lier. Reprenant  avec  des  modifications  et 
des  réserves,  la  distinction  introduite  par 
Flecshig  entre  les  territoires  sensibles  ou 
centres  de  protection  et  les  territoires  psy- 
chiques ou  centres  d'association,  ceux-ci 
différant  de  ceux-là  en  ce  qu'ils  ne  reçoi- 
vent pas  comme  eux  des  impressions 
exogènes  et  endogènes  directes,  mais  des 
impressions  d'impressions,  et  ne  réagis- 
sent pas  non  plus  par  des  actes  moteurs, 
mais  par  des  incitations  productives 
d'actes  moteurs,  il  esquisse  une  ingénieuse 
théorie  de  la  conscience  psychique,  où  il 
voit  une  résultante  de  la  faculté  qu'a  le 
cortex  psychique  de  recevoir  les  projec- 
tions des  appareils  infra-psychiques  —  et 
de  l'auto-conscience  psychique,  qui  est 
alors  la  faculté  qu'a  le  cortex  psychique 
d'apercevoir  le  reflet  de  sa  propre  activité 
au  moyen  des  projections  qu'il  reçoit  ou 
qu'il  provoque  (fonction-miroir).  Les  actes 
psychiques  se  perçoivent  donc  eux-mêmes, 
■■  mais  seulement  par  le  contre-coup  des 
modifications  qu'ils  déterminent  dans 
d'autres  territoires  nerveux,  et...  sont 
les  seules  modalités  fonctionnelles  que 
ces  autres  territoires  sont  susceptibles 
de  présenter  »  (p.  16).  C'est  ainsi  que  les 
centres  verbaux  (mémoire  verbale  et  endo- 
phasie) rendent  possibles,  non  seulement 
la  fonction-miroir  sous  sa  forme  verbale, 
mais  le  langage  actif  et  passif,  la  revi- 
viscence spontanée  et  l'évocation  volon- 
taire des  souvenirs.  —  Ces  généralités 
posées,  l'auteur  aborde  l'étude  précise  des 


formes  de  l'endopliasie,  el  il  en  distingue 
quatre  :  visuelle,  auditive,  motrice,  gra- 
phique, suivant  que  les  sujets  lisent, 
entendent,  prononcent  ou  (inlirmes)  écri- 
vent les  mots  de  leur  pensée.  Il  dislingue 
en  outre  nettement  la  mémoire  verbale 
et  Tendophasie,  celle-ci  active,  celle-là 
passive,  et  des  déclarations  1res  neltes  de 
certains  sujets  conclut  que  tout  individu 
normal  possède,  outre  les  quatre  centres 
de  mémoire  verbale  (visuelle,  auditive, 
motrice,  graphi(|ue),  inégalement  déve- 
loppés, un  centre  de  langage  intérieur  de 
même  nom   que  l'un  des   trois  premiers. 

Dans  un  2"  chapitre  («  La  Formule 
endophasique  •■),  l'auteur  élablil.  sur  les 
résultats  d'une  enquête  minutieuse  et 
approfondie,  une  classification  des  types 
endopbasiques;  et,  complétant  Kgger  qui 
dans  ses  analyses,  d'ailleurs  admirables, 
n'avait  usé  qued'auto-iutrospectionet  donc 
n'avait  décrit  que  son  propre  type,  il  dis- 
lingue d'abord  trois  tjipes  purs  (à  images 
endophasiques  monocidiques)  :  le  verbo- 
auditif  (type  Egger),  qui  entend  mentale- 
ment sa  parole  intérieure;  —  le  verbo-mo- 
fei//- (type  Stricker), qui  parle  mentalement 
sa  i)ensée;  —  le  verbo-visuel  (type  de 
Galton),  qui  voit  mentalement  écrits  les 
mots  qu'il  prononce.  —  Puis  il  étudie  les 
types  mixtes,  qui  sont  les  plus  fréquents 
dans  la  réalité  :  1°  endophasiques  dueidi- 
ques  :  Vauditivo -moteur ,  qui  s'entend 
parler  mentalement;  —  le  visuelo-moteur, 
qui  voit  écrits  les  mots  qu'il  prononce 
mentalement;  —  Vauditivo-visuel  (rare) 
qui  entend  et  voit  écrits  en  même  temps 
les  mots  de  sa  pensée.  Ces  divers  types 
sont  tantôt  sunéidiques,  tantôt  paral- 
laxeidiques;  —  2°  endophasique-lrieidiijue  : 
le  type  équilibré  (rave)  à  qui  les  trois  sortes 
d'i  mages  endophasiquesapparaissenti|uasi 
simultanées,  et  dont  la  formule  paral- 
laxeidique  est  Vindi/férent  (type  de  Ballet), 
qui  utilise  successivement  et  sans  préfé- 
rence les  trois  sortes  d'images.  —  Il  faut 
ajouter  que  des  malades  atteints  de  cécité 
verbale  comprennent  les  mots  écrits  en 
en  suivant  le  contour  avec  leurs  doigts, 
et  que  certains  sourds-muets  ont  con- 
science que, lorsqu'ils  pensent,  leurs  doigts 
agissent,  bien  que  restant  immobiles. 

Le  3'  chapitre  d'Kndophasie  dans  les 
états  pathologiques  et  dans  •■  les  étals 
subnormau.v  »j  est  une  application  des 
principes  posés  dans  le  i"  aux  troubles 
du  langage  et  de  la  pensée.  L'auteur  tend 
à  restreindre  le  domaine  des  aphasies, 
qui  supposent  seulement  interruption  de 
communications  entre  les  centres.  11  dis- 
tingue les  paraphasies  proprement  dites 
(rupture  ou  viciation  des  communications 
entre  un  centre  verbal  et  les  centres  intel- 


lectuels supérieurs)  el  les  leitunt/saphaaieê 
(rupture  ou  viciation  des  communications 
entre  deux  centres).  Les  paraphasies  sont 
motrices  fonctionnement  vicieux  du  centre 
de  Broca)  ou  sensorielles  (viciation  des 
communications  entre  les  centres  visuel 
ou  auditif  et  les  centres  intellectuels).  Les 
leitungsa[>hasies  sont  audiUrD-niiitrites, 
visuelii-iiKilricrs,  ou  (ludilit'o-visuetli's.  — 
L'auteur  étudie  ensuite  les  aH)/i«'fiV.«,  qu'il 
dislingue  en  a.  centrifiKjes  perle  ou 
émoussemenl  de  la  faculté  psychique 
d'évocation),  en  a.  ci-nlri]ièles  (perte  ou 
émoussement  de  la  faculté  de  réception 
du  cortex  psychique),  et  en  di/mttésies  psij- 
(•/ii</ues  (altéralii)ns  ou  alTaiblissemenls 
de  la  réceptivité  psyclii<|uej.  Les  utics  el 
les  autres  seraient  proprement  psychi- 
ques, à  la  dilTérence  des  paraphasies, 
et  se  guériraient,  nun  par  suppléance, 
mais  par  rééducation.  —  Enlin  l'auteur 
applique  aux  états  sufjiiormauT  sa  théorie 
de  l'autoconscience  psychii|ue,et  les  liivers 
modes  de  fonctionnement  des  territoires 
infra-psychiques  dans  leurs  rapports  avec 
la  zone  psychique  (concordance,  caracté- 
risée par  les  projections  normales,  discor- 
dance ou  contraclion,  caractérisée  par 
l'absence  plus  ou  moins  complète  de  pro- 
jections) rendait  compte  des  degrés  varia- 
bles de  conscience,  d'autoconscjence  el 
de  mémoire  que  présente  le  n'vi-,  l'hallu- 
cination, le  sommeil  hypnoticjuc,  le  délire. 

Celte  brève  el  sèche  analyse  ne  donne 
qu'une  bien  faible  idée  de  la  richesse  el 
de  l'ingéniosité  des  aperçus,  de  la  sublt- 
lité  el  de  la  pénétration  des  analyses  qui 
caractérisent  le  livre  du  D' G.  Saint-Paul, 
ainsi  que  de  l'heureux  elTort  de  l'auteur 
vers  la  précision  et  la  complexité,  dans 
une  question  qu'on  est  porte  à  considérer 
comme  relativement  simple,  et  où  on  n'a 
fait  trop  souvent  usage  que  île  conn-pts 
généraux  el  vagues,  et  d'un  vocabulaire 
flottant. 

Essai  de  classification  naturelle  des 
Caractères,  par  Kiiuuv.  !  vol.  in-.'-',  de 
xxix-199  p.  Paris,  .\lcan,  1902.  -  Après 
une  critique  des  essais  antérieurs  de  clas- 
sification (Père/,  Paulhao,  Fouillée.  Mala- 
pert,  Itibot)  l'auteur  essaie  une  classifica- 
tion personnelle  fondée  sur  celle  des  tem- 
péraments. 11  adopte  sur  ce  point  la  théorie 
de  Fouillée  :  distinction  des  tempéraments 
sensitifs  et  actifs  (fonction  sen:»orielle  et 
fonction  motrice  du  système  nerveux, 
mouvement  centripète  el  mouvement  cen 
trifuge).  Le  tempérament  sensilif  fournil 
deux  subdivisions  (aiïeclif-émolionnel)  el 
le  tempérament  actif  deux  subdivisions 
aussi  (passionné-apathique).  Si  l'on  ajoute 
trois  classes  :  l'amorphe  qui  ne  réagit  pas, 
le  tempéré  (équilibre  du  système  moteur 
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et  dii  système  sensilif)  et  les  sensitifs 
actifs,  on  a  le  schème  de  celte  classilica- 
tion.  On  voit  qu'elle  exclut  rinlellit,'encc 
et  que,  fidèle  en  cela  à  la  théorie  de  Ribol, 
elle  refuse  d'allribuor  à  l'élèmonL  intel- 
lectuel une  part  importante  dans  la  déter- 
mination du  caractère.  C'est  sur  l'émotion 
et  la  passion  qu'elle  fait  reposer  la  vie 
personnelle.  11  suit  de  là  (pu'  le  caractère 
de  chaque  individu  est  donné  et  que  le 
rôle  de  l'éducateur  est  restreint.  Tout 
son  pouvoir  est  d'ordonner  et  de  disci- 
pliner le  caractère  «  intelligible  •■  de  l'en- 
fant. La  classification  des  caractères  lui 
donne  les  indications  nécessaires.  Quoique 
la  méthode  de  l'ouvrage  soit  toute  déduc- 
tive,  l'auteur  illustre  ses  théories  de  nom- 
breux exemples  empruntés  à  l'histoire  et 
à  la  littérature.  S'est  pour  ce  livre  que 
l'auteur  a  été  reçu  docteur,  avec  les 
éloges  du  jury. 

Les  phénomènes  d'autoscopie,  par 
leD'  Pal'l  Soi.i.ikh.  médecin  du  Sanatorium 
de  Boulogne-sur-Seine,  professeur  à  l'Uni- 
versité nouvelle  de  Bruxelles.  1  vol.  de 
nS  p.  in-18,  Alcan,  1903.  —  M.  Sollier 
rapproche  l'une  de  l'autre  deux  sortes  de 
phénomènes  qui  lui  paraissent  également 
mériter  le  nom  d'autoscopiques,  mais  qui 
présenteraient  au  psychologue  ce  contraste 
intéressant  que  les  premiers  seraient  des 
hallucinations,  et  les  autres  correspon- 
draient à  des  aperceplions  réelles.  —  Les 
hallucinalions  autoscopiqiies  sont  des  phé- 
nomènes déjà  étudiés,  en  particulier  par 
Fèré  qui  leur  a  donné  ce  nom  :  le  sujet 
croit  s'apercevoir  au  dehors  comme  on 
se  voit  dans  un  miroir:  Musset  a  fait 
de  cette  hallucination  le  sujet  de  la  Nuit 
de  Décembre.  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  avoir 
à  cet  égard:  tout  au  plus  accentuerait-on 
les  réserves  que  fait  M.  Sollier  sur  l'hallu- 
cination négative  où  le  sujet  ne  se  voit 
plus  lui-même  en  se  regardant  dans  la 
glace.  Mai^  ceci  n'est  encore  qu'une  in- 
troduction :  M.  Sollier  pense  iju'en  face 
de  cette  autoscopie  externe  il  y  a  place 
pour  une  autoscopie  interne  qui  serait 
la  conscience  de  la  vie  organique.  De 
nombreuses  observations  sont  citées  par 
M.  Sollier  à  l'appui  de  sa  thèse;  il  ne 
s'agit  lias  d'en  contester  l'intérêt,  ni  d'y 
opposer  les  négations  a  priori,  dont 
M.  Sollier  parait  se  plaindre  dans  une 
Pi^dface  un  peu  anière;  il  y  a  lieu  de  se 
demander  quel  rôle  joue  l'imagination  des 
malades  dans  leur  prétendue  description 
—  «jui  est  beaucoup  phis  vague  que 
M.  Sollier  ne  parait  le  penser  ^  et  il  faut 
faire  appel,  comme  le  demande  l'auteur 
lui-même,  à  des  expériences  de  contrôle. 

Cours  de  morale  théorique  et  no- 
tions historiques,  pour   renseignement 


secondaire  des  jeunes  filles  (quatrième 
année),  jiar  M""'  L.  BKitAun  et  Eue.  Blum, 
préface  de  M.  E.  Bouîac,  in-12  de  316  p., 
Alcan,  1903.  —  Ce  petit  livre  se  compose 
de  deux  parties  :  1°  la  Morale  tliéorique; 
2°  les  f/randes  idées  morales  et  les  (jraîids 
moralistes.  Dans  chacune  de  ces  parties  — 
c'est  la  caractéristique  du  livre,  les  «  lec- 
tures »,  c'est-à-dire  les  extraits  d'auteurs 
anciens  et  modernes  tiennent  beaucoup 
plus  de  place  que  le  texte.  Le  choix  de 
ces  lectures  témoigne  d'un  large  éclec- 
tisme. Toutefois,  dans  la  partie  théorique, 
les  morceaux  empruntés  à  Kant  dominent 
sensiblement.  Quelques-uns  d'entre  eux 
(cf.  p.  3,  de  la  méthode  rationnelle  ou  morale, 
et  p.  21,  les  impératifs  de  l'habileté,  de  la 
prudence  et  de  la  moralité,  etc.)  nous 
paraissent  un  peu  abstraits  pour  le  public 
auqi'.el  on  les  destine.  Les  auteurs  nous 
disent,  il  est  vrai,  qu'ils  ont  voulu  pro- 
voquer les  commentaires  du  maître  et  non 
les  remplacer.  Et  c'est  ainsi  sans  doute 
qu'ils  justilieraient  encore  l'aridité  et  la  li 
sécheresse  de  leur  morale  théorique.  Ce  * 
caractère  ne  tiendrait-il  pas  aussi  par- 
tiellement à  quelque  manque  d'esprit  his-  U 
torique  et  de  psychologie?  Le  manque  P 
d'esprit  historique  est  sensible  même  dans 
la  partie  historique  du  livre.  On  eût  aimé 
qu'en  nous  présentant  les  grands  mora- 
listes, les  auteurs  nous  dissent  un  mot  des 
grands  courants  d'idées  morales,  qu'ils 
n'oubliassent  pas  que  les  époques  et  les 
milieux  aident  à  mieux  comprendre  les 
individus,  et  que  quelque  chose  enfin  dans 
leurs  courts  sommaires  nous  fit  soup- 
çonner la  distance  qui  sépare  la  con- 
science grecque  du  temps  d'Aristole,  par 
exemple,  de  la  conscience  chrétienne  du 
temps  de  Pascal.  Dans  la  partie  théorique 
les  auteurs  sont  individualistes  et  kan- 
tiens. Mais  si,  comme  le  dit  M.  Boirac, 
on  ne  les  blâmera  pas  de  croire  que  l'édu- 
cation doit  s'attacher  surtout  à  développer 
l'indépendance  et  la  sincérité  du  carac- 
tère, si  on  peut  les  approuver,  même, 
d'avoir  beaucoup  gardé  de  la  pensée  kan- 
tienne, qui  est  aussi,  comme  le  dit  jus- 
tement M.  Blum,  la  pensée  des  «  droits 
de  l'homme  »,  on  peut  regretter  que  ces 
tendances  ne  se  trouvent  pas  unies  à  un 
sentiment  plus  présent  des  réalités  sociales 
et  de  la  vie  contemporaine.  Nous  croyons 
que  leur  morale  eut  pu  devenir  ainsi  plus 
concrète,  plus  vivante  et  probablement 
plus  utile.  Nous  exjirimerions  un  regret 
du  même  genre  à  l'égard  de  la  psycho- 
logie. On  sait  quelle  place  Kant  faisait 
dans  ses  cours  à  l'étude  concrète  des 
hommes,  ou  comme  il  disait,  à  l'anthro- 
pologie. Il  appartenait  à  des  disciples  de 
l'imiler.  Des  chapitres  comme  le  rôle  du 


sentiment  dans  la  vie  inorale,  ou  lo  7-ôle  du 
bontteur  dans  la  vie  morale  semblaieiil  y 
prêter.  Et  c'était  d'autant  plus  nécessaire 
qu'on  s'adresse  à  des  jeunes  filles,  plus 
sensibles  aux  délicatesses  des  problèmes 
de  psychologie  morale  qu'à  l'austère 
beauté  des  formules  de  la  raison  pure 
pratique.  Mais  n'oublions  pas  que  ce  livre 
ne  veut  être  qu'un  sommaire  et  un  guide; 
ne  lui  demandons  pas  ce  que  sans  doute 
il  n'a  pas  voulu  nous  donner. 

Nouveau  programme  de  sociolo- 
gie, cs(fuisse  d'une  introduction  générale  à 
l'étvde  des  sciences  du  monde  surorga- 
nigue,  par  E.  de  Robeutv,  1  vol.  in-8  de 
268  p.,  Alcan,  1004.  —  Dans  ce  nouvel 
ouvrage,  M.  de  Roberty  résume,  nous 
dit-il,  les  résultats  essentiels  d'un  labeur 
qui,  de  sa  Sociologie  aux  quatre  essais  déjà 
parus  sur  Vétlncfue,  s'étend  sur  plus  d'un 
quart  de  siècle,  et  qui  a  toujours  tendu 
«  vers  ces  deux  fins  logiquement  et  histo- 
riquement connexes  :  \°  la  constitution  de 
la  sociologie,  problème  qui  se  pose  en  pre- 
mier lieu  et  ne  tolère  pas  d'ajournement; 
2°  la  constitution  de  la  ptiilosophic,  pro- 
blème d'une  portée  sociale  plus  grande 
encore,  mais  qui  dérive  du  précédent  et 
s'annonce  comme  sa  conséquence  pro- 
chaine et  sa  consécration  légitime  •  (p.  5). 
L'ouvrage  comprend  trois  parties.  La  pre- 
mière est  exclusivement  sociologique;  les 
deux  autres  marquent  le  passage  de  la 
sociologie  et  la  philosophie. 

l'"  partie.  Le  surorganique  dans  l'Uni- 
vers.—  Cette  première  partie  comprend  : 
«  1°  une  hypothèse  fondamentale  sur  la 
nature  du  phénomène  surorganique;  2°  une 
méthode  particulière  appropriée  à  l'étude 
des  faits  de  cet  ordre;  3°  une  loi  géné- 
rale qui  gouverne  l'ensemble  de  leur  évo- 
lution ».  1°  Le  phénomène  surorganique, 
objet  propre  de  la  sociologie,  est  l'effet 
de  l'action  réciproque  exercée  les  uns  sur 
les  autres  par  les  individus  biologiques; 
il  est  postérieur  au  fait  vital;  cela  résulte 
de  sa  définition  même;  mais  "  il  précède 
toujours  le  fait  psychologique  »  (p.  12),  car 
«  le  fait  psychologique  (idées  tant  soit  peu 
abstraites  ou  générales,  sentiments  com- 
plexes, etc.)  ne  se  produit  jamais  ailleurs 
que  dans  un  milieu  social  »  (p.  12).  Cette 
antériorité  du  social  sur  le  mental  a  déjà 
fait  l'objet  d'une  communication  de  l'au- 
teur au  V"  Congrès  de  Sociologie  tenu  à 
Paris  en  juillet  dernier.  C'est  par  là  sur- 
tout que  M.  de  Roberty  se  sépare  de 
«  l'école  psychologique  moderne  »  (Laza- 
rus,  Steinthal,  Jhering,  de  Greef,  Fouillée, 
Tarde,  Simmel.Leister  \Vard,Bald\vin,etc.) 
(p.  20  sqq).  La  distinction  qu'il  établit 
entre  le  fait  psychologique  et  le  phéno- 
mène surorganique,  distinct  lui-même  du 


|)hénomène  biologi(|ue,  garantit  l'auto- 
nomie de  la  sociologie.  2"  Le  sociologue 
doit  étudier  les  faits  sociaux  à  la  manière 
<lu  naturaliste,  •  par  la  mclhode  histo- 
rique de  constatation,  par  la  méthode  sta- 
tistique de  confrontation  -  (p.  4:;);  niais 
dès  (|u'il  jiourra  songer  à  satisfaire  le 
besoin  d'explication  rationnelle,  il  lui 
faudra  recourir  à  une  méthode  nouvelle, 
la  méthode  finaliste  (p.  10  ,  la  recherche 
de  la  cause  finale  n'excluant  pas.  mais 
préparant  au  contraire  celle  de  la  cause 
efficiente;  >  La  première  application  de 
cette  méthode  conduit  à  l'établissement 
d'une  loi  générale  d'évolution.  La  cirili- 
sation  nous  apparaît  comme  l'elfet  de 
Vindividu psychologique,  effet  lui-même  du 
groupe  social  qui  résulte  aussi  de  Vinter- 
action  psychique  (p.  03).  Mais  la  civilis'i- 
tion  se  décompose  à  son  tour  en  quatre 
«  facteurs  sociaux  »  essentiels  :  1"  science; 
2"  philosophie  et  religion;  3"  beaux-arts; 
i"  action,  technologie.  Ainsi  s'établit  une 
«  série  septénaire  »,  une  grande  loi  (pii 
domine  l'ensemble  des  faits  sociaux. 

2"  partie.  Les  modes  essentiels  de  la  pensée 
sociale.  —  L'auteur  examine  de  |>lus  près, 
dans  leurs  rapports  mutuels,  les  quatre 
derniers  termes  de  sa  série  septénaire  : 
la  science  (ch.  i,  la  pensée  analytique  et 
hypothétique);  la  pliilosuphie  (ch.  n,  la 
pensée  synthétique  et  apodictique);  l'art 
(ch.  ni,  la  pensée  syncrétique  et  symbo- 
lique, et  ch.  IV,  une  lacune  dans  la  nomen- 
clature des  arts,  l'amour  et  l'amitié  con- 
sidérés comme  de  larges  manifestations 
esthétiques)  et  enfin  l'action  (ch.  v,  la 
pensée  pratique  et  téléologique  et  ch.  vi 
le  concept  sociologique  de  liberté,  l:i  liberté 
étant  identifiée  au  savoir,  en  une  doctrine 
dont  l'auteur  cherche  un  précurseur  dans 
Coménius  et  qui  rappelle  pai-  certains 
cùtés  le  déterminisme  de  S|iinuza\ 

3°  partie.  Les  prodromes  d'un  ordre  social 
nouveau.  —  C'est  là  surtout  qu'il  faut 
chercher  les  idées  philosophiques  de  l'au- 
teur et  en  particulier  sa  critique  de  la 
connaissance,  ou,  comme  il  dit,  sa  7/10- 
séologie.  C'est  un  effort  pour  expliquer 
hislori(|uement  et  sociologiquement  la 
formation  de  la  raison  humaine  el  de  ses 
principes.  Nous  trouvons  ici  l'application 
de  la  théorie  exposée  dans  la  première 
partie  sur  les  rapports  de  la  psychologie 
et  de  la  sociologie.  C'est  certainement 
l'idée  la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde 
d'un  livre  qui  en  renferme  plus  rl'une,  et 
dont  on  aime  la  laiigue,  parfois  un  peu 
abstraite,  mais  pleine  de  fermeté  cl  de 
verdeur. 

Science  et  religiou.  Êtndr^  ],',)ir  h-  lemjis 
présent.  La  philosophie  des  sciences 
et  le  problème  religieux,  par  le  vicomte 


—  8  — 


RoHEHT  U'Adiikmar,  prolesseur  à  la  Faculté 
lilire  (les  sciences  de  Lille.  La  philoso- 
phie religieuse  de  Pascal  et  la  pensée 
contemporaine,  par  V.  Giuaid,  profes- 
seur a  I  Liiiversile  de  Fribourg  (Suisse), 
Paris.  Bloutl.  10U4.  —  Deux  intéressants 
fascicules  de  cette  collection  nous  sont 
adressés  :  l'un  est  un  résumé  très  bref 
et  comme  la  fusion  d'une  part  des  tra- 
vaux poursuivis  dans  la  philosophie  des 
sciences  par  MM.  Poincaré,  Milliaud, 
Picard  —  de  l'autre,  de  leur  interpréta- 
tion métaphysique  par  .M.M.  Le  Roy,  Wil- 
bois  et  Duhem.  L'autre  présente  une 
revue  rapide  des  études  que  des  lettrés 
ou  des  èrudits  ont  consacrées  à  Pascal  et 
des  plus  récentes  publications  de  l'apolo- 
gétique catholique,  et  il  en  trouve  la  syn- 
thèse dans  la  philosophie  religieuse  de 
Pascal  :  «  Cette  philosophie  de  la  liberté 
que  de  proche  en  proche  nous  voyons 
renaître  autour  de  nous,  c'est  la  sienne.  >• 
Affirmation  imprudente  :  entre  le  jansé- 
nisme de  Pascal  et  la  philosophie  de  la 
liberté,  il  n'y  aura  d'assimilation  possible 
que  si  la  liberté  de  certain  positivisme 
nouveau  est  le  contraire  de  la  liberté  au 
sens  humain  et  rationnel  du  mot  —  un 
peu  comme  le  libéralisme  de  l'Église  est 
le  contraire  du  libéralisme  vrai. 

Opuscules  et  fragments  inédits  de 
Leibniz,  cr traits  des  mamiscrils  de  la 
Bibliothèque  royale  de  Hanovre,  par  Louis 
CoLTLHAT,  chargé  de  cours  à  l'Université 
de  Toulouse,  1  vol.  de  xvi-683  p.  gr.  in-S, 
Paris,  Alcan,  1903.  —  L'analyse  que  nous 
avons  donnée  du  travail  magistral  que 
M.  Couturat  a  consacré  à  la  Logique  de 
Leibniz,  l'article  de  janvier  1902  où 
.M.  Couturat  a  bien  voulu  donner  aux  lec- 
teurs de  notre  Revue  la  primeur  d'un  des 
plus  importants  opuscules  inédits  qu'il 
avait  étudiés  à  Hanovre,  nous  dispensent 
d'insister  sur  l'intérêt  de  la  publication 
considérable  que  nous  signalons  ici.  Ils 
ne  nous  dispensent  pas  d'exprimer  à  l'au- 
teur notre  gratitude  pour  le  service  qu'il 
rend  à  tous  les  amis  de  la  philosophie.  11 
pouvait  se  contenter  des  citations  nom- 
breuses et  précieuses  dont  il  avait  étayé 
son  interprétation  originale  de  la  Logique 
leibnizienne  :  il  a,  en  toute  impartialité 
scientifique,  publié  l'intégralité  des  textes 
qui  se  référaient  aux  questions  qu'il  a  eu 
l'occasion  de  traiter  :  logique  classique, 
langue  universelle,  caractéristique  univer- 
selle, encyclopédie,  méthodologie,  combina- 
toire,  art  d'inventer,  métaphysique,  mathé- 
matique universelle,  calcul  logique,  calcul 
géométrique.  Non  seulement  il  a  ainsi 
donné  une  connaissance  plus  profonde  du 
vaste  génie  de  Leibniz,  une  ouverture 
nouvelle  sur    ses  procédés  de  travail  si 


curieux  et  si  particuliers  :  mais  il  a  par 
là  même  posé  les  bases  critiques  de  l'édi- 
fice que  V Association  internationale  des 
Académies  doit  élever  à  la  mémoire  de 
Leibniz,  pour  assurer  la  consécration  et 
pour  servir  le  progrès  du  rationalisme 
absolu  qui  est  comme  l'essence  de  la  pensée 
moderne. 

La  Formation  du  radicalisme  phi- 
losophique, t.  111  :  le  radicalisme  pliiloso- 
pliiijuc,  par  Éi.iK  IIalkvv,  \  vol.  de  ol2  p., 
Paris,  Alcan,  1904.  —  Dans  ce  troisième 
et  dernier  volume,  M.  L.  Halévy  nous 
montre  le  radicalisme  philosophique  ache- 
vant de  se  constituer  et  de  s'imposer, 
employant  ses  forces  pour  assurer  son 
empire,  à  adapter  ses  idées  maîtresses  aux 
tendances  dominantes  de  l'opinion,  et  à 
réfuter  les  ■■  sophismes  »,  économiques, 
politiques  ou  philosophiques,  qui  parais- 
saient faire  obstacle  à  cette  adaptation. 

C'est  ainsi  que  les  théories  économiques 
de  Ricardo,  de  James  Mill  et  de  .Mac  Cul- 
loch  s'accordent  pour  s'opposer  à  la  politi- 
que de  protection  qui  dresse, contre  l'inté- 
rêt générai,  l'intérêt  privé  des  groupes.  Et 
sans  doute  le  libéralisme  optimiste  aucjuel 
ils  aboutissent  ainsi  semble  contredire, 
sur  certains  points,  fiuelques-uns  des 
principes  qu'ils  admettent.  Dans  l'oîuvre 
de  Ricardo  en  particulier  il  y  aurait  lieu 
de  distinguer  entre  la  partie  statique 
(théorie  de  la  valeur)  et  la  partie  dyna- 
mique (théories  de  la  rente  et  de  la  popu- 
lation). Et  il  serait  aisé  de  montrer,  en 
les  comparant,  que  Ricardo  est  au  total 
plus  fataliste  qu'optimiste,  plus  sceptique 
que  rationaliste.  Mais  la  pratique  est  la 
plus  forte  :  la  révolution  industrielle  ré- 
clame ses  principes;  les  économistes  radi- 
caux systématiseront  donc  le  libéralisme 
dont  elle  a  besoin.  De  même  Bentham 
fournit  des  principes  aux  revendications 
démocratiques.  11  démontre  que  la  com- 
plexité des  institutions  politiques  et  judi- 
ciaires est  le  rempart  des  privilèges  aris- 
tocratiques et  non  des  libertés  populaires. 
De  la  réforme  du  droit  pénal  son  attention 
descend  à  la  réforme  du  régime  électoral. 
11  fait  la  théorie  du  suffrage  universel.  Et, 
malgré  toutes  les  différences  de  principe 
qui  les  séparaient,  la  tiièse  radicale  tend 
à  se  rapprocher  chaque  jour,  en  ces  ma- 
tières, de  la  thèse  libérale.  —  Les  doc- 
trines juridiques,  politiques,  économiques 
ainsi  constituées  cherchent  une  j^hiloso- 
phie  qui  la  justifie  en  les  unifiant.  Cette 
œuvre  de  régression  est  surtout  l'œuvre 
de  .lames  Mill.  En  poursuivant  la  tradition 
hartleïenne,  il  relie  étroitement  le  prin- 
cipe du  plus  grand  bonheur  au  principe  de 
l'association.  La  morale  fondée  sur  cette 
psychologie  accepte  décidément  d'entre- 
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prendre  une  sorte  de  relialiiliia'.ion  de 
légoïsme.  M.  E.  Halévy  nous  montre  «lue 
l'utilitarisme  ainsi  constitué  aurait  pu 
aisément  ou  bien  insister  sur  l'iniporlance 
spéciale  el  le  prix  supérieur  des  plaisirs 
désintéressés,  comme  le  fera  plus  lard 
Stuart  Mill,  ou  bien  identilier  le  bonlieur 
de  l'individu  avec  les  conditions  du  pro- 
grès général,  comme  le  fera  Spencer. 
Mais  il  prouve  que  ni  .lames  Mill  ni  Ben- 
Uiam  ne  paraissent  disposés  à  accepter 
ces  compromissions  el  déviations.  Ils  ne 
peuvent  envisager  le  désintéressement 
que  comme  une  «  dépense  »,  à  restreindre 
le  plus  possible,  ils  continuent  d'appré- 
cier les  actes  suivant  lesprotits  sociaux, 
extérieurs  el  quasi  matériels,  que  l'indi- 
vidu en  peut  retirer.  Au  vrai  ils  ont  con- 
science d'opérer  une  révolution  non  seu- 
lement dans  la  méthode  de  la  morale, 
mais  dans  la  conception  de  la  vertu.  Li-ur 
doctrine  répond  ici  aux  tendances  d'une 
époque  qui  voit,  dans  l'apologie  du  sacri- 
fice, un  système  de  défense  adroitement 
utilisé  par  certains  privilèges.  ••  C'est  une 
morale  plébéienne,  ou  plutôt  bourgeoise, 
faite  pour  des  artisans  laborieux  ou  des 
commerçants  avisés,  qui  enseigne  aux 
sujets  à  prendre  en  mains  la  défense  de 
leurs  intérêts,  une  morale  raisonneuse, 
calculatrice  el  prosaïque  ••  (p.  316  . 

On  comprend,  par  ce  bref  résumé,  sur 
quels  points  le  travail  de  M.  li.  Halévy 
s'est  proposé  de  compléter  ce  que  l'on 
sait  ordinairement  de  l'utilitarisme.  H 
replace  le  "  calcul  des  plaisirs  »,  entre  les 
théories  juridiques  et  les  théories  éco- 
nomiques auxquelles  il  est  intimement 
attaché,  dans  l'ensemble  de  cette  philo- 
sophie intégrale  de  la  nature  humaine, 
de  celte  sociologie  générale  que  les  utili- 
taires prétendaient  constituer  en  science 
exacte,  à  l'image  de  l'astronomie  renou- 
velée par  les  découvertes  de  Newton. 
C'est  par  ces  préoccupations  juridiques 
el  économiques,  elles-mêmes  subordonnées 
à  celte  ambition  scientifique,  qu'il  faut 
expliquer  le  caractère  original  de  leur  doc- 
trine, et  pourquoi  elle  répugne  à  s'inté- 
grer tous  les  phénomènes  qui  rentrent 
difficilement  dans  la  catégorie  des  peines 
à  graduer  ou  des  profits  à  évaluer,  tout 
ce  qui  se  soustrait  à  la  mesure  et  au 
calcul.  Qui  se  rappelle  ce  caractère  jugera 
que  les  épithètes  ordinairement  accolées 
à  l'utilitarisme  ne  lui  conviennent  qu'à 
moitié  :  plutôt  que  sensualistes  ou  empi- 
ristes,  il  faut  dire  que  Bentham  et  ses 
amis  se  sont  montrés  rationalistes  et  inclivi- 
dualLites.  Et  sans  doute  leur  système  n'est 
pas  arrivé  à  la  parfaite  cohérence:  entre 
le  principe  de  l'identification  artiliciclle 
des  intérêts,  lié  à  leurs  théories  juridiques 


et  puliliquis,  et  le  principe  «le  l'id.Mililica- 
lion  naturelle  îles  intérêts,  lié  â  leur  doc- 
trine économique,enlre  leur  intervention- 
nisme et  leur  laisser  faire,  il  siibsisl.-  un 
désaccord  intime.  Kn  dernière  analyse,  ils 
n'ont  pas  su  ou  |>as  osé  tirer  de  leur  ratio- 
nalisme el  de  leur  individualisme  toutes 
les  conséquences  qu'ils  coMi|.orlfut.  .Mais 
du  moins,  en  obéissant  a  ces  deux  ten- 
dances, ils  ont  montre,  conclut  leur  histo- 
rien après  un  examen  criti(|ue,  assurément 
trop  rapide,  de  la  nouvelle  soi'io|ogie,iprils 
comprenaient  quelles  sont  les  conditions 
essentielles  de  la  science  et  de  l'action 
sociales. 

Un  médecin  philosophe  au  X"Vr  siè- 
cle, Éludrs  .sur  la  psijr/iolotfitf  de  Jean 
Fernel,  par  L.  Fig.viid,  docteur  es  lettres, 
1  vol.  de  368  p.  in-S.  —  On  se  demande 
si  l'auteur  de  celle  consciencieuse  mono- 
graphie n'a  pas  sulii  au  cours  de  son  tra- 
vail (pielques  désillusions.  La  personnalité 
qu'il  fait  revivre  a  son  intérêt;  mais  c'est 
le  médecin  surtout  qui  a  sa  place  marquée 
dans  l'histoire  de  la  science.  Ce  qui  est 
caractéristique  chez  le  philosophe,  c'est 
surtout,  comme  le  fait  remarquer  .M.  Fi- 
gard.(|u'il  n'a  pas  gêné  le  médecin.  Quoi- 
qu'il oliéisse  à  la  tradition  de  la  détluction 
scolastique  dans  l'exposition  et  dans  l'en- 
seignement, il  se  lie  dans  la  pratique 
surtout  à  ce  qu'il  a  observe.  .Mais  .M.  Figard 
devait  écrire  un  livre  entier  sur  la  psy- 
chologie de  Jean  Fernel.  il  a  donné  — 
longuement  et  bien  inutilement  —  une 
ombre  el  un  décalque  du  Uzy.  •!^-jyf,; 
d'Aristole.  Finalement  on  se  convainc 
que  le  Cours  de  Fernel  pourrait  encore 
être  professé  tel  quel  en  1903  dans  un 
Institut  néo-scolastigue,  el  —  ce  qui  est  la 
vérité  complémentaire  —  que  celle  étude 
sur  l'état  des  esprits  vers  le  milieu  du 
xvi"  siècle  est  un  hommage  de  plus  rendu 
au  génie  révolutionnaire  de  Descartes. 

Morale,  essai  sur  les  Principes  théori- 
ques et  leur  application  aux  circonstances 
parliculi'''res  de  la  vie,  par  H.  Hôkfdi.nc, 
traduit  d'après  la  deuxième  édition  alle- 
mande par  L.  PoiTEvi.N,  1  vol.  in-S"  de  xv- 
0*8  p.,  Schleicher.  1903.  —  Par  sa  traduc- 
tion de  la  psychologie  d'H<>ITding,  qui  a  si 
rapidement  atteint  sa  2*  édition,  .M.  Poi- 
tevin avait  rendu  un  service  considérable 
aux  étudiants  et  même  aux  maîtres.  Au 
moment  où  l'enseignemint  de  la  morale 
prend  dans  nos  lycées  une  place  de  plus 
en  plus  considérable,  il  est  permis  de 
penser  que  la  •  Morale  -  du  maitre  danois 
n'est  pas  appelée  chez  nous  à  im  moins 
vif  succès.  Ce  qui  nous  plail  surtout  dans 
ce  livre,  c'est  la  prédominance  manifeste 
des  questions  pralifjues  sur  les  discus- 
sions  théoriques.   La  morale    s'y    trouve 
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enseignée,  dans  son  application  au.v  cir- 
constances particalii'res  de  la  rie.  «  Je 
n'ai  pas  seulement  voulu  donner  une 
tiiéorie  abstraite  des  principes  moraux, 
mais  encore  montrer  qu'ils  sont  appli- 
caliles  et  comment  »  (p.  i).  Si  l'on  sait 
quelle  place  tiennent  encore  dans  nos 
classes  ces  déductions  abstraites,  aussi 
ennuyeuses  qu'inutiles,  on  ne  peut  que  se 
réjouir  de  la  publication  d'un  livre  qui 
contribuera  à  orienter  notre  enseignement 
dans  une  voie  où  —  en  dépit  des  invitations 
les  plus  pressantes  —  il  a  quelque  peine 
(l'apparition  de  récents  manuels  en  est  la 
preuve)  à  s'engager  tout  à  fait. 

La  morale  d'IlollViing  veut  être  scienti- 
fique. Mais  la  morale  scientifique  peut  se 
proposer  deux  tàcbes  (p.  7)  :  d"  exposer 
historiquement  l'évolution  de  la  moralité 
positive,  telle  qu'elle  se  présente  chez  un 
peuple  donné  à  un  moment  donné  :  c'est 
proprement  la  science  des  mœurs  —  et 
2"  non  plus  décrire  et  expliquer  les  phé- 
nomènes moraux,  mais  les  apprécier  :  c'est 
l'objet  de  la  morale  philosophique.  Mais  sur 
quoi  la  morale  philosophique  fondera-t-elle 
ces  appréciations;'  L'auteur  rejette  éner- 
giquement  la  morale  ihéoloi/ique,  et  cri- 
tique avec  force  le  principe  d'autorité  sur 
lequel  elle  s'appuie  (ch.  ii);  la  morale 
philosophique  doit  être  indépendante  de 
la  théologie  et  de  la  métaphysique;  au 
reste,  elle  n'aspire  pas  à  être  «  une  expo- 
sition d'éternelles  vérités  •■;  «  elle  ne  sau- 
rait construire  des  idéals  et  des  normes  que 
pour  certaines  conditions  de  vie  déterminées 
(p.  10).  Dans  tous  les  cas  <•  le  jugement 
de  l'acte  dépendra  de  la  question  de  savoir 
si,  après  plus  ample  examen,  il  favorise 
ou  empêche  la/?/î  consciemment  ou  incon- 
sciemment présupposée  »  (p.  21).  La  morale 
jugera  de  l'adaptation  plus  ou  moins  par- 
faite des  moyens  à  la  fin.  C'est  ainsi 
qu'elle  sera  bien  une  science  de  «  ce  qui 
doit  être  ».  Mais  cela  suppose  que  la  fin 
est  donnée  :  ■■  le  problème  renait  lorsqu'il 
s'agit  de  savoir  quelle  fin  est  donnée  » 
(p.  22).  A.U  surplus,  ■■  personne  ne  poursuit 
un  but  unique,  la  vie  est  variée  et  diverse, 
aussi  bien  dans  notre  for  intérieur  que 
dans  le  monde  externe,  et  les  différentes 
fins  luttent  pour  la  domination  exclusive 
aussi  bien  dans  la  conscience  de  l'individu 
isolé  que  dans  la  société  -  (p.  25).  L'auteur 
représentera  donc  les  choses  d'une  manière 
un  peu  plus  simple  (ju'eiles  ne  le  sont  en 
réalité.  D'abord  >.  toute  appréciation  d'ac- 
tes suppose  un  sujet  capable  d'éprouver 
du  plaisir  ou  de  la  douleur  »  (p.  26).  A 
l'origine  c'est  le  plaisir  ou  la  peine  immé- 
diate qui  constituent  la  fin  à  rechercher 
ou  à  fuir  (Souveraineté  de  l'instant,  morale 
d'Aristippe),   Mais    il    serait    difficile    de 


trouver  ■•  un  seul  individu  qui  n'ait  en  soi 
des  instincts  cl  des  tendances  à  aller  au 
delà  du  moment  présent  »  (p.  2'.t).  La  posi- 
tion d'Aristippe  est  intenable.  C'est  dans 
■•  le  sentiment  produit  par  la  relation  de 
l'état  momentané  à  l'état  déterminé  par 
la  considération  de  la  vie  dans  son  ensem- 
ble »  que  consiste  l'appréciation.  Lt  la 
faculté  d'avoir  de  tels  sentiments,  ■■  c'est 
la  conscience  morale,  telle  qu'elle  pourrait 
se  manifester  dans  un  individu  absolum.ent 
isolé  ■>  (p.  30;.  «  La  loi  morale,  au  point  de 
vue  individualiste,  se  trouve  en  formulant 
ce  qu'exige  le  rapport  harmonieux  entre 
l'intérêt  de  la  vie  dans  son  ensemble  et 
l'impulsion  du  moment  particulier  «  (p.  .30). 
.Mais  l'individu  sort  de  l'espèce,  et  toute  sa 
vie  n'est  qu'une  partie  de  la  vie  de  l'es- 
pèce. De  là  les  instincts  et  les  sentiments 
.<<i/)»palhiques;  jiar  eux  l'horizon  de  l'indi- 
vidu se  trouve  élargi;  ses  sentiments  de 
plaisir  et  de  douleur  ne  sont  plus  déter- 
minés uniquement  par  son  propre  sort, 
mais  aussi  «  par  les  conditions  vitales 
d'une  société  au  milieu  de  laquelle  l'indi- 
vidu n'est  plus  qu'une  unité  particulière  ». 
Alors  apparaît  une  nouvelle  règle  d'appré- 
ciation. Une  action  sera  bonne  si  elle 
conserve  ou  développe  le  bien  des  êtres 
conscients,  mauvaise  dans  le  cas  contraire. 
Bref  le  principe  que  détermine  l'apprécia- 
tion des  actes  humains  est  ici  »  le  principe 
du  bien  universel  »  (p.  39).  (Par  le  mot 
bien,  l'auteur  enteml  ■•  tout  ce  qui  sert  à 
satisfaire  les  besoins  de  la  nature  humaine 
prise  dans  toute  son  extension  ».  C'est  pour 
cela  qu'il  emploie  ce  mot  de  préférence  à 
celui  de  bonheur  ou  d'utilité,  qui  donnè- 
rent lieu  à  tous  les  malentendus).  Mais 
ce  principe  lui-même  n'a  pas  sa  justifica- 
tion théorique.  C'est  à  la  psychologie  et 
à  l'histoire  à  montrer  comment  ce  «  point 
de  vue  »  s'est  imposé  de  plus  en  plus  à 
l'humanité,  comment  il  a  fait  naître,  dans 
les  consciences  individuelles,  seules  juges 
en  dernier  ressort,  un  sentiment  de  plus 
en  plus  unanime  et  profond.  La  psycho- 
logie et  l'histoire,  voilà  donc  ce  qui  domine 
jusque  dans  la  partie  théorique  de  cette 
morale.  C'est  par  là  qu'elle  est  positive  en 
même  temps  qu'elle  est  toute  humaine. 

Mais  nous  l'avons  dit,  la  partie  essen- 
tielle du  livre  n'est  pas  là;  elle  est  dans 
la  morale  pratique,  morale  individuelle  et 
morale  sociale,  dans  ces  chapitres  d'une 
documentation  abondante  et  précise  qui 
s'intitulent  le  mariage,  la  situation  et  la 
condition  de  la  femme,  la  question  sociale, 
Vorganisotion  du  travail  par  l'association 
libre.  V organisation  du  travail  }iar  l'in- 
tervention de  l'État  et  de  la  commune, 
Y  Elise  et  l'État,  Vorqanisalion  de  la  philan- 
thropie, etc.  Nous  citons  un  peu  au  hasard. 
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Les  litres  sont  prometteurs,  et  les  cha- 
pitres tiennent  ces  promesses.  L'auteur  a 
compris  qu'un  livre  de  morale  devait 
nous  renseigner  sur  les  devoirs  présents, 
non  sur  la  morale  éternelle;  devait  nous 
donner  des  prescriptions  précises  ou  des 
renseignements  abondants, non  de  sèches 
et  vides  formules.  Kspérons  ([ue  son  exem- 
ple sera  suivi. 

L'État  socialiste,  par  Anton  .Me.noek. 
professeur  à  IL'niversité  de  Vienne,  tra- 
duit par  Edc.vhd  Mu.hald,  professeur  à 
l'Université  de  Genève,  1  vol.  in-l2  de 
xLv-3So  p.,  Paris,  Société  nouvelle  de 
librairie  et  d'édition,  1904.  —  Voici  un 
livre  déconcertant  :  et  pour  cette  raison 
même  il  faut  le  lire.  Nous  avions  pris 
rhabilude  d'associer  dans  notre  esprit 
la  doctrine  socialiste  avec  la  méthode 
marxiste.  L'ensemble  des  phénomènes  qui 
constituent  la  vie  économique  des  sociétés, 
obéit  à  ses  lois  propres,  et  commande  tous 
les  autres  phénomènes  de  la  vie  sociale  : 
c'est  lui  qui  se  reflète  dans  les  institu- 
tions religieuses  et  juridiques.  S'il  est 
prouvé  que  l'économie  actuelle  des  peu- 
ples civilisés  tend  au  collectivisme  et  au 
communisme,  il  est  à  prévoir  que  le  droit 
suivra  cette  évolution  économique, comme 
l'efTet  suit  la  cause  :  et  c'est  vers  cette 
prévision  qu'il  faut  orienter,  dès  à  présent, 
les  intelligences  et  les  cœurs.  M.  Menger 
raisonne  autrement.  Les  phénomènes 
économiques  ne  constituent  pas.  à  l'en 
croire,  une  série  indépendante.  C'est  la 
force  qui  crée  le  droit  ;  et  ce  sont  les  insti- 
tutions juridiques  qui  organisent  et  réfor- 
ment la  vie  économique  des  nations.  Les 
institutions  juridico-économiques  actuel- 
les sont  nées  de  l'oppression,  et  produi- 
sent la  misère  :  mais  déjà  elles  ont  suscité 
des  forces  suffisantes  pour  créer  un  droit 
nouveau,  conforme  aux  exigences  de  la 
masse  consciente.  Du  socialisme  écono- 
/  mique,  nous  voici  ramenés  au  socialisme 
juridique,  tel  que  le  concevaient  les  doc- 
trinaires français  des  environs  de  1840 
(.M.  Menger  les  cite  sans  cesse);  mais  il 
faut  ajouter  que  ce  socialisme  juridique 
nous  revient  d'Allemagne  pénétré  d'  '•  his- 
torisme  ». 

Dans  un  premier  livre  {VÉlatet  le  Droit 
en  général).  .^^  Menger  définit,  l'une  par 
rapporta  l'autre,  les  deux  formes  d'État 
qu'il  appelle  respectivement  1'  •  État  indi- 
vidualiste de  la  force  »  et  1'  •  État  popu- 
laire du  travail  ■•.  Mais  c'est  dans  le 
chap.  I  du  livre  II,  que  le  principe  même 
de  cette  distinction  est  clairement  énoncé. 
Les  conceptions  juridiques  courantes  dis- 
tinguent entre  le  droit  public  et  le  droit 
privé  :  le  premier  comprendrait  «  les  ins- 
titutions juridiques  qui  servent  au  bien 


général  •,  et  le  second  •  l'ordre  auquel 
doivcut  se  conformer  les  iu<lividus  dans 
la  poursuite  de  leurs  lins  personnelles  -. 
Or,  en  fuit,  le  -  bien  public  •,  tel  que  nous 
l'entendons  aujourd'hui,  signifie  purement 
et  simplemetit  -  l'inlerèl  personnel  et 
pcililiiiue  de  quelt|ues  individus  ou  île 
quelques  groupes  puissants  -;  au  con- 
traire, les  institutions  de  droit  privé  — 
la  propriété,  la  famille  —  ont  pmir  objet 
des  fins  absolument  univeiselles  :  con- 
servation de  l'existence,  propagation  de 
l'espèce.  La  distinction  classiciue,  telle 
qu'elle  s'opère  aujourd'hui,  dans  l'Ktal 
individualiste  de  la  force,  est  faite  pour 
favoriser  les  intérêts  de  la  corporation 
gouvernante;  dans  l'État  populaire  du  tra- 
vail, la  dislinclion  si-ra  abolie,  tout  ce  qui 
est  aujourd'hui  droit  public  venant  h  dis- 
paraître, pendant  (|uo  le  droit  |)rivé  de- 
viendra droit  public.  C'est  l'ancienne 
théorie  saint-simonienne,  sur  la  substitu- 
tion progressive  de  l'Ktat  administratif  à 
l'État  gouvernemental,  mais  renouvelée 
dans  le  fond  et  dans  la  forme:  elle  permet 
à  M.  Menger  de  poursuivre,  à  travers 
tout  l'ouvrage,  la  critique  de  la  civilisa- 
tion européenne,  avec  beaucoup  de  force, 
d'esprit  et  de  «  cynisme  ». 

Le  livre  11  (la  vie  économique  et  la  pro- 
pagation de  l'espèce  dans  l'Étal  populaire 
du  travail)  explique  avec  beaucoup  de 
détail  (c'est  ce  qui  en  fait  la  nouveauté  et 
l'intérêt)  ce  que  deviendront,  dans  la 
nation  socialiste,  les  institutions  présen- 
tement classées  comme  institutions  de 
droit  privé.  Signalons  l'intéressante  'îlas- 
sification  des  richesses  en  trois  groupes, 
fondés  sur  la  considération  de  leurs  carac- 
tères économiques  :  biens  destinés  à  une 
consommation  immédiate,  biens  ulilisaljli's 
qui  ne  se  détruisent  pas  par  la  jouissance, 
instruments  de  production  :  l'appropriation 
des  uns  et  des  autres  ne  présente  pas. 
pour  la  société,  les  mêmes  dangers;  —  la 
théorie  de  la  répartition,  qui  se  fera, 
selon  Menger,  par  autorité  publique,  et  se 
fondera  sur  le  principe  du  droit  à  l'exis- 
tence: —  les  réfiexions,  assez  conserva- 
trices de  ton,  et  tr.-s  pénétrantes,  sur  la 
législation  du  mariage,  etc. 

Le  livre  111  (organisation  de  l'Étal  popu- 
laire du  travaili  traite  des  questions  con- 
cernant le  gouvernement  et  l'adminislra- 
tion  :  organisation  du  pouvoir  législatif, 
organisation  du  pouvoir  exécutif,  et  sur- 
tout organisation  de  la  commune,  qui 
doit  être,  selon  M.  .Menger,  le  véritable 
élément  de  l'État  socialiste  :  le  •  socia- 
lisme munici[)al  •  actuel,  voila  le  germe 
du  futur  -  Klat  du  travail  •.  Ce  ne  serait 
pas  l'absolue  autonomie  du  groupe  com- 
munal; un  contrôle  central  serait  exercé  : 
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il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  «  trans- 
fert de  la  propriété  et  de  l'aclivilé  écono- 
mique •  se  ferait  «  de  l'individu  à  la  com- 
mune »,  et  que  ce  transfert  aurait  pour 
elTet  de  restreindre  à  un  haut  degré  la 
liberté  des  «  groupes  de  travail  >>,  des 
syndicats,  dorénavant  soumis  à  la  tutelle 
de  la  commune  démocratique. 

Le  livre  IV  traite  du  «  passage  de  l'État 
actuel  :  l'Ktat  populaire  du  travail  »,  qui 
se  fera,  selon  M.  Menger,  par  le  rachat,  à 
très  bas  prix,  de  la  grande  propriété,  et 
par  l'organisation,  avec  les  ressources 
ainsi  obtenues,  de  ■<  communes  socialistes  » 
constamment  multipliées. 

Bien  entendu,  le  livre  de  .M.  Menger  n'ar- 
rêtera pas  le  progrès  de  la  pensée  socia- 
liste: et,  parceux  mêmes  qui  partagent  ses 
aspirations,  il  sera  dépassé.  Sur  la  partie 
constructive  de  l'ouvrage,  qui  constitue 
les  deux  derniers  livres.  M.  Ch.  Andler, 
dans  son  intéressante  préface,  fait  de 
nombreuses  réserves,  et  oppose  au  sys- 
tème de  M.  ."Menger  l'ébauche  d'un  socia- 
lisme bien  dilTérent,  coopératif  et  syn- 
dical ipp.  XXIX  et  passim).  Ajoutons  que 
nous  ne  pensons  pas  que  l'ouvrage  de 
M.  Menger,  pris  dans  son  ensemble,  soit 
de  nature  encore  à  trancher  le  problème 
du  socialisme.  —  1°  Dans  une  humanité 
progressive,  la  séparation  de  la  société 
politique  et  de  la  société  économique,  du 
droit  public  et  du  droit  privé,  n'a-t-elle 
pas  cet  avantage  d'atténuer  la  gravité  des 
crises?  L'ne  crise  politique  éclate  :  du 
moins  la  vie  économique  peut  échapper  à 
l'ébranlement  produit.  Ou  bien,  c'est  une 
crise  économique  qui  sévit  :  si  l'organi- 
sation politique  reste  intacte,  elle  peut 
fournir  des  moyens  de  pallier  la  crise 
(cf.  Menger,  pp.  2S6-28").  Qu'arriverail-il, 
dans  le  cas  d'une  parfaite  identification 
des  deux  sociétés,  à  moins  que  l'on  ne 
nous  promette  la  disparition  radicale  de 
toutes  les  crises?  —  2°  Quels  que  soient 
ses  vices,  la  société  moderne  est  une 
«  civilisation  »  ;  dans  les  lettres,  dans 
les  arts,  elle  a  accompli  des  œuvres  mer- 
veilleuses :  M.  Menger  reconnaît  que  •■  la 
faveur  accordée  à  la  culture  et  à  la  science 
par  la  bourgeoisie  libérale  demeurera  à 
jamais  pour  elle  un  titre  de  gloire  » 
(p.  310).  N'avons-nous  pas  le  droit 
d'exiger,  d'abord,  que,  si  une  réforme 
sociale  doit  être  tenue  pour  désirable,  il 
soit  prouvé  qu'elle  ne  sacrifie  pas  cela? 
Or,  visiblement,  M.  Menger  lui-même  n'est 
pas  sans  appréhension  sur  ce  point.  — 
3»  L'Europe  est  mûre,  selon  M.  Menger, 
pour  le  socialisme  :  mais  que  ferons-nous 
du  reste  du  monde?  •  Le  mouvement  social 
des  classes  laborieuses  ne  tardera  pas, 
nous  dit-il,  à  s'emparer  aussi  des  autres 


parties  du  monde,  notamment  de  l'Asie, 
oii  les  classes  intérieures  se  trouvent,  en 
dépit  d'une  civilisation  ancienne,  dans  une 
situation  de  misère  infinie  •■  (p.  1).  Mais 
M.  Menger  affirme  ailleurs  (p.  274)  nette- 
ment le  contraire,  et  se  contredit  encore 
plus  nettement  lorsqu'il  écrit  (p.  319)  : 
■■  Si  des  nègres  ou  dos  coolies  chinois  tra- 
vaillaient dans  des  fabriques  allemandes, 
jamais  une  démocratie  socialiste  ne  serait 
née,  même  en  supyiosant  réunies  toutes 
les  conditions  préalables  de  l'ordre  écono- 
mique ".  Mais  alors,  encore  une  fois,  que 
ferons-nous  du  reste  du  monde?  Est-ce 
que  les  "  étals  populaires  du  travail  »  lei 
coloniseront?  Selon  quelles  règles?  Et  ces 
règles,  le  socialisme  est-il  capable  de  les 
fournir?  Ou  bien,  faudra-t-il  renoncer  à 
l'exploitation  intégrale  du  globe  ter- 
restre? M.  Menger  l'insinue  (p.  198);  mais, 
si  tel  devait  être  le  résultat  de  la  dilTu- 
sion  en  Europe  des  principes  socialistes, 
le  triomphe  actuel  du  socialisme  européen 
serait  donc  un  obstacle  au  progrès  éco- 
nomique du  genre  humain.  —  4»  A  un  poiiit 
de  vue  plus  strictement  économique,  on 
peut  regretter  qu'un  extrême  dédain  pour 
les  spéculations  économiques  laisse 
passablement  obscurs  plusieurs  points  de 
la  doctrine  de  M.  Menger.  C'est  à  peine, 
par  exemple,  s'il  traite  la  question  de 
savoir  dans  quelle  mesure  et  pour  quelles 
raisons  il  y  aura,  sous  le  nouveau  régime, 
accroissement  de  productivité.  Il  ne  nous 
dit  pas  davantage  selon  quelles  règles 
s'opérera,  entre  les  communes  socialistes, 
l'échange  des  produits.  Nous  pourrions 
citer  d'autres  exemples.  —  Concluons  avec 
M.  Andler,  quoiqu'en  un  sens  un  peu 
différent,  que  «  son  livre  pose  plus  de 
problèmes  qu'il  n'en  résout  d'une  manière 
convaincante  (p.  xlv). 

xMais  disons  surtout,  pour  finir,  que 
l'ouvrage  de  M.  Menger  est  un  livre  extrê- 
mement riche,  admirablement  dense,  oii 
telle  formule  vaut  un  chapitre,  où  tel  cha- 
pitre vaut  tout  un  livre;  où  chaque  page 
dénote  une  connaissance  approfondie  de 
la  tradition  socialiste,  et  donne  cependant 
l'impression  de  l'entière  nouveauté,  un 
livre  qui  marque  une  date  dans  l'histoire 
des  écoles  socialistes,  un  de  ces  rares 
ouvrages  dont  on  peut  dire  qu'ils  valaient 
la  peine  d'être  écrits.  C'est  en  pays  alle- 
mand qu'il  a  paru:  et  nous  nous  deman- 
dons s'il  pouvait  être  pensé  et  écrit  en 
France.  Nulle  part  les  chefs  socialistes  ne 
sont  peut-être  plus  près  qu'en  France  de 
coniiuérir  le  pouvoir;  nulle  part  peut-être 
cependant  l'organisation  professionnelle 
de  la  niasse  ouvrière  n'est  plus  impar- 
faite; nulle  part  les  groupements  politi- 
ques   plus   incohérents   et   plus    divisés; 
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nulle  part  enfin,  peut-être  le  socialisme 
doctrinal  n'est  plus  médiocre.  .M.  Andler 
et  ses  amis  sont  d'admirables  commenta- 
teurs et  de  laborieux  érudits  :  cela  ne 
suffit  pas.  S'ils  ne  veulent  pas  que  le 
socialisme  dégénère  en  néoradicalismc, 
s'ils  ne  veulent  pas  que  le  «  réformisme  • 
d'aujourd'hui  fasse  pour  discréditer  en 
Europe  l'idée  socialiste  ce  ipie  lit  l'-  op- 
portunisme •  d'il  y  a  vingt  ans  pour 
discréditer  l'idée  républicaine,  ils  ont  une 
tâche  à  remplir;  et  ce  n'est  ni  de  fonder 
des  syndicats  ni  de  préparer  des  élections 
politiques,  c'est  de  donner  au  nouveau 
socialisme  français  une  doctrine,  ou,  si 
l'on  trouve  l'expression  trop  scolaire, 
disons,  ce  (jui  revient  en  somme  au  même, 
une  pensée. 

Les  phénomènes  psychiques,  par 
J.  .Maxwell,  1  vol.  in-S.  de  xi-Sll  p. 
Paris,  Alcan,  1903.  —  Du  vaste  groupe 
des  phénomènes  dits  psychiques,  l'auteur 
n'a  retenu  pour  les  étudier  et  les  sou- 
mettre ••  à  l'observation  scii'nlifi(iuc  ■■  que 
les  phénomènes  matériels  (coups  frappes 
sur  des  meubles,  sur  les  murailles,  sur 
les  expérimentateurs,  et  mouvements 
d'objets  sans  contact  ou  avec  contact  in- 
suffisant pour  expliquer  le  mouvement  : 
télékinésie  et  parakinésie).  Quoique  les 
phénomènes  intellectuels  (hallucinations 
et  automatismes  de  toute  nature)  soient 
particulièrement  intéressants  et  aient 
particulièrement  attiré  l'attention  aussi 
bien  des  croyants  que  des  psychologues 
critiques,  l'infinie  complication  de  ces  phé- 
nomènes en  rend  l'observation  et  la  théo- 
rie singulièrement  difficile.  Il  est  de 
bonne  méthode  de  commencer  par  des 
faits  simples  que  l'on  peut  observer  plus 
facilement  et  de  façon  plus  critique  et  sur 
lesquels  on  peut  dans  une  certaine  me- 
sure expérimenter. 

L'auteur  n'accepte  aucune  doctrine 
extrascientifîque  :  ni  spiritisme,  ni  occul- 
tisme, etc.;  il  voudrait  faire  onivre  de 
savant  positif  et  simplement  enregistrer 
des  faits  :  sans  doute  il  a  une  doctrine 
et  il  l'expose  (p.  212.  etc.),  mais  comme 
une  hypothèse  scientifique  et  non  comme 
une  croyance. 

La  lecture  de  ce  livre  est  très  intéres- 
sante :  l'auteur,  docteur  en  médecine  et 
magistrat  de  profession,  nous  donne  des 
garanties  sérieuses  d'esprit  criticjue  :  il  a 
écrit,  au  cours  de  son  volume,  des  pages 
excellentes  sur  la  fraude  et  les  erreurs 
d'observation  dans  les  expériences  de 
cette  nature.  Tout  le  chapitre  vi,  consacré 
à  cette  question,  nous  le  montre  au  cou- 
rant de  tous  les  trucs  des  charlatans 
professionnels  et  de  tous  les  artifices  plus 
ou    moins  involontaires   et  inconscients 


des  psychopathes.  D'autre  part,  la  descrip- 
tion de  ses  expérienccs!descri|»lion,  il  est 
vrai,  générale  et  schématique,  et  non  pas 
suite  de  procès-verbaux)  semble  cliininer 
toutes  ces  causes  de  fraude  et  il'eiTour. 
Il  y  a  acquis  la  conviction  d'avoir  observé 
d'une  manière  i;ertaine  les  coups  et  les 
mouvements  sans  fonlact  (et  bien  d'autres 
phcnotnènes  sur  leS(|uels  il  n'osi;  pas  être 
aussi  affirmatif).  Il  n'a  pas  la  prétention 
de  faire  partager  au  lecteur  sa  conviction  : 
observer  n'est  pas  démontrer;  il  ne  veut 
qu'apporter   son    témoignage   à    certains 
chercheurs   et  décider  (pielques    expéri- 
mentateurs de  bonne  volonté  à  essayera 
leur  tour. 
On  voudrait  ne  pas  partager  •  l'intolé- 
•  rance  de  certains  savants  >>  que  signale 
et  stigmatise  l'auteur;  devant  cet  exposé, 
fait  par  un  homme  dont  la  bonne  foi  est 
manifeste  qui  est  doué,  au  moins  jus<iu'à 
un    certain    degré,    d'esprit    critique,    et 
qui   n'est  aveuglé   par  aucune   croyance 
extrascientifiqne.  on    voudrait  sentir  un 
peu  plus  d'ac(iuiescement.  .Mais  ces  singu- 
liers phénomènes  ont  été  si  souvent  frau- 
dés, et  si  souvent  ramenés  à  des  erreurs 
d'observation  et  à  l'ignorance  ou  à  l'inter- 
prétation erronée  de  faits  tout  naturels! 
ils  apparaissent  si  rarement,  cl  ils  appa- 
raissent toujours  à  des  esprits  disposés  à 
les  admettre,  alors  que  les  incrédules  ne 
les  voient  jamais!  Enfin,  alors  même  que 
l'on  a  éliminé  toutes  les  causes  objectives 
d'erreur,  qu'on  opère  au  plein  jour  ou  dans 
une   lumière   suffisante,    et    alors    même 
qu'on  croit  avoir  éliminé  aussi  toutes  les 
causes  subjectives,  certains  détails  éveil- 
lent malgré  tout  l'inquiétude  du  psycho- 
logue.  Je    veux   parler  de    ces    ■    sensa- 
tions  particulières  »    que  M.   Maxwell  a 
notées  chez  lui  et  chez  ses  coexpérimen- 
lateurs,  lorsque  se  produisent  les  phéno- 
mènes en  question  :  crampe   d'estomac, 
sensation  de  défaillance,  etc.,  qu'il  explique 
comme    la    sensation  ilu    passage   de   la 
force  nerveuse  empruntée  par  le  médium 
aux    assistants,   et  qu'on    pourrait  aussi 
bien   interpréter  comme   le  concomitant 
physiologique  d'un  état   de   rêve  ou  de 
vertige,    qui     rendrait     particulièrement 
apte   aux  hallucinations  individuelles  ou 
collectives  et  en    tout  cas    aux    erreurs 
d'observations. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  tran- 
cher la  question  par  cette  rapide  obser- 
vation. Les  faits  et  les  théories,  publiés 
ces  dernières  années  par  les  amateurs  de 
..  supranormal  -  méritent  une  étude  his- 
torique et  psychologique  beaucoup  plus 
complète,  que  la  Revue  donnera  (juelque 
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duelle  et  Sociale,  par  Caulus  Octavio 
BuNOE.  Oiivrago  traduit  de  l'espagnol  avec 
une  préface  par  Ai  ciste  Dietkich.  1  vol. 
in-12  de  250  p.  Alcan,  éditeur.  —  Malgré  les 
éloges  dont  elle  abonde,  la  préface  de  ce 
livre,  où  .M.  Dietrich  regrette  à  mots  cou- 
couverts  quelque  <■  débordement  d'imasii- 
nation  et  de  personnalité  »  (p.  li)  n'est 
pas  sans  inspirer  quelque  inquiétude. 
L'introduction  de  l'auteur,  conliniie  ]ilntùt 
cette  impression.  On  comprend  d'abord 
qu'il  s'est  moins  proposé  de  faire  des 
éludes  précises  de  psychologie  que  de 
faire  servir  les  résultats  les  plus  généraux 
de  la  psychologie  moderne  à  l'élaboration 
d'une  nouvelle  métaphysique.  Qu'est-ce 
que  cette  ■<  métaphysique  positive  »,  celle 
«  psychologie  transcendantale  »  comme  il 
l'appelle?  Son  objet  est  «  l'Inconnaissable  » 
(p.  12)  ou  plutôt  la  délimitation  «  de  ce 
qui  est  connu  et  peut  être  connu  et  de  ce 
qui,  au  moins  pour  le  moment,  ne  peut 
l'être  »  (p.  13).  Bref,  c'est  une  critique  de  la 
connaissance  basée  sur  la  psychologie.  ^lais 
les  conclusions  de  cette  critique  ne  sont 
pas  purement  négatives.  «  La  conception 
d'une  métaphysique  est,  en  derniers 
termes,  une  sensation  (Vensemhle  «  (p.  14), 
c'est-à-dire  une  conception  générale  de 
l'Univers.  Pour  se  conformer  à  l'esprit  du 
siècle  et  ne  pas  choquer  l'intelligence  du 
lecteur,  M.  Bunge  adoptera  la  «  méthode 
positive  »,  c'est-à-dire  cette  méthode 
qu'emploie  l'intelligence  «  quand,  dans 
la  sphère  du  conscient,  elle  raisonne  ••, 
quand  «  elle  procède  inductivement 
de  la  sensation  à  la  perception,  et 
de  la  perception  au  concept,  c'est-à-dire 
du  moins  au  plus,  du  détail  à  l'en- 
semble »  (p.  13  et  14).  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
procédé  extérieur  d'exposition.  En  d'au- 
tres temps  M.  Bunge  eût  autrement  écrit 
son  ouvrage:  «  Avant  le  Christ,  je  l'au- 
rais basé  sur  ma  propre  divination  :  plus 
tard,  comme  saint  Thomas  d'Aquin,  sur  la 
révélalion  divine;  vers  la  Renaissance, 
sur  Vinterna  Visio  de  Vives  et  de  .San- 
chez....  Au  fond  tout  est  la  même  chose, 
c'est  toujours  l'Intelligence  créatrice  qui 
parle;  elle  s'incarne  dans  le  verbe  (les 
«  élus  ».  Et  quand  ceux-ci  commencent 
leurs  discours,  personne  ne  les  écoute. 
Force  leur  est  alors  d'enracinerleurensei- 
gnenienl  innovateur  dans  quelque  chose 
qui  s'impose  à  la  multitude  »  (p.  16  et  17). 
Que  va  être  le  livre  après  de  telles  pro- 
messes? 

C'est  au  fond  une  analyse  des  conditions 
psychologiques  et  sociales  dans  lesquelles 
surgissent  les  croyances  humaines  (reli- 
gieuses, métaphysiques,  esthétitiues,  mo- 
rales;. Utilisant  agréablement  les  travaux 
des  psychologues   contemporains    et    en 


particulier  des  psychologues  français, 
M.  Bunge  insiste  sur  le  rôle  de  l'inconscient 
ou  ])lutôl  du  subconscient  (p.  8o  et  163). 
Mais  la  qualité  essentielle  de  l'homme,  celle 
(|ui  suffit  à  le  distinguer  de  la  bêle,  c'est 
suivant  lui  la  tendance  jamais  satisfaite 
au  ]M'ogrès  indéfini,  c'est  en  un  mot  «  l'as- 
pirabilité  ».  «  Donc  pour  résumer  en  der- 
niers termes,  V homme  est  un  animal  ca- 
pable (l'aspirer;  l'homme  est  l'unique 
animal  (]ui  aspire  indéfiniment  »  (p.  201). 
Cette  ■<  doctrine  de  l'aspirabiiité  «conduit 
l'auteur  à  un  sentiment  jirofond  et  au 
demeurant  exact  de  la  subjectivité  et  de 
la  relativité  des  croyances  humaines.  En 
s'appuyant  sur  elle  encore,  il  affirme 
l'éternité  de  V Inconnaissable.  ■■  Si  l'homme 
parvenait  à  s'expliquer  l'infini,  il  inven- 
terait alors,  en  vertu  de  son  indestructible 
aspirabilité  innée,  l'existence  d'un  autre 
infini,  d'un  Inconnaissable  nouveau,  supra 
infini  »  (p.  2o4). 

En  résumé,  ce  livre,  tel  qu'il  est,  et  mal- 
gré quel(]ue  grandiloquence,  contient 
beaucoup  de  vérités  agréablement  dites. 
Reprocherons-nous  à  l'au  leur  de  s'exagérer 
peut-èlre  l'originalité  de  sa  «  doctrine  •>  et 
son  rôle  de  «  héros  »?  C'est  une  tendance 
trop  naturelle  chez  un  auteur  jeune  d'un 
peuple  jeune.  Nous  préférons  nous  féli- 
citer, avec  M.  Dietrich,  de  la  contribution 
que  le  peuple  et  l'homme  apportent  —  et 
apporteront  —  aux  progrès  des  connais- 
sances humaines. 

Unser  Verhâltniss  zu  den  bildenden 
Kiinsten.  par  Sch.mabsol',  1  vol.  in-S  de 
160  p.,  Teubner,  Leipzig,  1903.  —  Intéres- 
sant recueil  de  six  conférences  sur  l'Art 
et  l'éducation  artisti(iue.  Le  professeur 
d'histoire  de  l'art  de  l'Université  de 
Leipzig  (qui  vient  de  publier  une  intéres- 
sante élude  sur  la  peinture  du  Haut-Rhin 
de  1430  à  1460)  rattache  en  ce  petit  livre, 
sous  une  forme  à  la  fois  très  fine  et  très 
populaire,  l'art  à  la  vie  normale  de 
l'homme.  Les  mouvements  d'expression 
sont  à  l'origine  de  l'Art  tout  entier  et  l'on 
peut  suivre  à  travers  tous  les  arts  l'in- 
fluence de  la  mimique  :  de  sorte  que 
l'essentiel  de  l'esthétiiiue  se  rattache  à 
l'organisation  naturelle  de  l'homme.  Les 
dilTérents  arts  expriment  les  dilTérents 
aspects  de  la  nature  humaine,  de  sorte 
que  dans  l'Art  il  y  a  l'homme  tout  entier 
et  que  l'éducation  artistique  doit  viser  à 
développer  l'homme  entier,  et  non  point 
seulement  l'homme  visuel  ou  auditif. 

Voici  les  sujets  de  ces  six  conférences. 

—  L'Art  et  la  culture  esthétique  ont  pour 
but  l'homme  tout  entier.  —  La  mimique 
est  l'origine  de  toute  activité  esthétique. 

—  De  la  Mimique  à  la  plastique,  à  la  pein- 
ture et  à  la  beauté  organique. —  Le  Corps 
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humain  et  les  Arts  plastiques. —  Peinture 
et  poi'sic. —  Les  Arts  et  les  Nalimis. 

Zur  Einfiihrung  in  die  Philosophie 
der  Gegen-wart.  par  Alois  Hieiil.  1  vol. 
in-S.  lie  VI--J5S  p.,  Leipzif,',  Tobncr.  lOu:'.. 
—  Ces  iniit  conférences  faites  à  llanilioiirg, 
devant  un  public  cultivé, sans  èlre  [)ropre- 
ment  philosophique,  n'ont  pas  la  préten- 
tion (le  renouveler  ni  d'approfondir  aucun 
problème,  mais  «  de  gagner  à  la  |)hiloso- 
phie  de  nouvelles  sympathies  dans  les  mi- 
lieux pourvus  de  culture  scientifique  •.  La 
méthode  de  cet  essai  est  tuut  historique; 
l'auteur  s'ciïorce,  en  exposant  avec  darlé 
quelques  moments  de  l'histoire  des  idées 
d'en  faire  sentir  la  continuité  et  l'impor- 
tance pour  l'intelligence  des  problèmes  les 
plus  actuels. 

Les  quatre  premières  conférences  sont 
consacrées  aux  trois  périodes  historii|ues 
que  distingue  l'auteur.  Dans  l'anliquilé,  la 
philosophie  ne  s'est  jamais  séjtarée  de 
la  science  proprement  dite.  Toutefois 
Socrate,  en  ramenant  la  philosophie  du 
dehors  vers  le  dedans,  lui  a  projiosé  un 
objet  dont  la  science  n'a  que  taire,  la 
détermination  desvaleurs.il  a  ainsi  établi 
le  premier  l'indépendance  de  la  philoso- 
phie à  l'égard  des  sciences.  Celles-ci  étu- 
dient chacune  un  des  objets  de  Texpé- 
rieuce  ;  celle-là  a  pour  objet  Verpéricncc 
même,  la  connaissance.  La  philosophie 
moderne  a  tout  d'abord,  avec  Descaries, 
affirmé  à  nouveau  son  intime  union  avec 
les  sciences  et  prétendu  leur  fournir  un 
fondement  métaphysique.  Mais  Descartes 
lui-même  assigne  au  savoir  une  fin  pra- 
tique. Après  l'efîort  métaphysique  du 
XV!*"  siècle,  la  philosophie  reprend  son 
oeuvre  de  critique  ;  elle  devient,  avec 
Locke,  la  critique  de  la  connaissance. 
Riehl  insiste  avec  raison  sur  les  services, 
aujourd'hui  trop  dépréciés,  que  Locke  a 
rendus  à  la  philosophie  moderne.  Le  but 
que  se  sont  proposé  Hume  et  Kant  n'est 
pas  autre,  au  fond,  que  celui  des  recher- 
ches de  Locke  :  la  critique  de  la  faculté  de 
connaître.  Mais  Hume,  psychologue  péné- 
trant mais  peu  informe  de  la  science  de 
son  temps,  s'est  borné  aune  analyse  toute 
subjective  de  la  genèse  des  principes  et 
des  idées.  Kant,  imbù  de  physique  new- 
tonienne,  admet  comme  objectivement 
valables  les  affirmations  de  la  physi(|ue 
contemporaine  et  en  recherche  les  con- 
ditions a  priori. 

Dans  la  cinquième  conférence,  lliehl 
choisit,  pour  la  critiquer,  comme  type 
d'hypothèse  purement  scientifique,  le  mo- 
nisme physique  de  R.  Maycr  et  d'Ostwald 
qui  lui  semble  ériger  un  simple  objet 
d'expérience,  matière  ou  énergie,  en  entité 
métaphysique.  11  critique  ensuite  le  paral- 


lélisme psychophysique  (|ui  n'est,  ii  ses 
yeux,  qu'un  dualisme  honteux.  En  quel- 
ques pages,  (ju'on  voudrait  un  peu  moins 
sommaires,  l'auteur  nous  propose  sa  pro- 
pre théorie  du  uwnisme  philos<)])hii/ue  : 
àme  et  corps  sont  au  fond  idenlitjues, 
mais  les  processus  en  sont  connus  de 
façon  dilTérente  :  l'un  parle  dedaris,  l'autre 
par  le  dehors.  La  sixième  In^on,  sur  l'em- 
ploi de  la  vie,  repnnd  et  développe  l'idée, 
énoncée  plus  haut,  que  Socrate  a  créé, 
en  dehors  de  la  science,  un  ordre  nouveau, 
celui  des  lins:  cette  opjiosil ion  dure,  plus 
ou  moins  évidcnle.  à  travers  toute  la  phi- 
losophie :  toute  éthique  est  idéaliste,  toute 
science  positiviste. 

La  septième  conférence  (Sehopenhauer 
cl  Nietzsche,  Le  pessimisme  n'ajoute  rien 
d'essentiel  à  l'ouvrage  excellent  de  Riehi 
sur  Nietzsche.  Kntin  la  huitième  (Présent 
et  avenir  de  la  philosophie),  l.i  plus  inti-res- 
sante,  sans  doute,  de  toute  la  série,  montre 
la  tendance  de  la  philosophie  naturelle  à 
revenir  à  Kant  et  celle  de  la  philoso|)liie 
des  sciences  historico-sociales  à  remonter 
à  Hegel.  Quant  à  la  philosophie  de  l'avenir, 
elle  aura  pour  mission  de  réconcilier  ces 
tendances  incohérentes.  L'auteur  insiste 
d'une  manière  très  frappante  sur  cette 
idée  que  la  véritable  philosophie  iloit  être 
moins  cherchée  chez  les  philosophes  que 
chez  les  savants  et  chez  les  jiuissants 
créateurs  de  l'art  et  de  la  littérature. 

Das  Problem  der  'Willensfreiheit 
bei  "Voltaire,  ])ar  (l.  ^Ieihtex,  thèse  de 
doctorat  de  la  Faculté  d'iéna,  'l'.i  p.  gr. 
in-8°.  Wolfenbiiltel,  1001.  —  .M.  .Merten 
est  un  déterministe,  et  pense  même, 
comme  le  professeur  Eucken,  son  pré- 
sident de  thèse,  que  le  déterminisme 
est  une  des  vérités  acquises  que  la  philo- 
sophie moderne  ne  discute  plus.  Elle  ne 
peut  que  l'interpréter.  L'histoire  des  idées 
de  Voltaire  à  ce  sujet  lui  parait  typique, 
et  il  en  analyse  le  développement. 

L'auteur  du  Tvailé  de  inëlafiln/sif/ue,  eu 
1134,  part  de  la  preuve  du  libre  arbitre 
par  la  conscience.  H  le  jiereoit  par  une 
intuition  évidente,  il  le  rattache  à  la  li- 
l)erlé  divine,  il  en  plaide  la  cause  chaleu- 
reusement dans  toute  une  Correspondance 
avec  Frédéric  (ll^T-llSS).  .Mais,  devant  les 
objections  psychologiques,  métaphysiques 
et  morales  très  serrées  que  -elui-ci  lui 
oppose,  il  est  obligé  déjà  de  faire  des 
réserves  :  il  concède  que  bien  qu'elle  se 
décide  librement,  la  volonté  se  résout 
toujours  dans  le  sens  où  l'on  a  des  raLsons 
d'agir.  Son  indéterminisme,  ainsi  entamé, 
cètle  pas  à  pas  à  des  influences  et  à  des 
raisons.  Les  influences  sont  celles  du 
ncwtonianisme  et  du  système  de  Locke. 
Les    raisons    sont    d'abord    la    nécessité 
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logique  de  la  causalité,  ph\s  clairement 
aperçue,  et  une  analyse  plus  exacte  des 
forces  en  jeu  dans  la  volonté  humaine  : 
être  libre,  c'est  pouvoir  ce  qu'on  veut, 
et  non  vouloir  arbitrairement.  —  Le 
poème  du  Désastre  de  LisboJiiie  (1755) 
marque  un  pas  décisif  :  il  y  rattache  à 
Dieu  la  chaîne  des  causes,  et  rend  compte 
du  mal  d'une  façon  presque  Icibniziennc. 
La  théorie  du  progrès  s'y  présente  comme 
une  sorte  de  fatalisme  optimiste.  Le  choix 
de  Dieu  détermine  tout,  et  ne  se  justifie 
que  dans  son  ensemble.  —  Les  ouvrages 
qui  suivent  accentuent  encore  celte  ten- 
dance. Dieu  ne  peut  être  tout-puissant 
que  s'il  fait  tout  :  dans  une  philosophie 
de  l'indéterminisme,  il  ne  serait  plus 
Dieu  (Dictionnaire  pfiilosophique,  etc., 
17Ci4-1770).  La  morale  môme,  que  les 
esprits  superficiels  rattachent  au  libre 
arbitre,  se  concilie  bien  mieux  avec  la 
détermination  {Il  faut  prendre  un  parti, 
1772)  :  celle-ci  peut  seule  expliquer  le 
rapport  de  l'acte  et  de  l'agent,  légitimer 
par  suite  la  responsabilité  et  la  pénalité. 
—  M.  G.  Merten  joint  à  sa  thèse  un 
tableau  <le  quatorze  ouvrages  de  Voltaire 
relatifs  au  sujet,  et  classés  par  leur  rapport 
à  cette  évolution.  Il  est  à  regretter  que 
cette  étude,  intéressante  et  bien  fournie 
de  citations,  soit  déparée  par  un  grand 
nombre  de  fautes  d'impression,  surtout 
dans  les  textes  français. 


REVUES   ET   PÉRIODIQUES 

L'Année  psychologique,  publiée  par 
Alfred  Binet,  directeur  du  Laboratoire 
de  Psychologie  physiologique  de  la  Sor- 
bonne  'Hautes  Études).  —  Journal  de 
psychologie  normale  et  pathologi- 
que. Directeurs  :  D'  Pierre  Jaket,  profes- 
seur au  Collège  de  France;  D'  Georges 
Dumas,  chargé  du  cours  à  la  Sorbonne.  — 
Archives  de  psychologie,  publiées  par 
Tu.  Flolrnov,  professeur,  et  Ed.  Claparède, 
privat-doccnt  à  la  Faculté  des  sciences  de 
l'Université  de  Genève.  —  On  signale  un 
peu  partout  à  l'étranger  une  véritable 
multiplication  des  Revues  psychologiques. 
La  Suisse  y  a  contribué,  il  y  a  ([ueique 
trois  ans,  par  la  publication  des  Areliives 
de  psychologie  qui  doivent  à  l'infatigable 
activité  de  ses  directeurs  et  à  leur  auto- 
rité scientifique  un  succès  si  rapide  et  si 
complet.  En  outre  des  études  spéciales 
qui  viennent  d'y  paraître  sur  l'enfance 
anormale  et  sur  la  psychologie  des  ani- 
maux, elles  viennent  de  faire  paraître 
deux  remarquables  études,  l'une  enthou- 
siaste et  criti(|ue  à  ia  fois,  de  M.  Flournoy 


sur  l'œuvre  posthume  de  Myers;  l'autre, 
approfondie  et  prudente,  de  M.  Claparède 
sur  le  parallélisme  psychophysiologique 
d'après  le  Geist  und  Korper,  Seele  und  Leib 
de  L.  Busse.  Ces  deux  études  sont  les 
meilleures  illustrations  qu'on  puisse  citer 
des  principes  que  les  directeurs  des 
Areliives  de  psyclioloqie  définissent  comme 
leurs  inspirations  maîtresses  :  <>  Le  doute 
pliilosopliiqicp,  antidote  de  tous  les  dog- 
matismes  autoritaires,  en  même  temps 
que  garantie  de  tolérance  pour  les  opinions 
d'autrui  —  et  la  méthode  expérimentale, 
seule  sauvegarde  contre  les  billevesées 
stériles  du  dilettantisme  et  les  emballe- 
ments de  la  folle  du  logis.  •> 

Depuis  le  1"  janvier  1904,  la  France  pos- 
sède à  son  tour,  sous  forme  d'une  revue 
qui  paraîtra  tous  les  deux  mois  chez 
l'éditeur  Alcan  un  organe  qui  est  consa- 
cré exclusivement  à  la  psychologie  et 
qui  explore  toutes  les  parties  de  ce  do- 
maine si  vaste  et  si  complexe.  On  y  trou- 
vera en  particulier  l'analyse  de  tous  les 
travaux  dispersés  dans  les  innombrables 
revues  spéciales  de  la  France  ou  de 
l'Étranger;  le  Journal  de  psycholoqie  nor- 
male etpatliologiqiie  sera  ainsi  comme  un 
Centralblatt  qui  tiendra  les  psychologues 
au  courant  du  mouvement  scientifique. 
En  outre  une  première  partie,  qui  sera 
«  la  plus  courte  »,  est  ouverte  aux  récits 
pathologiques,  dont  M.  F^lournoy  [Note 
sur  une  commimicatio7i  typtologiqur)  et 
MM.  Raymond  el  ianel  {Dépersonnalisation 
et  possession  chez  un  psychost/iénigue) 
nous  offrent  les  premiers  modèles.  Enfin, 
dans  ce  premier  numéro,  M.  Grasset  a 
montré  comment  la  sensation  du  «  déjà 
vu  »  rentre  dans  le  schéma  du  centre  G 
et  des  centres  polygonaux  qu'il  a  proposé 
pour  l'étude  de  l'hypnotisme,  —  et  on  a 
demandé  à  M.  Ribot  une  consultation  sur 
la  valeur  des  questioniiaires  en  psychologie 
dont  nous  reproduisons  les  dernières 
lignes  :  <■  Pour  conclure,  l'enquête  ne 
peut  devenir  une  méthode  auxiliaire  en 
psychologie  que  si  on  accorde  à  la  cri- 
tique, trop  muette  jusqu'ici,  le  rôle  im- 
portant qu'elle  mérite.  Il  est  double  :  cri- 
tique des  procédés,  critique  des  témoi- 
gnages ». 

La  neuvième  ^n?ieeps?/c/ioZo.9t9!K  s'ouvre 
par  une  étude  de  .M.  .Malapert  sur  la  Colère 
(les  enfants,  qui  confirme  de  la  façon  la 
plus  heureuse  les  observations  de  .M.  Ribot. 
M.  Malapcrl  avait  à  dépouiller  un  ques- 
tionnaire ouvert  par  ia  Société  libre  pour 
l'étude  psychologique  de  l'enfant,  et  il 
montre  par  l'exeinijle  au  prix  de  quelle 
fine  et  délicate  sagacité  les  réponses  et 
les  statistiques  deviennent  un  élément 
réel  d'information   pour   le  psychologue, 
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avec  quelle  prudence  aussi  il  convient 
d'en  interpréter  —  et  d'en  restreindre  au 
besoin  —  les  applications  pédagogi(|ues. 
Ce  mémoire  est  suivi  d'expériences  faites 
par  M.  Bourdon,  sur  la  dislinction  drx 
sensations  des  deux  yeux,  et  de  curieuses 
remarques  expérimentales  de  M.  Binet 
relatives  à  rinlluence  de  l'énervenient 
sur  l'élargissement  et  la  déformation  de 
l'écriture.  Enlin,de  la  page  78  ei  la  page  252, 
M.  Binet  publie  un  véritable  ouvrage 
sur  la  sensibilité  tactile  qui  est  un  des 
travaux  les  plus  remarquables  qui  aient 
paru  depuis  longtemps  sur  la  méthodo- 
logie psychologique.  M.  Binet  remonte 
aux  expériences  classitiues  de  W'eber,  il 
montre  comment  la  critique  conduit  non 
seulement  à  préciser  la  technique  instru- 
mentale et  opératoire,  mais  aussi  à  se 
soucier  de  la  forme  précise  que  l'on  donne 
à  la  question  (à  demander  par  exemple 
s'il  y  a  une  pointe  ou  deux  et  non  pas  si 
les  pointes  sont  senties  distinctes)  et 
surtout  à  faire  l'analyse  de  l'attitude  men- 
tale  des   sujets   sur   lesquels   on  opère  : 

•  En  résumé  toute  la  technique  de  l'es- 
thésiométrie  pourrait  tenir  dans  ce  prin- 
cipe :  -Ve  pas  oublier  que,  lorsqu'on  mesure 
la  sensibilité  tactile,  on  fait  de  la  psycho- 
logie. »  Avant  d'arriver  aux  conclusions 
sur  le  seuil  de  la  double  excitation, 
M.  Binet  procède  à  une  classification  et  à 
une  étude  directe  des  difTércnts  sujets  : 
Simplistes,  distraits,  interprétateurs.  Peu 
importe  si  après  ces  expériences  le  seuil 
de  l'excitation  ne  pourra  plus  être  fixé 
scientifiquement  :   tout  vaut   mieux   que 

•  de  travailler  dans  la  nuit,  de  mettre 
des  chiffres  précis  sur  des  réponses  équi- 
voques. En  définitive,  dit  M.  Binet,  la 
détermination  du  seuil  est  pratiquement 
impossible:  il  varie  d'un  moment  à  l'autre 
et  plus  on  le  cherche,  moins  on  le  trouve.  » 
Mais  sur  le  chemin  de  cette  négation, 
M.  Binet  a  rencontré  une  contribution  à 
l'étude  des  phénomènes  mentaux  et  à  la 
classification  des  intelligences,  qui  va 
rejoindre  les  études  remarquables  déjà 
publiées  par  M.  Binet  et  dès  maintenant 
apparaît  comme  un  élément  important  de 
la  synthèse  future  qu'il  nous  doit. 


THESES    DE    DOCTORAT 

M.  Spenlé,  professeur  agrégé  de  l'Uni- 
versité, a  soutenu  en  Sorbonne,  le  lundi 
28  décembre  1902,  la  thèse  suivante  : 

Novulis.  Essai  sur  l'idéalisme  roman- 
tique en  Allemagne. 

M.  Spenlé.  —  C'est  l'étude  d'un  point  du 
romantisme  historique,  philosophique  et 


religieux,  un  essai  d'autopsie  psycholo- 
gique et  morale.  Novalis,  outre  ce  qu'on 
rapporte  couramment  de  lui.  <lit  l'auleur, 
était  aussi  un  bon  vivant,  sensuel  et  épi- 
curien, avec  du  rafllnemcnl  d'àme.  C'est 
un  des  aspects  de  la  physionomie  mobile 
de  ce  joyeux  compagnon,  homme  de  duel, 
de  dettes  et  d'aventures. 

11  a  fait  la  toilette  de  son  .ime.  Ce  n'est 
pas  un  cœur  brisé,  mais  un  délirant  con- 
scient qui  demande  légitimation  a  la  phi- 
losophie. La  poésie  est  le  réel  authen- 
tique et  absolu.  iNovalis  n'a  pas  le  sens  du 
relatif  universellement  et  socialement 
humain;  il  faisait  des  bouts  rimes  poé- 
tiques et  philosophiipies. 

Après  cette  exposition  du  oaudidat, 
M.  Lichtenberger  loue  1^  pénétration, 
l'originalité  du  travail,  pdnsée  et  style] 
p.  3o7.  p.  ol.  H  eût  souhaité  que  les  inter- 
prétations de  la  critique  eussent  été  plus 
distinctement  rapportées,  signalées,  dis- 
cutées. 11  demande  des  éclaircissements 
sur  le  sens  de  «  la  fleur  bleue  •,  des 
«  Hymnes  à  la  Nuit  »,  sur  la  valeur  de 
l'édition,  et  sur  le  point  de  savoir  «pjelles 
pages  littéraires  seraient  à  retenir  de  rel 
auteur  au  style  musical,  si  le  littéraire 
est  ce  qui  n'est  pas  spécial  (médecine, 
philosophie,  théologie),  mais  ce  ipii  est 
humain  et  attachant  pour  un  public,  que 
ni  le  sentiment,  ni  la  curiosité  du  cas  ne 
retiendrait. 

M.  lioulroux  remarque  que  Novalis  n'est 
pas  au  catalogue  des  philosophes.  Uberweg 
n'en  dit  rien.  L'  «  homme  compétent  », 
pour  en  parler,  devrait  posséder  a  la  fois 
les  aptitudes  du  philosophe,  du  poète, 
du  mystique.  L'originalité  du  travail  pré- 
senté est  l'effort  de  M.  .Spenlé  pour  se 
placer  à  un  point  de  vue  d'où  toutes  les 
dilTérenciations  selTaccnt.  Les  traductions 
attirent  des  compliments  |)our  n'obligiîr 
pas  à  recourir  au  texte  si  coulant,  facile 
et  musical  qu'il  soit.  Le  style  est  char- 
mant, pas  toujours  pur,  mais  souvent 
captivant;  il  suit  le  texte  de  1res  (irès. 
Quelques  remarques  de  détail  :  Wisseji- 
schafllelire  signifie  non  Doctrine  mais 
Théorie  de  la  science,  comme  on  dit 
Théorie  du  mouvement,  des  nombres,  etc.; 
p.  126,  ruhend  signifie  immobile  et  non 
pas  inerte. 

M.  Boutroux  commencera  par  pnsenter 
des  observations  sur  le  rapiiorl  de  Novalis 
avec  Fichte;  p.  126,  M.  Spenlé  parle  de 
l'équivoque,  accréditée  par  Kanl,  entre 
Verstand  et  Vernunft.  Mais  c'est  toute  la 
jihilosophie  allemande  que  celte  dislinc- 
tion d'un  troisième  étage,  irréduclible 
aux  deux  précédents.  Elle  n'élail  aupara- 
vant que  chez  Pascal,  ignoré  de  Kanl.  Il 
y  a  incertitude  chez  les   romantiques  et 
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définition  forl  précise  chez  Kant.  Pour 
lui,  Vei'nunft  c'est  la  raison,  une  faculté 
spéculative  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance, le  point  de  départ  de  la  spécula- 
tion et  de  la  pratique,  fort  rigoureuse- 
ment distingué  du  cœur.  C'est  Jacobi  et 
les  romantiques  qui,  à  l'opposé  de  la  phi- 
losophie de  Kant  ont  identifié  cela  avec 
le  cœur,  essayant  de  réaliser  une  logique 
de  l'action  et  de  la  vie  au-dessus  de 
l'antre  :  les  mêmes  pensées  poussent 
quelquefois  tout  autrement  dans  un  autre 
que  dans  leur  auteur.  C'est  historique- 
ment Fichfe  que  développe  Novalis,  mais 
il  tourne  le  dos  au  Fichte  de  97.  Fichte 
n'a  jamais  identifié  Glaubc  avec  llei-z. 
Nous  n'atteignons  pas  le  fond  des  choses. 
Ce  qui  pour  nous  est  croyance,  pour  Dieu 
est  science.  La  méthode  immédiate  de 
Novalis,  par  fultturalions  du  cœur,  l'in- 
tuilionisme,  c'est  le  contraire  de  la  morale 
de  Fichte  et  Kant  a  construit  sa  philoso- 
phie pour  la  démontrer  impossible.  C'est 
selon  Schelling  et  non  pas  selon  Fichte  que 
l'homme  atteint  Dieu  et  l'absolu.  Novalis 
a  vu  dans  Fichte  ce  qu'il  y  avait  mis  : 
c'est  le  Fichte  des  romantiques  et  non  le 
Fichte  original  qui  paraît  dans  ce  livre. 
P.  105  :  méconnaissance  du  caractère 
de  la  philosophie  de  la  nature  de  Schel- 
ling. Cette  philosophie  ne  supprime  pas 
l'expérience  qui,  pour  les  romantiques, 
n'est  qu'une  occasion  de  pensée  ou  de 
rêve.  La  science  se  constitue  tout  entière 
fondée  sur  l'expérience  et  sur  cette  science, 
une  fois  faite,  le  philosophe  réfléchit  cher- 
chant le  pourquoi  de  ces  constatations 
inexpliquées. 

Quelle  influence  ont  dû  avoir  sur  les 
idées  de  Novalis  les  théories  théosophiques, 
magiques,  etc.,  des  sociétés  secrètes?  La 
nature,  dites-vous,  est  l'œuvre  ordinaire 
de  Dieu;  on  produira  des  œuvres  natu- 
relles par  l'assistance  divine  ou  infernale. 
Pour  Novalis,  c'est  plutôt  aux  hommes 
ordinaires  qu'appartient  le  monde  des 
phénomènes.  Pour  le  poète,  transporté 
sur  une  hauteur,  tout  le  spectacle  au  pied 
de  la  montagne  se  trouve  transformé.  Ce 
n'est  pas  de  l'or  ou  les  richesses  du  monde 
quMl  veut.  11  plane  sur  le  monde  qu'il 
voit  transfiguré,  splendide  et  divin  et  non 
pas  comme  un  jeu  de  passions  en  conllit. 
Alors  sa  pratique  du  spiritisme  et  son 
intimité  avec  Kitter  n'ont  guère  influencé 
sa  doctrine. 

P.  366  :  vous  parlez  d'un  arbitraire  illi- 
mité, cette  absence  de  règle  est  inconce- 
vable. C'est  contraire  à  ce  que  vous  dites 
vous-mêmes  (p.  346),  de  la  poésie  cosmo- 
logiijue  aussi  universelle  que  la  pensée  du 
métaphysicien.  Novalis  a  admis  une  logique 
du  cœur  ayant  des  raisons  qui  en  sont. 


Rapport  de  l'œuvre  à  l'homme.  Les 
doctrines  de  Novalis  sont-elles  sans  lien 
étroit  avec  sa  vie?  .Mais  des  pensées  sans 
aucune  sincérité  conservent-elles  une  va- 
leur? Je  ne  conclus  nullement  à  la  néga- 
tive. 11  peut  y  avoir  un  esprit  imper- 
sonnel et  plus  élevé  chez  l'homme  même 
dont  les  parties  inférieures  restent  atta- 
chées à  la  terre;  ou  bien  ces  pensées-là 
s'expliquent  par  le  tempérament,  l'héré- 
dité,etc.  L'hypnose  peut  rendre  perspicace, 
la  maladie  exalte  celui  dont  elle  rend 
l'attention  indivise  (p.  213).  La  maladie 
est  la  porte  pour  arriver  à  un  degré  supé- 
rieur. 

Enfin,  p.  369  :  Est-ce  que  la  sentimen- 
talité, le  Gemûth  caractérise  le  génie  alle- 
mand? Il  y  a  dix  ans,  c'était  le  Versiand, 
au  plus  la  Vernunft,  on  proscrivait  le 
Gemûth  comme  une  importation  fran- 
çaise, le  virus  de  Rousseau  inoculé  à  la 
forte  race  germanique.  Les  jeunes  Alle- 
mands reprennent  l'éloge  du  Gemiith,  s'é- 
loignant  de  Nietzsche  qui  le  foule  aux 
pieds.  La  mentalité  du  sud  est-elle  plus 
romantique  que  celle  du  nord  de  l'Alle- 
magne? 

M.  Delbos  reprend  quelques  idées  déjà 
présentées  par  M.  Boutroux.  Il  eût  voulu 
que  Hemsterhuis  fût  présenté  avec  plus  de 
précision:  son  influence,  sinon  son  œuvre, 
le  signalaient  à  l'origine  de  la  culture 
philosophique  des  romantiques.  C'est 
l'écrivain  de  prédilection  deFred.  Schlegel. 
On  a  des  notes  de  Novalis  sur  ses  princi- 
paux ouvrages.  Ses  théories  du  sens 
moral,  de  l'infinité  des  organes  de  l'àme, 
sa  grande  conception  des  sciences  magi- 
ques, lui  font  une  place  spéciale  dans 
l'histoire  des  idées.  Comment  l'idéalisme 
magique  de  Novalis,  le  pouvoir  de  pro- 
duire une  transfiguration  des  phénomènes 
s'accorde- t-il  avec  ce  que  vous  appelez  sa 
religion  naturiste.  Quelle  est  la  théologie 
qui  se  cache  dans  la  philosophie  roman- 
tique de  la  nature?  Il  dit  que  Dieu  est  la 
fin  de  la  nature  et  que  Dieu  et  la  nature 
sont  distincts.  Nous  devons  chercher  à  être 
magiciens  pour  pouvoir  être  moraux.  Il 
faut  vouloir  remplir  à  la  fois  la  loi  et  la 
volonté  de  Dieu  chacune  pour  soi.  Nous 
voilà  loin  de  la  religion  naturiste.  L'idéa- 
lisme magique  a-t-il  un  rôle  subordonné? 
Le  Dieu  de  la  nature  n'est-il  pas  au  ser- 
vice du  Dieu  supérieur  à  la  nature  et  nos 
moyens  d'action  magique  n'ont-ils  pas 
comme  fin  une  fin  morale?  Gela  différent 
cierait  sa  théologie  naturelle  de  celle  de 
Schleiermacher  puisque  avec  son  anthro- 
pocentrisme il  garde  une  religion  à  carac- 
tère moral  alors  que  Schleiermacher  subor- 
donne la  moralité  au  sentiment  de  l'in- 
fini dans  ses  discours  sur  la  Religion.  Le 
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plus  romantique  des  deux  n'esl-ce  pas 
le  théologien  plutôt  que  le  poète?  Novalis 
ne  dépend  pas  directement  de  Schellinp. 
Il  fallait  mariiuer  les  causes  de  leurs  anti- 
pathies dont  une  lettre  de  Schelling  à  Slef- 
fens  nous  apporte  le  témoignage.  Novalis, 
poète  aventureux,  épris  de  mystère  et 
d'occulte  est  en  face  de  Schelling  comme 
un  homme  soucieux  d'expériences  en  face 
du  philosophe  pur,  systématique  et  métho- 
dique. 

Si  on  oppose  les  tendances  françaises 
et  allemandes  en  matière  d'art  et  de  spé- 
culation (p.  165),  qu'est-ce  que  le  génie 
des  peuples  et  des  races  à  côté  des  causes 
historiques  agissant  dans  un  milieu  donné? 
L'Allemagne,  avant  le  romantisme,  nous 
a  donné  ['Aufklurung.  La  pensée  franç^aise 
a  eu  l'écriture  et  la  poésie  de  Mallarmé,  de 
Verlaine,  de  .Mœterlinck.  Il  n'y  a  pas  de 
peuples  sentimentaux.il  y  a  des  moments 
oii  la  note  de  sentimentalité  domine  chez 
un  peuple. 

M.  Spenlé  est  déclaré  digne  du  grade  de 
docteur  avuc  mention  très  honorable. 

Le  Co.\grès  d'hygiène  scolaihe  et  la 
Ligue  des  médecins  et  des  familles.  —  Nous 
avons  signalé  à  son  heure,  ici  même,  une 
petite  brochure  du  D'  P.  Le  Gendre  sur 
la  part  du  médecin  dans  l'éducation  «  et 
dans  l'instruction  »  reproduisant  une 
communication  faite  en  1001  au  Congrès 
de  Nantes,  et  nous  en  disions  l'importance 
pour  les  philosophes  et  les  éducateurs. 

L'idée  semée  a  vite  germé,  et  nous  en 
recueillons  aujourd'hui  les  fruits.  Il  en 
est  sorti,  grâce  à  l'énergie  et  au  dévoue- 
ment d'un  autre  médecin,  le  D'  Mathieu, 
un  collègue  et  un  ami  du  D"^  Le  Gendre, 
préoccupé  des  mêmes  questions,  une 
Société  d'abord  :  la  Ligue  des  médecins 
et  des  familles  pour  l'amélioration  de  l'hy- 
giène phf/sique  et  intellectuelle  dans  les 
écoles;  puis  une  Revue,  organe  de  cette 
Ligue  :  la  Revue  de  l'hygiène  scolaire; 
enfin  un  Congrès  qui  a  tenu,  avec  un 
succès  éclatant,  ses  premières  assises  au 
mois  de  novembre  dernier. 

Le  programme  de  ce  Congrès  compor- 
tait l'examen  de  quatre  questions  princi- 


pales :  r  Rôle  du  médecin  scolaire; 
2°  Inspection  médicale  des  écoles  pri- 
maires; 3°  Valeur  comparative  du  travail 
du  matin  et  du  travail  i\r.  l'aiirès-midi  ; 
i»  Durée  et  répartition  des  heures  de 
travail  suivant  l'âge  des  élèves  dans  l'in- 
ternat et  dans  l'externat;  o"  Prophylaxie 
de  la  tuberculose  dans  les  lycées  et  col- 
lèges. Plus  un  certain  nombre  de  com- 
munications libres. 

Nous  ne  pouvons  rendre  compte  ici  de 
(■es  travaux  dont  on  trouvera  l'exposé 
intégral  dans  le  prochain  bulletin  de 
Vlli/gièue  scolaire.  Bornons-nous  h  indi- 
quer, comme  particulièrement  intéres- 
santes pour  nos  lecteurs,  la  discussion 
sur  la  mesure  de  la  fatigue  et  de  l'atten- 
tion à  propos  de  la  seconde  question,  les 
communications  de  MM.  Dumesnil  sur  la 
nécessité  de  la  préparation  pédagogiciue 
des  maîtres  et  de  M.  Chabot  sur  les  rela- 
tions des  professeurs  et  des  parents,  enlin 
sur  le  rôle  du  médecin  scolaire,  un  rap- 
port vraiment  magistral  et  plein  de  vues 
instructives  du  D'  Le  Gendre  (|ui  présida 
le  Congrès  avec  une  remarquable  auto- 
rité. 

Dans  ce  Congrès  organisé  par  des  méde- 
cins, il  a  été  beaucoup  parlé  —  cela  était 
naturel  et  cela  était  légitime  —  de  ce  que 
la  psychologie  pédagogique  doit  à  la  mé- 
decine; mais  il  sera  bien  permis  dans 
celle  Revue  de  rappeler  aux  médecins  — 
qui  sont  parfois  tentés  de  l'oublier  —  ce 
que  leur  art  peut  gagner  à  une  éducation 
philosophique,  et  d'exprimer  un  vomi  : 
puissent  les  futurs  médecins  qui,  avec 
les  nouveaux  programmes  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  peuvent  se  passer  de 
l'examen  de  philosophie,  ne  pas  se  dis- 
penser de  toute  culture  philosophique! 
puissent-ils  comprendre,  dans  leur  intérêt 
même,  l'utilité  que  présente  pour  leur 
carrière  leur  passage  dans  la  classe  de 
philosophie  ! 

C'est,  il  nous  semble,  renseignement 
qu'ils  doivent  retirer  de  cette  Ligue  et  de 
ce  Congrès,  oii  les  philosophes  ont  été 
leurs  auxiliaires  empressés,  où  d'une 
collaboration  intime  sont  nées  des  sym- 
pathies qui  pourront  être  fécondes. 


Coulommicrs.  —  linii.  P.  Ilnulanl 
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Genève,  SO  jnnviei'  1904. 

Monsieur  et  très  honoré  Collègue, 
La  réussite  du  i"'  Congrès  Interna- 
tional de  Philosophie  (Paris,  août  1900), 
a  démontré  l'avantage  qu'il  y  a  pour  les 
philosophes  de  tous  les  pays  à  se  mettre 
en  relations  personnelles  les  uns  avec  les 
autres.  Avant  de  se  séparer,  les  membres 
du  I"'  Congrès  ont  résolu  de  renouveler 
périodiquement  cette  réunion. 

Nous  avons  l'honneur  de  vous  informer 
que,  conformément  à  cette  décision,  la 
prochaine  session  du  Congrès  aura  lieii 
à  Genève,  du  4  au  8  septembre  1904. 

Nous  espérons  que  l'annonce  de  ce 
IP  Congrès  sera  la  bienvenue  auprès  de 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philoso- 
phie. Nous  comptons  que  les  adhésions 
nous  parviendront  noml)renses  et  rapides. 
Celles  que  nous  avons  déjà  recueillies  et 
dont  nous  donnons  plus  bas  la  liste, 
constituent  le  plus  précieux  des  eucoura- 
gements. 

La   commission  permanente   internatidnale 
(Elue  au  Congrès  de  Paris,   1900.) 

Lanr/ue  allemande  :  MM.  Barth,  Leipzig; 
M.Cantor,  Heidelberg;Mach,  Wien;  lliehl. 
Halle  :  fSclu'd'der,  Karlsruhe  ;  Siein,  Berne. 

Lamjiie  anglaise  :  MM.  Baldwin,  Prince- 
ton ;  Carus,  Chicago;  Ladd,  New  Haven  ; 
Mac  Farlane,  Pennsylvanie:  Ritchie,  Saint- 
Andrews;  Russell,  Londres;  Schurmann, 
Ithaca;  Stout,  Oxford. 

banque franraise  :  MM.  Bergson,  Paris; 
Boulroux,  Paris;  Couturat,  Paris;  Dwel- 
shauvers,  Bruxelles;  Gourd.  Genève  ;X. 
Léon,  Paris  ;  Mansion,  Gand  ;  Bemacle, 
Hasselt. 

Langue  italienne  :  MM.  Cahleroni,  Flo- 
rence; Cantoni,  Pavie;  Peano,  Turin;  Vai- 
lati,  Corne. 

Langues  Scandinaves  :  M.M.  Aars,  Chris- 


tiania; Geijer,  Upsal;  .M itlag- Le (Tler,  Stock- 
holm. 

Langues  slaves  :  .MM.  Drlina.  Prague; 
Iwanovski,  Moscou;  îvoziowski,  Varsovie; 
Vassilief,  Kazan. 

La    C0.1IMISSI0N     Ii'ORC.ASISATION 

Président  d'honneur  : 
Ernest  N'avilie,  Professeur  honoraire  de 
l'Université  de  Genève,  Associé  étranger 
de  l'Institut  de  France. 

Président  : 
J.  J.  Gourd,  Professeur  à    l'Université 
de  Genève. 

Vice-Pi'ésidenls  : 
Adrien  Naville,  Professeur  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Genève.  —  Th.  Flournoy, 
Professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de 
Genève. 

Trésoriers  : 

P.  Duproix,  Professeur  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Genève.  —  H.  Kiindig,  Editeur. 

Secrétaires  : 
Ed.  Claparède,  D'  en  médecine,  Rédac- 
teur des  Archives  de  Pst/vliologie.  —  Ch. 
Werner,  Licencié  es  Lettres.  —  X.-S. 
Combolhecra,  W  en  droit,  Privat-docent 
à  la  Faculté  de  Droit  de  Genève. 

Membres  : 
ProL  D'  L.  Bard,  Genève.  —  Prof.  Bala- 
voine,  Genève.  —  Prof.  B.  Bouvier, 
Genève.  —  ProL  P.  Bovel.  Neuchrtlel.  — 
Prof.  Ph.  Bridel,  Lau>anne.  Directeur  de 
la  Hevue  de  Théologie  et  de  Phdo:.ophie.— 
Prof.  Brocher  de  la  Fléchère,  Genève.  — 
Prof.  C.  Cailler,  (ienève.  —  C.  de  Candolle, 
Genève.  —  Abbe  Carry,  Genève.  —  Prof. 
Chodat.  Genève.  —  A.  Chrétien,  D'en  théo- 
logie, Genève.  —  Marc  Debrit,  Genève.  — 
Prof.  J.  Dubois,  Genève.  —  Prof.  Duperrut, 
Genève.  —  Prof.  H.  Felir.  Genève,  Direc- 
teur  de  V Enseignement  Mathématique.  — 
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Prof.  Frommel.  Genève.  —  Prof.  Alf.  Gau- 
tier, Genève.  —  Prof.  Ph.  A.  Guve,  Genève, 
Directeur  du  Journal  de  Chimie  Physique. 

—  Prof,  .loi'l,  Biile.  — 0.  Karmin,  Genève. 

—  W.-M.  Kozlowski.  Genève.  —  D'  .1- 
Larguier  des  Bancels.  Lausanne,  Secré- 
taire de  VAnnée  Psiicholoqiijue.  —  Prof. 
Liwcliilz,  Genève.  —  Prof.  11.  Mercier, 
Genève.  —  Prof.  E.  Milliaud,  Genève.  — 
Prof.  Michel,  FribourR.  —  Prof.  Millioiui, 
Lansaiine.  —  Prof.  Moriaud,  Genève.  — 
Prof.  P.  Oltramare,  Genève.  —  Prof.  V. 
Parelo,  Céli^ny.  —  Prof.  Plalzliotf,  La 
Tour.  —  A.  Keymond.  Lausanne.  —  L.  de 
la  Rive,  Genève.  —  R.  de  Saussure, 
Genève.  —  Prof.  L.  Stein,  Berne,  Direc- 
teur de  X'Archiv  fiir  Philosophie.  —  J.  Sul- 
liger,  Genève  — Th.ïommasina.  Genève. 

—  Prof.  Verchère,  Genève.  —  Prof.  Wi- 
niarski,  Genève.  —  Prof.  Yung,  Genève. 

Règlement. 

Le  11'  Congrès  International  de  Philo- 
sophie s'ouvrira  le  dimanche  4  septembre, 
dans  l'Aula  de  l'Université  de  Genève,  à 
2  heures  de  l'après-midi,  et  se  continuera 
les  jours  suivants,  jusqu'au  jeudi  soir 
8  septembre. 

Les  travau.K  du  Congrès  se  feront  soit 
dans  des  séances  générales,  soit  dans  des 
séances  de  sections,  dirigées  par  des 
présidents  de  sections  ;  les  sections  pour- 
ront, le  cas  échéant,  se  subdiviser  en 
sous-sections. 

Les  séances  générales  seront  exclusive- 
ment occupées  par  la  discussion  de  ques- 
tions fixées  d'avance  par  le  Comité  d'or- 
ganisation et  introduites  par  des  rappor- 
teurs. 11  n'y  aura  pas  de  séances  de 
sections  pendant  les  séances  générales. 

Les  sections  seront  au  nombre  de  cinq  : 
Histoire  de  la  Philosophie. —  Philosophie 
générale  et  Psychologie.  —  Philosophie 
api)liquée  (Morale,  Esthétique,  Philoso- 
phie sociale,  Philosophie  de  la  religion, 
Philosophie  du  droit).  —  Logique  et 
Philosophie  des  sciences.  —  Histoire  des 
sciences. 

Les  communications  ne  pourront  pas 
durer  plus  de  l.'j  minutes.  (Cet  article  ne 
s'applique  pas  aux  rapports.) 

L'allemand,  l'anglais,  le  français  et  l'ita- 
lien sont  reconnus  comme  les  langues 
officielles  du  Congrès. 

Le  prix  de  la  carte  de  membre  du 
Congrès  est  de  20  francs. 

N.  B.  —  Une  prochaine  circulaire  don- 
nera quelques  renseignements  complé- 
mentaires. 

Toutes  les  communications  concernant 
le  congrès,  ainsi  que  les  adhésions,  doi- 
vent être  adressées  au  Secrétaire  général  : 
M.    le    D'    Ed.    Claparède,    11,    Champel, 


Genève,  auquel  on  peut  aussi  faire  parve- 
nir le  montant  de  la  cotisation. 

Première  Liste  des  Mémoires  annoncés. 

Séakces  générales. 

1 

Pôle  de  r  histoire  de  la  philosophie  dans 

Vrtude  de  la  philosophie.  —  Rapporteur  : 

M.   E.    Bout  roux,    Membre    de    l'Institut, 

Professeur  à  la  Sorbonne,  Paris. 

II 

La  définition  de  la  philosophie.  —  Rap- 
porteurs :  M.  L.  Stein,  Professeur  à  l'Uni- 
versité de  Berne  ;  M.  Gourd,  Professeur 
à  l'Université  de  Genève. 
III 

L'individuel  et  le  social.  —  Rapporteurs  : 
M.  Vilfrede  Parolo,  Professeur  à  l'Uni- 
versité de  Lausanne;  M.  deGreef,  membre 
de  l'Académie  royale.  Recteur  de  l'Univer- 
sité nouvelle  à  Bruxelles. 
IV 

/>«  Finalité  en  Biologie  et  le  néo-vita- 
lismc.  —  Rapporteurs  :  M.  Reinke,  Pro- 
fesseur de  botanique  à  l'Université  de 
Kiel  ;  M.  Tsvell,  Prival-Docent  à  l'Univer- 
sité de  Varsovie. 

Les  Rapports  ou  leur  résumé  seront 
imprimes  d'avance. 

TUAVAL'X    DES    SECTIONS. 

Rapports. 

Section  de  philosophie  appliquée  : 
Co7iception  des  personnes  morales.  —  Rap- 
porteur :  M.  A.  Boistel,  Professeur  à  la 
Faculté  de  Droit  de  Paris. 

Communications. 

Andier,  Ch.,  Paris.  La  philosophie  de 
Kanl  et  des  kantiens. 

Bergson,  H.,  Paris.  Sur  un  sophisme 
commun  an  réalisme  et  à  l'idéalisme. 

Briinschvicg,  Paris.  La  philosophie  reli- 
gieuse de  Spir. 

Chartier,  Paris.  Rapports  entre  la  science 
et  l'action. 

Couturat,  Paris.  Sur  l'idée  de  langue 
internationale. 

Darlu,  Paris.  (Le  titre  sera  annoncé  ulté- 
rieurement.) 

Delacroix,  Montpellier.  L'activité  auto- 
matique dans  l'imagination. 

GosicAvski,  Varsovie.  Essai  d'une  mona- 
dologie  matliémalhique. 

Grotenfels,  Helsingfors.  Die  Maasst.ïbe 
der  geschichtlichen  Wertschatzung. 

Kozlowski,  Genève.  L'idée  de  paix  per- 
pétuelle et  les  droits  des  Nations. 

—  Energie  et  conscience. 

Lapie,  Bordeaux.  La  morale  peut-elle  se 
constituer  comme  science? 


Lalande,  Paris.  Le  vocabulaire  philoso- 
phique. 

Landormy,  Dijon.  Du  temps  et  de  la 
perception  musicale. 

Maurer.  Lausanne.  Sur  la  méthode  de 
l'ethnopsychie  littéraire. 

.Milhaud  ('<.,  Montpellier.  Note  sur  l'idée 
de  science. 

Rauh  F.,  Paris.  La  position  du  problème 
du  libre  arbitre. 

Straszewski,  Cracovie.  Problème  de 
l'espace. 

—  .Méthode  comparative  dans  la  philo- 
sophie. 

Struve  H.  de.  Kllliam,  Kent.  La  philo- 
sophie polonaise  du  temps  actuel. 

Tommasina  Th.,  «ienève.  Les  notions 
physiques  fondamentales  selon  Spencer, 
lissai  critique. 

Twardowski  Léopol,  Lemberg.  Com- 
ment doit-on  définir  la  logique"? 

Weber  L.,  Paris.  Sur  un  aspect  du 
progrès  dans  les  sciences  physiques. 

Werner  Ch.,  Genève.  Le  Dieu  d'Aristote. 

AVeryo  Lad.,  Varsovie.  Ethique  sociale. 

Section  d'histoire  des  sciences. 

(IW    Congrus    inlernational    d'Histoire 
des  sciences.) 

L'intérêt  excité,  au  premier  Congrès 
de  Philosophie,  par  des  communications 
purement  historiques  faites  à  la  Section 
de  Logique  et  Histoire  des  Sciences,  a 
provoqué  dans  ce  congrès  même  la  pro- 
position de  dédoubler  à  l'avenir  cette 
section.  Le  Comité  d'organisation  du 
ir  Congrès  a  cru  intéressant,  au  moins 
à  titre  d'essai,  de  donner  suite  au  désir 
ainsi  manifesté.  De  la  sorte,  la  Section 
de  Logic/ue  et  Philosopltie  des  Sciences 
serait  réservée  au.v  communications  et 
au.x  discussions  concernant  les  questions 
de  méthode  et  de  théorie  de  la  connais- 
sance scientifique.  Pour  la  Section  d'His- 
toire des  Sciences,  nous  faisons  au  con- 
traire un  appel  aux  savants  qui  peuvent 


désirer  iinf  u.-.a^iuu  de  irailci-  librement 
des  questions  purement  historiques, 
qu'ils  aient  d'ailleurs  ou  non  des  pré- 
occupations philosophiques  particulières. 
Kn  leur  offrant  ainsi  de  former  une  sec- 
tion autonome  dans  un  Congr.s  de  Phi- 
losophie, nous  désirons  à  la  fois  lemoi- 
gner  de  rinlérél  majeur  .|ue  présente 
l'histoire  des  sciences  pour  le<  philoso- 
phes et  donner  à  ceux-ci  une  occasion  de 
se  familiariser  avec  l'esprit  et  les  métho- 
des des  travaux  historiques  en  malien- 
de  sciences. 

La  Section  d'Histoire  des  Sciences  sera 
organisée,  au  reste,  avec  le  concours  et 
sous  la  direction  de  la  Commission  inter 
nationale  permanente  nommée  par  la 
section  correspondante  du  Congrès  des 
sciences  historiques  de  Rome,  190:j. 

Adresser  toutes  les  communications 
relatives  à  cette  sectinn  à  .M.  Paul  Tan- 
nery,  directeur  des  Tabacs,  Pantin 
(Seine,  France). 

Commission    internationale   des   Congrès 

d'Histoire  des  Sciences. 
Paul  Tannery.  Pantin.  —  D'  l{aph.  Blan- 
chard, Paris.  --  Prof.  (i.  Loria,  (iènes.  — 
Prof.  Giacosa,  Turin.  —  Prof,  (ùiareschi, 
Turin.  —  L.  Carpi.  Rome.  —  Prof.  Favaro, 
Padoue.  —  Prof.  D'  Benedikt,  Vienne.  — 
D^  S.  Giinlher,  .Munich.  —  D'  Sudhof, 
Hochdahl.beiDiisseldorf.  —  Prof.  Zeuthen, 
Copenhague.  —  Prof.  1)  Julius  Petersen, 
Copenhague.  —  L.  llealh.  Londres.  — 
D'  Teixeira,  Porto.  —  l'rof.  Riidio,  Zurich. 
—  Prof.  D.  E.  Smith,  New-York.  —  Prof. 
F.  Cajori,  Colorado  Springs.  —  Saavedra, 
.Madrid.  —  Prof.  Korteweg,  .\msterdam.  — 
Prof.  Bobynin,  .Moscou.  —  G.  Enestrôm, 
Stockholm. 

Co)n  m  un  ica  t  nuis  an  noricées. 

Baron  Carra  de  Vaux,  Paris.  —  Prof. 
Duhem.  Bordeaux.  —  Prof.  Hannequin, 
Lyon.  —  Prof.  .Milhaud.  .Montpellier.  — 
p.  Tannery,  Pantin.  —  Prof.  Zeuthen, 
Copenhague.  —  U'  Raph.  Blanchard.  Paris. 


LIVRES    NOUVEAUX 

L'idée  de  relation,  essai  de  critique 
posiliie.  par  Gtsr.wE  Rodrigles.  1  vol. 
in-S",  de  348  p.  Société  nouvelle  de 
librairie  et  d'édition,  1904.  —  H  est  diffi- 
cile de  donner  brièvement  une  idée  du 
livre  de  M.  Rodrigues,  sans  être  injuste 
envers  le  talent  du  philosophe  et  de 
l'écrivain;  tant  il  y  a  disproportion  entre 
les  analyses  subtiles,  les  formule^  expres- 
sives   que    l'auteur    multiplie   au    cours 


de  son  ouvrage,  et  d'autre  part  l'incer- 
titude de  la  conception  d'ensemble  à 
laquelle  il  essaie  de  les  rattacher.  Dès 
les  premières  pages  sans  doute  une 
thèse  est  posée  avec  une  netteté,  avec 
une  audace  qui  promettent  la  plus  inté- 
ressante des  tentatives  :  -  .M.  Liard 
objecte  justement  à  un  tel  système  {au 
liositivisnir  de  Comte  son  caractère  abso- 
lutiste, étrange- en  apparence  dans  une 
doctrine  de  l'universelle  relativité  :  il  le 
définit  en  termes  heureux  un  dogmatisme 
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sans  crilique.  A  nos  yeux  ce  reproche  esl 
le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de 
l'œuvre.  »  Peut-être  nous  sommes-nous 
exagéré  la  portée  de  celte  détiaralion  ; 
mais  nous  devons  avouer  que  notre 
curiosité,  suscitée  au  plus  haut  point,  a 
été  déçue.  M.  Rodrigues  fait  sans  doute 
une  critique  très  vive  et  très  précise  de 
l'apriorisme  kantien  ;  mais  il  y  a  loin  de 
la  discussion  de  quelques  formules  litté- 
rales à  la  réfutation  do  l'idéalisme  cri- 
tique :  •  résouilre  lidée  de  raison  dans 
l'idée  de  relation  •■,  dénoncer  dans  "  la 
raison  pure  formelle,  substituée  à  l'être 
et  à  la  raison  substantielle  et  matérielle 
pour  nous  interdire  l'absolu...  un  absolu 
honteux  et  qui  s'ignore  »,  ce  n'est  pas 
définitivement  rompre  avec  la  tradition 
kantienne.  La  vraie  rupture  consisterait  à 
établir  ijue  la  relation  est  une  donnée  de 
l'expérience,  un  fait  qui  s'imposerait  à 
l'esprit  sans  que  l'esprit  ait  à  intervenir 
et  à  y  rien  mêler  de  son  activité  propre. 
Mais,  à  serrer  de  près  la  notion  cpie 
M.  Rodrigues  se  fait  de  la  relation  et 
qu'il  se  refuse  d'ailleurs  à  définir  une  fois 
pour  toutes,  on  est  bien  embarrassé  pour 
attribuer  à  M.  Rodrigues  cette  sorte  de 
positivisme.  •<  L'idolâtrie  du  phénomène 
vaut  celle  du  nouméne  et  de  la  liberté.... 
La  liberté,  si  elle  existe,  sera  pour  uous 
un  fait  comme  les  autres.  "  Et  la  conclu- 
sion montre  la  possibilité  de  ramener, 
dans  la  doctrine  de  la  relativité,  la  con- 
science,la  personne,  jusqu'à  l'immortalité. 
La  relation  serait-elle  pour  M.  Rodrigues, 
comme  pour  Renouvier  à  qui  il  emprunte 
l'épigraphe  de  son  livre,  fonction  du 
sujet  pensant?  Pourtant  l'auteur  va  très 
loin  dans  la  direction  opposée  au  relati- 
visme de  Renouvier  :  il  tente  une  réduc- 
tion de  la  logique  à  l'expérience  externe  : 
«  L'identité  n'est  pas  forme,  mais  matière... 
L'inconcevabililé  du  contraire. ..se  résout... 
daub  rimprnélrabililé  spatiale...  S'il  y  a 
violation  du  principe  d'identité  lorsqu'on 
pose  des  propositions  telles  que  le  cercle 
est  carré,  etc.,  il  n'y  a  là  qu'une  ligure 
matérielle  et  non  une  conception  idéale.  •> 
Mais,  brusquement,  après  avoir  afiirmé 
l'existence  d'un  espace  -  des  logiciens 
qui  n'a  peut-être  que  deux  (dimensions^ 
peut-être  qu'une  seule  »,  M.  Rodrigues  ne 
voit  plus  dans  -  le  principe  d'identité 
qu'un  artifice  d'un  simplisme  brutal,  et 
un  arlilice  erroné,  comme  le  veut  Spir,  si 
ou  lui  accorde  une  valeur  absolue  Car 
jamais  une  chose  n'est  ce  f[u'ell('  est:  elle 
devient  ce  qu'elle  devient....  L'identité  est 
une  idée  incomplète,  comme  l'espace  est 
une  représentation  qui  ne  se  suffit  pas. 
L'identité  esl  l'espace  abstrait,  comme  la 
contradiction  est  l'expression  abstraite  du 


temps.  La  relation  étant  seule  réelle,  iden- 
tité et  espace  sont  inséparablement  liés 
à  contradiction  et  à  temps.  »  Nous  voici, 
après  l'annonce  la  plus  hardie  d'un  maté- 
rialisme logique,  ramenés  aux  catégories 
de  l'idéalisme  avec  cette  aggravation 
que  la  relation  devient,  suivant  une 
expression  de  Renouvier  que  s'appro])rie 
.\l.  Rodrigues,  une  antinomie  actualisée. 
Et  si  ces  catégories  ne  sont  pas  les  caté- 
gories de  la  raison,  au  sens  kantien,  c'est 
qu'elles  sont  les  catégories  de  l'absolu. 
Voici  donc  comment  s'achève  ce  livre  qui 
nous  annonçait  la  victoire  du  comtisme 
sur  la  critique  :  «  Le  monde  est  bien  sujet 
des  catégories,  mais  de  ses  propres  caté- 
gories et  non  des  miennes,  de  celles  que 
je  lui  impose  :  par  suite  il  est  compréhen- 
sible à  soi,  non  à  moi...  Finalement  ce 
sont  donc  les  réalités  qui,  sous  le  nom  de 
pensée,  d'esprit,  de  raison  pure,  se 
donnent  à  elles-mêmes  leurs  lois,  lois  qui 
sont  encore  des  réalités....  La  raison, 
c'est  le  monile  intelligible  à  lui-même.  •• 
Et  pour  finir,  que  l'on  rapproche  ces  for- 
mules, déjà  si  remarquables  en  soi,  de  ce 
jugement  que  .M.  Rodrigues  prononce  lui- 
même.  "  La  raison  kantienne,  solidaire 
de  l'expérience,  exprime  le  point  de  vue 
de  l'homme  sur  la  réalité;  la  raison  carté- 
sienne, pleinement  indépendante,  traduit 
le  point  de  vue  de  la  réalité  sur  elle- 
même,  ou  plus  précisément,  créatrice  et 
non  traductrice,  pose  la  réalité  donnée  à 
elle-même  en  dehors  de  tout  point  de 
vue.  ■■ 

Leçons  élémentaires  de  physiolo- 
gie et  de  philosophie,  par  A.  Rey,  pro- 
fesseur agrégé  de  philosophie,  i  vol.  in-S" 
de  632  p.  Paris,  Cornély,  1904.  — Le  livre 
de  .M.  Rey  esl  un  manuel  de  philosophie, 
et  il  est  tout  autre  chose  qu'un  manuel. 
S'il  correspond  au  programme  de  la 
classe  de  philosophie,  il  est  l'instrument 
d'une  culture  pusilive,  encyclopédicjue, 
qui  contraste  avec  la  notion  traditionnelle 
de  l'enseignement  philosophique.  .M.  Rey 
a  bien  marque  celte  intention  danS  son 
titre  en  isolant  la  psychologie,  comme 
une  discipline  qui  se  suffit  à  elle-même. 
La  logique  des  sciences  est  naturellement 
interprétée  de  la  même  façon.  Les  pro- 
blèmes de  la  morale  sont  envisagés  avant 
tout  comme  des  problèmes  pratiques, 
dont  l'élude  esl  fondée  sur  la  considéra- 
tion sociologique  des  origines;  les  rela- 
tions économiques,  juridiques,  politiques 
sont  traitées  avec  ampleur  et  précision. 
H  y  a  encore  une  métapliysii|ue,  mais 
réduite  à  l'état  d'un  appendice  (|ui  attend 
le  chirurgien.  Voici,  pour  prendre  un 
exemple  que  sa  brièveté  rend  particu- 
lièrement typique,  ce  cpie  l'auteur  dit  de 
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rargiimenl  ontologique  :  ••  A.  Preuve  onto- 
loijique.   Celle  preuve  a   élé  donnée   |)ar 
Saint- Anselme,  Deacartes,  Leibniz.  Spinof<a, 
Her/el.    On     peut    la    présenter    de    deux 
façons.  Uieu  est.  par  délinition,  l'èlre  tel 
(ju'on  ne  peut  en  concevoir  de  plus  grand, 
et  ayant  plus  de  qualités;  il  existe  donc, 
car,   s'il    n'existait    pas,    on    pourrait   en 
concevoir  un  qui  aurait  de  plus  i|ue   lui 
l'existence.   Le  vice  de    l'argumenl.  c'est 
qu'il   considère    l'existence    cuninio    une 
projjriété   :  ••  .Mais,  dit  Kanl,  on   ne  peut 
dire  d'un  être  qu'il  possède  telles  ou  telles 
qualités  que  s'il  existe.  Si  Dieu  existe,  il 
a  loules  les  qualités,  mais  rien  ne  prouve 
qu'il  existe.  »  —  Nous  n'avons  aucun  pré- 
jugé contre  les  doctrines  rationalistes  que 
M.  Rey  professe  en    matière   scientifique 
et  en  matière  sociale:  loul  au  plus  nous 
pourrions   nous   demander   s'il  est   bien 
d'accord  avec  ses  propres  tendances  lors- 
qu'il fait  un  appel  — qui  est  sans  doute  une 
ironie  —   à  l'imagination    méla|)liysique. 
Ouant  à  la  méthode,  qui  rappelle  de  très 
près   la   méthode  éclectique  prise  en  son 
meilleur  sens,  et  qui,  suivant  l'espression' 
de  l'auteur,  ■•   fait  de   ce  recueil  de    faits 
un  recueil  de  morceaux  choisis  des  psy- 
chologues et  des  philosophes   ■•,   elle  ne 
serait  pas  sans  inconvénient  si  elle  devait 
être  employée  toute  seule,  si  le  profes- 
seur  ne   devait   pas,  suivant    le  vit'u    de 
M.    Rey,    intervenir    pour    solliciter    la 
réflexion    des    élèves.     Mais    c'était    une 
tâche  utile  et  diflicile  que  de  mettre  au 
service  de  l'élève,    quelquefois  aussi   du 
professeur,   des   éléments   précis  d'infor- 
mation   :    il    fallait    pour    y    réussir    une 
science    étendue,   une    grande   puissance 
de    travail,   et    nous    sommes   reconnais- 
sant   à    M.    Rey    d'avoir    dépensé    sans 
compter  ces  qualités   pour   le  succès    et 
pour    la  prospérité   de    notre   classe    de 
philosophie. 

La  Science  et  la  Philosophie,  par 
Ch.  Bùlhdei..  1  vol.  iii-10  de  liim  p.,  Li- 
brairie A.  Colin.  —  Dans  le  premier  cha- 
pitre de  son  livre  M.  Rourdel  a  lente  de 
définir  avec  la  nature  de  la  connaissance 
scientifique  l'esprit  et  la  méthode  de  la 
science.  Et  pour  cela  il  nous  fait  assister 
à  la  genèse  même  des  divers  modes  d'ex- 
l)lication  des  choses,  —  l'explication  theo- 
logique,  l'explication  métaphysique,  l'ex- 
plicalion  positive.  .Mainteuanl  la  science 
telle  qu'elle  est  conçue  par  le  fondateur 
même  du  Positivisme  réalise-t-elle  son  pro- 
gramme d'explication  universelle?  et  ne 
resle-t-il  plus  de  place  pour  l'explication 
métaphysique  de  l'univers  par  une  cause 
première  telle  que  la  philosophie  a  tou- 
jours prétendu  la  donner?  Telle  est  la  ques- 
tion que  se  pose  M.  Bourdel,el  il  ébauche , 


pour  résoudre  le  problème,  une  nouvelle 
classification  des  sciences  inspirée  de  la 
classilicaliiin  conitisle,  mais  qui  eu  dif- 
fère sur  certains  points  fdndamentaux, 
puisqu'elle  repose  sur  une  distinction 
essentielle  entre  les  sciences  cosmoloi/i- 
(jues,  sciences  «le  la  nature,  ou  i|e  la  ma- 
tière, ou  du  monde  en  général,  vl  les 
sciences  nooloi/iques ,  les  sciences  de 
l'homme  considéré  tomme  un  être  con- 
scient ou  moral,  eoinmi;  un  esprit. 

Celle  classification  des  sciences  a  |>onr 
couronnement  nécessaire  une  philoso- 
phie des  sciences  qui  esl  •  une  sorte  de 
science  idéale  par  la(|uelU'  s'achève  et 
s'unifie  le  savoir  positif  »,  el  l'idée  de  celle 
science  idéale  c'est  la  conslilulion  systé- 
matique d'une  hiérarehie  des  sciences, 
depuis  celles  qui  ont  puur  objet  les  phén*»- 
mèues  élémentaires,  les  phénomènes  méca- 
niques el  cosmiques,  jusqu'à  celles  (|ui 
considèrent  l'homme  dans  l'extraordinaire 
complexité  de  ses  manifestations,  en  pas- 
sant par  tous  les  intermédiaires.  De  ttelle 
hiérarchie  il  ressort  que  la  science,  comme 
la  nature,  aboutit  à  riiommc.  L'homme  esl 
son  problème  essentiel,  mais  (pTelle  ne 
peut  résoudre  qu'après  l'avoir  mis  à  sa 
place  dans  la  série  des  questions,  après  en 
avoir  préparé  la  solution  par  une  théorie 
préalable  tle  la  nature;  el,  parce  qu'elle 
aboutit  à  l'homme,  la  science  a  une  desti- 
nation essentielle  ment  pratique,  elle  esl  née 
du  besoin  <{u\  a.  chaque  instant  esl  le  res- 
sort de  son  progrès  :  quand  elle  se  cons- 
titue en  théorie  pure  elle  ne  s'écarte  un 
moment  de  la  pratique  que  pour  puiser 
dans  la  théorie  les  principes  d'une  action 
plus  féconde. 

Pourtant  la  science  —  même  supposée 
parfaite  —  ne  suffit  ni  ii  rendre  l'univers 
intelligible  à  l'esprit  humain  :  car  elle  est 
limitée  au  monde  de  l'expérience  sensible, 
—  nia  fournir  à  l'homme  une  règle  de  con- 
duite :  car,  si  elle  peut  fournir  sans  doute 
une  technique,  c'est-à-dire  l'ensemble  des 
moyens  nécessaires  à  la  réalisatitm  d'un 
but",  elle  ne  peut  définir  l'idée  même  de 

ce  but. 

Le  livre  de  M.  Bourdel,  à  défaut  «l'ori- 
ginalité, résume  excellemment  les  idées 
(lui  sont  en  quelque  sorte,  sur  le  problème 
des  rapports  de  la  science  et  de  la  philo- 
sophie, la  tradition  de  la  philos<j[>liie 
classique;  il  esl  écrit  avec  élégance:  c'est 
r.jiuvre  d'un  esprit  solide  autant  que 
consciencieux. 

L'Éducation  fondée  sur  la  science, 
parC.-.V.LAiSAM  ;  pieface  d  .Vi.i  nto  Naoi  kt, 
1  vol.  in-12,  de  153  p.,  Paris,  Aban. 
19Q4  _  Sous  ce  titre,  l'auteur  publie 
quatre  conférences  dont  voici  les  sujets  : 
1.    L'inilialion  malliématique;  IL  l'initia- 
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tion  à  l'élude  des  sciences  p/ij/s'u/iies : 
m.  Éducation  scientifique  et  pathologie; 
IV.  Le  problème  de  l'éducaiion. 

La  première  de  ces  conl'érences  est 
excellente  de  tout  point.  Les  pères  et  les 
mères  devront  la  lire,  et  s'en  inspirer 
pour  la  première  éducation  de  leurs 
enfants.  Les  maîtres  devront  la  lire,  et 
rimiler,  s'ils  peuvent,  c'est-à-dire  cher- 
cher et  proposer  d'autres  exemples  de 
ces  démonstrations  mathémaliques  qui 
se  font  sans  paroles,  et  par  la  seule 
inspection  de  ligures  géoinélriiiues  très 
simples.  M.  Laisant  démontre,  par  le 
moyen  de  deux  ligures  de  ce  genre,  la 
relation  bien  connue  qui  existe  entre  les 
carrés  construits  sur  les  côtés  d'un  trian- 
gle rectangle.  Le  lecteur  se  souviendra,  à  ce 
propos,  de  la  construction  très  simple 
qui  permet  de  représenter  intuitivement 
l'expression  {a-[-b)-,  et  il  désirera  sans 
doute,  comme  nous,  que  M.  Laisant 
rédige,  ou  plutôt  dessine,  car  il  s'agit  ici 
de  "  figures  sans  paroles  »,  un  traité 
de  géométrie  pour  les  petits  enfants. 
Mais  ce  qui  est  surtout  important,  dans 
cette  première  conférence,  c'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'étude  des  nombres  par 
le  pai)ier  quadrillé.  Les  exemples  ingé- 
nieux de  M.  Laisant  (somme  des  neuf  pre- 
miers nombres  entiers:  somme  des  neuf 
premiers  nombres  impairs)  laissent  devi- 
ner eux  aussi  toute  une  science  des 
nombres,  qui  arracherait  l'enfant  à  la 
tyrannie  des  mots  et  des  symboles.  Et 
l'on  voit  qu'il  s'agit  ici  d'autre  chose  que 
de  récréations  matliématiques;  il  s'agit 
de  toute  une  méthode  d'instruction  qui, 
appliquée  avec  patience  et  persévérance, 
doit  alTranchir  l'esprit  de  l'enfant  et  le 
former  à  l'invention  des  idées.  Notre 
auteur  cite  à  ce  sujet  La  Chalotais  et 
Lucas.  Il  n'aurait  pas  dû  oublier  J.-J.  Rous- 
seau :  car  celte  première  conférence  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  commentaire  de 
Y  Emile. 

Des  trois  autres  conférences,  on  ne  sait 
que  dire.  L'auteur  a  raison  de  vouloir 
enseigner  la  physique  en  appelant  l'atten- 
tion de  l'enfant  sur  les  phénomènes  les 
plus  simples,  et  en  l'amenant  à  les  ana- 
lyser lui-même;  mais  les  exemples  man- 
quent; et,  sans  les  exemples,  les  con- 
sidérations de  ce  genre  sont  stériles.  Nous 
aurions  voulu  ici  des  essais  de  mécani(|ue 
intuitive,  un  effort  pour  analyser,  au 
moyen  de  ficelles,  de  bâtons  et  d'anneaux, 
les  leviers,  la  balance,  la  poulie,  le  plan 
incliné,  le  pendule  :  sans  une  introduc- 
tion de  ce  genre,  la  physique  ne  peut  être 
abordée.  Et  sur  la  physique  même,  .M.  Lai- 
sant nous  renvoie  à  Tissandier  et  à  Tom 
Tit,  ce  qui  n'est  que  justice,  mais  ne  nous 


présente  aucun  exemple  de  sa  façon,  ou 
seulement  repris  et  expliqué  par  lui;  de 
sorte  que  nous  restons  dans  les  abstrac- 
tions et  les  projets.  Et  l'on  attend  tou- 
jours que  quelqu'un  se  lève  et  prononce, 
à  la  manière  antique,  cet  exorde  suffi- 
sant :  "  ce  que  celui-là  dit,  je  vais  le 
faire  ». 

Les  deux  autres  conférences,  comme  du 
reste  la  préface,  ressemblent  à  tout  ce 
que  l'on  écrit  sur  l'éducaiion  ici  et  là. 
Beaucoup  d'auteurs  y  sont  cités,  loués, 
discutés.  "  Des  mois,  des  mots,  des  mois.  ■■ 
Vous  dites  que  la  morale  tient  tout'  entière 
dans  cette  formule  du  D'  Guépin  de 
Nantes  :  qui  a  reçu  doit  \  c'est  bien  pos- 
sible: mais  rédigez  donc  une  leçon  sur  le 
mensonge,  et  une  leçon  sur  la  tyuerre,  sans 
faire  appel  au  sentiment,  sans  user  de 
l'éloquence,  en  parlant  à  la  Raison  seule, 
et  sans  jamais  abandonner  les  exemples 
concrets.  Des  discours  pédagogiques  pour 
'les  hommes  faits,  nous  n'en  avons  ([ue 
trop.  Quand  le  discours  aux  enfants? 

L'idéal     esthétique     [Esquisse     d'une 
philosophie  de  la  beauté)  par  Fr.  Roussel- 
Desi'ierres,   1  vol.  in-18  de  187  p..  Pari», 
Alcan,  1904.  —  ••  Tout  esprit  libre  se  fait 
une   philosophie,  et   celle-ci   se    termine, 
en   dernière  analyse,  à   une  méthode  de 
vie  morale  et  de  vie  pratique,  c'esl-à-dire 
à  la  réalisation  de  l'Idéal.  Notre  idéal  est 
la  Beauté:  notre  méthode  la  Liberté.  La 
beauté  étant  le  terme  suprême  du  désir, 
et   la    liberté,    sa   loi,   le    système    dont 
nous    avoni    tracé    dans    ces   pages    une 
courte  esquisse  constituerait  —  si  ce  litre 
n'était    trop     ambitieux    pour    un    aussi 
modeste    essai     —    une    philosophie    du 
désir  ".  Ces  lignes  définissent  à  merveille 
le  fond  des  idées  de  l'auteur.  Le  but  de 
la   vie   est   le   bonheur.    La  science,    (jui 
demeure  purement  intellectuelle,  n'alteint 
pas  à  la  région  du  désir;  elle  amènerait 
un   nivellement   démocratique  qui  sérail 
peut-être  la  mort  de  l'idéal.  Les  religions, 
qui   avaient  eu  jusqu'ici  le  monopole  de 
l'idéal  se  sont  trouvées  stériles  en  fin   de 
compte  :    car  «   elles   sacrifient  à   la   vie 
future  notre  misérable  existence  terrestre, 
si   sérieuse    cependant  qu'à   nos    mérites 
et  à  nos  fautes  d'un  jour  est  suspendue 
une    sanction    éternelle    >■.    Un    seul    but 
demeure  ouvert,  et  qui   demande  à  être 
librement  atteint  :  c'est   la  Beauté,   l'in- 
définissable  Beauté,  et  qui  est  pourtant 
aux   yeux   de  M.   Roussel-Dcspierres   une 
réalité  objective  :  "  Après  avoir  cru  long- 
temps avec  la  critique    moderne  que  le 
IH'incipe  de  toute  beauté  réside  en  nous, 
je  me  demande  aujourd'hui  si  la  constance 
et  l'universalité  des  émotions  esthétiques 
causées  par  les  mêmes  objets  n'est    pas 


la  preuve  que  hors  d'elle-même  la  beauté 
a  une  existence  concri'le  ».  Or  la  beauté 
est  l'idéal  moral,  par  là  même  (in'elle  est 
notre  idéal  esthétique  :  "  Un  drafjon  de 
vertu  est  un  monstre  moral.  —  La  morale 
doit  être  souriante  ;  comment  l'éilucatiou, 
qui  est  notre  premii'r  stage  moral,  la 
ferait-elle  aimer,  si  elle  ne  souriait  elle- 
même?  »  La  beauté  deviendra  donc  la 
plus  i)uissant  ressort  de  la  moralité 
pratique.  Klle  donne  l'énergie  au  désir, 
tout  en  maintenant  l'harmonie  itu  geste 
et  l'eurythmie  de  la  conduite  :  «  Un  acte 
mauvais  ne  peut  être  accompli  par  un 
être  vraiment  beau;  elle  le  blesserait  trop 
profondément  ».  De  telles  conceptions  se 
prêtent  peu  aux  analyses  critiques  et  aux 
liaisons  systématiques;  c'est  en  réalité 
une  profession  de  foi  qui  donne  à  un  rare 
degré  le  sentiment  d'une  intuition  vivante. 

H.  Taine.  Sa  vie  et  sa  correspon- 
dance, t.  11  :  Le  Criliijue  et  le  Pkilosnpke, 
1853-1810,  1  vol.  in-16,  de  II-39G  p.,  Paris, 
Hachette,  1904.  —  C'est  toujours  l'histoire 
d'une  intelligence  volontaire  et  ambi- 
tieuse. Nous  employons  le  mot  ■<  ambi- 
tieuse »  dans  l'acception  la  plus  philoso- 
phique et  la  plus  neutre  du  mot.  H  faut 
en  convenir  cependant,  l'ambition  de 
l'homme  de  trente  ans  est  de  qualité 
moins  haute  que  l'ambition  de  l'étudiant 
de  la  vingtième  année.  Que  de  tem[is 
perdu  en  sollicitations  académiques;  à  la 
recherche  de  critiques  capables  de  «  trom- 
peter •  vos  ouvrages;  en  remaniements 
apportés  à  tel  article,  à  tel  mémoire, 
pour  se  plier  aux  convenances  des  jurys 
et  des  bureaux  de  rédaction!  Cela  est 
humain,  mais  n'intéresse  guère  le  lecteur. 
Que  d'ell'orts  conscients  pour  ••  plaire  » 
au  public,  pour  travestir  des  livres  phi- 
losophiques en  livres  «  amusants  »  !  Même 
cet  amour,  si  sincère  et  si  ardent  chez 
Taine,  de  la  nature  sauvage  et  libre, 
devient  maintenant,  jusque  dans  sa  cor- 
respondance privée,  matière  à  exploitation 
littéraire.  Il  n'y  a  pas  là  de  bassesse, 
mais  une  impatience,  avouée  avec  une 
maladresse  naïve,  d'exister  non  seule- 
ment pour  soi-même,  mais  pour  le  public, 
de  gagner  une  position  d'homme  de 
lettres  établi,  de  conquérir  Paris.  Que 
nous  importe?  Nous  préférions  le  Taine 
des  années  d'École  normale. 

Ce  second  volume  n'en  présente  pas 
moins  un  intérêt  réel,  pour  qui  veut  con- 
naître l'évolution  de  la  pensée  de  Taine. 
Insensiblement,  il  se  transforme.  Toujours 
dénué  de  passions  républicaines,  exclu- 
sivement épris  de  la  liberté  philosophique 
d'opinion,  son  état  d'esprit,  vers  1852, 
parait  être  purement  voltairien.  «  Oh 
cher   ami!  écrit-il  à   Prévost-Paradol   en 


185(5,  ne  nous  rends  pas  protestants, 
laisse-nous  vollairiens  et  spinosisie».... 
Gardons  la  moquerie,  la  hardiesse  d'es- 
prit, voire  les  licences  de  rkcole....  J'ai- 
merais mieux  être  condamné  à  une  per- 
pétuité de  Bonaparte,  i|iir  perdre  le  droit 
de  bavarder  comme  autrefois.  La  liberté 
de  pensée  vaut  bien  la  liberté  politiiiue.  •» 
Huit  ans  plus  tard  (p.  203),  le  point  de 
vue  a  changé  :  son  idéal,  c'e-l  mainle- 
nant  «  le  protestantisme  libre  comme  en 
Allemagne  sous  Schleiermacher,  ou  à  peu 
prés  comme  aujourd'hui  en  .Vngleterro. 
—  Les  libertés  locales  ou  municipales 
comme  aujourd'hui  en  Belgicjue,  en  Hol- 
lande, en  Angleterre,  aboutissant  à  une 
représentation  centrale.  .Mais  le  protestan- 
tisme est  contre  la  nature  du  Français,  et 
la  vie  politique  locale  est  contre  la  consti- 
tution de  la  propriété  et  de  la  société  en 
i<>ance  ».  De  cette  transformation,  peut-on 
deviner  les  causes?  lit  (lui  sait  s"il  ne 
convient  pas  d'abord  d'attacher  une  impor- 
tance réelle  à  la  fré(|uentalion  intime  des 
Guizot?  Guizot,  déjà,  avait  fourni  à  Taine 
l'idée  d'une  philosophie  scientifique  de 
l'histoire;  peut-être  la  famille  Guizot  i'a- 
t-elle  convertie  au  prestige  du  libéralisme 
conservateur. <•  Il  me  semble, écrit-il  en  18G1 
à  Cornélis  de  Witl,  <|ue  j'ai  a|tpris  chez 
vous  ce  que  c'est  que  la  famille,  la  maison 
et  l'héritage:  je  n'avais  encore  vu  que 
des  rassemblements,  des  logements,  et 
des  successions....  »  Mais  surtout,  il  cher- 
chait à  connaître  le  secret  de  la  grandeur 
anglaise;  il  pressentait  la  grandeur  alle- 
mande; il  voyait  la  France  socialement 
en  retard  sur  la  civilisation  plus  com- 
plexe des  pays  voisins,  et  cela  moins 
pour  des  fautes  nouvelles,  ipie  par  l'action 
continuée  des  causes  qui  jadis  avaient 
fait  sa  grandeur.  •  A  mon  avis,  écrit-il 
à  un  ami  italien,  notre  rôle  est  Uni,  du 
moins  provisoirement;  l'avenir  est  à  la 
Prusse,  à  rAmèri<iue  et  à  l'Angleterre. 
Nous  avons  fait  comme  vos  Italiens  du 
XVI'  siècle  :  nous  avons  été  en  avant,  bien 
au  delà  des  autres,  dans  une  direction 
supérieure;  nous  avons  eu  le  |.rincipat 
Européen;  nous  avons  proclamé  et  ap- 
pliqué l'égalité,  comme  à  la  Renaissance 
vous  avez  proclamé  et  manifesté  la 
haute  vie  intelligente  et  la  belle  vie 
sociale.  —  C'est  un  vin  pur  et  généreux; 
mais  nous  avons  bu  trop  du  nôtre, 
comme  vous  du  vôtre,  et  nous  voilà 
abattus,  retardés  comme  vous  l'avez 
été....  "  C'est  dans  cet  esprit  de  désen- 
chantement que  Taine  va  aborder,  quel- 
ques années  plus  tard,  l'élude  des  ori- 
gines de  la  France  contemporaine.  Il  ne 
conclut  pas  encore  cependant  au  tradi- 
tionalisme   réactionnaire;  bien  que  son 
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idéal  soil  ailleurs,  il  veut  encore  rester 
lldèle,  pour  la  France,  à  rins|)iralioii  du 
xviii'  siècle,  et  lui  conseille  de  porter  ses 
forces  «  vers  la  science  pure,  vers  le 
beau  style,  vers  certaines  parties  des  arts, 
vers  l'iiulustrie  élét;anto,  vers  la  vie 
agréable  et  joliment  mondaine,  vers  les 
grandes  idées  désintéressées  et  univer- 
selles, vers  l'augmentation  du  bien-être 
général  ". 

C'est  en  lt<TO  ipie  panil  Vlnlelligence; 
Taine  y  voyait,  nous  dil  son  biographe, 
«  le  centre  de  son  d-uvro  ».  De  la  philo- 
sophie de  Taine,  que  dire:'  Son  pani|)hlet 
anticousinien,  eut  une  utilité  révolution- 
naire; et  il  y  a  de  patientes  analyses 
dans  le  premier  volume  de  V Intelligence. 
Mais,  cela  accordé,  comment  porter  un 
jugement  favorable  sur  les  lettres  philoso- 
phiques à  Ed.  de  Suckau,  ou  sur  les  nom- 
breuses déclarations  de  principes  semées 
par  Taine  dans  sa  correspondance  ?  H  s'agit 
de  concilier  Condillac  et  IJegel,  StuartMill 
et  Spinoza,  l'empirisme  et  Vapriorhme; 
et  comme  l'opération  est  simple  on  vérité  ! 
«  En  somme,  je  suis,  nous  dit  Taine, 
un  idéaliste.  A  proprement  parler,  les 
faits,  les  petites  coupures  isolées  n'exis- 
tent pa'i;  ils  n'existent  qu'au  regard  de 
notre  esprit;  au  fond  il  n'existe  que  des 
abstraits,  des  universaux,  des  choses 
générales,  lesquelles  nous  apparaissent 
comme  particuliers.  C'est  là  la  propre 
doctrine  de  Spinoza.  J'ai  dit  expressé- 
ment dans  Stuavi  Mill  que  nous  n'aper- 
cevions les  choses  qu'à  l'envers  •>  (p.  258). 
Est-èe  l'antique  distinction  de  Vordo 
cognoscendi  et  de  Vordo  essendi  qui  res-  . 
suscite?  .\lors  nous  voilà  en  plein  réa- 
lisme :  le  «  fond  ■•  des  choses  est  exté- 
rieur à  notre  esprit,  qui  voit  les  choses 
"  à  l'envers  ».  Taine  a  donc  méconnu 
tout  l'esprit  de  la  philosophie  moderne  et 
critique,  issue  du  Cogilo,  qui  refuse  de  se 
placer  à  un  autre  point  de  vue  qu'à  celui 
du  connaître,  et  de  considérer  les  prin- 
cipes de  la  connaissance  comme  ne  cons- 
tituant pas  les  principes  mêmes  de  l'exis- 
tence. Mais,  à  vrai  dire,  il  s'agit  moins, 
dans  la  pensée  de  Taine,  d'opposer  Vordo 
essendi  à  Vordo  cognoscendi,  que  d'opposer 
deux  ordines  cognoscendi.,  inverses  l'un  de 
l'autre,  et  qui  se  complètent  l'un  l'autre. 
Alors  —  diflicullé  nouvelle  —  ces  deux  mé- 
thodes, dont  on  nous  dil  que,  procédant 
l'une  du  sensible  à  l'abstrait,  l'autre  «le 
l'abstrait  au  sensible,  elles  se  complètent 
l'une  l'autre,  il  apparaît  quelles  sont 
bien  plutôt  contradictoires  entre  elles 
qu'inverses  l'une  par  rapport  à  l'autre.  11 
y  a  plus  qu'une  dilTérence  de  direction 
entre  une  méthode  qui  construit  dialcc- 
liquement    l'univers    avec    des     notions 


logiques  simples  et  une  méthode  qui 
compose,  avec  des  qualités  sensibles  irré- 
ductibles, le  monde  de  la  perception.  Le 
système  de  Taine  ne  résout  aucun  pro- 
blème; il  ajoute  les  difficultés  de  l'empi- 
risme aux  difficultés  de  la  mélapliysiijue 
onlologislo.  Mais,  en  vérité,  (jui  donc, 
même  parmi  les  admirateurs  de  Vlnlelli- 
,<7e«ce,  songe  encore  au  système  de  Taine? 

Traité  de  Biologie,  par  Fi;i,ix  Le 
Uamec,  Chargé  du  cours  d'embryologie 
générale  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8"  raisin 
de  5n3  p.,  Paris,  Aican,  1003.  —  Cet 
ouvrage  est  la  condensation  et  la  mise 
au  point  des  théories  proposées  depuis 
une  dizaine  d'années  par  .M.  Le  Dantec 
dans  une  quizaine  de  volumes.  A  notre 
avis  cet  exposé  d'ensemble  est  souvent 
inférieur  en  netteté  aux  exposés  partiels 
originaux,  en  particulier  aux  bons  cha- 
pitres de  ••  l'Unité  dans  l'être  virant  »  ou 
de  <•  Lantarckiens  et  Darwiniens  ».  Mais  le 
lecteur  ne  peut  manquer  d'admirer  la 
puissance  de  coordination  manifestée  par 
une  (l'uvre  qui  le  conduit  de  l'étude  chi- 
mique des  plastides  au  commentaire  de  la 
devise  :  liberté,  égalité,  fraternité,  de  la 
karyokinèse  à  des  vues  sur  1'  •■  utopie 
anarchiste  »  et  sur  la  liberté  d'enseigne- 
ment. Cet  gros  ouvrage  semble  bien  petit 
quand  on  en  a  la  table  des  matières. 

Le  titre  est  mal  choisi.  Ce  «  Traite'  de 
Biologie  »  n'est  pas  un  traité  de  biologie. 
C'est  une  esquisse  du  système  de  M.  Le 
Dantec,  ce  qui  est  bien  différent.  Un 
"  Traité  ••  promet  avant  tout  au  lecteur 
la  connaissance  des  faits  observés,  non 
pas  seulement  de  quelques  faits  qui 
paraissent  à  l'auteur  particulièrement 
suggestifs  d'une  théorie  intéressante, 
mais  de  tous  les  faits  sur  lesquels  d'autres 
penseurs  ont  pu  édifier  d'autres  théories. 
Ainsi  quicon(iue  écrit  dans  un  traité  de 
biologie  un  chapitre  sur  l'hérédité  des 
caractères  acquis  devrait  rassembler 
d'abord  les  faits  qui  justifient  l'idée 
lamarckicnne,  nous  présenter  en  regard 
les  explications  des  mêmes  faits  proposées 
par  l'école  de  Weismann,  et  sans  doute 
nous  indiquer  ses  préférences,  mais  seu- 
lement après  que  le  lecteur  a  été  mis  à 
même,  par  un  exposé  aussi  impartial  que 
possible  des  faits  observés,  de  choisir 
entre  les  interprétations.  Telle  n'est  pas 
la  méthode  de  M.  Le  Dautec.  Il  est  en  pos- 
session d'une  certaine  théorie  fort  para- 
doxale sur  l'unité  de  l'être  vivant  d'où  il 
tire  (jue  «  lorsqu'un  caractère  est  visible 
dans  le  nez,  il  est  représente  tout  aussi  bien 
dans  le  patrimoine  de  l'orteil  »  fp.  301). 
Donc  un  caractère  acquis  modifie  tout 
l'organisme,  aussi  bien  les  éléments  géni- 
taux que  les  autres  cellules  et  il  ne  peut 
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manquer  de  se  Iransinellre.  La  Uiéuiie  du 
l'unité  exif/e  qu'il  en  soil  ainsi.  Celle 
déduclion  vous  laisse  des  doutes?  L'auteur 
consent  à  vous  citer  un  ou  deux  exem- 
ples, les  céphalopodes  de  Myalt  conser- 
vant le  sillon  dorsal  résultant  des  formes 
ancestrales  enroulées,  l'épilepsie  trauma- 
tique  des  cobayes  et  les  expériences  de 
Brown-Séquard.  Malheureusement  le  pre- 
mier de  ces  exemples  est  discuté  par 
M.  Ciiénot,  le  zoologiste  connu  de  Nancy, 
qui  cite  nombre  d'animaux  déroulés  ne 
conservant  aucune  trace  d'un  pareil  sillon. 
et,  depuis  longtemps,  Weismann  a  fait 
remarquer  que  les  expériences  de  Brown- 
Séquard  établissent  moins  l'iiérédiié 
d'une  moditicalionanatomique  que  Théré- 
dité  d'une  infection  microluenne  (Cf.  Vor- 
h'i'irie  nher  Descendenzlheorie,  tome  11, 
p.  •71).  D'ailleurs  l'hérédité  même  de  l'épi- 
lepsie a  élé  contestée  par  des  neurolo- 
gistes  tels  que  Sommer  et  Binswanger.  Kn 
sorte  que  les  faits  cités  à  l'appui  de  la 
théorie  aussi  peu  nombreux  que  peu  pro- 
bants ne  sauraient  suffire  à  satisfaire 
même  les  philosophes,  si  souvent  accusés 
de  bâtir  sur  le  sable. 

On   voit    combien    se   tromperait  celui 
qui  voudrait  étudier  la  biologie  dans  cet 
exposé   svstémalique.  Il  n'étudierait  que 
la  biologie  de  M.  Le  Danlec,  laquelle  est 
une  doctrine  originale,  hardie,  ingénieuse, 
mais  dans  laquelle  il  faut  reconnaître  que 
la     déduction      remplace    trop     souvent 
l'expérience.  On    lit  dans  l'introduction  : 
.<   Plusieurs  de    mes   maîtres   ont  trouvé 
que  j'aurais  employé    mon    temps    plus 
utilement    à    faire    des    expériences    de 
laboratoire  et  je   crois  avec   eux   qu'une 
bonne   expérience    de    laboratoire     vaut 
mieux  que  tous  les  raisonnements;  mais 
précisément  il  me  parait  difficile  d'insti- 
tuer de   bonnes   expériences   biologiques 
au  milieu  du  dédale  actuel  des  faits  acquis 
et  non  coordonnés.  ..  Dans  le  prospectus 
de  librairie  qui  annonce   l'apparition  du 
Traité  il   est   dit  :    -    Ce  ne   sera   pas  le 
moindre    mérite    du    Traité    de    Biolofjie 
que  d'avoir  introduit  la  logique  dans  des 
sujets  qui   paraissaient   rebelles    à    toute 
logique.  ■•  Ce  ne  sont  pas  les  philosophes 
qui  regretteront  le  vigoureux  effort  d'un 
biologiste    pour    mettre    un    peu   d'ordre 
dans  les   faits,  pour  suggérer  des   expé- 
riences nouvelles,  pour  dépasser  la  simple 
description  dont  abusait  l'ancienne  ■■  his- 
toire   naturelle    •-.  Mais   il    serait    temps 
semble-l-il,  que  les  biologistes  eussent  des 
théories  la  conception  que  les  articles  de 
certains  physiciens    comme  M.    Poincare 
et  M.  Duhem  font  peu  à  peu  pénétrer  dans 
d'autres  parties  de  la  science  expérimen- 
tale. Il   serait  bon  qu'on  distinguât  une 


théorie  d'une  explication  ileiui<  re,  qu'on 
la   présentât   comme    une    interprèlutioii 
toujours    provisoire  et  lonjoiirs   suscep- 
tible de  correction.  Les  deleruiinanls  et 
les  idées    de    W'Lismann    provoquent    les 
railleries  de  .M.  Le  Danlec,  mais  il  est  non 
moins   diflicilc    de   croire   nu  piilrintoine 
héréditaire,  aux   hr  mi  molécules    mâles    et 
femelles.  ;i  la  loi  du  /</m.s  p'iil  fui-f/iiienl. 
Aujourd'hui    (|uand    un    physicien    parle 
d'atomes,   de    molécules,  de   valences,   il 
sait   (|u'il    emploie    un    langage    conven- 
tionnel,   il  ne    croit   pas    à    la  réalité   île 
l'atome   comme  pouvait   y  croire  un  div 
ciplo  de  Democrile  ou  d'Iliiicure;  et  beau- 
coup de  physiciens  essaient  de  se  passer 
de    ces    symboles    pour     représenter    la 
matière,  préfèrent  ne  parler  que  de  trans- 
formations   d'énergie    et    proclament    la 
faillite    de   l'alomismc.    A    leur  exemple, 
certains  biologistes,  comme  .M.  Chauvcau 
et  -M.  Daslre,  tentent  de  constituer  l'éner- 
gétique animale.  On   pourrait  «lonc  avoir 
pour  les  mêmes  faits  biologiques  plusieurs 
théories,    l'une    par    exemple    conçue   du 
point  de  vue  de  latomisme,  une  autre  du 
point  de  vue  de  l'énergétique,  et  aucune 
de  ces  théories  ne  devrait  se  donner  pour 
l'explication    dernière  de    la   vie.  Aucune 
non  plus  ne  devrait  se  donner  pour  une 
explication   totale,  valable  en  psychologie 
comme    en     biologie     proprement    dite. 
Vraiment  il  y  a  de  quoi  sourire  quand  on 
voit  ce  que   la    psychologie    doit   a  celle 
méthode     prétendue    scientifique.    Ainsi 
M.  Le  Dantec  veut  étudier  les  rapports  de 
l'inslinct  et  de  l'intelligence.  Le  premier 
psychologue     venu      remaniuerait     que 
l'intelligence  est  plus  souple  et  l'instinct 
plus  fixe.  M.   Le  Dantec   est  de  cet  avis, 
mais  il  croit  que  notre  psychologie  sera 
beaucoup  plus  scientilique  si   elle  parait 
emprunter  le  secours  de  la  biologie  et  si 
uous    disons    que    l'instinct    dépend    de 
centres  nerveux  adultes,  linlelligenee  de 
centres  nerveux  non  adultes.  .\  merveille; 
mais  esl-ce  l'histologie  <|ui  nous  fait  con- 
naître des  centres  nerveux  non  adultes  et 
d'autres  non  adultes  M'oint  du  toul.  Le  cer- 
veau n'est  jamais  adulte,  dit  quelque  pari 
notre  auteur,  puisqu'un   vieillard  est  tou- 
jours capable  d'apinendre  quelque  chose; 
il  ne  peut  pas  être  adulte  puisque  l'intelli- 
gence   est  souple,  capable    d'adaptations 
nouvelles.  C'est  donc  la  simple  observa- 
tion   du    psvchologue.    si   méprisée,   qui 
vient  ici  au  secours  du  biologiste  pour  lui 
permettre  de  faire  une  hy|.othese  sur  le 
développement  du  système  nerveux. 

Telles  -ont  les  observations  que  nous 
parait  appeler  la  méthode  de  M.  Le  Danlec. 
c;e3  théories  mêmes  soulèveraient  de 
nombreuses    objections    dont    quelques- 
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unes  ont  été  iiiiliiiiiées  soirmairomcnl,  par 
il.  Cuénot  tlans  la  Revue  (/énérale  des 
sciences  du  10  septembre  1903. 

Cours  de  Morale,  par  Jules  Pavot, 
1  v,.l.  in-lS  lie  -J'Si  p..  Paris,  A.  Colin,  1904. 
-  Livre  un  peu  louITu  peut-être  pour  un 
ouvrage  de  pédagogie  :  mais  n'oublions 
piis  (lu  il  s'agit  d'un  ■■  livre  du  maiire  ■■. 
Livre,  en  tout  cas,  riche  de  faits  et 
d'idées;  livre  assez  hardi  dans  son  des- 
sein, puisque  l'auteur  y  propose  le  plan 
d'  '■  une  éducation  morale  purement 
rationnelle  »  (p.  ii).  .M.  Pavot  analvse  suc- 
cessivement les  "  devoirs  envers  soi- 
même  •',  les  "  devoirs  envers  autrui  »,  les 
..  devoirs  spéciaux  »  (la  famille,  le  citoyen, 
la  profession,  le  Français).  L'n  premier 
chapitre  traite  des  <■  fondements  scienti- 
lii|ues  de  la  morale  »  ;  un  dernier  cha- 
pitre, des  ■•  croyances  religieuses  et  sanc- 
tions ».  Deux  principes  fondent  la  morale, 
telle  que  la  conçoit  M.  Payot.  Le  premier 
principe  consiste  dans  l'énonciatinn  d'un 
fait  ■■  capital  cl  évident  >■  du  seul  fait  peut- 
être  dont  on  peu!  dire  ([u'il  soit,  au 
sens  propre  <ln  mot,  évident  :  nous  possé- 
dons la  conscience.  C'est  par  rapport  à 
ce  fait  que  tous  les  actes  prennent  une 
valeur  :  •<  le  penseur  qui  étudie  avec  sym- 
pathie les  grands  systèmes  religieux,  les 
doctrines  philosophiques,  aperçoit  fai'ile- 
ment  Tunion  des  esprits  supérieurs  sur  la 
vérité  fondamentale.  Tous  les  sages 
s'accordent  à  reconnaître  que,  pour  nous 
autres  hommes,  le  bonheur  souverain  se 
trouve  dans  l'énergie  spirituelle  la  plus 
haute  ".  Mais  —  second  principe  —  ■<  le 
développement  de  l'intelligence  et  des 
sentiments  supérieurs  n'est  possible  que 
par  une  coopération  des  hommes  vivant 
en  société  ».  La  loi  de  la  coopération, 
c'est  la  loi  de  justice,  que  M.  Payot 
énonce  sous  la  forme  suivante:  ■<  Lorsque 
deux  ou  plusieurs  hommes  sont  en  pré- 
sence, le  respect  mutuel  doit  régir  leurs 
rapports  ».  Dans  le  chapitre  relatif  aux 
idées  religieuses,  M.  Payot  se  demande 
nettement  si  la  notion  d'un  Dieu  per- 
sonnel est  un  symbole  dont  le  moraliste 
ne  peut  se  passer,  et  si  les  sanctions  pos- 
thumes ont  véritablement  l'efficacité  qu'on 
leur  prête.  <■  L'antique  croyance  au  ciel 
et  à  l'enfer  est  la  forme  poétique  et 
comme  une  projection  au  dehors  de  ce 
qui  se  passe  réellement  dans  notre  con- 
science. Le  ciel,  avec  ses  joies  lumineuses, 
sa  beauté,  sa  sérénité,  c'est  la  région 
supérieure  des  sentiments  humains  de 
justice,  de  bonté.  L'enfer,  avec  sa  laideur, 
son  anxiété,  ses  souiïrances,  c'est  la 
région  inférieure  des  instincts  grouillants 
qui  rappellent  notre  origine  animale  ■■. 
•Mais  pour<iuoi  nous  inviter,  en  finissant, 


à  «  devenir  un  agent  volontaire  de 
l'Knergie  Inconnaissable  »?  Pourquoi 
irions-nous  régler  notre  volonté  sur  ce 
([ue  nous  ne  connaissons  ni  no  pouvons 
connaître?  A  quoi  bon  cet  aiqiel  à  la  doc- 
trine d'Herbert  Spencer?  Et  pourquoi 
d'autre  part,  dans  un  livre  d'inspiration 
souvent  stoïcienne,  .Marc-.\urMeet  Kpictète, 
ne  smit-ils  pas  cités? 

Principes  de  la  Morale  Sociale,  par 
Lotis  Descua.mps.  1  vol.  in-8  de  260  p.. 
Paris.  Alcan.  —  L'auteur  nous  le  déclare 
en  un  touchant  avant-propos,  il  n'a  pas 
la  prétention  d'avoir  fait  œuvre  originale, 
ni  difficile,  ni  savante.  Il  a  écrit  surtout 
[tour  ses  enfants.  Lorsqu'il  avait  leur 
âge,  les  questions  sociales  ne  s'imposaient 
pas  à  l'attention  d'une  manière  aussi 
pressante  qu'aujourd'hui;  il  a  voulu  les 
aider  à  se  faire  des  <■  convictions  raison- 
nées  ».  C'est  dans  ce  but  qu'il  a  lu  un  cer- 
tain nombre  de  livres  et  qu'il  lésa  repensés 
lui-même  avec  toute  son  àme.  La  liste  qu'il 
nous  en  donneeslsuggestive  :  le  P.  Antoine, 
Brunetière,  Faguet,  Fonsegrive,  E.  Lamy, 
Leroy-Beaulieu,  Ollê-Laprune,  etc.  On  voit 
où  vont  ses  préférences;  l'auteur  est  un 
catholique  qui  a  voulu  rênéchir  et  surtou' 
étayer  sa  foi.  Nous  entendrions  d'une  façon 
plus  large  l'éducation  intellectuelle;  n'est- 
ce  pas  les  livres  des  adversaires  surtout 
(|u'il  faut  lire,  (juand  on  tient  à  se  faire 
des  "  convictions  raisonnées  »?  C'est  le 
conseil  que  nous  donnerions  aux  fils  de 
cet  excellent  père.  Ils  pourraient  échapper 
ainsi,  puisqu'on  nous  dit  qu'il  y  a  en 
France  deux  jeunesses,  au  malheur  d'ap- 
partenir à  »  l'autre  ». 

Au  reste,  un  sens  profond  du  sérieux  de 
la  vie,  l'idée  qu'il  n'est  pas  de  plus  noble 
tâche  que  de  travailler  à  se  faire  ses  idées 
à  soi  et  à  développer  sa  personnalité,  une 
certaine  largeur  d'esprit  ennemie  des  «jaco- 
bins noirs  »  comme  des  «  jacobins  rouges  », 
tout  cela  contribue  à  rendre  estimable 
un  livre  qui  ne  nous  apprend  rien  et  qui 
ne  nons  donne,  sous  le  titre  de  morale 
sociale,  qu'un  exposé  de  la  dogmatique  et  de 
la  morale  traditionnelles  du  catholicisme. 
—  Mais  quand  donc  les  <■  intellectuels  de 
la  Revue  de  Mélaiih'jsicjue  et  de  Morale  ont- 
ils  demandé  "  l'exclusion,  même  violente, 
de  toute  religion  cpii  se  manifesteau  dehors 
par  des  livres  »?  (p.  113). 

Philosophie  des  Sciences  Sociales 
(1.  Oi'Ji'l  des  Sciences  sociales),  (lar  ItKNii 
Won.MS.  1  vol.  in-8  de  230  p.  (de  la  Biblio- 
thèque sociologique  internationale),  Giard 
et  Brière,  PJ03.  —  Ce  livre,  où  l'on  retrou- 
vera la  grande  faculté  d'assimilation  qui 
caractérise  son  auteur,  résume  les  princi- 
pales discussions  qui  se  sont  engagées 
entre  les  sociologues  surl'oô/'e/ des  sciences 
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sociales.  Deux  autres  le  suivront,  Tun  sur 
la  méthode  de  ces  sciences  et  l'autre  sur 
leurs  conclusions.  Quelle  est  la  réalité  de 
'être  social?  Kst-ceou  n'est-ce  pas  un  véri- 
table organisme?  Qu'est-ce  qui  caractérise 
les  faits  sociaux?  Sont-ce  des  phénomènes 
d'imitation,  ou  de  contrainte;  et  ne  sont- 
ce  iKis  plutôt,  ce  qui  est  l'avis  de  l'auteur, 
des  phénomènes  de  «  concours  ■•?  Qu'est- 
ce  que  révolution  cl  qu'est-ce  que  le  pro- 
pres? Quel  est  le  rapport  de  la  science  et 
de  l'art  en  sociologie?  Comment  faut-il 
classer  les  sciences  sociales? etc.  Un  recon- 
naît les  principaux  problèmes  que  se  sont 
posés  les  sociologues  contemporains.  L'au- 
teur s'ell'orce  d'être  objectif,  allénuanl 
l'expression  de  sa  pensée  personnelle,  pour 
ne  nous  donner  que  les  conclusions  les 
plus  généralement  admises.  Il  pense  ainsi 
faire  vraiment  œuvre  de  sociologue,  la 
sociologie,  au  sens  étroit  du  mot,  n'étant 
qu'une  réflexion  surl'ensemhle  des  sciences 
sociales  particulières.  Soit.  On  croyait 
cependant  que,  pour  les  sociologues,  le 
temps  des  généralités  vagues  était  passé. 

Le  Bonheur  et  l'Intelligence,  par 
Ossn>  LoLRiK.  1  vol.  in-12  de  2UI.  p.  Félix 
Alcan,  1904.  —  Ce  livre,  fort  agréable  à 
lire,  grâce  surtout  aux  très  nombreuses 
citations  d'artistes,  de  philosophes  et  de 
poètes  dont  l'auteur  a  su  le  parer,  révèle 
une  àme  d'idéaliste,  qu'un  long  commerce 
avec  la  pensée  de  Tolstoï  a  aidé  à  découvrir 
la  <>  vraie  vie  ».  Qu'est-ce  que  le  bonheur? 
Il  n'est  pas  dans  la  richesse  ni  dans  le 
pouvoir  (conception  réaliste  du  bonheur  — 
première  partie)  mais  dans  l'amour,  dans 
l'art,  dans  la  pensée  (conception  idéaliste 
du  bonheur  —  deuxième  partie).  On  se 
demandera  peut-être  comment  le  haut  rang 
que  l'auteur  accorde  à  l'amour  (et  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  l'amour  intellectuel  de 
Dieu)  se  concilie  avec  celui  qu'il  donne  par 
ailleurs  k  la  pensée  pure;  l'auteur  s'en  tire 
par  des  considérations  sur  la  douceur  des 
souiïrances  d'amour,  qui  eussent  peut-être 
surpris  Spinoza;  et  l'on  se  demandera 
encore  si  le  goût  qu'il  montre  pour  la  vie 
contemplative  et  la  sagesse  solitaire  ne 
lui  fait  pas  laisser  dans  l'ombre  les  mérites 
de  l'action  sociale.  Mais  on  ne  regrette  pas 
d'avoir  parcouru  ces  pages  élégantes  et 
faciles,  cette  profession  de  foi  apaisante 
d'une  àme  noble. 

Petit  traité  de  Morale  sociale,  par 
P.-F.  Pf.ca.ct.  i  vol.  in-12  de  200  p.  —  Du 
niL-me  auteur  :  Entretiens  et  Lectures 
de  Morale  personnelle.  1  vol.  in-12  de 
242p.,Garnier  frères.  — Le  nom  de  l'auteur 
recommande  suffisamment  ces  deux  petits 
livres  scolaires,  rédigés  conformémenlaux 
nouveaux  programmes.  Leur  lecture  suffi- 
rait à  convaincre  —  s'il  en  est  encore  — 


ceux  (|ui  furent  hostiles  k  renseignement 
spécialisé  de  la  morale  dans  notre  enseigne 
ment  secondaire.  Pour  la  morale  sociale, 
l'auteur  a  fort  bii-n  vu  <|u'elle  suppogi-  un 
certain  nombre  de  connaissances  prerises, 
dont  l'acquisilion  ne  dép.ism-  nnlk-ment 
l'intclligonce  d'élèves  de  quatorze  /i<iuin/c 
ans.  i:t  pour  la  moral.-  personnelle,  il  ap- 
partenait à  .M.  Pécaut  de  parler  pcrlinem- 
menl  de  la  sincérité  et  de  la  bonté. 

Éléments  de  morale,  r,,i,/nimes  au 
proip-dhoiif  lin  .'il  )iiiirs  fytH,  à  rusai/e  tics 
élèces  (le  troisième  A  et  H,  par  Félix 
Thomas,  l  vol  in-12  de  IS'.t  p.,  Ali-nn,  édi- 
teur. —  Petit  livre  où  la  morale  indivi- 
iluelle  et  la  morale  sociale  surtout  sont 
traitées  d'une  manière  à  la  foisclémcnlaire 
et  précise.  De  nombreuses  »  lectures  -, 
intidligemment  choisies,  des  •  question- 
naires •  en  accentuent  le  cara«liTo  \„■l\.^ 
gogique. 

Descartes  directeur  spirituel  {tuircs- 
poniliinic  aiev  la  prinnxsr  /(ilulinr  et  lit 
reine  Christine  de  Suède),  par  Victoh  he 
SwABTE.  Préface  de  M.  E.m.  Uoithoux. 
1  vol.  in-12  de  ui-200  p.,  Paris,  Alcan, 
1904.  —  .M.  de  Swarte  s'est  proposé  de 
«  compléter  par  quelques  touches  nou- 
velles les  portraits  d'Elisabeth  et  de 
Christine  ••,  mais  il  ne  se  flitle  pas  de 
nous  apprendre  du  nouveau  sur  Descartes: 
cette  prétention  serait,  en  elTel,  injustifiée. 
S'il  nous  donne  <iuel(]ues  détails  inédits 
sur  la  vie  des  deux  princesses  après  la 
mort  du  philosophe,  il  se  borne,  en  ce  «lui 
concerne  ce  dernier,  â  anal\ser  sa  cor- 
respondance avec  les  deux  premières.  Un 
étudiant  novice  qui,  après  avoir  lu  la 
plume  à  la  main  l'udilion  Adam  et  Tan- 
nery,  publierait  ses  notes,  nous  présen- 
terait un  travail  assez  analogue  à  celte 
partie  du  livre  de  .M.  île  Swarle.  il  prend 
rarement  la  peine  de  manjucr  les  idées 
maîtresses  de  Descartes  el  leur  lien 
logique.  Il  lui  arrive  d'en  altérer  le  sens 
par  son  commentaire  :  citant  la  lettre  où 
le  philosophe  assigne  un  «lomaine  spécial 
à  l'entendement,  à  l'imagination  et  aux 
sens,  il  y  découvre  de  la  -  méfiance  -  pour 
«  les  raisonnements  absolus  de  la  méla- 
physiipie  »  el  il  semble  croire  r|ue  Des- 
caries, •  qui  avait  médit  des  sens  en  ^es 
premiers  écrits  ».  renonce  à  celle  allitude. 
Est-il  mieux  informé  sur  les  origines  de 
la  pensée  cartésienne?  Pour  lui,  c'est  •  du 
spiritualisme  de  Platon  el  de  sainl  Augus- 
tin -  que  Descaries  dfduit  les  principes 
moraux  exposés  dans  la  lettre  \  Elisabeth 
du  15  septembre  lt'.l",  :  aucune  référence 
ne  justifie  d'ailleurs  celle  aventureuse 
assertion.  Aucune  preuve  n'est  invoquée 
à  l'appui  de  celte  autre  proposition  :  •  il 
parait   aujourd'hui    élabli   que    Descaries 
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n'avait  pas  lu  IJaoon  ■>  :  il  est  vrai  qu'on 
trouve  dans  la  correspondance  la  preuve 
qu'il  l'avait  lu  (voir  édition  Adam  et  'l'an- 
nery,  l.  I,  p.  195).  Ces  exemples  mollirent 
que.  dans  les  rares  occasions  où  l'auteur, 
interrom|)ant  une  cilalion,  prend  la  parole 
en  son  nom  personnel,  ses  réflexions  ne 
doivent  pas  être  acceptées  sans  conlrùle. 
L'ouvrage,   qui   contient  les   portraits  de 
Descartes.     d'Elisabeth,     de     Christine, 
d'Anna   de   Schurmann,    la    re|iroduction 
pliotographitpie  de  ileii.v  lettres    à  Klisa- 
betli  à  Colvius,  etc..  se  termine  par  uuc 
biblioî;ra|>liie  déconcertante  où  l'on  trouve 
monlioiinée   la    Dame   aux    Camélias    de 
Dumas   lils.   mais  non  la    fine   étude    de 
M.  Duj-'as   sur   Uescartes   et   la  princesse 
Klisabeth.  Notons  enfin  que  M.  Boutroux, 
en  deux  pa;ies  de  préface,  montre  Tintérèt 
de  la  correspondance  analysée  par  M.  de 
Swarle  :  il  s'agissait  pour  Descaries  de 
«   tirer   de    sa  philosophie   des    remèdes 
efficaces  contre  les  maux  de  l'âme  et  du 
corps    ",    et  ces    conséquences  pratiques 
avaient,  aux  yeux  du  philosophe,  le  plus 
haut  prix. 

Pierre  Leroux,  sa  vie,  son  œuvre,  sa 
dochinc.  Contribution  à  l'/tistoire  des  idées 
au  XIX'  siècle,  par  P.  Félix  Thomas,  doc- 
teur es  lettres,  professeur  agrégé  de  Phi- 
losophie au  lycée  de  Versailles,  1  vol.  in-8 
de   iv-340  p.,  Paris,  Alcan,  1904.    —    On 
voudrait  avoir  l'histoire  de  la  pensée  de 
Pierre   Leroux.  On   trouve,   dans  le  livre 
de  M.  Thomas,  d'abord  l'histoire  de  Pierre 
Leroux,  puis  la  description  de  sa  doctrine. 
Mauvais    arrangement,    comme    on    s'en 
aperçoit   surtout   en   lisant    la    première 
partie    [vie   de    Pierre    Leroux).   C'est   un 
récit  clair,  agréable  (voir  en  particulier  le 
chap.  vn.  Pierre   Leroux   en    exil),    mais 
insuffisamment  explicatif.  Quelles  inlluen- 
ces  Pierre  Leroux    a-t-il    subies?   Quelle 
influence  a-t-il  exercée?  Ou  ne  nous  le  dit 
pas  avec  assez  de  détail,  sans  doute  parce 
que  M.  Thomas  connaît   beaucoup  mieux 
son     héros     qu'il    ne     connaît    ihistoire 
du    temps    et    du    milieu    où     il   vécut. 
M.    Thomas   fait   de  Renaud,  l'auteur  de 
Solidarité,   un  disciple   de  Pierre  Leroux 
(p.  206);  mais  Renaud  était  aussi  un  fou- 
riérisle  :  quels   ont  été   les  rapports   de 
Leroux  avec  Fourier  et  ses  disciples?  On 
voudrait  plus  de  détails  (p.  31-33)  sur  la 
collaboration   de  Leroux   au  Globe  saint- 
simonien.    On    dirait   pres<|ue,  à    lire    le 
livre  de  M.  Thomas,  que   Pierre   Leroux 
découvrit  par  Cabet,  vers  1840,  le  socia- 
lisme :    il  avait  pourtant  contribué  déjà 
avec  les  saint-simoniens  de  is30  et  LS31, 
à  fonder  le   socialisme    moderne.    Pierre 
Leroux  considère,  en  1847,  Luther,  Des- 
caries et  Rousseau,  comme  ayant  fondé 


la  doctrine  moderne  de   l'Etat  :  il  aurait 
pu  en  dire  autant  au  Globe  libéral  d'avant 
1830  :  il  n'aurait  pu,  en  1831,  dans  le  Globe 
saint-simonien,   célébrer    en    ces    termes 
les  trois  héros  de  1'   ■■  individualisme  ». 
La  pensée  de  Pierre  Leroux  a  donc  varié  : 
et  Al.  Thomas  ne  raconte  pas  d'une  façon 
assez  scientili(iue  l'histoire  de  ces  varia- 
tions. —  Meilleure  est  la  deuxième  partie 
{la  doctrine  de  Pierre  Leroux),  où  M.  Tho- 
mas,professeur  de  philosophie, a  pour  lâche 
d'exposer  un   système   philosophique.  Le 
système  est  curieux  et  vaut  d'être  médité. 
Citons,  en  particulier,  comme  digne  d'at- 
tention, la  théorie  de  la  virtualité  spiri- 
tuelle. Elle  fonde  chez  lui  la  méthode  dite 
de   conciliation,  par  opposition   à    l'éclec- 
tisme («  Des  idées  sont  des  propositions, 
des  oui  ou  des  non,  et  il  est  impossible 
de  couper  en  deux  un  non  ou  un  oui  pour 
l'unir  avec  la  moitié  d'un    autre  oui  ou 
d'un  autre  non.  C'est  avec  le  sentiment 
caché  sous  les  idées  qu'on  peut  réellement 
faire   de    l'éclectisme,   c'est-à-dire  de    la 
synthèse.    C'est    en    brisant    les    formes 
dans  lesquelles  le  sentiment  s'est  enfermé, 
qu'on  peut  lui  rendre  la  liberté  et  lui  faire 
revêtir  la  forme  d'une  idée  nouvelle  »). 
Elle  fonde  la  théorie  de  la   <•  triade  »  (le 
sentiment  —  Kant  eût  dit  le  jugement  — 
opérant   l'implication  de  la  raison  et  de 
la  sensation).  Elle  fonde  la  théorie  même 
de  la  certitude  rationnelle  («  la  certitude 
du  géomètre  est  complète,   parce  qu'elle 
repose  sur  le  sentiment  qu'il  a  de  pouvoir 
répéter  sa  démonstration  autant  de   fois 
que  cela  est  nécessaire,  puisque  la  chose 
dépend  unii^uement  de  lui-même  :  sa  cer- 
titude est  donc  puisée  dans  la  conscience 
de  lui-même,  et  cette  virtualité  qu'il  sent 
en  lui  n'étant  arrêtée  par  rien  se  projette 
pour  ainsi  dire  à  l'inlini  <•).  Insistons  éga- 
lement sur  la  belle  théorie  de  la  solida- 
rité, définie  comme  la  charité,  ou  frater- 
nité, fondée  en  raison,  et  agissant  selon 
la    forme    de     l'égalité.     Pierre     Leroux 
méritait  une   réhabilitation.   11  a  été    en 
quehjue  sorte  le  Schelling  du  romantisme 
français.  Est-ce   à   dire   qu'il   doive    être 
mis  sur  le  même  rang  que  Je  romantique 
allemand?  Taine  est  injuste  envers  Pierre 
Leroux,    lorsque,    l'ayant  vu  en    Is62,   il 
l'apprécie  en  ces  termes  :   ■•   Assez  d'ima- 
gination   et    d'esprit,    mais    de    seconde 
qualité  ».  Si  le  mol  «  génie  »   a  un  sens, 
Pierre   Leroux    avait   un    peu  de    génie. 
Mais  Taine  en  revanche  a  raison  de  dire  : 
"  Parfaite  ignorance  des  méthodes  et  de 
la  prudence  critique  »  :  et   c'est  ce  qui  a 
frappé  sa  doctrine  de  stérilité. 

Jean-Jacques  Rousseau.  Du  Con- 
trat Social .  nouvelle  édition  avec  une 
introduction  et  des  notes  explicatives,  par 
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Georoes  Beallavon,  ancien  élève  de  l'École 
Normale  supérieure,  prorosseur  de  philo- 
sophie au  lycée  de  Caen,  1  vol.  in- 18  de 
336  p.,  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie 
et  d'édition.  —  Bonne  édition,  l'eu  de 
notes.  .Mais  une  excellente  introduction, 
analytique  et  critique,  informée  des  der- 
niers travaux  et  toujours  judi-'ieuse. 
M.  Beaulavon  interprète  avec  imrticu- 
lièrement  de  bonheur  la  difficile  théorie 
de  la  volonté  générale.  Pour  <{ue  le  contrat 
sur  lequel  repose  la  société  soit  vérita- 
blement <•  social  •,  il  faut,  d'une  part, 
qu'il  ait  été  conclu  par  ••  toutes  »  les 
volontés,  et,  d'autre  part,  que  ces  volontés 
soient  ••  générales  •■  dans  leur  objet.  Les 
deu.x  conditions  sont  essentielles,  si 
l'on  veut  que  la  liberté  des  individus 
reste  intacte  dans  la  société  qu'ils  consti- 
tuent. Il  ne  suffit  pas,  d'ailleurs,  que  la 
première  soit  remplie  ,  pour  que  la 
seconde  le  soit  aussi  :  et  les  défenseurs 
des  «  droits  des  minorités  «  ont  raison 
d'insister  sur  ce  point,  mais  Rousseau 
n'a  jamais  dit  le  contraire.  En  revanche, 
il  est  nécessaire  que  le  première  soil 
remplie,  pour  que  la  seconde  le  soit 
aussi  :  à  défaut  de  souveraineté  popu- 
laire, toute  garantie  constitutionnelle  est 
un  vain  expédient,  une  fiction  aristocra- 
tique favorable  à  l'oppression  non  plus 
des  minorités,  mais  de  la  majorité.  ■■  La 
garantie  dernière  de  la  liberté ,  dans 
tout  étal  démocratique,  ne  peut  être,  nous 
dit  -M.  Beaulavon  avec  M  Jacob,  que  dans 
la  force  et  dans  la  profondeur  du  libé- 
ralisme populaire  ••  (p.  54).  En  éditant  le 
Contrat  social,  c'est  à  justifier  la  thèse 
démocratique,  à  mettre  en  lumière  <•  l'im- 
puissance du  libéralisme  hérité  des  doc- 
trinaires et  des  anciens  économistes  » 
^p.  95),  que  M.  Beaulavon  travaille  con- 
sciemment. 

Philosophisches  Lesebuch,  par  .Max 
Dessoir  et  Pâli.  .Me.nzer.  1  vol.  in-8°, 
de  VIII,  2o8-p.,  Sluttgard,  EnUe,  1003.  — 
Pour  engager  les  jeunes  étudiants  à 
entrer  en  contact  direct  avec  les  grands 
philosophes.  MM.  Dessoir  et  Mcnzer  ont 
extrait  des  œuvres  de  dix-sept  auteurs 
(Platon,  Arislote,  Plotin,  Thomas  dAquin, 
maître  Eckfirt,  Bacon,  Uescartes,  Spinoza, 
Locke,  Berkeley,  Leibniz,  Hume.  Kant, 
Fichle,  Hegel.  Herbart  et  Schopenhauer) 
une  trentaine  de  morceaux  qu'ils  publient 
en  allemand  avec  de  brefs  commentaires. 
Ce  qui  distingue  ce  recueil  des  ouvrages 
analogues,  c'est  que  les  extraits  sont  peu 
nombreux  mais  assez  étendus  :  Leibniz, 
par  exemple,  est  représenté  par  les  36 
premiers  articles  de  la  Monadologie,  Des- 
cartes par  les  deux  premières  médita- 
tions (sauf  une  lacune  dans  la  seconde). 


En  général,  les  textes  choisis  exposent 
les  principales  théories  de  chaque  philo- 
sophe :  on  donni-,  par  exemple,  un  mor- 
ceau de  llumc  »ur  l'idée  de  <-untii-\ion 
nécessaire,  un  morceau  de  Scho|K-nhnuer 
intitulé  :  Toute  vi»-  est  douleur.  Cepen- 
dant, l'extrait  de  Berkeley  n'est  pas  rela- 
tif à  l'immatérialismc  :  pourquoi"  !»res- 
que  tous  les  morceaux  Iraiti-nt  soit  de» 
questions  métaphysiques,  soit  le  pro- 
blème de  la  connaissance;  pourtant  un 
fragment  de  Kant  est  emprunté  aux  Tivi- 
(Irinriils  dr  ht  Mrta/iln/si<iiif  îles  Mœurs  : 
aussi  peut-on  regretter  (|ue  les  auteur;* 
n'aient  pas  fait  en  faveur  des  stoïciens 
une  e\i"eption  analogue  à  la  règle  qu'ils 
s'étaient  imposée.  Platon  ,  Arislote  et 
Plolin  représentent  seuls  l'antiquité  dans 
leur  ouvrage  :  n'auraienl-ils  pas  pu  y 
introduire  (sans  parler  d'Epicure  ou  de 
Lucrèce  quelques  pages  d'Epictète  ou 
de  Marc-Aurèle?  Môme  en  restant  sur 
le  terrain  de  la  philosophie  s[»éculalive, 
on  regrettera  l'absi-ncc  de  .Malcbranche, 
de  Comte,  «le  Sluarl  Mill  et  de  .*^penrer. 
Mais  l'ouvrage,  pour  alleindre  son  but, 
devait  être  courl.  Tel  qu'il  se  présente, 
il  rendra  des  services.  Et  un  livre  ana- 
logue serait  utile  aux  élèves  de  nos 
Ivcées. 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Revue  internationale  de  l'ensei- 
gnement (liJ  fevriei'  r.'it»,-  —  h'  r<''lf  ilr 
la  pliilosopliii'  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir,  par  E.mu.k  Boi  troix.  —  Nous 
signalons  à  nos  lecteurs  le  magistral  dis- 
cours que  M.  Bonlroux  a  prononcé  le 
23  janvier  dernier  à  r.4ssemblée  générale 
des  professeurs  de  l'iniversilé  de  Paris. 
Visiblement  il  était  jireoecupè  de  resji^ee 
de  défaveur  dont  sinon  l'idée  du  moins 
le  mot  de  philosophie  est  l'objet  non  seu- 
lement de  la  pari  îles  spécialistes  préoe- 
cupés  de  limiter  le  domaine  de  leurs 
inquiétudes  intellectuelles,  mais  de  eeu\ 
mêmes  f|ui  par  leurs  titres  et  leurs  Ira- 
vaux  semblaient  devoir  s'intéresser  aux 
théories  générales  de  la  eonnaissance  et 
de  l'action.  Cette  défaveur  apparente, 
M.  Boutroux  l'explique  delà  façon  la  plus 
ingénieuse  et  la  plus  |»rofonde  :  le  rôle  de 
la  philosophie  est  nèeessuireMicnt  de  faire 
(les  ingrats,  car  il  a  consisté  dans  le 
passé  à  devancer,  à  provo<pier  les  con- 
quêtes de  la  science  positive  en  organi- 
sant rationnellement  toutes  les  parties  du 
savoir.  Etendre  à  l'univers  tout  entier  la 
législation  dont  la  mathématique  avait 
fourni  dès  l'antiquité  grecque  le  type  le 
plus  précis,  tel  a  été  le  rêve  des  grands 
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niélaphysiciens ,  et  quand  on  se  sépare 
d'eux  en  refusanl  de  rèn-r  avec  eux.  c'est 
que  le  rêve  est  réalisé  devant  nous,  c'est 
qu'il  existe  une  biologie,  c'est  que  le  plan 
est  esquissé  d'une  psychologie  et  d'une 
sociolo^iic  positives.  On  s'éloigne  de  la 
pliiliisopliie,  parce  qu'on  est  pénétre 
d'esprit  pliilosopliique,  tout  en  continuant, 
par  l'ellet  d'une  fiction  traditionnelle,  à 
imaginercpie  la  philosophie  serait,  si  elle 
existait,  par  derrière  l'esiiril  philoso- 
phique. Il  suflit  de  l'aire  évanouir  cette 
tiction  pour  apercevoir  le  rôle  île  la  iihi- 
losophie  tliuis  l'avenir,  non  moins  l'écund 
ipi'il  l'a  été  dans  le  passé.  Les  savants  les 
liUis  pénétres  des  méthodes  positives  le 
rappelleraient  aux  philosophes  de  profes- 
sion (pii  l'oublieraient,  et  .M.  Boutroux, 
après  avoir  cite  les  noms  de  Comte,  de 
Spencer,  de  Wundt,  de  'W.  James,  de 
H.  HofTding,  de  Riehl,  fait  allusion  aux 
"  savants  contemporains...  qui  nous 
rendent  le  temps  où  un  Descartes  médi- 
tait sur  la  signification  de  la  certitude 
mathématique,  oii  un  Newton  dissertait 
sur  la  nature  de  l'espace  «.  Plus  les 
sciences  sont  constituées  en  disciplines 
spécifiques  et  autonomes,  plus  elles 
rendent  pressant,  comme  la  condition 
même  de  leur  intelligibilité,  le  problème 
de  l'unité  du  savoir,  plus  aussi  elles  nous 
convient  à  en  rechercher  la  source  dans 
l'unité  de  l'esprit,  dans  l'unité  de  la 
société  des  esprits.  L'unification  de  l'hu- 
manité, tel  est  le  problème  essentiel  que 
se  pose  notre  siècle,  en  opposition  aux 
systèmes  de  démarcation  logique  et  de 
classification  abstraite  qui  ont  triomphé 
devant  le  xviii"  et  le  xix''  siècle  avec  les 
théories  de  la  division  du  travail,  et  qu'il 
appartient  à  la  philosophie  de  résoudre 
parce  que  seule  elle  sait  s'élever  à  l'unité 
sans  sacrifier  la  diversité  nécessaire  et  la 
liberté  des  personnes.  •■  C'est,  dit  .M.  Bou- 
troux en  terminant,  l'office  de  la  philoso- 
phie de  maintenir  rationnellcmenlla  valeur 
des  diilércnces,  des  formes  deliiiies,  de  la 
logique,  des  formules  et  des  règles,  tout 
en  dégageant  celle  de  l'union  intérieure 
et  de  la  s|)ontanéité  vivante,  de  chercher 
à  comprendre  comment  on  peut  distin- 
guer sans  séparer,  rendre  les  êtres  péné- 
trables  les  uns  aux  autres  sans  les 
dépouiller  de  leur  existence  pruitre.   •> 

Revue  des  idées,  études  de  critique 
générale  (première  année,  n"  1,  janvier 
l'.n»4j.  —  Dans  un  article  intitulé  ■•  Loi 
ffénérale  de  constance  orir/incllc  du  milieu 
vital  des  cellues  »,  M.  R.  Quinton  résume 
des  considérations  qu'il  se  propose  de 
développer  avec  de  nombreux  faits  à 
l'appui  dans  un  jirochain  ouvrage.  L'obser- 
vation des  variations  de  la  temi)érature  et 


de  la  concentration  saline  des  liquides 
organiques,  notamment,  du  sérum  san- 
guin, à  travers  les  diverses  espèces  ani- 
males, l'a  conduit,  d'accord  avec  les  don- 
nées de  la  paléontologie,  à  émettre  les 
deux  hypothèses  suivantes  :  1  l'évolution 
de  la  vie  animale  se  traduit  par  une  ten- 
dance à  maintenir,  en  présence  du  refroi- 
dissement progressif  du  globe,  la  tempé- 
rature initiale  à  l'époque  à  laquelle  la  vie 
a  fait  sou  apparition;  2  une  tendance 
parallèle  se  manifeste  en  ce  qui  concerne 
la  teneur  en  sel  marin  du  milieu  vital;  la 
concentration  saline  des  mers,  milieu 
primitif  de  toute  cellule  vivante,  a  été  en 
augmentant;  la  vie  animale  a  implique 
un  elîort  constant  en  vue  de  maintenir 
les  cellules  dans  un  milieu  aqueux  iden- 
tique en  composition  au  milieu  primitif. 
Autrement  dit,  l'évolution  des  formes 
vivantes  pourrait  s'expliquer  par  une  ten- 
dance permanente  à  conserver  les  condi- 
tions optima  du  fonctionnement  cellu- 
laire, en  dépit  des  variations  en  sens  con- 
traire de  l'habitat;  et  la  perfection  rela- 
tive des  organismes  ne  ferait  que  traduire 
les  degrés  divers  de  réussite  de  cet  elTorl 
constant.  Les  êtres  inférieurs  seraient 
ceux  qui  auraient  plus  ou  moins  cédé  au 
milieu;  les  êtres  supérieurs,  au  contraire, 
seraient  ceux  que  lui  auraient  le  plus 
victorieusemeni  résiste. 

Avant  de  se  prononcer  sur  la  valeur  scien- 
tifique de  cette  théorie,  que  l'auteur  n'a 
fait  qu'indiquer  dans  son  article,  il  faut, 
évidemment,  attendre  l'exposé  détaillé  de 
ses  travaux.  Ouoi  qu'il  en  soit,  on  ne  sau- 
rait méconnaître  dès  à  présent  l'origina- 
lité et  le  caractère  séduisant  de  ces  vues 
nouvelles.  Elles  donnent  au  problème  de 
l'évolution  un  aspect  inverse  de  celui 
sous  lequel  on  est  habitué  à  le  concevoir. 
d'après  les  idées  d'adaptation  passive  au 
milieu.  .\u  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie biologique,  les  hypothèses  de 
.M.  R.  Quinton  méritent  donc  tout  parti- 
culièrement d'être  signalées. 

Internacia  Scienca  Revuo,  1'  Jaro, 
n"  l-,  32  p.  in-8"  (Paris,  Hachette,  lit04). 
—  Nous  sommes  heureux  de  souhaiter  la 
bienvenue  à  ce  nouveau  confrère,  dont 
la  création  marque  une  étape  décisive 
dans  les  progrès  de  l'idée  de  la  langue 
internationale.  C'est  une  revue  scienti- 
fique internationale  mensuelle,  entière- 
ment rédigée  en  Espéranto.  Elle  s'honore 
du  patronage  de  la  Société  franraisc  de 
p/tijsiijue,  de  la  Société  internationale  des 
Electriciens,  des  prof.  Adelskold,  Appell, 
d'Ai\so.\val,  B.^unoLiN  de   Courte.nay,  Bec- 

QLEBEL,  BEirriIEUlT,    BuL'CUAlU),    DeSLANDRES, 

Dlclalx,    Fokster,    Halleu,    Henri    Poin- 
CAUÉ,  sir  W.  RAMSAY,et  du  général  Seueut. 


—  1o  — 


Elle  se  propose  une  double  lin  :  1"  pro- 
pager ï'Espprunlo  dans  les  milieux  scien- 
titiqiies  en  le  rendant  utile  comme 
instrument  d'information  et  de  comnui- 
nicalion:  2"  fixer  le  vocabulaire  scieuti- 
lique  et  technique  internaliunal,  eu  le 
soumettant  à  l'épreuve  de  la  pratique. 
Par  exemple,  le  1"  n"  contient  la  traduc- 
tion de  la  préface  de  tu  Science  fl  de 
rHypotliè.te,  de  M.  Poi.ncark  (traduction 
(jue  les  lecteurs  sont  invités  à  comparer 
au  texte  original);  un  article  sur  VAvenir 
du  S!isti-mi-  solaire;  de  nombreux  articles 
de  médecine,  originaux  ou  traduits  de 
diverses  langues;  une  instruction  précise 
et  détaillée  sur  le  Développement  pliolo- 
r/rap/iiffue;  un  projet  de  terminologie 
chimique  en  Espéranto:  enfin  une  Chro- 
nique et  des  analyses  de  revues.  Tous 
les  trois  mois,  un  Comité  de  rédaction 
international  doit  se  réunir  pour  exami- 
ner les  mots  introduits  à  titre  d'essai  dans 
la  Revue,  discuter  les  propositions  et  les 
objections,  et  déterminer  les  vocables  à 
adopter  définitivement.  L'Espéranto  a 
déjà  fait  amplement  et  brillamment  ses 
preuves  de  langue  usuelle,  à  la  fois  pra- 
tique (pour  les  communications  orales 
aussi  bien  qu'écrites)  et  littéraire  (par 
de  nombreuses  traductions,  depuis  Ham- 
let  jusqu'au  Vo>jaf/e  autour  de  ma  cham- 
hre).  Il  lui  reste  à  faire  ses  preuves  de 
langue  scientifique  et  technique ,  et  à 
s'imposer  aux  savants  par  les  services 
immédiats  qu'il  leur  rendra.  Si.  comme 
tout  le  fait  prévoir,  il  y  réussit,  son 
avenir  sera  assuré,  malgré  ces  ennemis 
éternels  de  tout  progrès  qui  sont  la  rou- 
tine et  l'ignorance  volontaire. 


THESES    DE    DOCTORAT 

M.  RoDRKiLES,  ancien  élève  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris,  professeur  agrégé 
de  philosophie  au  lycée  d'Amiens,  a  sou- 
tenu, en  Sorbonne,  le  15  janvier  1901, 
les  thèses  suivantes. 

I.  Thèse  latine  :  Quid  île  mundi  e.rlerni 
pxistentia  senserit  Cartesius. 

II.  Thèse  française  :  L'idée  de  relation. 
—  Essai  de  critique  positive- 
Thèse  latine. 

Dans  sa  thèse  latine  consacrée  aux 
idées  de  Descartes  sur  la  réalité  exté- 
rieure, M.  Rodrigues  a  essayé  de  démon- 
trer que  le  système  cartésien  conduisait 
à  l'idéalisme  pur  comme  à  sa  solution 
naturelle  et  logique,  et  il  a  insisté  sur  la 
tendance  intellectualiste  qui  lui  parait 
être  la  tendance  profonde  de  cette  philo- 
sophie. 


Cette  vue  a  été  très  vivement  conlcslce 
par  la  Faculté.  M.  Uelhns  a  objecté  «jue 
le  cartésianisme  ne  pouvait  être  cotiM- 
déré  comme  une  philotuphie  inlclleclua- 
liste,  puisque  Kescarles  attribue  *  la 
volonté  non  seulement  une  existence  dis- 
tincte, mais  une  valeur,  uneélendue  et  une 
puissance  tr<s  supérieures  à  l'entcnrle- 
ment  —  qui  est  limite  ou  occupe  d'idées 
confuses  —  tandis  que  la  volonté  est 
toujours  une  essence  infinie  et  absolu- 
ment libre. 

M.  Kuutron.c  reproelie  à  M.  Ilodrigues  sa 
méthode,  qu'il  déclare  faussée  par  le 
parti  pris,  .M.  Rodrigues,  préoccupe  d'ac- 
commoder Descaries  a  <les  conceptions 
toutes  modernes,  •  sollicite  •  ou  néglige 
les  textes  très  nombreux  et  décisifs  qui 
infirment  sa  thèse.  Cette  observation  très 
simple  que  Descaries  distingue  formelle- 
ment la  pensée,  la  matière,  I  union  elfec- 
tive  dans  l'homme  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  suffit  à  prouver  que  l'intellec- 
tualisme n'est  qu'un  tiers  Oe  la  philoso- 
phie de  Descartes. 

.V.  Brochard  accepte  les  critiques  pré- 
sentées par  SCS  confrères  contre  la  ihese 
de  .M.  Rodrigues.  Il  reconnaît  avec  eux 
que  les  objections  qu'elle  soulève  soni 
innombrables  —  et  que  la  thèse,  dont  il 
déplore  en  outre  la  latinité  incorreete  et 
médiocre,  est  à  peu  près  irrecevable  — 
très  indigne  de  .M.  Rodrigues,  dont  la 
Faculté  a  pu  apprécier  les  qualités  bril- 
lantes quand  elle  l'avait  pour  élève.  Il  se 
borne  à  une  objection  de  drtail  sur 
l'étendue  que  M.  Rodrigues  appelle  dans 
un  passage  de  sa  thèse  ler  rotistruclionis. 
11  ilénie  à  .M.  Rodrigues  le  droit  de  desi- 
gner ainsi  l'étendue  cartésienne  et  main- 
tient, en  conformité  avec  lous  les  textes, 
que  l'étendue,  pour  Dcscarles,  est  une 
réalité,  une  chose,  une  substance,  un  élé- 
ment, et  non  pas  une  idée  de  construction 
purement  subjective  de  l'entendement. 

Thèse  française. 

.V.  Hodri;/ues  pense  que  l'on  peut  faire 
des  concepts  métaphysiques  une  critique 
positive  qui  étudierait  leur  genèse,  leur 
développement,  leurs  conditions  d'exis- 
tence, qui  les  traiterait  comme  de:»  faits 
historiquement  explicables.  C'est  une 
critique  ainsi  comprise  que.  d'après  Au- 
guste Comte,  et  bien  ijuAinjuste  Comle 
ne  l'ait  pas  tentée  ou  m"\me  proposée 
pour  lui-même,  il  applique  dans  sa  thèse 
à  l'idée  de  relation. 

M.  ^éailles  objecte  qu'une  telle  tenta- 
tive est  absolument  vaine,  ayant  pour 
objet  un  concept  formel  et  abstrait 
comme  celui  de  relation.  La  relation  est 
inconcevable  dans    les    termes.  Elle  est 
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sans  eux  un  pur  ncani,  tiont  aucune 
élude  ou  critiiiuf  positive  n'est  possible. 
—  li  est  tl'ailleurs  contraire  aux  prin- 
cipes du  positivisme  de  critiquer  la  rela- 
tion —  puisijuc  les  relations  sont  préci- 
sément Tobjet  de  la  science  positive. 
.M.  Hodrigues  est  un  disciple  de  Comte 
que  Comte  n'aurait  pas  prévu.  Tout  on 
contestant  l'idée  dominante  et  l'intention 
même  de  la  thèse,. M.  Séailles  vante  —  non 
sans  ironie  —  les  brillantes  ijualités  que 
.M.  Rodrigues  a  employées  à  soutenir  une 
entreprise  d'avance  condamnée.  Il  loue 
en  particulier  la  richesse  un  peu  exubé- 
rante de  la  langue,  et  l'adresse  avec 
laquelle  il  résout  en  identité  l'opposition 
de  deux  termes  antithétiques.  —  Eiilln. 
selon  .M.  liodrigues,  la  catégorie  est  une 
adaptation  du  fait  à  lui-même.  L'esprit 
est  une  fonction  subjective  qui  doit  saisir 
celte  adaptation.  Il  en  résuite  qu'à  ciiaque 
époque  les  catégories  expriment  le  monde 
tel  qu'il  est  :  aux  temps  antédiluviens,  la 
représentation  vraie  aurait  été  la  repré- 
sentation de  l'ichtyosaure.  Ou,  si  vous 
aimez  mieux,  le  système  de  Plolémée  est 
en  soi  aussi  vrai  que  le  système  de 
Copernic.  Si  vous  ne  l'admettez  pas,  il 
faut  distinguer  le  sujet  de  l'objet.  Ou  bien, 
vous  ne  pouvez  parler  de  vérité  et  d'erreur. 
Ne  distinguerez-vous  pa«,  dans  l'antii^uitc 
même,  entre  un  .Vrchimède,  véritable 
espritscientifique  moderne,  et  un  Arislote, 
dont  les  conceptions  sont  périmées"? 

M.  Roth'igues.  —  Qu'est-ce  qui  nous  dit 
que  la  vérité  d'Archimède  ne  passera 
pas  comme  la  vérité  d'Arislote?  Une 
expérience  n'a  rien  de  métaphysique.  Nos 
conceptions  actuelles  nous  font  admettre 
le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 
Un  jour,  peut-être,  ce  principe  n'existera 
plus. 

M.  Seail/es.  —  Il  y  aune  autre  difficulté 
qui  m'arrête  dans  votre  théorie.  Vous 
posez  la  liberté,  la  contingence.  Et  cela, 
dans  un  système  fondé  sur  l'idée  de  rela- 
tion. Comme  unique  preuve,  vous  nous 
dites  :  il  y  a  de  l'indétermination. 

M.  Rodri(jues.  —  Je  ne  pose  ni  le  déter- 
minisme ni  la  liberté.  Je  pose  le  phéno- 
mène, ou  plutôt  je  constate  que  le  phéno- 
mène est  posé.  Et  nous  avons  la  liberté, 
précisément  parce  que  nous  avons  la 
relation.  Ce  sont  deux  aspects  complé- 
mentaires. J'admets  des  catégories  pro- 
visoires, que  plus  tard  nous  remplaçons 
par  d'autres  catégories  :  cela  ne  va  pas, 
il  me  semble,  dans  le  sens  du  détermi- 
nisme. En  tant  que  la  catégorie  atteint 
le  phénomène,  il  y  a  détermination;  en 
tant  (lue  la  catégorie  n'atteint  pas  le 
phénomène,  il  y  a  indétermination. 

M.  Erjf/er.  — Je  suis  d'accord  avec  vous 


sur  la  plupart  de  vos  thèses  relativistes. 
Il  va  quelques  points  seulement  sur  les- 
quels nous  ne  sommes  pas  d'accord. 

Sur  l'idée  de  loi,  vous  dites  :  ■•  la  loi 
est  un  fait  général  •  :  <■  la  loi  est  un  phé- 
nomène •' ;  et  vous  rapprochez  votre  for- 
mule de  celle  de  Comte.  La  formule  de 
Comte  signifie  :  «  une  loi  est  un  groupe 
de  faits  »  :  la  vôtre  :  «  une  loi  se  découvre 
dans  le  fait  individuel  par  l'abstrac- 
tion "  ;  la  loi  est  intérieure  au  fait.  Vous 
combattez  la  thèse  suivant  laquelle  la  loi 
est  antérieure  au  fait,  et  vous  y  substi- 
tuez la  thèse  suivant  laquelle  la  loi  est 
contemporaine  du  fait. 

M.  Rodrigues.  —  Je  me  place  au  point 
de  vue  de  ce  que  l'esprit  se  représente 
quand  il  représente  le  fait.  La  loi,  c'est 
pour  nous  une  donnée  concrète  qui  se 
constate  comme  un  fait.  C'est  un  phéno- 
mène, mais  c'est  ■.  le  phénomène  du  phé- 
nomène ".  Entre  le  particulier  et  le  géné- 
ral, il  n'y  a  pas  d'hétérogénéité  radicale: 
le  général  est  un  certain  aspect  du  parti- 
culier qui  se  constate  dans  le  particulier. 
Ce  qu'on  appelle  conception  n'est  pas  en 
réalité  une  conception  :  c'est  une  percep- 
tion. La  loi  est  une  chose,  au  sens  le  plus 
empirique  du  mot. 

M.  Er/ger.  —  Ainsi,  d'après  vous,  la 
loi  est  donc  bien  contemporaine  du  fait. 
Or.  en  réalité,  la  loi  n'est  ni  antérieure 
ni  contemporaine  au  fait,  la  loi  est 
postérieure  au  fait.  Ou  n'a  le  droit  de 
dire  qu'elle  est  un  phénomène  que  lors- 
qu'elle existe  dans  un  esprit.  La  loi  n'est 
pas  dans  le  fait  avant  que  l'esprit  ne  l'y 
découvre.  Ou  plutôt,  il  ne  faut  pas  dire 
que  le  savant  dccouvre  une  loi  :  en  réalité, 
il  la  fait. 

M.  Rodrigues.  —  Je  ne  saurais  me  placer 
à  un  point  de  vue  aussi  conceptualisle. 
Pour  moi,  la  loi  est  un  rapport  donné  en 
lui-même,  un  fait  qui  se  répète  (exemple: 
l'eau  bout  à  100°). 

M.  Egger.  —  La  loi  n'est  pas  un  fait 
extérieur,  mais  un  fait  de  conscience: 
une  répétition  qui  n'est  pas  renétée  dans 
la  conscience  n'est  pas  une  loi.  Vous  ne 
l'avez  pas  dit.  Et  l'important  dans  la  loi 
ce  n'est  pas  le  fait,  mais  l'habitude. 

M.  Rodrigues.  —  Mais,  d'autre  part, 
j'entends  aussi  bien  le  fait  dans  la  con- 
science que  le  fait  objectif. 

.M.  Egger.  —  La  conscience  reflète  les 
habitudes  des  phénomènes  qui  n'exis- 
tent pas  dans  la  réalité:  cette  liaison  est 
propre  à  la  conscience:  vérité  et  réalité 
sont  deux  syslèmesderelationsdilTérents. 

M.  Rodrigues.  —  C'est  nier  ma  thèse 
tout  entière;  elle  consiste  précisément  à 
ne  pas  séparer  vérité  et  réalité  (voir  la 
page  285). 
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M.  Et/f/er.  —  Je  vous  demande  seule- 
ment d'admettre  des  lois  originales  de  la 
conscience,  indépendantes.  N'avez-vous 
pas  mêlé  les  relations  de  ressemblance 
el  de  conliguïté?  S'il  n'y  avait  pas  des  es- 
prits, les  unes  n'existeraient  plus;  mais 
les  autres,  les  relations  de  conliguïté, 
demeureraient. 

.1/.  liodriifues.  —  Mais  encore  dois-je 
entendre  :  des  lois  (|ui  régissent  la  con- 
science, ou  des  lois  quj  s'appliquent  aux 
phénomènes? 

M.  lî'jf/'-r.  —  Entendez,  que  la  con - 
science  a  pour  coutume  ou  pour  habitude 
d'apercevoir  les  coutumes  de  la  nature. 

.1/.  Rodrir/ues.  —  Je  vous  accorde  en 
elîet  qu'il  y  a  une  prise  de  conscience  de 
la  nature  par  le  sujet. 

M.  Lévij-Bruhl.  — Je  relève  dans  votre 
thèse  plusieurs  passages  qui  m'ont  surpris; 
vous  dites  (p.  106)  que  4  est  la  limite 
vers  laquelle  tend  1  +  l  +  1  +  t  comme 
la  circonférence  est  la  limite  vers  laipielle 
tend  le  polygone  dont  on  multiplie  les 
côtés...  Quel  rapport? 

M.  Hodrif/ues  — J'en  conviens,  l'expres- 
sion n'est  pas  très  heureuse. 

M.  Léci/-Hritlil.  — Elle  est  fausse  de  tout 
point  :  comment  1  +  1  -f  1  -f-  1  qui  est  un 
nombre  fixe  tendrait-il  vers  une  limite? 

M.  Roilriijues.  —  J'ai  voulu  seulement 
dire  que  4  était  seul  une  synthèse  ache- 
vée, el  mettre  en  évidence  ceci  :  qu'une 
synthèse  est  un  progrès. 

.V.  Lév!i-Bruhl.  —  Pourquoi  Comte  n'a-t-il 
pas  fait  lui-même  ce  que  vous  avez  tenté? 
C'est  en  somme  que  pour  lui  la  sociologie 
lient  lieu  de  cette  dialectique  à  laquelle 
vous  songez  (Cf.  lettre  de  Comte  à  Stuarl 
Mill  du  17  déc.  1843).  Comte  a  plusieurs 
objectious  graves  contre  vous.  D'abord 
il  n'est  pas  possible  de  faire  l'analyse 
au  delà  d'un  certain  point  :  la  cellule  en 
biologie,  la  famille  en  sociologie  (Cf.  Plii 
losophie  positive,  vol.  VI,  p.  081).  Il  ^ous 
traite  bien,  d'avance! 

M.  Rodri;/ues.  — Je  connaissais  ces  aver- 
tissements. Mais  ce  n'est  pas  moi  qui 
inaugure  ce  genre  d'analyse  :  la  Lofiique 
de  Sluart  .Mill  est  déjà  contraire  aux  prin- 
cipes de  Comte.  Et  j'ai  montré  que  ma 
critique  était  positive  quoique  •■  critique  ■•, 
parce  qu'elle  devait  aboutir  à  des  résul- 
tats positifs. 

M.  Lévy-Bvu/il.  —  Sur  Kant  je  vois  dans 


votre  conclusi.m,  pnpo  341.  que  vous 
donnez  Kant  pour  un  scepliqn.-  en  di^.ni 
que,  si  la  science  repose  sur  de»  ph.  n... 
menés,  elle  n'atteint  <|ue  des  apparences, 
el  loul  tombe. 

M.  Hndvigues.  —  J'ai  voulu  dire  >|ue  la 
science  de  Kant  n'est  pas  absolue. 

M.  Lrvii-lUnhl.  —  Elle  rsi  oerlnlne.  e( 
celasuflit.  Et  quanta  dire  que  Kanl  est 
sc«pti<iue  parce  que  la  science  pour  lui 
porte  sur  les  apparences,  c'est  revenir  .'i 
la  philo-o|)liie  antique.  .Mais  voici  qui  est 
plus  important  :  je  lis  (p.  msi  :  .  |e  pos- 
tulai de  la  liberté  reconnu  faux  par  la 
raison  spéculative  ».  Or.  l'elforl  de  la 
raison  spéculative  tend,  chez  Kanl,  a  un 
résultat  exactement  opposé  :  c'e?l  l'appli- 
cation de  la  liberté  aux  phénomin.  s 
qu'elle  dément.  Enlin  vous  avez  npp<i. 
Kant  ••  un  Descaries  mysli(|iie  el  volon- 
tairement inconsé<|uent  •  :  Kant  n'est  ni 
un  Descaries,  ni  un  mystique,  ni  un  fihi- 
losophe  iuconsé<[uenl.  A  cela  [irè?.  j'ac- 
cepte votre  formule.  —  Pourquoi  tenez- 
vous  Kant  pour  myslif|ue? 

M.  liodrif/iie>\  —  Kanl  est  mystiqiif  par 
la  présence  intense  <le  la  raison. 

M.  Lcri/-lhulil.  —  .Mors,  (dus  on  est 
rationaliste,  plus  on  est  nnslique.  Enlin  je 
lis  page  166  qu"  •  il  n'y  a  pas  de  morale 
plus  favorable  à  l'égoisme  que  la  morale 
de  Kant.  ■  —  C'est  justement  le  contraire. 

M.  liodrir/ues.—  Je  trouve  que  se  ptai-er 
au  point  de  vue  du  devoir,  de  la  conscicncf 
qui  se  repbe  sur  soi  sans  tenir  comiite 
des  contingences,  est  une  situation  qui 
tend  à  l'égoïsme  le  plus  dangereux  : 
l'homme  devient  alor-;  son  propre  dieu. 

.1/.  Léry-lhiilil.  — Non  :  ce  n'est  [las  l'in- 
dividu qu'exalte  el  vénère  celle  momlo. 
mais  la  personne  humaine. 

M.  liodriyues.  Il  est  vrai.  Mais  j'ai 
considéré  ses  conséquences  pratii|ues  cl 
signalé  le  danger  du  repliement  sur  «^oi  : 
Kant  a  tort  de  croire  que  sa  nioralr 
mènera  â  une  morale  sociale. 

M.  Lpri/-llri(lil.  —  Cro>e/.-vous  que  la 
génération  qui  a  suivi  Kant  en  morale  ait 
ignoré  le  sacrifice? 

.1/.  Rodrif/w^s.  —  Non,  mais  k.iul  -«-mble 
bien  nous  détourner  des  fins  sociales. 

.V.  f{o(//'/7«e,':  est  iléclarr  digne  du  fradc 
de  docteur  sans  mention,  en  rai-on  de 
l'insuffisance  de  la  thèse  latine. 


CouÎKinmiers. —  Imp.  •'•  Ur.xIarU 
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NÉCROLOGIE 

Gabriel  Tarde 

(1841-1904). 

Il  y  a  quelques  semaines,  Gabriel  Tarde 
lisait  à  V. Académie  des  Scietices  moralea  el 
politi>/ues  son  «  discours  de  réception  >•  : 
une  notice  semée  de  vues  originales  sur 
la  vie  et  l'univre  lie  Charles  Lévt'que. 
Brusquement  il  meurt,  en  plein  travail,  en 
pleine  influence  et  en  pleine  fécondité  de 
pensée.  On  sait  comment  il  s'était  imposé 
à  l'attention  du  monde  philosophique  : 
une  série  d'articles  publiés  à  partirde  18S2 
dans  la.Revue l'/dlosophique apporte  comme 
un  renouvellement  de  la  psychologie 
sociale  :  théorie  dn  désire!  de  la  croyance, 
définition  de  la  valeur,  opposition  de  la 
coutume,  et  de  la  mode,  dualité  de  l'inven- 
tion et  de  l'imitation,  rapport  de  l'indivi- 
duel et  du  social,  ile  la  liberté  et  du 
déterminisme.  On  sait  avec  quelle  faveur 
fut  accueillie  la  synthèse  de  ces  études 
dans  les  Lois  de  l'imita f ion  ;  peut-être  même 
cette  faveur  a-t-elle  nui  parfois  à  l'exacte 
interprétation  de  sa  pensée.  11  avait  rap- 
pelé dans  V Avant- propos  de  son  livre 
l'appréciation  qui  avait  été  faite  de  son 
idée  principale  «  clef  qui  ouvre  presque 
toutes  les  serrures  ».  et  c'était  une  impru- 
dence; on  s'en  servit  contre  lui  pour  lui 
attribuer  une  interprétation  unilatérale 
des  phénomènes  sociaux.  Comme  il  l'a 
prouvé  largement  dans  ses  études  sur  la 
Logique  sociale,  sur  VOpposition  universelle, 
.M.  Tarde  n'entendait  rimitalion  que 
comme  une  loi  seconde  et  dérivée,  cons- 
titution du  ciment  social.  D'ailleurs,  le 
philosophe  se  fùt-il  (ixé  un  système, 
l'homme,  le  .penseur  aurait  toujours 
débordé  par  delà  le  philosophe.  Nul  ne 
donne  davantage  l'impression  de  la  ri- 
chesse intellectuelle,  mobile,   suggestive 


el  profonde.  Il  ne  lit  |.oint  écolo;  il  fil 
autre  chose,  la  critique  des  écoles.  Sur  le 
terrain  de  la  sociologie  génerali-  comme 
sur  le  domaine  de  ranthropologie  crimi- 
nelle, du  droit  ou  de  l'économie  polili<jue, 
il  a  défendu  avec  une  ingéniosité  jamais 
lassée  h-s  con<eplions  les  plus  larges,  les 
plus  comprêhensives  et.  quoiqu'il  ne  se 
refusât  pas  à  la  formule  d'apparence  para- 
doxale, les  plus  conformes  au  vrai  bon 
sens.  Tel  il  elaitdans  ses  écrits,  le!  un  le 
retrouve  lorsque,  de  Sarlal  où  il  fut  long- 
temps juge  dinsiruclion.  il  lut  appelé  a 
la  direetion  du  bureau  de  la  statistique 
criminelle,  au  Collège  de  France  oii  il 
succéda  à  .M.  Nourrisson  et  où,  par  une 
transformation  de  chaire  lacilemenl  auto- 
risée, il  inaugura  l'enseignement  de  la 
sociologie,  à  la  :<ociétè  frnnraise  d>-  p/n/o- 
Sophie  qui  en  Gabriel  Tarde  est  frappée 
de  son  premier  deuil. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Académie    (/r.t   srienci's   iiinrnlrs    i;l    puîi- 

liques.  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  M.  Félix  Ravaisson-Mollien.  par 
M.  Bercson.  membre  de  l'.Vcadémie.  lue 
dans  les  séances  des  20  el  21  février  i'JO». 
—  De  l'avis  unanime  de  tous  ceux  qui  ont 
pu  l'entendre  ou  la  lire,  celle  notice  est 
un  clief-d'iiiivre.  Comme  elle  n'a  encore 
paru  que  dans  les  publications  oflicielles  de 
l'Institut,  nous  en  reproduisons  ici  la  con- 
clusion :  •  L'hisloire  de  la  philosophie  nous 
fait  surtout  assister  h  l'efforl  sans  «esse 
renouvelé  d'une  réflexion  qui  travaille  à 
atténuer  des  diflicullés.  à  résoudre  des 
conlradiclions,  à  mesurer  avec  ur.e  ap- 
proximation croissante  une  réalité  incom- 
mensurable avec  notre  pensée.  Mais  de 
loin  eu  loin  surgit  une  àme  qui  parait 
triompher  de  ces  complications  à  force 


C)     


de  simplicité,  âme  d'arlisle  ou  de  poêle, 
resiée  près  de  son  origine,  réconciliant, 
dans  une  harmonie  sensible  au  cœur,  des 
termes  peul-élre  irréconciliai)ics  pour 
l'inlellipence.  La  langue  qu'elle  parle, 
quand  elle  emprunte  la  voix  de  la  philo- 
sophie, n'est  pas  comprise  de  même  par 
tout  le  monde.  Les  uns  la  jugent  vague, 
et  elle  Tesl  dans  ce  qu'elle  exprime.  Les 
autres  la  senlent  précise,  parce  qu'ils 
éprouvent  tout  ce  qu'elle  suggère.  A 
beaucoup  d'oreilles  elle  n'apporte  que 
l'écho  d'un  passé  disparu;  mais  d'autres 
y  entendent  déjà,  comme  dans  un  rêve, 
le  chant  joyeux  de  l'avenir.  L'œuvre  de 
M.  Ravaiïson  laissera  derrière  elle  ces 
impressions  très  diverses,  comme  toute 
philosophie  qui  s'adresse  au  sentiment 
autant  qu'à  la  raison.  Que  la  forme  en 
soit  un  peu  vague,  nul  ne  le  contestera  : 
c'est  la  forme  d'un  souflle;  mais  le  soufile 
vient  de  haut,  et  nette  en  est  la  direction. 
Qu'elle  ail  utilisé,  dans  plusieurs  de  ses 
parties,  des  matériaux  anciens,  fournis 
en  particulier  par  la  philosophie  d'Aris- 
lole,  M.  Ravaisson  aimait  à  le  répéter: 
mais  l'esprit  qui  la  vivifie  est  un  esprit 
nouveau,  et  l'avenir  dira  peut-éire  que 
l'idéal  qu'elle  proposait  à  notre  science  et 
à  notre  activité  était,  sur  plus  d'un  point. 
en  avance  sur  le  nôtre.  Quoi  de  plus 
hardi,  quoi  de  plus  nouveau  que  de  venir 
annoncer  aux  physiciens  que  l'inerte 
s'expliquera  par  le  vivant,  aux  biologistes 
que  la  vie  ne  se  comprendra  que  par  la 
pensée,  aux  philosophes  que  les  généra- 
lités ne  sont  pas  philosophiques,  aux 
maîtres  que  le  tout  doit  s'enseigner  avant 
les  éléments,  aux  écoliers  qu'il  faut  com- 
mencer par  la  perfection,  à  l'homme,  plus 
que  jamais  livré  à  l'égoïsme  et  à  la  haine, 
que  le  mobile  de  l'homme  est  la  généro- 
sité? 

Controverses  transformistes,  par 
Alkhed  (iiAiii),  1  vol.  grand  in-s'  de  vui- 
1"8  p.,  Naud,  Paris,  1904.  —  Le  volume 
réunit  sept  éludes,  déjà  publiées  entre 
1874  et  1S9S,  qui  n'intéressent  pas  toutes 
au  même  degré  le  public  philosophique. 
En  voici  les  litres  :  Histoire  du  transfor- 
misme; Vembryolofiie  des  Ascidies  et  l'ori- 
gine des  Vertébrés;  Les  faux  principes 
biologiques  et  leurs  conséquences  en  taxo- 
nomie;  Les  facteurs  de  l'Évolution;  Le 
principe  de  Lamurck  et  l'hérédité  des 
modificalions  somaliques;  La  convergence 
des  tgpes  par  la  vie  pélagique;  Sur  la 
pleurostase  et  les  animaux  dgsdipleures. 

La  première  étude,  consacrée  à  l'Iiisloire 
du  transformisme,  date  de  seize  ans,  et  ne 
saurai!  rien  apprendre  aux  philosophes 
qui  ont  quelques  notions  de  biologie.  On 
y  trouvera  cependant  des   textes  intéres- 


sants de  Buffon,  contradictoires  en  appa- 
rence, mais  que  M.  Giard  sait  concilier 
l>ar  la  distinction  d'une  doctrine  ésoté- 
riijiie  et  d'un  enseignement  assagi  par  la 
crainte  des  persécutions,  —  des  textes 
suggestifs  de  Lamarck.  tirés  d'ouvrages 
moins  connus  que  la  P/iilosophie  zoolo- 
ijique.  Parfois  seulement  l'auteur  cède  à 
celle  tendance  qui  nous  fail  trup  aisément 
retrouver  dans  une  phrase  isolée  ou  équi- 
vo(|ue  l'expression  des  idées  qui  nous 
sont  chères.  Ainsi  M.  Giard  affirme  (p.  4) 
que  ■  dans  le  Novum  Organum  (liv.  H, 
secl.  '20  el  30)  on  trouve  exprimée  la  con- 
viction très  nette  que  la  mutabilité  de 
l'espèce  peut  résulter  d'une  accumulation 
de  variations  ».  Vérification  faite,  le 
texte  auquel  M.  Giard  se  réfère  ne  nous 
paraît  pas  du  tout  exprimer  celle  idée. 
IJacon  demande  qu'on  étudie  les  déria- 
lions  de  la  nature,  les  monstres,  et  qu'on 
recherche  les  causes  de  ces  écarts  pour 
savoir  les  reproduire  à  volonté.  Il  ajoute  : 
'■  engendrer  de  nouvelles  espèces  serait 
une  entreprise  trop  difficile,  mais  varier 
les  espèces  connues,  et,  par  celle  seule 
variation,  produire  une  infinité  de  choses 
rares  el  extraordinaires  léserait  moins  •■. 
Ce  qui  précède  prouve  que  Bacon  ne 
pense  pas  spécialement  aux  espèces 
vivantes,  car  il  vient  de  citer  au  §  28 
comme  ■<  prodiges  d'espèces  »  ou  «  exem- 
ples hionodiques  «  «  le  soleil  el  la  lune 
parmi  les  astres,  l'aimant  parmi  les 
pierres,  le  mercure  parmi  les  métaux, 
l'éléphant  parmi  les  quadrupèdes,  le  sens 
vénérien  parmi  les  différents  genres  de 
tact,  la  finesse  de  l'odorat  du  chien  parmi 
les  dilTérenles  espèces  d'odorat;  et  même 
la  lettre  S  dans  la  grammaire  peut  être 
regardée  comme  monodique  à  cause  de 
la  facilité  avec  laquelle  elle  se  prête  à  une 
combinaison  avec  d'autres  consonnes  ».  — 
Au  S  30  Bacon  dit  Inen  que  les  poissons 
volants  tiennent  le  milieu  entre  les 
oiseaux  et  les  poissons,  les  chauves- 
souris  entre  les  oiseaux  el  les  quadru- 
pèdes; mais  il  dit  dans  la  même  phrase 
que  les  comètes  tiennent  le  milieu  entre 
les  astres  et  les  météores  ignés,  en  sorte 
(|u'il  est  téméraire  de  voir  dans  ce  passage 
l'idée  d'une  filiation  entre  une  espèce  cl 
une  autre,  encore  plus  téméraire  d'y  voir 
l'idée  d'une  filiation  lamarckienne,  par 
accumulation  de  variations.  L'idée  d'une 
transnuilalion  jiossible  de  tous  les  corps 
est  partout  dans  Bacon,  mais  l'idée  trans- 
formiste est  tout  autre.  —  De  même  nous 
ne  saurions  allriliuer  une  graude  impor- 
tance à  celle  phrase  isolée  de  Rousseau 
{Fragment pour  un  dictionnaire  des  termes 
d'usage  en  botanique,  art.  Aphrodite)  : 
«  Est-ce  qu'à  proprement  parler  il  n'exis- 
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terait  point  d'espèces  dans  la  nature, 
mais  seulement  des  individus?  -  Rous- 
seau vient  de  parler  des  êtres  asexués  et 
il  remarque  que  là  oii  iasexualilé  n'existe 
pas.  on  manque  du  critérium  t|ui  sert  com- 
munément à  définir  l'espèce.  Il  ne  revient 
pas  à  celte  question  quand  il  écrit  les  arti- 
cles espèce  et  genre:  on  peut  se  demander 
s'il  a  vu  là  un  problème.  —  L'idée  domi- 
nante de  cette  rapide  esquisse  historiiiue 
est  de  montrer  que  la  doctrino  de  Darwin, 
loin  de  s'opposer  à  celle  de  Lamarck.  la 
complète  et  la  suppose,  idée  développée 
dans  le  chapitre  iv  sur  les  Facteurs  de 
rtvolulion. 

La  troisième  étude  sur  les  Faux  prin- 
cipes Biologiques  et  leurs  conséquences 
en  taxonomie  contient  la  critique  de 
quatre  méthodes  de  classifications  :  1"  des 
classifications  purement  anatomiijues  (Cu- 
vier);  2"  des  classifications  basées  sur  la 
morphologie  de  l'adulte  (De  Lacaze-Du- 
thiers):  3"  des  classifications  analomo- 
embryogéniques  (Semper);  4"  des  classi- 
fications dites  purement  objectives  (Hux- 
ley. L'auteur  indique  une  cinquième 
méthode,  vraisemblablement  inspirée  des 
idées  de  Fritz  .Millier  :  <■  Le  principe  qui 
m'a  guidé  pour  cet  essai  de  classification 
est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  méthode 
de  superposition  embryogénique.  Prenant 
deux  embryons  au  même  stade,  je  les 
place  l'un  sur  l'autre,  de  façon  que  les 
parties  homologues  coïncident  avec  les 
parties  homologues.  Si  en  un  point  appa- 
raît à  un  moment  donné  un  organe  qui 
n'est  pas  morphologiquement  équivalent 
à  l'organe  superposé,  j'attends  jusqu'au 
stade  suivant  pour  me  prononcer;  si  la 
superposition  redevient  possible,  j'en 
conclus  qu'il  y  a  eu  abréviation  de  l'em- 
bryogénie, et  je  cherche  à  me  rendre 
compte  des  conditions  qui  ont  déter- 
miné cette  abréviation.  Si  la  divergence 
morphologique  s'accentue,  j'en  tire  celte 
déduction  qu'à  partir  de  ce  moment  les 
deux  types  suivent  deux  rameaux  diiïé- 
rents  du  tronc  commun,  et  je  les  suis 
chacun  dans  leur  branche  spéciale  jusqu'à 
de  nouvelles  bifurcations  ••  (p.  93). 

Celte  méthode  de  classification  est  en 
accord  avec  la  conception  que  l'auteur 
s'esl  faite  de  l'espèce  :  une  classification  ne 
peut  être  qu'un  arbre  généalogique,  elle 
retrace  l'histoire  des  transformations 
subies  par  les  individus  en  marquant  les 
principales  étapes  de  celle  évolution 
incessante.  Le  choix  de  ces  étapes  est 
toujours  arbitraire  et  c'est  pourquoi  nos 
classificalions  sont  toujours  à  quelque 
degré  artificielles  :  nous  donnons  des 
noms  à  certains  tournants  du  cours  d'un 
fleuve,  négligeant  d'autres   parties  de  ce 


cours.  "  Les  individus  ont  ime  existence 
réelle    dans    la    nature  cl    l. 
comme     les    variétés,     les 
familles,  les  classes,  etc.,  ne  suni  ipic  des 
catégories    de    noire    enlendemeni,    des 
êtres  purement  nominaux   -  (p.  lllh  Plu- 
sieurs   passages     de     l'élude     d'où    cette 
phrase  est  extraite  iLes  Fadeurs  de  l'Kvo- 
lulion)    font  penser  que  .M.  Giard  repous- 
serait  uettement    comme   trop  rêali>l.-  li 
deliiiition   chimique  que   M.  Le  D.inU.    .i 
donnée   de  l'espèce  et  dont  il  a  tiré  toul 
un  système  (théorie  du  patrimoine  hén  .!i 
taire,  de  l'hérédité  de  /'jw.s  les  caract^  i    - 
somaliques,  etc.). 

Celte  étude  des  Fadeurs  de  l'Kvolulion 
constitue  peut-être  le  chapitre  le  plus 
remari|uable  de  tout  l'ouvrage.  .M.  Giaiil 
tientà  monlrerqu'on  jteut  acceplerlout  l'es- 
sentiel de  la  doctrine  de  Lamarck  et  loul 
l'essentiel  de  celle  de  Darwin.  Lamarck  a 
étudié  les  causes  des  variations,  c'est-à- 
dire  les  facteurs  primaires  de  l'Kvolulion. 
Darwin  a  étudié  les  causes  qui  accélèrent 
l'évolution,  enracinent  la  variation  dans 
l'espèce,  déterminent  la  dis|)arition  des 
êtres  non  modifiés;  il  a  étudié  les  fac- 
teurs secondaires  i\e  l'évolution.  .M.  Giard 
rassemble  dans  un  tableau  simple  el  com- 
préhensif  (p.  l-22i  les  diirérenls  fadeurs 
de  l'évolution  reconnus  par  Lamarck, 
Darwin,  Moritz  Wagner,  W.-ionann. 
Romanes,  etc. 

Il  est  vrai  que  cet  écledi?mc  su|ipiisc 
admis  le  principe  lamarckien  de  l'héré- 
dité des  caractères  somaliques.  A  défendre 
ce  principe  M.  Giard  consacre  un  chapitre 
spécial  oii  sont  groupés  les  meilleurs  exem- 
ples de  transmission.  Il  insiste  >ur  les  expé- 
riences de  Brown-Séquardi  hérédité  de  l'épi- 
Icpsie  provoquée  chez  les  cobayes),  sur  les 
effets  persistants  de  l'acclimalalion  lorsqui- 
l'être  vivant  a  été  ramené  dans  son  |>ay-i 
d'origine,  sur  l'imprégnation,  etc.  Ces 
exemples  appelleraient  chaeuu  une  dis- 
cussion érudite.  Weismann  les  a  criti- 
qués dans  ses  derniers  ouvrage  (  Vorlrôye 
liber  Descendenzlltcoric). 

Il  est  superflu  de  louer  la  surprenante 
érudition  de  .M.  Giard.  si>n  -ouci  eon-tant 
de  fonder  une  théorie  sur  des  fail>  bien 
étudiés  el  nombreux.  <Jue  n'applique-i-il 
la  même  méthode  lorsqu'il  fait  ime  incur- 
sion dans  le  domaine  de  la  psycliologie 
ou  de  la  sociologie?  .Même  sous  leur 
forme  hypothétique  des  remarques  comme 
les  suivantes  feront  sourire  le  lecteur  : 
(.  L'action  directe  du  premier  m.ile  sur 
les  produits  ultérieurs  est  un  fait  dont 
les  conséquences  sociologiques  n'uni  pas 
été  suffisamment  remarquées.  Il  Justilie- 
rail  dans  une  certaine  mesure  le  droit 
exorbitant  que  s'attribuaient  certains  sci- 
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gneiirs  d'aiilrel'ois  lors  du  iiiariaf^e  de 
leur  sujet.  A  une  épo'li'e  où,  par  suite 
même  de  l'étal  social,  la  uoblesse  repré- 
sentait l'olémenl  le  plus  dillercncié  de  la 
nation,  l'exercice  de  ce  droit  pouvait  con- 
courir au  perfectionuLMuent  de  la  race  : 
les  enfants  nés  sous  cetic  influence  ont 
peut-être  contribué  autant  que  les  bâtards 
au  relèvement  des  classes  inférieures  et 
préparé  ralfranchisseinenl  de  1789.  » 
(Note  pp.  151-132.)  Ailleurs  :  ..  Il  me  semble 
bien  difficile  d'admetlre  que  les  émo- 
tions et  les  impressions  psychiques,  ijui 
agissent  d'une  façon  si  énergique  et  si 
manifeste  sur  toutes  nos  sécrétions, 
n'aient  aucune  influence  sur  les  produits 
des  glandes  génitales.  Peut-être  en  dehors 
du  milieu  et  de  l'éducation  qui  doivent 
être  invoqués  en  première  ligne,  faut-il 
attribuer  à  une  action  de  ce  genre  le  fait 
que  toute  une  génération  accei)te  avec 
une  grande  facilité  des  idées  qui  avaient 
été  vivement  combattues  et  repoussées 
par  la  génération  précédente  »...  (p.  152). 
Quelque  part  M.  Giard  injurie  les  philo- 
sophes et  les  métaphysiciens  «  esprits 
habitués  à  se  payer  de  mots  »  (p.  120). 
M.  Giard  est  peut-être  mal  renseigné  sur 
la  manière  dont  travaillent  les  philoso- 
phes. 

Notes  sur  l'Histoire  Générale   des 
Sciences,  par  Loiis   1'\\vke,  directeur  de 
la    Bibliothèque    des    Méthodes    dans    les 
Sciences  expérimentales.  \.  vol.  131  p.  in-S", 
Schleicher,   1904.  —  Comme  le  litre  l'in- 
dique, ce  ne  sont  que  des  réflexions  pré- 
liminaires, destinées  à  montrer  l'intérêt 
d'une    élude   encore    nouvelle,   ébauchée 
déjà  par  fragments,  mais  dont  la  synthèse 
reste   à  faire.  Très   clairement,    quoique 
d'une  façon  succincte  —  et  peut-être  avec 
un  faible   un   peu   trop  marqué  pour  les 
généralités     prématurées    —     M.     Favrc 
indique  quel  est  Tintérèt  et  quelle  sera 
la  portée  de  l'histoire  générale  des  sciences. 
De  la   science   du    passé,   elle  dégage   la 
méthode  qui  est  le  ferment  de  la  science 
de   l'avenir.  En    même   temps   aussi  elle 
indique   les   lignes  générales  de   l'évolu- 
tion    de    la  pensée.    Cette    évolution    est 
gouvernée,  comme  le  pense  fort  sagement 
M.  Favre,  par  un   rythme  d'alternance  et 
d'oscillation  (p.  34).   Elle  laisse  entrevoir 
des   particularités   remarquables,  conimc 
le  développement  parallèle  de  la  médecine 
et  de  l'agronomie  que  M.  Favre  commente 
avec   ingéniosité   (p.   08).   Elle   se   précise 
enfin  en  lois,  comme  celle  des  trois  pos- 
sibilités, comparable  à    la    loi    des    trois 
états,   et   peut-être   plus    positive  qu'elle. 
"  1°  L'homme  ignorant  les  lois  naturelles 
coercilives  et  attribuant  tous  les  faits  de 
la  nature  à  l'action   de   volontés  divines 


arbitraire,  ne  voit  rien  d'impossible  aux 
faits  les  jjIus  extraordinaires  (.Minerve 
sortant  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter, 
Josué  arrêtant  le  soleil,  Gygès  invisible). 
2°  Le  savant  tire  de  sa  science  limitée 
une  prétendue  connaissance  des  limites 
du  réel  (Pasteur  déclare  impossible  la 
production  par  synthèse  de  matières 
douées  de  propriétés  polarisantes,  ou 
A.  Comte  l'étude  de  la  composition  chi- 
mique des  astres).  3°  Le  savant  est  dis- 
posé à  donner  à  la  nature  plus  de  liberté 
dans  ses  mouvements  et  dans  ses  actions. 
Il  voit  plus  loin  dans  le  champ  du  pos- 
sible, parce  que  sa  vue  est  meilleure  » 
(p.  12--3). 

Nouveaux  Éléments  de  Géométrie, 
par  Cil.  Méu.w,  professeur  a  ['Lniversilé 
de   Dijon,  2»  édition,    450    p.    in-S"   plus 
22  planches,  Dijon,  .lobard,  1903.  —  Voici 
un     manuel    de  géométrie    d'une    espèce 
toute  nouvelle,  au  moins  en  France.  L'au- 
teur, bien  connu   pour  sa  conception  ori- 
ginale et   rigoureuse  de   l'Analyse   inlini- 
tésimale,  a  eu  l'audace  de  rompre  com- 
plètement avec  la  méthode  traditionnelle 
d'Euclide,  dont  il  a  fait  une  vive  et  juste 
critique    dans    VEnseirjnement    mathéma- 
tique (n°  du   15   mars   1004),  et  d'exposer 
les  éléments  de   la   Géométrie   sous  une 
forme  à  la  fois   rigoureuse  au  jioint  de 
vue  logique  et  attrayante  au  poiul  de  vue 
pédagogique.  Comme  le  grand   Arnauld, 
AI.  Méray   a   voulu    réconcilier  avec  l'en- 
chaiuemenl    déduclif    des    propositions, 
l'ordre    logique    des    idées    et   des    faits 
qu'Euclide  avait  complètement  négligé  et 
sacrifié,   et,    suivant    la    méthode    carté- 
sienne, aller  du  simple  au  complexe  et  du 
général  au  particulier.  11  a  fait  ressortir 
(même  typographiquement)  tous  les  pos- 
tulats (plus  nombreux  qu'il  n'est  logi(iue- 
ment  nécessaire,  mais   peu    importe    au 
point  de  vue  pédagogique)  qu'il  considère 
comme  des  vérités  empiriques,  des  faits 
il'observation.  iMetlanl  à   la    base    de    la 
Géométrie  la   notion    de    mouvement,  il 
définit  la  droite  et  le  plan  par  cette  pro- 
priété de  pouvoir  glisser  indéfiniment  sur 
eux-mêmes;  puis  il  définit  (par  postulats) 
les   deux    mouvements   fondamentaux   de 
translation  et  de  rotation.  Le  mouvement 
de   translation   sert  à   définir   le   parallé- 
lisme des  droites  et  des  plans  (le  fameux 
postulatum  d'Euclide  se  trouve  impliqué 
dans  ce  mouvement);  le  mouvement   de 
rotation    sert  à   définir    la   perpendicula- 
rilé,  d'aboi'd    d'une   droite   et  d'un  plan, 
puis  de  deux   droites  ou  de  deux  plans. 
Comme  on  le  voit,  M.  .Aléray  a  hardiment 
réalisé  la   fusion  complète  de  la  (iéomé- 
Irie  plane  et  de  la  Géométrie  dans  l'espace, 
que  seule  une  tradition  remontant  <à  l'an- 
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tiquité  a  séparées,  au  délrinienl  de  l'unité 
et  de  la  simplicité  de  la  science,  il  s'atta- 
che à  définir  exactement  les  relations  de 
silualion,  si  négligées  d'ordinaire  au  profit 
des    relntions    métri(|iies;    il    dclinil    les 
demi-droites,  les   demi-plans,    les   demi- 
espaces,  et  par  eux  les  angles  plans,  les 
angles  dièdres,  les  bandes  (entre  droites 
parallèles)  et  les  murs  (entre  plans  paral- 
lèles". Il  définit  avec  précision  les  points 
inté7'ieurs  à  un  segment,  à  un  angle  sail- 
lant, à  un  triangle,  etc.,  et  les  relations 
toimgraphiques  qui  font  qu'un  p(ilynome, 
par  exemple,  est  enclievëtré  ou  déclievê/rê. 
Il  distingue  avec  soin  les  sens  opposés  de 
toutes  ces  figures,   Vliomotaxie   et  Vanti- 
taxie  des  segments  parallèles,  des  angles 
et   des    triangles   d'un    même    plan,   des 
trièdres  et  des  tétraèdres,  et  par  suite  les 
cas  où  deux  figures  isomères  sont  égales 
ou  symétriques.  Il  ne  craint  pas  de  con- 
sidérer les  ligures  infinies  avant  les  figures 
finies  qu'on  y  découpe,  les  bandes  et  les 
murs,  les  paravents  et  les  moulures  (sur- 
faces prismatiques),  les  surfaces  cylindri- 
ques et  coniques.  Il  fait  la  théorie  géné- 
rale de  l'homoihétie,  et  celle  de  la  simi- 
litude (définie  par  l'homothétie).  Enfin  il 
introduit    franchement    les    notions    élc- 
inentaires    du     calcul    infinitésimal    (ou 
plutôt  de  la  méthode  des  limites)  à  propos 
des  figures  courbes.  Pour  cette  raison,  il 
n'aborde  que  très  tardivement  l'étude  de 
celles-ci,  après  avoir  épuisé  la  Géométrie 
de  la  droite  et  du  plan,  et  il  n'étudie  le 
cercle    qu'après   les    généralités    sur    les 
figures    courbes:    ordre   paradoxal,  mais 
éminemment  philosophique. 

Tout  cela  est  exposé  avec  une  grande 
largeur  de  vues,  jointe  à  une  grande  sim- 
jilicité  qui    résulte  de   la   généralité   des 
énoncés.    L'auteur     s'est     afi'ranchi     du 
purisme    ridicule    des   géomètres   classi- 
ques  qui   s'interdisent    l'emploi    des  for- 
mules algébriques  et  des  signes  =  et  — ; 
il  ne  se  fait  pas  scrupule  de  déduire  le 
théorème   de    Pythagore    de    la    relation 
générale  qui  existe  entre   les  trois  côtés 
d'un   triangle,  ni   d'introduire   la  notion 
des  rapports  trigonométriques.  En  revan- 
che,   il   a  su   bannir   les   démonstrations 
artificielles  et  compliquées  qui  rappellent 
les  casse-têtes  chinois.  La  méthode  offre 
ce  double  caractère  paradoxal,  de  s'appuyer 
constamment   sur   l'intuition    et  de  pou- 
voir se    passer  presqiae    entièrement    de 
figures;  en  d'autres  termes,  elle  est  à  la 
fois  très  empiriste  et  très  logique.  C'est 
que    les     intuitions    sur    lesquelles    elle 
s'appuie  sont  les  faits  généraux  et  simples 
formulés  dans  les  postulats,  et  que  tout 
est    déduit    de    ces  faits   d'une    manière 
purement  logique,  par  le  seul  raisonne- 


inent,  sans  appel  aux  particularités  de  la 
figure.  (^)uoi  (|u'on  puisse  en    penser    au 
point  de  vue   philosophique,  on  ne  i»eut 
que  l'approuver  au  point  de  vue  pédago- 
gique. La  Géométrie    ainsi   enseiK'née   ne 
devient  pas  seulement  facile  et  attrayante, 
pour   ne    pas  dire  amusante;  elle  cons- 
titue à    la    fois   un   exercice    intellectuel 
et    un    exercice    d'imagination.    L'auteur 
rapproche    constamment   les   théories  de 
leurs   applications    graphiques    et    méca- 
niques, et  il  les  illustre  par  des  exemples 
familiers  empruntés  à  l'expérieuce  quoti- 
dienne   le  tiroir,  exemple  de  translation; 
la  porte  et  la  plaque  tournante,  exemples 
de    rotation  .    On    comprend    (pie    celle 
méthode,  qui  satisfait  l'esprit,  lui  ouvre 
sans     cesse     des    horizons    nouveaux  et 
l'excite  à  l'invention,  ait  eu  le  plus  grand 
Succès  dans  l'enseignement  primaire,  où 
elle  a  été  d'abord  appliquée  à  des  élèves 
de    douze  à   quatorze  ans.  Mais  ce  n'est 
pas  sans  difficulté  et  sans  lutte  qu'elle  a 
triomphé  de   la  routine  et  des   préjugés. 
Il  y  a  trente  ans  que  .M.  .Méray  a  publie 
la  r"  édition  de  cet  ouvrage,  et  que  d'au- 
dacieux disciples  ont  essavé  d'introduire 
sa  méthode  dans  une  école  normale  :  ils 
se  sont  heurtés  à  un  veto  de  l'adminis- 
tration.  Ce  n'est  que   depuis  quatre   ans 
que  la    méthode    nouvelle    est   employée 
dans  plusieurs  Kcoles  normales  et  Ecoles 
primaires    supérieures,    «race    à   l'appui 
d'administrateurd  plus  clairvoyants,  parmi 
lesquels  on  est  heureux  de  pouvoir  citer 
un  recteur  en  philosophie  :  M.  Ch.  .\dam. 
Trente  ans,  tel  est  donc  le  laps  de  temps 
que  les  idées  justes  et  fécondes  mettent 
dans  notre  pays,  ne  disons  pas  à  triom- 
pher, mais    à  se    faire   accepter.    Il   faut 
espérer  que  celles   de    .M.    Méray    feront 
encore  bien  d'autres  progrès  et  d'autres 
conquêtes,  et  qu'elles  contribueront  |v.iis- 
samment  à  renouveler  chez  nous  l'ensei- 
gnement  de  la   Géométrie,  et  à   donner 
une  idée  plus  exacte  de  cette  science,  qui 
avait    autrefois   une    telle    réputation    de 
rigueur  et  de  clarté,  et  «lui  la  méritait  si 
peu. 

La  Chimie  Physique  et  ses  applica- 
tions, huit  leçons  faites  sur  l'invitation 
de  l'Université  de  Chicago,  du  JO  au 
24  juin  1901,  par  J.-H.  Va.n't  Hokk.  Trad. 
Corvisy,  SO  p.  in-8".  Paris.  Hermann.  l'J03. 
—  Dans  cette  série  de  leçons,  le  savant 
professeur  tie  l'Uni  versité  de  Berlin  étudie 
tour  à  tour  la  chimii-  pliysi<|ue  ilans  ses 
rapports  1°  avec  la  chimie,  2"  avec  l'indus- 
trie, T  avec  la  physiologie,  4'  avec  la 
géologie.  La  science  nouvelle  re[»ose  sur 
deux  principes  fondamentaux  -.la  loid'Avo- 
gadro  étendue  aux  solutions  liquides  en 
remplaçant  la  pression    (gazeuseï   par  la 
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pression  osmolique,  el  la  densité  par  la 
concentration  :  et  les  principes  de  la 
Therniodynamifjue,  en  particulier  \e  prin- 
cipe de  Caniol-Clausius.  L'application  de 
ces  principes  ne  Mippose  pas  la  connais- 
sance de  la  composition  chimique  des 
corps;  à  fortiori,  elle  est  indépendante  de 
toute  hypothèse  sur  leur  structure  molé- 
culaire et  pourtant  elle  s'est  déjà  niimtrce 
plus  féconde  en  résultats  ipie  les  hypo- 
thèses atomiques  el  stéréochimi(iues. 
..  La  chimie  physique  a  introduit  dans 
l'élude  des  (luestious  chimiques  une  mé- 
thode de  travail  nouvelle...  ;  elle  <<  permet 
de  prévoir  dans  quel  sens  el  jusqu'où  doit 
aller  une  réaction:  endn  elle  nous  dunnc 
une  notion  plus  approfondie  des  solutions 
des  éleclrolytes,  c'est-à-dire  des  bases, 
des  acides  et  des  sels  »  (théorie  de  la 
dissociation  l'.lectvoUjlique  d'.Vrriieniiis). 

Tels  sont  les  services  qu'elle  rend  à  la 
Chimie  théorique.  Dans  l'industrie  (el 
l'auteur  rappelle  quel  essor  l'industrie 
allemande  doit  à  la  coopération  du  labo- 
ratoire cl  de  l'usine),  elle  a  permis  de 
comprendre  les  transformationscomple.xes 
du  fer  el  de  l'acier,  ([ue  l'on  doit  consi- 
dérer comme  ûds  solutions  solides,  ^o\\m\?,t'n 
aux  mêmes  lois  que  les  solutions  liquides. 
En  physiologie,  la  théorie  des  solutions  a 
permis  d'expliquer  par  la  pression  osmo- 
lique  la  force  de  turçjescence  des  cellules, 
les  fonctions  des  globules  rouges  el  des 
bacilles,  et  peut-être  même  la  fécondation 
qu'on  a  pu  remplacer  par  une  augmenta- 
lion  de  la  pression  osmolique  du  milieu 
(Lœb).  La  chimie  physique  permet  encore 
de  comprendre  el  de  prévoir  les  réactions 
partielles  que  déterminent  les  enzymex 
(par  une  simple  action  de  [irésence),  el 
par  suite  d'entrevoir  le  mode  d'action  des 
ferments  el  des  microbes.  Enfin  elle 
éclaire  la  géologie  de  lumières  nouvelles, 
en  déterminant  les  lois  qui  régissent  les 
dépôts  solides  d'une  solution  dont  la 
concentration  va  en  augmentant  (telle 
que  l'eau  demer),el  l'inlluence  respective 
de  la  température,  de  la  pression  et  du 
temps  sur  la  nature  de  ces  dépôts.  En 
procédant  progressivement  du  simple  au 
complexe,  Van't  Hoff  el  MeyerhotTer  ont 
pu  expliquer  la  succession  des  couches 
hétérogènes  du  sel  gemme  de  Stassfurl, 
el  préciser  les  conditions  physiques  dans 
lesquelles  s'est  elTeclué  chaque  dépôt  : 
par  exemple,  la  langbeinite  ne  se  forme 
qu'au-dessus  de  37",  et  la  In-wite  au-dessus 
de  iS".  On  arrive  ainsi  à  établir  iine  sorte 
de  •  thermomélrie  géologique  ». 

La  lecture  de  ces  pages  sera  salutaire 
aux  philosophes.  Ue  cet  exposé  de  quel- 
ques-uns des  résultais  déjà  acquis  par  la 
science  nouvelle,   ils   tireront  une    leçon 


que  l'auteur  n'y  a  pas  mise,  mais  qui  s'en 
dégage  implicitement  :  une  leçon  de  con- 
fiance dans  la  science.  M.  Van't  HolT  fait 
ressortir  par  des  exemples  l'importance 
d'un  schématisme  approprié  pour  l'intelli- 
gence des  phénomènes.  Mais  de  ce  que  les 
schèmessonl  commodes,  ou  même  néces- 
saires, il  ne  suit  pas,  comme  le  soutient 
le  nominalisme,  que  les  phénomènes 
schématisés  perdent  toute  réalité.  C'est 
comme  si  l'on  prétendait  que  les  trains 
cessent  de  rouler  parce  qu'on  représente 
leur  marche  par  des  colonnes  de  chilTres 
ou  par  des  graphiques.  Pendant  que  les 
obscurantistes  contestent  la  valeur  objec- 
tive de  la  science,  l'industrie  allemande 
réalise,  grâce  aux  théories  nouvelles,  des 
bénéfices  palpables  qui  devraient  con- 
vaincre de  soi-disant  positivistes,  el  qui 
prouvent  que  la  science  n'est  pas  seule- 
ment une  >■  langue  bien  faite  »  ou  un 
•'  discours  cohérent  >■,  mais  une  prise  de 
possession  réelle  et  progressive  de  la 
nature  par  l'esprit. 

Manuel  d'histoire  des  religions,  par 
P.-U.  CiiANTEiME  ijii  LA  Saussaye,  prol'es- 
seur  à  l'Université  de  Leyde,  traduit  de 
l'allemand  sous  la  direction  de  Henri 
HuBEHT  el  Isidore  Levv.  — L'idée  est  heu- 
reuse d'avoir  songé  à  traduire  ce  manuel 
classi(iue,  unique  en  son  genre,  et  il  faut 
louer  sans  réserve  ceux  qui  l'ont  eue, 
d'avoir  compris  qu'il  est  des  traductions 
dont  la  valeur  el  l'utilité  dépassent  de 
beaucoup  l'intérêt  que  peuvent  avoir  la 
plupart  des  livres  nouveaux.  11  faut 
souhaiter  que  cette  initiative  soil  suivie 
el  que  d'autres  ouvrages  étrangers  dont 
la  réputation  est  établie,  comme  par 
exemple  la  Psychologie  de  William  James, 
pour  n'en  citer  qu'un  qui  n'a  pas  encore 
pu  trouver  d'éditeur,  soient  rendus  acces- 
sibles au  public  par  des  traductions  soi- 
gnées. Dépareilles  tentatives  sont  assurées 
du  succès  et  c'est  une  raison  —  la  meil- 
leure —  pour  qu'on  ose  les  entreprendre. 

En  ce  qui  concerne  le  présent  ouvrage, 
nous-  n'avons  guère  ici  qu'une  chose  à 
faire,  le  signaler  à  nos  lecteurs  :  ils  trou- 
veront ample  matière  à  réflexion  dans  les 
quatorze  chapitres  qui  le  composent.  Il 
serait  injuste  de  passer  sous  silence  la 
remarquable  introduction  par  laquelle 
.M.  Hubert  ouvre  la  traduction  française 
qu'il  a  dirigée.  Il  y  expose  d'abord  les  rai- 
sons qui  lui  ont  fait  «  mieux  aimer  tra- 
duire un  ouvrage  éprouvé  par  le  succès 
que  d'en  faire  un  nouveau  qui  pouvait  être 
médiocre  »,  et  après  avoir  loué  la  position 
théorique  de  .M.  Chantcpie  qui  est  l'éclec- 
tisme, la  seule  stable  en  l'état  actuel  de  la 
science,  pour  ceux  qui  veulent  faire  une 
somme  des  sciences  religieuses,  il  examine 


successivement  le  point  de  vue  et  le  rnle 
lies  différentes  écoles  et  des  différents  sys- 
tèmes d'études  religieuses,  mythologie, 
systèmes  généraux  d'exégèse,  de  erilii|ue, 
de  pure  histoire:  école  anthropologiiiue; 
école  sociologique;  puis  il  essaye  de 
donner  une  définition  de  la  religion  et  il 
oppose  aux  tentatives  qui  s'elTorcenl  de 
définir  la  religion  [lar  son  objet  et  qui 
mettant  en  présence  l'homme  et  Dieu, 
l'infini,  l'absolu,  sacrifient  inévitabk'- 
ment  l'honime  à  Dieu,  celle  qui  cherche 
à  définir  la  religion  en  elle-même  et  des 
deux  termes  cousiilérés  plus  haut  n'en 
retient  qu'un  :  «  lliomme  ou  la  société 
humaine,  tâchant  d'expliiiuer,  autant  que 
possible,  les  pratiques  et  les  croyances 
religieuses  comme  des  gestes  ou  comme 
des  rêves  humains  ■•. 

Or  le  premier  résultat  auquel  aboutissent 
les  études  religieuses,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
une  religion  mais  des  religions,  et  des 
religions  i|ui  correspondent  en  gros  à 
deux  types  de  formation  :  les  religions 
populaires,  les  religions  d'église; en  dehors 
de  ces  deux  types  il  existe  d'ailleurs  une 
masse  considérable  de  faits  qui  n'appar- 
tiennent en  apparence  à  aucun  système,  les 
faits  de  folklore,  les  superstitions;  et  l'on 
arrive  ainsi  de  réduction  en  réduction  aux 
faits  ou  phénomènes  religieux  dont  les 
systèmes  religieux  ou  religions  ne  sont 
qu'une  classe. 

Passant  alors  à  l'analyse  des  phéno- 
mènes religieux,  M.  Hubert  s'efforce  de 
montrer  que  ces  phénomènes  sont  d'ordre 
non  individuel,  mais  collectif;  il  établit 
par  une  série  de  considérations  fort  impor- 
tantes et  d'un  grand  intérêt  que  ce  ne  sont 
pas  des  phénomènes  ethniques,  mais  des 
phénomènes  sociaux,  et  des  phénomènes 
sociaux  par  excellence. 

Enfin,  et  pour  conclure,  il  cherche  en 
quoi  le  système  religieux  diffère  des 
autres  systèmes  des  relations  sociales 
(juridique,  moral,  économique)  et  il  trouve 
que  le  caractère  spécifique  des  phénomènes 
religieux,  c'est  la  notion  du  sacré,  de  l'in- 
terdit, du  tabou:  cette  idée  est  l'idée 
mère  de  la  religion,  elle  en  est  la  •■  caté- 
gorie», au  sens  aristotélicien  du  mot.  Elle 
est  dans  les  représentations  religieuses  ce 
que  les  notions  de  temps,  d'espace,  de 
cause  sont  dtins  les  représentations  indi- 
viduelles. '■  Cette  idée,  les  mythes  et  les 
dogmes  en  analysent  à  leur  manière  le 
contenu,  les  rites  en  utilisent  les  pro- 
priétés, la  moralité  religieuse  en  dérive, 
les  sacerdoces  l'incorporent,  les  sanc- 
tuaires, lieux  sacrés,  monuments  reliirieux, 
la  fixent  au  sol  et  l'enracinent.  La  religion 
est  l'administration  ilu  sacré.  ■ 
Manuel  républicain  de  l'homme  et 


du  citoyen,  j.ar  tliiAïu.i.^  Iu.nmi  mu,.  .Vi./<- 
velle   édilion,  publiée    par   Jri.ts  Thomas, 
professeur  (le  /ihilosophir  an  lycée  d"  Pau. 
1  vol.  de  31  i  p.  in-18;  Paris,  Colin,  ly04. 
—    La   première   édition  de  ce  Muituel  a 
paru  en  mars  ISiS;  la  d.'uxièm.-  i<lition 
•Ml  novembn-  1848;  en  avril  l'.i04  |,i  IJbrairii- 
Armand  Colin  —  en  même  temps  (qu'elle 
publii'  ces  Iteiniers  enlrriiensi\ne  \n  lievue 
de  Méliiphijsiciue  et  de  Morale  a   fait  oon- 
naitre  dans  son  dornior  numéro  —  donne 
une   troisième   édition.  Ce   n'est   pas   un 
livre    nouveau;   pourtant    ce    sera    pour 
beaucoup  de  lecteurs  comm."  une  révéla- 
tion. En  dehors  de  quelques  admirateurs 
de  Renouvier,  ou  de  (juclques  spécialistes 
de    l'histoire    politique,    le    livre    n'était 
guère  connu;  il  était  —  comme  est  encore 
aujourd'hui    la  Science  de  la  inorale  —  à 
peu  près  introuvable.  Aussi  faut-il  savoir 
gré  à   M.  Thomas  de  l'avoir  réimprimé, 
de  l'avoir  fait  jiréeéder  d'une   notice  sur 
Renouvier    substantielle    et    d'un    accent 
très   personnel,  d'avoir    retracé    tout   au 
long   le   fameux  débat  auquel  ce  livre  a 
donné  lieu  à  l'.Xssemblée  Nationale,  et  par 
quoi   Renouvior,  se  trouva  être  un  jour 
l'auteur  involontaire  d'une  crise  mini'ilé- 
rielle.  Dans  son  commentaire,  .M.  Thomas 
se  montre  surtout  ]ireoccupé  de  montrer 
ce  que  sont  devenues,  dans  le  développe- 
ment ultérieur  de  sa  philosophie,  les  idées 
indicpiées  en  184S  par  l'auteur  :  de  nom- 
breux et  intéressants  extraits  empruntés 
à  la  Science  de  la  Morale,  à   la  Criliijw 
philosophique,  à  la  Philosophie  anal;/ii>/ue 
de    l'hisloire,    suivent    les     questions    de 
Vélève  et  les  réponses  <le  Vinstituteur  sur 
les  devoirs  et  les  droits  du  citoyen,  sur  la 
liberté,    sur    l'égalité,  sur  la    fraternité. 
Mais    l'impression    générale    est    ipie    le 
Manuel  nous  renseigne  moins  sur  Renou- 
vier  lui-même  que   sur   1S48;  elles  nous 
révèlent  moins  le  tempérament  d'uu  pen- 
seur que  le  caractère  d'une  époque.  Certes 
voici  des  passages  oii  Renouvier  est  déjà 
tout  entier.  -  Les  uns  disent  :  Le  droit  au 
travail  existe,  mais  est-il  possible*  Avant 
de  le  reconnaître,  il  faut  s'en  assurer.  Un 
droit  possible'.'    Où    sommes-nous    et  que 
devient  la  France?  Quoi!  de  telles  i-lioses 
s'énoncent  à  la  tribune  nationale?  Il  y  a 
des  co'urs  qui  ne  passent  point  pour  bas  et 
que  ne  révolte  pas  cetti:  boueuse  logique  : 
le  droit  sera  le    droit   si    le   droit   peut 
s'exercer.  Ainsi  le  droit  dépend  du  fait  et 
le  principe  de  la  conséquence.  Noiivlle 
morale   en   vérité,    et   qu'on  dirait    faite 
pour  des  voleurs!  •  (P.  35).  Mais  en  voici 
d'autres    qui   contiennent   l'apothéose  de 
tout  ce  que  Renouvier  brûlera  plus  lard  — 
et    .M.    Thomas    ne   manque    pas    de    les 
signaler  dans  ses  pot*'-  •  -  Vn  on  uu,t,  re 
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qui  est  Charité  venant  de  la  personne  d'un 
seul  eslJnslice  venant  de  TlCtat,  iiersonne 
de  tous;  et  voilà  la  vraie  morale,  voilà  le 
vrai  christianisme, le  christianisme  social 
<|ui  doit  achever  la  rchabililation  de 
l'homme  en  substituant  la  grâce  néces- 
saire de  Dieu  représenté  par  le  peuple  à 
la  grâce  arbitraire  des  riches  et  des  rois.  » 

Immanuel  Kant.  liede  zur  feier 
des  liumli'ytjiihri(_]int  Todestaqes  Kanls , 
gehalten  in  der  Aula  dcr  Universitat 
Halle,  Wittenberg.  von  Alois  Uikhl.  Halle 
a  S.  1  brochure  de  30  p..  Max  Niemeyer, 
1904. 

.M.  Riehl  retrace  en  quelques  lignes  la 
vie  de  Kant,  si  remplie  sans  doute  par  le 
travail  et  la  méditation,  mais  si  peu  fer- 
tile en  événements;  il  montre,  après 
cent  ans,  l'actualité  de  sa  doctrine  un 
instant  abandonnée  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  siècle  et  éclipsée  par 
l'école  (le  Hegel,  mais  qui  fut  remise  en 
honneur,  il  va  un  peu  plus  de  trente 
ans.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seulement 
dans  la  Science  que  le  retour  à  Kant 
marque  un  progrès,  c'est  en  Morale,  où 
les  idées  de  Kant  sont  plus  vivantes  que 
jamais. 

Abordant  l'examen  de  la  doctrine  de 
Kant,  M.  Riehl  montre  la  double  inflnence 
exercée  sur  la  formation  de  la  pensée  de 
Kant  par  Newton,  pour  la  théorie  de  la 
connaissance,  —  par  Rousseau,  pour  la 
théorie  de  la  moralité.  H  passe  en  revue 
les  écrits  qui  précèdent  la  Critique.  De  la 
Critique  de  la  Raison  pure,  M.  Riehl 
donne,  en  quelques  pages,  une  idée  à  la 
fois  précise  et  populaire,  ce  qui  n'est 
assurément  pas  chose  facile.  Quand  il 
vient  â  la  jdiilosophie  morale  de  Kant,  il 
met  en  garde  le  lecteur  contre  une  inter- 
prétation trop  souvent  accréditée  quoique 
erronée  de  l'impératif  catégorique  comme 
"  consigne  »;  il  montre  que  l'impératif 
catégorique,  au  sens  oi^i  l'entend  Kant, 
s'oppose  simplement  à  l'impératif  hypo- 
thétique, et  qu'il  signifie  simplement  le 
caractère  inconditionnel  et  absolu  attribué 
par  Kant  au  principe  de  l'action  morale, 
l'autonomie  de  la  volonté,  c'est-à-dire  son 
identification  avec  la  Raison  comme 
Liberté,  une  liberté  qui,  par  conséquent, 
n'a  rien  de  l'Indélerminisme.  En  dernier 
lieu,  M.  Riehl  parle  de  la  Critique  du 
Jugement,  qui  rétablit  le  lien  entre  la 
Nature  et  la  Liberté,  entre  la  Critique  de 
la  Raison  pure  et  la  Critique  de  la  Raisoti 
pratique;  et  de  cette  troisième  critique  il 
montre  bien  le  sens  profond  :  l'identité 
foncière  du  mécanisme  et  de  la   finalité. 

Studies  in  logical  theory.  by  Jnnx 
Dewev  with  tlie  coopération  of  members 


and  fellows  of  the  Department  of  Phylo- 
sophy.  l  vol.  in-8°  de  xiv-388  pp.,  Chicago, 
the  Universily  of  Chicago  Press,  11)03. 
I  —  Les  études  que  ce  volume  comprend, 
I  au  nombre  de  onze,  sont  dues  à  huit 
auteurs,  ayant  tous  api)artenu,  à  l'e.xcep- 
tion  de  .M.  Dewey  lui-même,  à  l'Université. 
Les  idées  soutenues  dans  ces  travaux  ne 
sonL  pas,  bien  entendu,  identiques;  mais 
du  moins  les  auteurs  s'accordent-ils  à 
faire  de  la  question  du  Jugement  le  prin- 
cipal problème  de  la  logique,  à  en  recon- 
naître les  liens  étroits  avec  les  recherches 
psychologiques,  conçues  sur  les  principes 
de  l'évolution  et  dans  les  limites  de 
l'expérience  positive. 

Les  quatre  premières  études  sont  dues 
à  M.  John  Dewey.  En  réalité,  elles  consti- 
tuent quatre  chapitres  d'un  travail  sur 
"  la  pensée  et  son  sujet  ».  La  première 
pose  le  problème  :  et  c'est  le  problème 
général  de  la  logique,  que  l'on  rencontre 
dès  que  Ton  rél'léchil  les  démarches 
spontanées  de  la  pensée  :  la  relation  de 
la  pensée  à  ses  antécédents  empiriques, 
à  son  résultat  —  la  vérité  —  et  le  rapport 
de  la  vérité  à  la  réalité.  La  seconde  exa- 
mine les  conditions  antécédentes  de  la 
pensée.  Une  fois  la  logique,  au  sens  strict 
de  l'étude  des  procédés  de  l'intelligence, 
distinguée  de  la  logique  au  sens  ditl'us  où 
on  l'applique  dans  la  vie  ordinaire,  il 
s'agit  de  déterminer  le  domaine  propre 
de  la  fonction  logique,  et  en  premier  lieu 
d'étudier  les  conditions  qui  donnent  nais- 
sance à  la  pensée  —  ce  cjui  est  immédia- 
tement antérieur  à  la  fonction  de  la 
pensée  comme  telle.  La  troisième  étude 
examine  le  donné,  la  matière  immédiate 
de  la  pensée;  comme  la  précédente,  elle 
comporte  un  examen  critique  de  la  théorie 
de  Lolze;  elle  se  place  au  moment  de 
l'analyse  de  l'expérience  où  le  contenu  de 
la  connaissance  se  sépare  de  la  forme.  La 
dernière  enfin  étudie  le  contenu  propre 
de  la  pensée,  le  résultat  de  toute  opéra- 
lion  intellectuelle,  la  matière  de  la  con- 
naissance  organisée  par  la  pensée,  dans 
la  mesure  où  celle-ci  a  rempli  son  office, 
qui  est  d'unifier  l'expérience  au  point  de 
vue  du  sujet  :  car  le  critérium  de  la 
réalité  olyective  est  hors  de  la  pensée. 

Viennent  ensuite  un  travail  sur  la 
«  Théorie  du  jugement  de  Bosanquet  », 
par  M""  H.  Bkadi-omu  Tiio.mpsux;  une  étude 
sur  les  «  Stades  lyjies  du  développement 
du  jugement  »,  de  M.  S.  Fkasek  McLen- 
nan; ces  trois  stades  sont  :  le  stade  imper- 
sonnel, le  réflectif  et  l'intuitif,  qui  vont 
de  la  forme  la  plus  grossière  à  la  plus 
délicate.  .M.  Myhon  Lucils  Ashley  donne 
«  La  Nature  de  l'Hypothèse  »,  com- 
]irenant  une  étude  logi(iue  et  psycholo- 
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gique  de  la  question,  cl  une  critique  de 
certaines  théories  à  ce  sujet.  M.  W.  Clahk 
GoRE  étudie  ■<  L'Image  et  l'Idée  en  Loiïi- 
que  ■;  M.  \V.  A.  IIeuiel,  •■  La  Logi(|ue  de 
la  philosophie  présocratique  »  :  l'auteur 
cherche  à  montrer  que  les  prédécesseurs 
de  Socrate,  sans  avoir  de  logique  for- 
melle, ont  contribué  à  élaborer  les  élé- 
ments dont  Aristole  s'est  servi  pour 
édifier  son  Orgaoon.  —  •  L'évaluation 
comme  procédé  logique  »,  par  M.  Wald- 
GKAVE  SruAHT,  sc  proposc  d'esquisser  une 
théorie  de  la  valeur  basée  sur  l'analyse 
du  procédé  de  l'évaluation  au  point  de 
vue  logique.  Enfin.  M.  Addison  Webster 
MooHE,  dans  une  élude  sur  «  Quelques 
aspects  logiques  de  l'Intention  »,  cherche 
à  interpréter  au  point  de  vue  de  la  lo- 
gique les  données  positives  sur  la  psy- 
chologie de  l'idée  considérée  au  point  de 
vue  téléologi(]ue  dans  la  vie  mentale. 

The  Evolution  of  Theology  in  the 
Greek  Philosophers,  by  I^uwaiu)  Caiiu). 
The  Giirord  Lectures  delivered  in  the  Uni- 
versity  of  Glasgow  in  sessions  1900-1  and 
1901-2.  2  vol.  in-S"  de  xvn-382  et  xi-377  p. 
Glasgow,  Maclehose,l'J04.  —  M.Caird,  d'une 
part,  insiste  presque  exclusivement  sur 
les  principaux  représentants  de  la  pensée 
grecque  au  point  de  vue  spécial  dont  il 
traite.  Platon,  Arislote,  les  principaux 
stoïciens,  Philon  et  Plotin;  les  philosophes 
secondaires  demeurent  absolument  au 
second  plan.  Mais,  d'autre  part,  l'auteur 
a  cru  devoir,  pour  les  penseurs  ainsi  mis 
en  avant,  ne  pas  craindre  d'exposer  lar- 
gement leur  philosophie  dans  son  en- 
semble, afin  de  faire  mieux  ressortir  le 
lien  de  leur  pensée  en  général  avec  leurs 
doctrines  particulières  à  la  théologie  et  à 
la  religion.  —  Deux  leçons  d'introduction 
montrent  d'abord  comment  la  théologie, 
en  tant  que  réflexion  sur  la  conscience 
religieuse,  finit,  surtout  dans  les  religions 
les  plus  élevées  comme  le  judaïsme  et  le 
christianisme,  par  opposer  la  raison  à  la 
foi,  et  comment  l'idée  d'évolution  peut 
apaiser  le  débat.  Puis  trois  périodes  sont 
tracées  dans  le  développement  de  la 
théologie  :  la  Grèce,  le  moyen  âge  et  les 
temps  modernes.  —  La  philosophie  pla- 
tonicienne, présentée  comme  une  synthèse 
des  premiers  penseurs  grecs  avec  Socrale, 
achemine  vers  l'idée  de  Dieu  en  établissant 
de  plus  en  plus  l'unité  et  l'harmonie  dans 
le  monde  —  c'est  là  ce  que,  selon  M.  Caird, 
la  théologie  doit  essentiellement  à  la  spé- 
culation grecque.  Au  cours  de  cet  exposé 
assez  abondant  de  la  pensée  platonicienne 
dans  son  ensemble,  l'auteur  semble  adopter 
quelques-unes  des  idées  dues  aux  tout 
récents  travaux  d'exégèse  relatifs  à  la 
chronologie  et  à  l'interprétation  des  Dia- 


logues. Lnlin,  M.  Caird  mouln-  .•uniment 
la   doctrine    de    l'immorlalilé    de    l'àme, 
l'idée  de   Dieu  sous  ses  diverses  formes, 
amènent   en    dernier   lieu,   au    terme    de 
l'idéalisme  de  i'Iaton,  h  certaines  lliéurics 
essentiellement  religieuses  et  même  mys- 
tiques.  Arislote,   dans    la   mesure    où    il 
apparaît  comme  dualiste  et  einpiriste,  est 
en    dernière    analyse    plus    dualiste    que 
Platon  ;  malgré  les  dilTérences  r|ui  séparen  l 
sa  doctrine  de  celle  .|.;  snn   |>redrcesseu  r 
sur   l'usage    pratiijue  et   Ihé.uique  de    la 
raison,  il  tend  lui  aussi  vers  une  sorte  de 
mysticisme.  M.  Caird  terminece  premier 
volume  en  comparant  l'alliludi-  il'Arislole 
à  celle  de  Kant  sur  le  point  du  primai  de 
la  raison   prati(]ue.  La  seconde  série   de 
leçons  commence  par  un   résumé   de    la 
théorie   arislotélicienne  <le   Dieu,   posant 
en  conclusion  l'ambiguïté  radicale  de  la 
pensée    du    philosophe.    La    philosophie 
postarislotélicienne    amène    la   prédumi- 
naiice  des  questions  morales  :  M.  Caird 
montre   le  sens   religieux  de  l'individua- 
lisme, du    renoncement  à   la  vie   sociale 
qui    se    manifestent   à    celte   époipie,    et 
insiste  sur  le  caractère  tout  moderne  des 
problèmes  qui  se  poscntalors.  Le  stoïcisme 
en  particulier  présente  un  aspect  singu- 
lièrement religieux  par  l'unité  qu'il  établit 
entre   l'homme  et  l'univers,  par  sa   syn- 
thèse   de    l'individualisme    et    du    pan- 
théisme. La  doctrine  du  souverain  bien 
et    la    morale    appli<]uée    présente    aussi 
(pielque  chose  du  même  carai-tère.  Enfin 
Philon  et  Plolin,  soit  en  eux-mêmes,  soit 
lorsqu'on  les  replace  dans  le  courant  des 
préoccupations   et   des    idées   conlem[)0- 
raines,    affirment    encore   bien    plus    ces 
tendances  religieuses.  La  théologie  devient 
le  centre  de  leur  philosophie,  confluent  de 
la  pensée  grectiue  et  de  la  pensée  juive  : 
Philon  avec  son  interprétation  allegorit|ue 
de  l'écriture  et  sa  conception  du  Logos; 
Plotin,   le   mystique    par   excellence,   qui 
représente    l'aboutissement  de   la  spécu- 
lation grecque  au  point  de  vue  spécial  de 
la  théologie,  soit  par  ses  doctrines  pro|>res, 
soit  par  sa  controverse  avec  les  gnustiques. 
L'ouvrage  se  termine  par  un  examen  de 
l'innuence  de  la  philosophie  grecque  sur 
la  théologie  chrétienne 

La  Psychologie  Contemporaine,  par 
Tiuiuo  Yii.LA.  professeur  à  rUniversité 
de  Rome,  avec  une  Ifllre-prrftice  de 
M.  E.  Boulroux,  membre  de  l'institut. 
Traduit  par  Cii.  Ilossir.NKLX,  avec  la  colla- 
boration de  .M.M.  V'alentin  et  liallesti. 
1  vol.  x-lSO  p..  in-8\  Gianl  et  Uriere,  1904. 
—  M.  Boulroux,  dans  une  courte  |)réface 
qu'il  a  bien  voulu  écrire  pour  la  traduc- 
tion de  -M.  Rossigneux,  a  justifié  large- 
ment   l'entreprise  de   faire  connaître   au 
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public  français  l'ouvrage  de  M.  Villa,  déjà 
traduit  d'ailleurs  en  allemand,  en  espa 
gnol,  en  anglais.  C'est  en  elVet  une  remar- 
quable mise  au  point  des  éludes  psycho- 
logiques qui  se  sont  poursuivies  en 
Europe  et  en  Amériiiue  dans  la  seconde 
moitié  du  xjx°  siècle  :  l'auteur  y  a 
montré  à  un  même  degré  les  deux  qua- 
lités essentielles  et  (ju'il  est  si  diflicile  de 
réunir  :  l'étendue  d'information  et  la  puis- 
sance de  concentration.  11  connaît  la  masse 
de  faits  qui  ont  été  découverts,  mesurés, 
analysés  par  Parnice  des  observateurs  et 
des  expérimentateurs;  mais  il  a  le  souci 
constant  d'en  montrer  la  conséquence  et 
la  portée,  en  les  ratlarhanl  à  la  discus- 
sion des  grandes  questions  qui  se  sont 
imposées  de  tout  temps  à  la  réflexion  des 
penseurs  :  «  Un  peu  de  psychologie,  dit 
M.  Boutroux  dans  sa  préface,  détourne 
de  la  philosophie,  beaucoup  de  psycho- 
logie y  ramène  ■>  (p.  9).  Et  cette  tendance 
proprement  philosophique  de  M.  Villa 
s'accuse  par  la  division  et  les  titres  des 
chapitres:  <■  Esprits  et  corps;  Les  méthodes; 
Les  fonctions  psychiques;  La  composition 
et  le  développement  de  la  vie  psychique; 
La  conscience;  Les  lois  psychologiques  »; 
par  la  conclusion  enfin  :  le  progrès  de  la 
psychologie  prouverait  en  dernier  res- 
sort «  qu'en  face  de  la  réalité  de  la 
matière  on  reconnaît  la  réalité  de  l'esprit, 
et  que  cette  dernière  augmentera  encore 
d'importance  dans  l'évolution  progres- 
sive de  la  civilisation  >■.  Quant  au  détail, 
dont  l'analyse  constituerait  un  véritable 
cours  de  psychologie,  nous  nous  borne- 
rons à  signaler  deux  points,  d'inégale 
importance,  sur  lesquels  nous  ne  sau- 
rions être  d'accord  avec  l'auteur.  Il  s'agit 
tout  d'abord  de  cette  malheureuse  théorie 
des  facultés  que  tous  les  psychologues 
ont  tenté  d'arracher  les  uns  après  les 
autres,  et  qui  repousse  avec  une  prodi- 
gieuse et  déplorable  rapidité.  M.  Villa 
l'attribue  à  l'intelleclualisme  (p.  23i),  com- 
prenant par  ce  mot  d'intellectualisme  le 
matérialisme,  le  subtantialisme  (p.  405), 
et  d'une  faron  générale  l'ensemble  des 
théories  abandonnées  par  ce  qu'il  appelle 
la  psychologie  moderne.  Or,  ce  qu'il 
reproche  à  l'intellectualisme  des  Fechner, 
des  Hœflding,  des  Grole,  et  même  des 
Bain  et  des  Spencer  (p.  i07),  c'est  d'avoir 
professé  l'unité  de  la  vie  consciente  : 
•  La  psychologie  moderne...  reconnaît 
qu'il  y  a  dans  la  conscience  d'autres  élé- 
ments que  les  sensations  et  les  représen- 
tations.... Ces  éléments  psychiques,  que 
Schopenhauer  le  premier  a  mis  en  lumière, 
sont  les  sentiments  et  les  volilious  »,  La 
psychologie  moderne,  à  ce  compte,  n'au- 
rait  pas    dépassé  l'éclectisme  de  Victor  [ 


Cousin,  ([ui  ne  péchait  assurément  pas 
par  excès  d'intellectualisme.  —  Notre 
seconde  réserve  porte  sur  la  lin  de 
l'exposé  consacré  à  la  psychologie  fran- 
çaise; puisque  M.  Villa  remaniait  son 
texte  pour  celte  traduction,  et  (|u'il  s'agit 
d'un  ouvrage  renseignant  le  public  inter- 
national sur  les  études  internationales  de 
psychologie,  il  est  à  regretter  que  le  tra- 
ducteur français  ne  lui  ait  pas  suggéré 
la  revision  de  ce  texte  (|ui  nous  paraît 
correspondre  très  imparfaitement  à  l'état 
actuel  de  la  pensée  française  :  «  La  grande 
science  de  Fouillée  fait  qu'il  a  une  idée 
très  claire  des  caractères  et  des  lois  de 
la  conscience  et  qu'il  réfute  aisément  les 
psychologues,  pres(iuc  tous  français,  pour 
qui  le  rôle  de  la  conscience  se  borne  à 
éclairer  par  intermittences  le  mécanisme 
vital.  On  remarque  le  même  esprit  spécu- 
latif dans  les  écrits  de  Guyau  (dont  le 
plus  important,  au  point  de  vue  psy- 
chologique, est  la  Genèse  de  Vidée  du 
temps,  1880)  et  dans  ceux  plus  récents 
d'Henri  Bergson,  penseur  subtil  et  serré, 
à  l'argumentation  vigoureuse,  qui  a  écrit 
deux  livres  importants  :  Essai  sur  les 
données  immédiates  de  la  conscience  (1889) 
et  plus  récemment  A/ah'c^ree/il/e'?noîVe(i896). 
Ces  auteurs,  auxquels  il  faut  adjoindre 
Rabier,  Rauh,  Duprat,  ont  à  peu  près  la 
même  méthode  que  les  psychologues  et 
aliénistes  matérialistes,  initiateurs  en 
France  de  la  psychologie  expérimentale. 
L'on  trouve  un  caractère  bien  plus  spé- 
culatif et  métaphysique  dans  les  écrits 
psychologiques  de  C.  Renouvier,  de 
D.  Mercier  et  d'autres  philosophes  fran- 
çais contemporains  qui  fondent  sur  la 
psychologie  leurs  idées  philosophiques  ». 
Studi  Kantiani  [Eludes  kantiennes),  par 
C.  C.\.MO.Ni.  1  br.  de  79  p.;  Pavie,  1902.  — ■ 
Avec  une  méthode  très  prudente  et  très 
sûre,  avec  une  connaissance  profonde  de 
son  auteur,  M.  Cantoni  reprend,  à  pro- 
pos de  récentes  études  allemandes,  (juel- 
ques-uns  des  problèmes  les  plus  essentiels 
et  les  plus  obscurs  de  la  Critique;  très 
judicieusement  il  remcl  au  point  certaines 
hardiesses  d'inlei  prétation  qui  ressem- 
blent assez  à  des  contresens.  Contre 
Paulsen  d'abord,  il  montre  combien  c'est 
méconnaître  dans  son  essence  même  la 
pensée  de  Kant  que  de  vouloir  le  tirer  à 
la  métaphysique,  et  lui  attribuer  le  des- 
sein de  •'  construire  avec  les  principes 
[lurs  de  l'intellect  un  système  de  vérités 
éternelles  théorétiques,  avec  la  loi  morale 
un  système  analogue  de  vérités  prati- 
ques ».  —  Répondant  à  certaines  critiques 
de  Vaihinger  et  de  Wartenberg,  à  propos 
de  «  l'objet  transcendanlal  »  et  des 
«  choses  en  soi  »,  il  esquisse  une  inter- 
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prétalion  intéressante,  et  autorisée,  scm- 
ble-l-il,  par  les  textes,  d'après  laquelle 
Kant  n'alTirmerait  même  pas,  au  point  de. 
vue  spéeulalil',  l'existence  des  choses  en 
soi  :  on  sait  en  olïel  qwi.',  s'il  croit  que 
nous  sommes  né<'essairement  amenés  à 
en  concevoir  l'idée,  ni>us  n'avons  pas 
même,  selon  lui,  le  droit  de  les  dire  pos- 
sibles: ainsi,  non  seulement  au  point  de 
vue  théorétique,  Kant  ne  résoudrait  pas  le 
problème,  mais  son  but  serait  de  montrer 
qu'il  ne  faut  ni  l'aborder  ni  le  poser.  — 
Enfin,  en  ce  qui  concerne  les  jugements 
analytiques  et  synthétiques  a  priori, 
M.  Canloni  propose  une  théorie  qui  lui 
semble  inspirée  par  les  données  de  la 
psychologie  moderne,  et  propre  en  même 
temps  à  justifier  la  distinction  kantienne, 
ou  à  en  fournir  une  variante  et  un  équi- 
valent. De  même  que  le  systi-me  nerveux 
répond  aux  excitations  du  dehors  par  des 
réactions  propres  et  originales,  lesquelles 
sans  doute  transforment  les  données 
extérieures,  mais  en  même  temps  sont 
produites  par  elles  et  ne  sauraient  s'en 
séparer  ni  les  précéder,  de  même  il  y 
aurait,  aux  sollicitations  de  l'expérience, 
de  véritables  réactions  intelleciuelles, 
originales,  irréductibles,  et  qui  sans 
doute,  en  un  sens,  expriment  notre  nature 
subjective,  mais  en  même  temps  sont 
provoquées  par  les  réalités  externes,  en 
dépendent,  et  varient  avec  elles  :  telle 
serait  la  vraie  nature  des  jugements  syn- 
thétiques a  priori,  ou  des  principes  ration- 
nels. Conception  à  demi  empiriciue,  de 
tendance  évolutionniste,  et  qui  semble 
bien  aux  antipodes  du  point  de  vue  de 
Kant,  s'il  est  vrai,  comme  M.  Canloni  l'a 
bien  mis  lui-même  en  lumière,  que  Kant 
ne  met  jamais  en  doute  ni  la  valeur 
immuable  de  notre  science,  ni  le  carac- 
tère d'absolue  nécessité  des  principes  de 
l'entendement. 

Elementi  di  Geometria  ad  uso  délie 
scuoIg  secondarie  sitperiori,  par  F.  Enki- 
QUEs,  prolesseur  à  l'Université  de  Bologne, 
et  U.  Amaldi.  655  p.  in-12  (Bologna,  Zani- 
chelli.  1903).  —  Ce  manuel  de  Géométrie 
est  destiné  à  concilier  les  exigences  scien- 
tifiques et  didactiques,  en  présentant  les 
éléments  de  cette  science  sous  une  forme 
rigoureusement  logique,  tout  en  s'ap- 
puyant  sur  l'intuition. 

En  eiret.  la  Géométrie  est  à  la  fois, 
selon  les  auteurs,  une  science  d'observa- 
tion et  de  raisonnement.  Leur  méthode 
vise  à  séparer  nettement  la  part  de  l'expé- 
rience et  celle  de  la  logique  ;  ils  présentent 
d'abord  des  observations  empiriques,  puis 
les  résument  en  un  postulat  qui  les  pré- 
cise et  les  idéalise.  De  l'ensemble  des  pos- 
tulats ils  déduisent  ensuite  les  théorèmes 


par  des  raisonnements  purement  logiques. 

Dans  un  intérêt  pédaf,'ogi(jue,  ils  ne  se 
sont  pas  astreints  à  réduire  leurs  postulats 
au  nombre  minimum,  ni  ii  les  rendre 
indépendants  les  uns  des  autres. 

Moins  révolutionnaires  <iuc  M.  .Méray, 
ils  n'ont  pas  osé  elTcclucr  la  fusion  des 
deux  fiéométries,toutcii  la  déclarant  dési- 
rable et  en  la  préparant  par  la  dislrilm- 
tion  des  chapitres.  Ils  commencent  par 
définir  les  segments  reclillgnes  et  les 
angles  |)lans  et  par  étudier  leur-*  proprié- 
tés métri(iues,  ils  prennent  la  relalinn 
d'égalité  comme  indéfinissable;  la  super- 
position n'est  pour  eux  qu'un  critérium 
expérimental  pour  vérifier  l'égalité,  car 
elle  implique  le  mouvement,  tpi'ils  veu- 
lent bannir  des  principes  de  la  Géométrie 
en  tant  (|ue  donnée  physicpie  ;  ils  exposent 
alors  la  théorie  du  triangle  et  celle  îles 
perpendiculaires,  puis  la  théorie  du  cercle. 
C'est  seulement  ensuite  qu'ils  font  la 
théorie  des  parallèles,  et  introiluisent  le 
postulatum  d'Euclide,  ce  (|ui  a  l'avantage 
de  faire  ressortir  les  propositions  indé- 
pendantes de  ce  postulatum,  niaisal'ini'on- 
vénient  de  rompre  l'ordre  naturel  dos 
notions.  Vient  ensuite  la  théorie  de  l'équi- 
valence (des  aires  planes)  oii  l'on  démontre 
le  théorème  de  Pylhagore  à  la  manière 
classique;  toutes  les  relations  métriques 
sont  énoncées  et  démontrées  sous  une 
forme  purement  géométrique  (exemple, 
la  section  d'or).  Puis  la  théorie  des  pro- 
portions, oii  l'on  démontre  les  propriétés 
métriques  du  triangle  (théorèmede  Tliale>) 
et  du  cercle  (théorème  de  Ptolémée)  et 
les  théorèmes  relatifs  aux  polygones  sem- 
blables et  à  leurs  aires.  On  évalue  la  lon- 
gueur de  la  circonférence  et  l'aire  du 
cercle,  après  avoir  défini  la  continuité  de 
la  droite  par  un  postulat  (|ui  équivaut  à 
l'existence  de  la  limite.  On  fait  ensuite 
la  théorie  de  la  mesure  des  longueurs, 
des  angles  et  des  aires,  et  l'on  constate 
l'existence  de  grandeurs  incommensu- 
rables. 

Passant  à  la  géométrie  dans  l'espace, 
dont  la  disposition  est  parallèle  à  celle  de 
la  Géométrie  jdane,  on  étudie  les  droites 
et  les  plans  perpendiculaires  et  les  angles 
dièdres:  puis  les  angles  solides  et  les 
polyèdres,  chez  lesquels  on  distingue  une 
éf/alite'  directe  et  une  é'jiiliti:  inverse  (sy- 
métrie); rappelons  qu'on  n'a  pas  défini 
l'égalité  par  la  possibilité  de  siq)erposi- 
tion;  puis  la  sphère,  et  seulement  ensuite 
les  droites  cl  plans  parallèles,  et  les 
prismes  (indéfinis  et  finis);  puis  les  cy- 
lindres et  les  cônes  circulaires  (imléfinis 
et  finis).  On  définit  l'équivalence  des 
solides  par  la  pos-ibilité  de  les  décom- 
poser en  solides  égaux  chacun  à  chacun; 
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mais  on  a  besoin  en  outre  de  définir  les 
volumes  érjmi.r,  pour  pouvoir  démontrer 
que   des    pyramides  de  bases  et  de  hau- 
teurs égales  ont  des  volumes  égaux,  bien 
qu'elles    ne   soient   pas   équivalentes,  de 
même  qu'on   avait  été   oblige  de  délinir 
les  airei^  é;/ales,  pour  considérer  des  sur- 
faces  d'aires  égales,   mais     non    équiva- 
lentes. 11  y  a  là  une  duplicité  de  définitions 
qui  n'est  pas  salisfaisaiilc  pour  l'esprit;  et 
il     semble    (ju'on    devrait  renoncer    à   la 
dé  finition  géométrique  de    l'équivalence 
puistiu'elh'  n'est  pas  suffisante,  et  qu'elle 
rentre    comme    cas    particulier    dans    la 
définition   de  l'égalité    numérique  ou   de 
mesure.    (Cf.   Vehonese,  ouvrage    analysé 
plus  loin.)  On  étudie  ensuite  les  propor- 
tions   et   les    similitudes    dans   l'espace; 
puis  le  volume  et  la  surface  du  cylindre, 
du   cône  et  de  la  sphère.  Enfin  on  définit 
la  mesure  des  volumes  en   la  mettant  en 
rapport   avec  celle  des  longueurs  et  des 
aires.  Dans  cette  théorie  se  manifeste  la 
méthode   propre    aux    auteurs,  qui   con- 
siste (par  une  imitation  peut-être   exces- 
sive  des    géomètres    anciens)    à  exclure 
l'idée  de  nombre,  ou  du  moins   à  reculer 
autant  que  possible  son  introduction,  et  à 
spéculer  sur  les  figures  et  les  grandeurs 
géométriques.  Une    telle  méthode  paraît 
aujourd'hui    un    peu   artificielle,  et    l'on 
préférerait   voir   introduire  la   notion  de 
mesure   dès  qu'il  s'agit  de  comparer  des 
grandeurs,  c'est-à-dire  dans  la  théorie  de 
l'équivalence    et    des    proportions.    Nous 
n'avons  pas,  fort  heureusement,  les  mêmes 
raisons    qu'Euclide   pour    nous    confiner 
dans  le  calcul,  si  ingénieux  mais  si  com- 
pliqué,  des  rapports  et  des  proportions. 
En    somme,  les   auteurs  ont   fait  régner 
dans   leurs   théories   la  rigueur   logique, 
mais   il    semble  que   ce   soit  quelquefois 
aux  dépens  de  l'ordre  naturel  et  de  la  sim- 
plicité. 

Questioni  riguardanti  la  Geometria 
Elementare,  14  mémoires  de  divers 
auteurs  recueillis  et  coordonnés  par 
F.  Enbiques,  professeur  à  l'Université  de' 
•Bologne,  532  p.  in-8°  (Bologna,  Zanichelli, 
1900).  L'ouvrage  précédent  est  inspiré  par 
les  éludes  logiques  et  critiques  qui  com- 
posent celui-ci,  de  sorte  que  celui-ci 
constitue  le  commentaire  philosophique 
du  premier. 

Le  premier  de  ces  mémoires  est  de 
.^L  Enhiques  sur  l'importance  scientifique 
et  didactique  des  questions  relatives  aux 
principes  de  la  Géométrie.  11  résume  en 
quelque  sorte  la  philosophie  commune  à 
tous  les  collaborateurs.  La  Géométrie  a 
une  forme  logique  rigoureuse;  mais  les 
définitions  et  les  démonstrations  ne  sont 
qu'un  procédé  de  réduction,  et  supposent 


nécessairement  des  notions  indéfinissables 
et  des    propositions   indémontrables.  Ces 
données     iiremiércs     ne    peuvent,    selon 
l'auteur,    être    empruntées    qu'à    l'expé- 
rience, <•   interprétée  conformément  à  la 
structure  logique  de  notre  esprit  ».  Seu- 
lement les  faits  fondamentaux  sont  telle- 
ment   simples     et    généraux,     tellement 
familiers      et     habituels     qu'ils     s'impo- 
sent même   à  notre    imagination;    celle- 
ci     nous   fournit  une   sorte    d'ex|)érience 
interne  qui  nous  dispense  de    faire  appel 
h    l'expérience   externe,    et  qui   s'impose 
irrésistiblement  à  nous.   11   ne  faut  donc 
pas    confondre    l'évidence    géométrique, 
intuitive,    avec     l'évidence    logique,    qui 
porte    non    sur   des   faits,  mais   sur  des 
relations.  Ce  qui  fait  que  la  première  a  un 
caractère   de   nécessité  qui  distingue  les 
postulats  de  la  Géométrie  de  ceux  de  la 
Mécanique    et   de   la  Physique,  c'est  que 
les    expériences   auxquelles  nous   devons 
les  concepts  et  les  postulats  géométriques 
sont  plus  anciennes  que   nos  expériences 
physiques,    et    datent    d'un     âge    où    la 
conscience     réfléchie     n'est    pas     encore 
éveillée.    Au   point    de    vue    logique,    la 
seule  condition   essentielle   est    l'énumé- 
ration  complète  des  notions  premières  et 
des  postulats.  Il  est   désirable,  dans  l'in- 
térêt de  l'élégance,  que  ces  notions  et  ces 
postulats  soient  indépendants  les  uns  des 
autres,   mais    ce    n'est  nullement    néces- 
saire, et  c'est  plutôt  nuisible  au  point  de 
vue  pédagogique.  On  peut  ainsi  construire 
la    Géométrie    sous   forme    d'une   théorie 
logique   abstraite,   indépendante   du    sens 
des  notions    premières,   et  par  là  même 
susceptible    de   plusieurs   interprétations 
(exemple  la  dualité  de  la  Géométrie  pro- 
jective).   Dans  l'intérêt   de    l'évidence,   il 
convient  que  les  postulats  se  rapportent 
aux  notions  premières;  et  cette  condition 
peut  être   contraire,   en  ([uelque  mesure, 
à  l'indépendance   des    postulats  et  à    la 
généralité  des  notions  premières.  Comme 
on    voit,   l'auteur    ne    sacrifie    pas    à   la 
rigueur  logique,  et    tient  à  conserver  à 
l'intuition  sa  place  légitime. 

Dans  les  recherches  relatives  aux  prin- 
cipes de  la  Géométrie,  il  distingue  trois 
tendances  ou  trois  courants:  la  Géométrie 
projective,  qui  étudie  les  relations  de 
situation  des  points,  droites  et  plans;  la 
Géométrie  métriciue,  (|ui  repose  sur  la 
considération  de  la  congruence;  et  enfin 
la  théorie  des  ensembles  continus,  qui 
étudie  les  lignes  et  surfaces  en  général, 
et  à  laquelle  on  peut  rattacher  ïanalysis 
s(7«.9  (théorie  des  connexions). 

Or,  si  l'on  recherche  l'origine  psycho- 
logique de  nos  notions  spatiales,  on  leur 
trouve  trois  sources    distinctes  dans  les 
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sensations  visuelles,  dans  les  sensations 
tactiles  spéciales  (de  la  main),  et  dans  les 
sensations  lacliles  musculaires.  El,  selon 
notre  auteur,  les  trois  branches  de  la 
Géométrie  correspondent  à  ces  trois 
sources;  la  Géométrie  projective  aux  sen- 
sations visuelles,  qui  nous  montrent  des 
alignements  et  des  perspectives;  la  Géo- 
métrie mélriciue,  aux  sensations  tactiles, 
qui  nous  donnent  la  grandeur  absolue  des 
objets;  et  la  théorie  du  continu,  aux  sen- 
sations musculaires,  qui  nous  font  con- 
naître nos  propres  mouvements  dans  leur 
continuité  plutôt  que  dans  leur  grandeur 
ou  leur  forme.  Cette  ingénieuse  théorie 
permet  d'ex(>liquer  que  le  postulatum 
d"fc)uclide  ait  moins  d'évidence  que  les 
autres,  qui  sont  passés  longtemps  ina- 
perçus :  c'est  que  ce  postulat  associe  deux 
modes  de  représentation,  l'un  optique, 
pour  lequel  les  parallèles  sont  des  droites 
qui  se  rencontrent  à  l'inlini,  l'autre 
mécanique,  pour  lequel  elles  sont  des 
droites  équidistantes. 

Passant  au  problème  pliilosophi(]ue. 
l'auteur  professe  que,  puisque  la  Géo- 
métrie a  une  base  expérimentale,  sa  néces- 
sité est  purement  subjective,  et  que  ses 
propositions  n'ont,  comme  les  proposi- 
tions de  la  Physique,  qu'  «  une  valeur  rela- 
tive et  approximative  ».  La  Géométrie  est 
caractérisée  par  les  propriétés  fondamen- 
tales du  mouvement  des  corps  solides, 
que  l'on  peut  vérifier  par  l'expérience 
physique.  .Mais  le  postulatum  d'Euclide 
n'est  pas  susceptible  d'une  vérification 
au-si  exacte  que  les  autres  postulats,  et 
cela  explique  qu'on  puisse  légitimement 
le  révoquer  en  doute,  sans  que  ce  doute 
puisse  d'ailleurs  modifier  notre  intuition 
subjective  de  l'espace  euclidien. 

Dans  l'enseignement  de  la  Géométrie, 
on  devra  s'attacher  à  distinguer  avec  soin 
les  déductions  logi(|ues  et  les  données 
empiriques,  afin  de  ne  pas  entretenir  ce 
préjugé  qu'une  proposition  démontrée 
est  plus  certaine  que  les  faits  d'expérience 
dont  on  la  déduit.  Mais  alors,  à  quoi  sert 
le  raisonnement?  C'est  que  tous  les  faits 
géométriques  ne  sont  pas  également  évi- 
dents; les  faits  tant  soit  peu  complexes 
seraient  difficiles  à  vérifier,  ou  le  seraient 
avec  trop  peu  d'exactitude.  .\u  contraire, 
le  raisonnement  logique  donne  aux  con- 
clusions une  valeur  égale  à  celle  des  pré- 
misses, il  transmet  intégralement  la  cer- 
titude d'un  bout  à  l'autre  de  la  chaîne 
déductive,  tandis  que  la  certitude  décroit 
dans  l'enchaînement  des  faits  d'expé- 
rience. 11  fait  donc  profiter  les  consé- 
quences les  plus  lointaines  de  l'évidence 
des  postulats  initiaux;  ce  qui  monlrequ'il 
importe  de  choisir  (surtout  au  point  de 


vue  pedagogi«|ue)  les  postulats  les  plus 
évidents  possible. 

Nous  ne  pouvons  pas  analyser  les  autres 
mémoires  de  ce  volume.  Cotitcnlons-nous 
d'indiquer  les  sujets  princrjiaux  traites. 
.M.  A.MAi.iii  a  fait  une  étude  historique  et 
critique  des  diverses  définilions  de  la 
droite  et  du  plan.  .M.  (Jiahuicci  a  étudié 
les  notions  de  congruencc  et  <lc  nuiuvi-- 
ment  (d'après  les  systèmes  de  .MM.  Pasch. 
Veronese  et  Hilbert  .  .M.  Vitali  traite  du 
[)ostulat  de  la  continuité  ap[ilique  à  la 
géométrie  élémentaire.  M.  Amai.di  expose 
la  théorie  de  l'équivalence,  dont  on  a 
entrevu  les  diflicullés  dans  le  manuel 
Kuriques-Amaldi.  .M.  Bonola  <lonne  un 
important  travail  sur  la  Ihèoric  de-<  jiaral- 
lèles  et  les  géométries  non-euclidiennes. 
Plusieurs  autres  mémoires  sont  consa- 
cres aux  méthodes  de  résolution  et  de 
construction  des  problèmes  géométriques 
(avec  tel  ou  tel  instrument).  Le  dernier 
triité  des  problèmes  transcendants  et  en 
|tarti(ulier  de  la  quadrature  du  cercle. 
En  somme,  cette  collection  fait  le  plus 
grand  honneur  à  l'esprit  philoso(ihique  cl 
critique  des  géomètres  italiens. 

Elementi  di  Geometria,  ad  usu  dri 
Liceiedei^li  Istituli  ïecnici,  parG.  Veiio.nese, 
professeur  à  l'Université  de  Padoue,  avec 
la  collaboration  de  P.  Gaz/amoa,  3'J2  p., 
in-12.  Verona,  Druckcr,  1897. 

Il  nous  parait  intéressant  de  rapprocher 
des  ouvrages  précédents  celui  de  .M.  Ver<>- 
NKSE,  un  peu  plus  ancien,  mais  dont  la 
Revue  n'a  pas  encore  rendu  compte.  C'est 
un  manuel  (|ui  est  devenu  déjà  «-lassique 
et  qui  fait  autorité  (il  a  été  traduil  en 
allemand).  L'auieur  s'est  efforcé  d'exposer 
la  géométrie  élémentaire  avec  toute  la 
rigueur  logique  qui  permettent  et  récla- 
ment les  études  modernes,  tout  en  con- 
servant autant  que  possible  la  méthode 
synthétique  d'Euclide.  Il  s'est  attache  à 
formuler  tous  les  postulats  invoqués  dans 
les  démonstrations;  quelques-uns  d'entre 
eux  ne  sont  pas  absolument  nécessaires, 
et  sont  démontrés  dans  un  Appmdice 
publié  à  part  (pour  les  professeurs).  Il  a 
exclu  des  définitions  fondamentales  la 
notion  de  mouvement,  parce  qu'elle 
implique  une  pétition  de  principe  :  en 
effet,  le  déplacement  sans  défurmalion 
d'une  figiiie  suppose  que  les  figures  qui 
sont  ses  positions  successives  sont  éijalrs; 
en  outre,  cette  notion  restreint  le  con«e[>l 
d'égalilé  en  le  réduisant  à  la  congruence 
(possibilité  de  super(iosition).  Comme 
M.M.  Enriques  et  Anialdi  (et  avant  eux), 
l'auteur  fait  reposer  ses  postulats  sur  di^s 
«  observalions  empiriques  •,  tout  en  décla- 
rant que  •  la  raison  de  leur  vérité  doit 
être  recherchée  plutôt  dans   les  lois  de 
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la  pensée  logique,  excitées  par  l'obser- 
vation, que  dans  la  seule  observation 
externe  »  (p.  x;  cf.  les  Fondamenli  di 
Geomelria  du  même  auteur,  1891).  11 
définit  la  droite  par  des  postulats,  d'un 
caractère  niotriijiie.  reposant  sur  la  notion 
àe  xcgment.  11  prend  l'égalité  des  segments 
comme  indéfinissable,  et  définit  l'égalité 
de  deux  figures  en  général  comme  une 
correspondance  univoque  et  ordonnée 
telle  qu'à  tout  segment  de  l'une  corres- 
pond un  segment  égal  de  l'autre.  Les 
parallèles  sont  définies  :  des  droites 
opposées  (c'est-à-dire  symélriiiues)  par 
rapport  à  un  point,  cette  définition  repose 
sur  une  propriété  vérifiabie,  et  élude  la 
considération  du  prolongement  indéfini 
des  droites.  Le  postulatiim  d'Eiiclide  prend 
alors  cette  forme  :  «  Deux  parallèles  sont 
opposées  (symétriques  par  rapport  au 
point  milieu  d'une  transversale  quel- 
conque ».  Le  plan  est  défini  comme  le 
faisceau  de  droites  déterminé  par  une 
droite  et  un  point  extérieur.  Un  angle 
est  une  partie  du  faisceau  limitée  par 
deux  rayons.  On  étudie  ensuite  les  rela- 
tions lopographiques  des  droites,  des 
angles  et  des  triangles  dans  un  plan; 
puis  les  propriétés  des  parallèles,  des 
perpendiculaires,  des  triangles  et  des 
polygones;  puis  celles  du  cercle  et  de  la 
circonférence.  On  passe  alors  à  l'espace 
considéré  comme  l'étoile  de  rayons  déter- 
minée par  un  plan  et  un  point  extérieur; 
on  définit  les  droites  et  plans  parallèles 
(on  introduit  à  celte  occasion  les  points, 
les  droites  et  le  plan  de  l'infini);  puis  le 
faisceau  de  plans  (déterminé  par  une 
droite)  et  par  suite  les  angles  dièdres.  On 
étudie  les  droites  et  plans  perpendicu- 
laires et  parallèles,  puis  on  définit  les 
parties  de  l'espace  déterminées  par  un 
plan,  la  distance  d'un  point  à  un  plan, 
l'angle  d'une  droite  avec  un  plan.  Dans  la 
théorie  des  angles  solides,  deux  trièdres 
qui  ont  leurs  faces  égales  chacune  à  cha,- 
cune  sont  considérés  comme  égaux.  On 
définit  alors  le  cône,  le  cylindre  et  la 
sphère.  Puis  on  revient  aux  figures  égales 
pour  distinguer  leur  sens;  deux  figures 
égales  et  de  même  sens  sont  congruentes, 
deux  figures  égales  et  de  sens  contraire 
sont  s'/mé/j-i^Mes.  Alors  seulement  on  peut 
définir  le  mouvement  d'une  figure  qui 
reste  congruenle  à  elle-même  dans  toutes 
ses  positions;  et  l'on  démontre  que  deux 
figures  symétriques  sur  une  droite,  dans 
un  plan,  ou  dans  l'espace,  ne  peuvent  être 
amenées  à  coïncider.  On  définit  ensuite 
la  continuité  de  la  droite,  d'oii  résulte  la 
continuité  des  autres  figures,  et  les  gran- 
deurs géométriques  :  longueur,  aire, 
volume.  On  peut  alors  faire  la  théorie  des 


figures  éi/i/ivalentfis  (de  même  grandeur), 
mesurer  l'aire  des  polygones  et  le  volume 
des  polyèdres,  et  établir  les  relations 
métriques  entre  les  côtés  du  triangle  en 
les  déduisant  du  théorème  de  Pythagore 
(démontré  géométriquement  par  la  consi- 
dération des  aires).  On  définit  en  général 
un  système  linéaire,  homoff(bie  et  continu 
de  grandeurs,  les  grandeurs  variables, 
infiniment  petites,  les  limites,  puis  on 
aborde  la  théorie  des  grandeurs  propor- 
tionnelles (à  la  manière  d'Euclide).  On 
démontre  le  théorème  de  Thaïes  (dans  le 
plan  et  dans  l'espace)  fondement  de  la 
théorie  des  segments  proportionnels  (sec- 
tion d'or).  Celle-ci  sert  à  son  tour  de 
base  à  la  théorie  des  figures  semblables: 
la  similitude  est  en  elTet  définie  par  une 
correspondance  univoque  de  deux  figures, 
telle  que  les  segments  correspondants 
soient  proportionnels;  d'où  l'ou  déduit 
que  les  îingles  correspondants  sont  égaux. 
La  «  correspondance  de  similitude  »  est 
déterminée  par  les  mêmes  conditions  que 
la  ■<  correspondance  d'égalité  ».  Après  un 
chapitre  sur  les  polygones  et  polyèdres 
réguliers,  on  passe  à  la  mesure  de  la  lon- 
gueur de  la  circonférence  et  de  l'aire  du 
cercle,  de  la  surface  et  du  volume  du 
cylindre,  du  cône  et  de  la  sphère.  L'ou- 
vrage se  termine  par  des  ■<  généralités  sur 
la  mesure  des  grandeurs  »,  sur  les  gran- 
deurs incommensurables,  sur  la  mesure 
des  longueurs,  des  aires  et  des  volumes, 
et  sur  les  applications  de  l'algèbre  à  la 
géométrie.  Comme  on  a  pu  le  remarquer, 
l'ordre  naturel  des  matières  n'est  pas 
toujours  observé;  la  fusion  des  deux  géo- 
métries  est  partiellement  réalisée  dans 
les  théories  de  l'équivalence,  de  la  con- 
gruence,  de  la  symétrie,  de  la  similitude 
et  de  la  mesure,  où  cette  fusion  est  parti- 
culièrement utile  et  commode.  L'auteur 
s'est  attaché  surtout  aux  propriétés 
métriques,  tout  en  n'introduisant  que 
tardivement  la  notion  de  mesure,  et  en 
se  privant  même  après  cela  (par  respect 
sans  doute  pour  la  tradition  classique) 
des  secours  de  l'algèbre. 

Lezioni  di  Geometria  projettiva, 
par  F.  E.NKiQi  ES,  professeur  à  l'Université 
de  Bologne.  378  p.  in-8°,  Bologna,  Zani- 
chelli,  1898.  —  Dans  ces  leçons,  profes- 
sées à  l'Université  de  Bologne,  la  géo- 
métrie projective  est  exposée  sous  une 
forme  à  la  fois  très  élémentaire  et  très 
rigoureuse.  L'auteur  s'est  proposé,  à 
l'exemple  de  Standt,  de  dégager  cette 
science  de  toute  considération  métrique, 
et  de  la  construire  logiquement  sur  des 
postulats  purement  graphiques.  Confor- 
mément aux  vues  philosophiques  que 
nous  avons  résumées  plus   haut,  il   s'est 
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attaclié,  non  pas  h  bannir  l'iiiluilioii  pour 
réduire  la  tiéométrie  à  une  science  «  abs- 
traite •  ,  mais  à  en  marquer  et  à  en  déli- 
miter la  place  et  le  rôle.  Les  données  de 
l'intuition  sont  résumées  dans  cinq  postu- 
lats graphiques  concernant  les  détermina- 
tions mutuelles  des  formes  de  1"  (droite, 
faisceaux  de    rayons  et   de    plans),  de  -2' 
(plans,  étoiles  de  rayons  et  de  plans)  et 
de    3°    espèce     (l'espace    con^-u    comme 
ensemble   de   points   ou  de    plans  ;  aux- 
quels on  doit  ajouter  le  postulai  de  con- 
tinuité Ha  continuité  étant  définie  d'une 
manière     purement   ordinale).    Pour   for- 
muler les  cinq  premiers  postulats,  on  doit 
introduire  les  éléments  à  l'infini  (points, 
droites,   plans)    suivant   la    méthode    de 
Standt.  De  ces  six  postulats  se  déduisent 
logiquement   tous    les    théorèmes    de    la 
géométrie    projective.    L'auteur    n'exclut 
pas  pour  cela  les    propriétés   métriques 
qui   en   dérivent  comme   cas  particuliers 
(les    relations    métriques     pouvant     être 
regardées   comme  des    relations   projec- 
tives   avec  1'   «  absolu  »);  mais,  comme 
elles  impliquent  des  données  étrangères, 
il  a  eu  soin  de  les  distinguer   typogra- 
phiquement  (par  un  astéris(|ue).  11  établit 
d'abord  la  loi  de  dualité  qui  domine  toute 
cette  science;  puis  il  définit  les  groupes 
harmoniques,  et   le  concept  de  projerli- 
vite  :  sonl projeclives  deux  formes  de  1"  es- 
pèce qui  se  corres[)ondent  de  telle  sorte 
qu'à  chaque  groui)e  harmonique  de  l'une 
corresponde    un   groupe   harmonique    de 
l'autre.  Il   démontre    alors    le    théorème 
fondamental     (dit    de    Standt),    suivant 
lequel  une  projectivité  est  déterminée  par 
t7-ois  couples   d'éléments  correspondants, 
et  peut  être  obtenue  par  un  nombre  fini 
de  projections   et  de   sections.  Il    étudie 
ensuite    la    projectivité    et     l'involution 
(projectivité  réciproque)  dans  les  formes 
de  1"  et  de  2°  espèce;  il  fonde  toute   la 
théorie  des  coniques  sur  leur  définition 
projective    (par   l'intersection    de    deux 
faisceaux  de  rayons  projectifs),  et  termine 
par  l'étude  de  la  projectivité  des  formes 
de  3°  espèce.  L'ouvrage  est  complété  par 
un  appendice  qui   contient,  notamment, 
un  aper(;u  sur  la  définition  projective  des 
éléments  imaginaires  (une  des  plus  belles 
inventions    de    Standt),    et    un    résumé 
critique   de    l'histoire    de    la    géométrie 
projective,  où  les  théories  et  les  contri- 
butions des  divers  auteurs  sont  parfaite- 
ment caractérisées.  En  somme,  c'est  un 
excellent    manuel    didactique   pour  qui- 
conque veut  s'initier  à  une  science  d'un 
intérêt   philosophique    considérable,   qui 
est  restée  jusqu'ici  trop  confinée  dans  les 
traités    spéciaux   et   dans    les   cours    de 
géométrie  supérieure. 


Lezioni  de  Geometria  metrico-pro- 
jettiva.  par  C.  Ik  UAii-hmii,  |irofesseur  a 
l'Académie  militaire  de  Turin,  308  p.  in-8°. 
Turin,    Bocca,   l'JOi.    --   Ce     manuel    est 
consacré  à  exposer,  sous   une  forme  élé- 
mentaire,  les   principales   tliéories  de   la 
géométrie    moderne,   tant    métrique    que 
projective.   L'instrument    d'exposition    et 
de    démonstration  est    le  calcul    géomé- 
trique   de    (irassmann,    (jue     lautiur    a 
adopté    •  parce   que,  fondé    sur   les   pro- 
priétés les   plus  simples  de   la   géométrie 
élémentaire,  il  a  un  algorilhme  tout  a  fait 
semblable  à  celui   de   l'analyse  ordinaire, 
et  ne    demande,  par    suite,  aucun  elTort 
intellectuel  pour  être  appris;  qu'il  opère 
directement  sur  les  êtres  géométriques  : 
point,  droite,  plan,  sans  avoir   besoin  de 
faire   usage  de  leurs  coordonnées,  élimi- 
nant ainsi   totalement  les  invariants  nu- 
vu-rifjues,  et   leur  substituant  des  opéra- 
tioris  géométriques  simples  et  précises; 
qu'il  permet  d  étudier,  par  une   méthode 
unique  et  avec  une  égale  facilité,  tant  les 
propriétés  métriques  que  les  projectives  ; 
qu'il   contient,   comme    cas    particuliers, 
toutes   les  méthodes  anahjtii^ues  et  gra- 
phiques aujourd'hui  connues  ;  qu'enfin,  de 
tous  les  algorithmes  géométriijues  actuels, 
il  est  le  plus  simple  et  le   mieux  adapté 
à  l'étude  des  questions  de    mécanicjue  et 
de  physique  mathématique  •.  On  ne  peut 
mieux  résumer   les  avantages   du    calcul 
de  Grassmann,  et   par  là  caractériser  la 
méthode    employée    dans    cet    ouvrage. 
Après  avoir  défini  les  sommes  et  produits 
de  points,  puis  les  vecteurs  comme  dillé- 
rences  de  points,  l'auteur  définit  les  coor- 
données cartésiennes  comme  une  simjile 
application  du  calcul  général,  et  donne  la 
définition  des  principales  courbes  usuel- 
les. Puis  il  définit  les  éléments  projectifs, 
et  expose   la    loi    de    dualité.   Il    étudie 
ensuite  les  homographies  projectives  entre 
faisceaux    et   les   a|iplique    à    la    théorie 
projective    et     métrique    des    coniques. 
Après  avoir  introduit  les  formes  géomé- 
triques   variables  et    défini    la    Utnile,   il 
expose  les  principales  théories  de  la  géo- 
métrie   infinitésimale   (courbure    et    tor- 
sion; enveloppes  et  trajectoires  ;  dévelop- 
pantes et  développées;  surfaces   régl"es, 
et  surfaces   en  général).   Enfin    il    étudie 
l'homographie  en  général,  et  définit  suc- 
cessivement les  collinéations,  les  homolo- 
gies  (affinité,    homothéties,   congruence), 
la  pers()ective,  les  corrélations  it  la  pola- 
rité dans  le  plan  et  dans  l'espace. 

Cet  ouvrage  est  moins  élémentaire  que 
les  précédents;  il  suppose  la  connaissance 
de  la  géométrie  élémentaire,  sur  laquelle 
repose  le  calcul  de  Grassmann.  Il  offre 
moins  d'unité  et  pour  ainsi  dire  de  pureté 
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théorique,  parce  que  ce  calcul  embrasse 
précisément  dans  ses  formules  les  pro- 
priétés projeclives  et  métriques.  Jlais  il 
aboutit  à  des  théories  plus  hautes  et  plus 
générales,  puisi|u'il  comprend  les  élé- 
ments de  la  géométrie  iniinitésimale.  11 
peut  ainsi  servir  d'introduction  à  des 
ouvrages  d'un  niveau  plus  élevé  (cf.  Bu- 
RAi.i-FoHTi,  Introduction  à  la  géométrie 
di/férentiefli'  suivant  la  métliode  de  Gras- 
smann,  165  p.,  Gauthier-Villars  ,  1891; 
II.  Feiir,  Application  de  la  méthode  vecto. 
vielle  de  Grassmann  à  la  Géométrie  infini- 
tésimale, 'J4p..  C.  Naud.  18'J9). 

Bibliography  of  quaternions  and 
allied  Systems  of  Mathematics,  par 
Al.  M.\cr.\UL.\.NK,  processeur  de  l'Université 
Lhigh  (Pennsylvanie),  80  p.,  iu-S".  Dublin, 
University  Press,  1904.  —  Cette  bibliogra- 
phie, publiée  sous  les  auspices  de  Vlnter- 
nationat  Association  for  promoting  the 
studij  of  quaternions  and  allied  Systems  of 
Mat/iematics,  est  un  répertoire  très  com- 
plet de  tous  les  travau.x,  mémoires,  arii- 
cles,  etc.,  publiés  dei)uis  un  siècle  et  plus 
sur  les  nombres  complexes,  sur  les  qua- 
ternions, sur  le  calcul  géométrique,  et 
sur  leurs  applications  à  la  mécanique  et 
à  la  physique.  On  y  constate  avec  regret 
la  rareté  des  travaux  français  sur  ces 
matières.  Ce  nous  est  une  raison  de  plus 
pour  faire  connaître  à  nos  lecteurs  cette 
précieuse  bibliographie,  et  l'existence  des 
nombreux  travaux  qui  paraissent  à  l'étran- 
ger dans  ce  domaine. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Revue  de  Mathématiques  (ci-devant  : 
Rivistadi  Matematica)  publiée  par  G.  Feano, 
professeur  à  l'Université  de  Turin  ;  t.  Vlll, 
n°'  1,  2,  3;  Formulaire  de  Mathémati- 
ques, publié  par  le  même,  t.  IV,  xvi  -|- 
408,  p.  in-8%  Turin,  Bocca,  1902-1903.  — 
Nous  devons  nous  excuser  de  n'avoir  pas 
encore  entretenu  nos  lecteurs  de  cette 
Revue  qui  s'adresse  autant  aux  philoso- 
phes qu'aux  mathématiciens.  Elle  a  été 
fondée  en  1891,  par  M.  Peano,  principale- 
ment pour  préparer  l'élaboration  du  For- 
mulaire de  Mathématiques,  dont  il  publie 
sans  relâche  de  nouvelles  éditions,  de  plus 
en  plus  complètes.  La  dernière  comprend, 
outre  la  Logique  Mathématique,  qui  est 
l'instrument  de  tout  ce  travail,  l'arithmé- 
tique, la  théorie  des  nombres,  l'algèbre, 
la  théorie  des  noml>res  réels  et  des  limites, 
la  théorie  des  fonctions  (et  des  nombres 
infinis),  le  calcul  infinitésimal,  le  calcul 
des  probabilités,  la  théorie  des  nombres 
complexes  (comprenant  celle   des  déter- 


minants et  des  subslilulions),  celle  des 
fonctions  circulaires,  le  calcul  géomé- 
trique (calcul  des  vecteurs)  et  l'application 
de  ce  calcul  à  la  géométrie  infinitésimale. 
Toutes  les  propositions  sont  formulées 
dans  le  symbolisme  logique  inventé  par 
•M.  Peano;  elles  sont  accompagnées  de 
notes  historiques  et  bibliographiques  pré- 
cieuses, dues  la  plupart  à  .M.M.  Vacca  et 
Vailati.  L'ouvrage  se  termine  par  un 
voca/julaire  mathématique  où  le  sens  des 
termes  est  défini  en  symboles  logiques, 
ce  qui  montre  souvent  que  ces  termes 
sont  é(iuivoques  ou  inutiles,  et  ce  qui 
marque,  en  tout  cas,  quelle  place  ils 
occupent  dans  la  construction  logique  de 
la  science. 

Outre  les  additions  et  corrections  inces- 
santes apportées  au  Formulaire  par 
M.  Peano  et  ses  collaborateurs,  la  Revue 
de  Mathématiques  publie  des  mémoires 
originaux  et  des  comptes  rendus,  tous 
animés  du  même  esprit  logique  et  cri- 
tique. Par  exemple,  le  tome  Yl  (1899)  con- 
tenait un  grand  mémoire  de  .M.  Buhali- 
FoRTi  sur  les  propriétés  formelles  des  opé- 
rations algébriques,  et  un  article  de 
M.  Peano  sur  les  nombres  irrationnels.  Le 
tome  VII  (1902)  contenait  la  théorie  des 
nombres  entiers  relatifs  de  M.  Padoa 
(exposée  au  Congrès  de  philosophie 
de  1900,  voir  t.  lll  de  la  liibliothéque);  et 
un  mémoire  capital  de  M.  Russell  sur  la 
Logique  des  relations,  avec  des  applications 
à  la  théorie  des  séries.  Dans  le  présent 
tome  VIII,  on  trouve  un  nouveau  mémoire 
de  M.  Russell  :  Théorie  générale  des  séries 
bien  ordonnées,  où  les  théorèmes  décou- 
verts par  M.  Georg  Cantor  sont  démontrés 
formellement  au  moyen  du  symbolisme 
logique.  Selon  l'auteur  on  a  tort  de  con- 
cevoir les  séries  (ensembles  ordonnés) 
comme  des  classes  :  l'ordre  des  termes 
ne  réside  pas  dans  les  termes,  mais  dans 
leurs  relations,  puisque  la  même  classe 
est  susceptible  de  divers  ordres,  c'est-à- 
dire  de  diverses  relations  entre  les  mêmes 
termes.  Une  série  est  donc  essentiellement 
une  relation  (entre  les  termes  d'une  classe) 
et  doit  être  définie  comme  telle.  On  com- 
preud,  dès  lors,  que  la  Logique  des  rela- 
tions soit  indispensable  poar  faire  la 
théorie  des  séries  bien  ordonnées,  et  par 
suite  des  nombres  ordinaux  (finis  et 
infinis)  qu'on  en  tire  par  abstraction. 

M.  Padoa  propose  une  nouvelle  Théorie 
des  nombres  entiers  al>solus,  caractérisée 
par  la  suppression  du  zéro  comme  notion 
première,  et  d'un  des  5  postulats  de 
M.  Peano;  elle  a  sur  les  anciennes  cet 
avantage,  que  le  système  des  notions 
premières  est  irréductible  par  rapport  au 
système  des  postulats.  M.  Vailati  expose 
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des  remarques  très  intéressantes  sur  l;i 
théorie  des  quatre  attributs  dialectiques 
d'Arislote  (le  genre,  la  déllnition,  le 
propre  et  l'acciilenl),  théorie  «lui  paraît 
avoir  été  conslammenl  mal  comprise  dès 
l'antiquité,  et  dont  le  sens  et  la  valeur 
ont  été  retrouvés  à  la  lumière  de  la 
Logique  moderne.  M.  Vacca  a  étudié  La 
logique  de  Leilmiz  dans  les  Inédits  publiés 
par  M.  Coulurat,  en  la  comparant  à  la 
Logique  mathématique  dont  Leibniz  fut 
le  précurseur,  l'^ntln  .M.  Pkano  fait  une 
critique  du  Principe  de  pemtanence  de 
Haukel,  et  expose  son  projet  de  Latino  sine 
flexione,  linç/ua  auxiliare  internationale, 
qui  consiste  à  employer  les  radicaux  du 
latin  en  les  dépouillant  de  toute  llexion 
(même  du  temps,  dans  les  verbes,  et  du 
pluriel,  dans  les  noms)  et  en  réduisant 
ainsi  la  grammaire  à  néant.  »  Articulo,  qui 
praecedc,  proba  quod  flexio  de  nomen  et 
de  verbo  non  es  necessario  ■>.  Ce  projet 
est  inspiré,  d'une  part  par  la  •■  grammaire 
rationnelle  »  de  Leibniz,  dont  les  princi- 
paux fragments  se  trouvent  dans  les 
Inédits  de  Cou  tu  rat;  et  d'autre  part,  par 
la  Logique  mathématique,  qui  montre 
combien  nos  grammaires  traditionnelles 
contiennent  d'éléments  inutiles  (sans 
parler  de  leurs  innombrables  irrégularités) 
et  pourraient  être  simpliliées.  On  peut 
toutefois  se  demander  si  .M.  l'eano  ne  va 
pas  trop  loin  dans  la  simplification,  étant 
donné  que  le  pluriel  des  substantifs  et  le 
temps  des  verbes  ne  sont  pas  toujours 
indiqués  par  des  pronoms  ou  adverbes 
concomitants.  D'autre  part,  on  peut 
douter  que  le  vocabulaire  latin  offre  à  la 
fois  la  richesse  ella  régularité  nécessaires 
à  une  langue  internationale.  Enfin,  au 
point  de  vue  pratique,  il  est  à  craindre 
qu'un  tel  projet  ne  séduise  ni  les  lati- 
nistes, qui  le  trouveront  barbare,  ni  les... 
autres,  qui  ne  le  trouveront  pas  suffisam- 
ment pratique.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
tentative  (théoriquement  fort  intéressante) 
est  un  indice  de  plus  de  la  nécessité  d'une 
langue  internationale,  et  surtout  d'une 
entente  internationale  pour  l'adoption 
d'une  telle  langue. 

Kant  Studien,  Fcstlu-ft  ziim  100  Jà/tr- 
Todestarj,-  Kunls,  Band  IX,  Heftu  1,  2. 
—  A  l'occasion  du  centenaire  de  la  mort 
de  Kant,  .M.  H.  Vaihin(.eii,  le  directeur  des 
Kantstudien,  a  réuni  dans  un  numéro 
spécial  a.  la  mémoire  de  Kant  -  une 
douzaine  de  travaux,  sorte  d'hommage 
posthume  au  grand  génie  qui  nous  a 
quitté  il  y  a  cent  ans,  en  même  temps 
que  témoignage  de  la  verdeur,  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  vie  de  cette  doctrine  qui,  il 
y  a  cent  ans,  disparaissait  sous  l'éclosion 
touffue  et  magnifique  de  la  «  foret  méta- 


physique allemande  •.  C'est  en  effet  le 
caractère  de  présence  continu»*  et  réelle 
de  la  philosophie  critique  que  tous  ces 
travaux  atleslenl,  ou  veulmt  attester  : 
|ilacés  en  face  du  mouvement  néo-crilique, 
les  collaborateurs  <le  ce  numéro  ont  pu 
en  envisager  les  résultats  comme  ter- 
minés; et  leur  principal  but  —  con- 
scient ou  inconscient  —  semble  avoir  été 
de  délimiter  dans  quelles  conditions  et 
sous  quelle  forme  la  doctrine  kantienne 
peut  être  développée  et  continuée  |iar 
nous  et  comment  elle  peut  s'harmoniser 
avec  le  caractère  moderne  de  la  science 
et  en  général  avec  les  nouvelles  sciences 
comme  la  forme  historiipie  et  l'histoire. 

.M.   \\  i.NDEi.uANo,   le    très  dislin^;ué   pro- 
fesseur de  Strassl)urg, auquel  nous  devcms 
—  outre   une    excellente   histoire    de    la 
philosophie  —  des  articles  remarquables 
sur  la  métaphysique  de   Kant,  insiste  le 
premier  dans  un  mémoire  intitulé.  •  .Vprès 
cent  ans  »  sur  la  nécessité   d'étendre   la 
méthode  et  les   résultats   kantiens  à  ces 
domaines    nouveaux     de     l'histoire    que 
l'humanité  commençait  seulement  à  décou- 
vrir au  moment  où  Kant  est  mort.  Ln  ce 
qui    concerne    la    science   sous   sa   forme 
mathématique  et  la  théorie  kantienne  <le 
la   connaissance,  le  philosophe    moderne 
n'a    plus    grand'chose    à    faire    :     après 
l'éclipsé  qu'ont  dû  subir  les  idées  »le  Kant 
a  ce  sujet  jusqu'en    1S:00  et  l'exagération 
à  laquelle  a  abouti  la  réaction  de  l'agnos- 
ticisme positiviste,  le  néo-kantisme  a  mis 
à  peu  près  les  choses  au  point.  Comme  le 
montre   dans    le    même    volume   en    une 
courte  élude  M.  Aloys  IIiehi.,  la  science  de 
llelmhoHz  a  rendu  hommage  aux  idéi's  de 
Kant  (lès  18".:..  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  le  point  central  de  la  doctrine,  c'est 
la  critique  de  la  raison   pratique  et  sur- 
tout celle  du   jugement,  que  M.    Windel- 
band  appelle  le  plus  puissant  des  ouvrages 
kantiens.  La  théorie  des  valeurs  telle  que 
l'a  conçue   Kant  est  pourtant,  pour  nous, 
trop    mathématique,     trop     loi;i(!ue.    Ou 
plutôt  Kant  n'a   |ias   fait    de  théorie  des 
valeurs;  il  a  construit  un  empire  des  lois 
dont   nous  tievons  transformer  et  maté- 
rialiser    pour    ainsi    dire     le    caractère 
abstrait  en  nous  appuyant  sur  les  sciences 
nouvelles    dont    le    développement   n'est 
arrivé    à    siiU   cfllorescence    que    de    nos 
jours;  nous  retrouverons  ainsi,  dans  notre 
effort  pour  mettre  d'accord  la  logique  et 
l'histoire,    les     premières    tentatives    de 
Hegel,  de  ^chelling  et  de  Schleiermacher. 
Comment    Kani    lui-même    a   prévu   ou 
conçu  celte  étude  historiiiue.  c'est  ce  (pie 
M.  L.  Troeltsch  essaye  de  nous  expliquer 
dans  un  cas  spécial  avec  son  article   sur 
l'élément  historique  dans  la   i.hilosophie 
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kantienne  de  la  religion.  Kanl,  d'après 
lui.  a  annoncé  le  mouvement  qui  devait 
se  produire,  quand  il  a  nettement  séparé 
la  •  loi  religieuse  >■  de  la  "  foi  d'église  », 
seule  iiislorique  et  psychologique.  •■  véhi- 
cule ■•  essentiel  à  la  niaiul'estation  de  la 
première  mais  dont  l'origine  profonde  et 
la  signilication  réelle  ne  se  trouve  que 
dans  la  raison.  Comme  Leasing,  Kant  ne 
fait  pas  du  texte  de  la  Bible  et  des 
miracles  la  preuve  de  ce  qu'il  avance  : 
mais  sou  point  de  vue  se  trouve  aduiira- 
hlenienl  caractérisé  dans  un  fragment 
manuscrit  publié  par  Reicke,  III,  66,  qui 
nous  dit  que  «  rhistori(|ue  ne  sert  qu'à 
l'illustration  non  à  la  démonstration  ••.  Il 
y  a  déjà  chez  Kant  un  passage  du  quasi 
iiistorisme  à  l'histoire  critique  véritable 
et  à  la  reconstruction  analogique. 

C'est  cette  dill'érence  que  met  en 
lumière  M.  Ki'HNE.MANN  en  traitant,  un  peu 
brièvement  peut-être  de  <■  Herdes  et 
Kant»,  dont  le  premier  représente  la  fan- 
taisie imaginatrice  en  face  de  la  con- 
science logique  du  second. 

.M.  Heman  de  Bàle,  le  distingué  profes- 
seur de  philosophie  scolaslique  auquel 
nous  sommes  redevables  d'un  très  bon 
travail  sur  Kanl  et  Spinoza,  insiste  sur  le 
]»rotit  que  nous  pouvons  tirer  de  la  méta- 
physique véritable  que  nous  a  laissée 
Kanl  dans  son  «  Legs  »  manuscrit  sur  le 
passage  de  la  mélaphysi(|ue  de  la  nature 
à  la  physique.  D'après  M.  Heman,  celui 
qui  est  responsable  de  la  déviation  des 
idées  kantiennes,  c'est  Fichte:  il  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  comprendre  Kant 
et  a  préféré  l'appeler  »  trois  quarts  de 
tête  ».  Kant  est  l'ennemi  de  tout  idéalisme 
absolu;  son  phénoménalisme  n'est  que 
relatif,  et  nous  pouvons  tirer  de  sa  der- 
nière (L'uvre  inachevée  les  grandes  lignes 
d'un  système  fort  capable  de  dépasser  en 
beauté  et  en  ampleur  celui  de  Spinoza 
lui-même;  c'est  dans  cette  voie  que  nous 
devons  marcher. 

A  coté  de  ces  articles  de  philosophie 
générale,  M.  F.  Sïaudi.nger  étudie  plus 
spécialement  la  «  signillcalion  de  Kant 
pour  la  pédagogie  contemporaine  »  dont 
l'étude  en  Allemagne,  depuis  Herbert 
jusqu'à  Natorp,  n'a  cessé  de  préoccuper 
des  esprits  philosophiques  des  plus  émi- 
nents.  M.  Geo-Rlnze  nous  montre  com- 
ment par  des  transformations  successives 
et  en  passant,  pour  ainsi  dire,  de  main  en 
main,  la  doctrine  de  Kant  a  pu  exercer 
une  influence  indirecte  sur  un  Emerson, 
qui  le  cite  jamais.  Enfin  .M.  Paulsen  a 
donné  quelques  pages  devant  servir  de 
préface  à  une  nouvelle  édition  de  son 
Kanl  qu'elles  ne  font  que  résumer. 

Ouand    nous   aurons  cité  encore  deux 


articles  pluti'it  anecdotiques  de  .M.  Bruno 
Baicu  sur  la  personnalité  de  Kant  et  de 
.M.  F. -A.  Scii.muj  sur  Kant  d'après  sa  cor- 
respondance, nous  aurons  je  crois  donné 
une  suflîsant^e  idée  de  la  variété  apparente 
et  en  même  temps  de  l'unité  cachée  et 
profonde  qui  font  le  mérite  de  cette 
publication. 

Union  pour  l'Action  Morale  {i"  et 
15  avril  1904).  Opinion  d'un  philosophe  sur 
les  questions  actuelles:  Extkuts  de  Charles 
Kknocvieh.  -  .M.  Gabriel  Sêaillcs  a  écrit 
pour  le  numéro  une  préface  toute  péné- 
trée de  cet  esprit  de  justice  qui  était 
pour  Renouvier  même  la  forme  la  plus 
pure  de  la  moralité.  Il  s'y  montre  un  cri- 
tique clairvoyant  de  la  philosophie  de 
Renouvier  «  qui  pourrait  se  définir,  dit-il, 
le  sacrifice  de  la  raison  à  l'entendement  •■, 
en  même  temps  qu'il  manifeste  son  admi- 
ration pour  le  penseur  ■<  qui  a  mené,  dans 
le  silence  et  la  solitude,  une  des  plus  belles 
vies  de  philosophe  qui  aient  été  vécues  ». 
Quant  aux  extraits,  ils  sont  empruntés, 
sauf  le  dernier  qui  porte  sur  l'opposition 
générale  de  la  justice  et  de  l'amour,  à 
cette  campagne  héroïque  que  Renouvier 
entreprit  au  lendemain  de  1810  pour  la 
régénération  morale  de  notre  pays.  Ils 
traitent  île  la  séparation  de  VÈglise  et  de 
riitat,  du  traite  de  Francfort,  de  Vinipuis- 
sance  de  la  pensée  laïque,  du  droit  de  la 
société  dans  l'éducation.  Nulle  pensée  n'est 
plus  capable,  à  travers  les  lenteurs  un  peu 
compactes  du  style,  d'envelopper  davan- 
tage tous  les  replis  et  toutes  les  com- 
plexités d'une  question  sociale,  d'élever 
jusqu'au  sérieux  de  la  méditation  les 
questions  défigurées  par  la  polémique; 
nulle  ne  serait  plus  féconde  pour  le  peuple 
qui  serait  capable  de  s'en  nourrir.  C'est 
dans  cet  esprit  que  l'Union  par  l'Action 
morale  s'est  jointe  à  ceux  qui  s'efforcent 
à  l'heure  actuelle,  de  propager  la  pensée, 
(le  Renouvier,  et  il  serait  particulièrement 
intéressant,  pour  mieux  comprendre  l'évo- 
lution du  philosophe  et  l'histoire  même 
du  xix"=  siècle,  d'opposer  les  lignes  écrites 
au  lendemain  du  désastre  de  1870  aux 
pages  du  Manuel  écrites  dans  le  soulève- 
ment enthousiaste  et  dans  «  l'immense 
espérance  ■>  de  mars  1848. 


VARIÉTÉS 

Manuscrit  des  •  Pensées  ••  de  Pascal. 

—  Le  manuscrit  de  Pascal  a  été  comme 
découvert,  on  lésait,  par  Victor  Cousin,  et 
Renouvier  considérait  la  publication  des 
Pensées  sous  leur  forme  nouvelle  comme 
un  moment  de  l'histoire  de  la  philosophie 
au  XIX'  siècle.  Aussi  paraitra-l-il  intéressant 
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à  quelques-uns  de  nos  lecleursd'apprendre 
qu'il  est  question  de  publier  une  repro- 
duction phololypique  de  ce  manuscrit, 
avec  le  texte  et  les  variantes  en  regard, 
et  qui  serait  comme  Vall>u»i  de  l'édition 
des  Pensées  que  M.  BrunscliVicg  va  faire 
paraître  dans  la  Collection  des  grands 
éei-ivains. 

La  maison  [lachette  a  pris  l'initiative 
d'une  souscriplion  qui  permettra,  si  elle 
rencontre  un concourssuffisant.de  réaliser 
cette  entreprise.  Le  prix  de  souscription 
est  fixé  à  125  francs. 

L  Kast  d'après  une  plaquette  de 
M"*"  L.  Standinger.  Celle  plaquette  inédite 
que  nous  reproduisons  en  héliogravure 
en  télé  du  présent  numéro  mesure  0"',12 
X  0'",12.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désire- 
raient se  la  procurer  devront  s'adresser  à 
l'auteur,  M""  Louise  Standinger,  Tuscl- 
strasse,  26,  à  Darmsiadt.  Le  prix  de  la  pla- 
quette est  de  30  fr.  en  étain:  65  fr.  en 
bronze;  80  fr.  en  bronze  argenté. 


THESES    DE    DOCTORAT 

M.  Th.  Rlyssen,  chargé  de  cours  à  l'Uni- 
versité d'Aix-Marseille,  a  soutenu  le  ven- 
dredi 6  mai,  les  deux  thèses  suivantes. 

Thèse  latine  :  Le  mal  chez  Kant. 

M.  Ruyssen  fait  l'exposé  de  sa  thèse 
latine. 

M.  Boutrour  présente  d'abord  ses  objec- 
tions. Il  examine  en  premier  lieu  ce  que 
M.  Ruyssen  a  dit  de  l'influence  de  Rous- 
seau sur  Kant.  .M.  Boutroux  insiste  sur 
ce  fait  que,  pour  Kant,  l'éducation  et  la 
civilisation  étaient  impuissantes  par 
elles-mêmes  à  amener  à  la  moralité,  que 
la  moralité  était  d'un  ordre  supérieur. 

M.  Ruyssen  note  que  ce  n'est  pas  le 
Rousseau  critique  de  la  civilisation,  mais 
le  Rousseau  pédagogue  qui  a  influé  sur 
Kanl.  C'est  l'éducation  qui  doit  réformer 
les  mœurs  et  faire  le  progrès. 

M.  Boutroux  examine  en  second  lieu 
la  question  de  la  guerre  chez  Kant  (p.  33 
de  la  thèse  latine]. 

La  guerre  n'esl  pas  pour  Kant  le  plus 
grand  des  maux.  Le  plus  grand  des  maux, 
pour  Kanl,  c'est  «  einschiafen  »,  c'est 
l'inertie,  la  mollesse.  .M.  Ruyssen  a  pris 
pour  l'assertion,  ce  qui  n'était  que  la  con- 
cession. 

Le  plus  grand  de  tous  les  maux  pour 
Kanl  comme  pour  Fichte,  c'est  l'atonie 
de  la  volonté.  Ce  sera  aussi  la  pensée 
dominante  du  Faust  de  G<j'the. 

La  question  n'est  pas  aussi  simple  que 


M.  Ruyssen  le  croit.  Dans  certains  textes, 
Kant   s'est    formellement    contredit.   11    y 
fait  l'apologie  ouverte  de  la  guerre, 
n'oi'i  deux  inlerprélations  : 
La  iiremière  est  qu'il  y  a  une  concilia- 
lion  possible,  que  la  guerre  est  la  condi- 
tion de  la  paix,  que  ce  n'esl  pas  à  la  paix 
mais   à  la  pacification,  de   même  (|ue   ce 
n'esl  pas  h  la  liberté,  mais  à  la  libération 
que  l'homme  juste  vpui  parvenir. 

La  seconde  est  que  la  contrailiction  est 
formelle  et  insoluble. 

11  y  a  donc  la  un  problème  que.M.huys- 
sen  n'a  pas  vu.  .M.  Uoulroux  cmil  que  la 
solution  est  la  suivante.  La  paix  ne  sera 
possible  qfte  quand  les  hommes  seront 
moralises.  La  culture  ne  suflil  pas  à  pré- 
parer la  paix,  elle  ne  suffit  pas  à  chasser 
l'atonie  de  la  volonté. 

Or,  comme  le  mal  vient  de  la  volonté, 
et  M.  Ruyssen  l'a  établi  lui-même,  la  mora- 
lité est  possible  dans  la  paix.  Donc,  ce 
que  Kanl  se  contente  d'affirmer,  c'est  une 
possibilité.  La  guerre  est  acluellemcnl 
nécessaire. 

M.  Ruyssen  ne  voit  pas  celte  contradic- 
tion,et  notequel'influenccde  la  révolution 
frani;aise  marquée  dans  un  article  des  Kanl 
Studien  a  pu  déterminer  Kant  à  conce- 
voir que  la  paix  n'était  plus  une  simple 
possibilité,  mais  encore  une  réalité. 

Au  reste,  la  paix  est  une  lin  de  la 
raison  pratique,  elle  est  postulée  par  le 
droit,  à  titre  de  fin,  elle  ne  peut  mancjuer 
d'être  réelle  et  désirée  réellement  comme 
moralement  bonne. 

M.  Boutroux.  —  Vous  confondez  ce  «lui 
doit  arriver  avec  une  fin  morale.  Le  droit 
n'esl  pas  forcément  ce  qui  se  réalisera. 
Pour  ce  qui  est  de  l'objection  histo- 
rique :  en  l"Oi  encore,  dans  la  Religion 
dans  les  limites  de  la  pure  raison,  Kanl 
considère  la  paixcommeune  pure  chimère. 
Donc  l'inlluence  de  fait  esl  médiocre.  Tout 
au  moins  Kanl  a  hésité. 

M.  Rnj/ssen.  —  Il  y  a  dans  la  nature 
des  conditions  mécaniques  favorables  à 
la  paix.  11  y  aura  donc  une  collaboration 
de  la  nature  à  cette  u-uvre  idéale  de  la 
moralité. 

.M.  Boutroux.  —  Mais  cette  collaboration 
de  la  nature  c'est  la  guerre,  qui  actuelle- 
ment maintient  notre  volonté  en  jeu. 
M.  Boutroux  note  d'ailleurs  (jue  .M.  Ruys- 
sen a  une  tendance  à  trop  rapprocher  ici 
la  nature  de  la  volonté  et  qu'il  tendra 
plus  tard  à  les  trop  distinguer. 

il.  Boutroux,  passe  à  l'influence  du 
piétisme  et  de  Luther,  p.  03. 

.M.  Boutroux  établit  que  si  la  religion 
est  un  fait  naturel,  une  grosse  expérience 
morale,  on  ne  saurait  faire  un  reproche 
au  philosophe  d'aller  y  puiser. 
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Enfin,  1,1  méthode  de  M.  Ruyssen  est, 
un  peu  arbitraire,  il  conclut  d'une  cita- 
tion de  saint  Paul  à  l'influence  certaine 
du  piétisme  sur  Kant. 

M.  R II i/ssen  n'a.  \yds  \ou\u  critiquer  Kant 
en  disant  qu'il  avait  subi  l'influence  de 
la  religion. 

Cette  influence  n'est  pas  contestable. 
Elle  s'est  exercée  sur  Kant  par  l'éducalioii 
même  qu'il  a  reijue. 

M.  Boulroux. —  Ce  qui  importe,  ce  n'est 
pas  rinfluence,  c'est  l'originalité  avec 
laquelle  un  auteur  accepte  ou  transforme 
les  influences  subies. 

M.  Boutroux  note  p.  G(i  un  chapitre 
picpiant  de  .M.  Ruyssen  : 

Contradiction  inopinée  de  la  pensée  de 
Kant. 

Le  reproche  de  M.  Ruyssen  est  le  sui- 
vant :  c'est  de  ne  pas  avoir  déduit  le  mal, 
la  réalité  du  mal.  Mais,  d'après  la  théorie 
de  M.  Ruyssen,  ([ui  fait  résulter  le  mal  de 
la  volonté  libre,  le  mal  ne  pouvait  être 
déduit  que  comme  possible  et  non  pas 
comme  réel.  La  réalité  du  mal  se  cons- 
tate par  une  expérience  assez  délicate  à 
délinir  d'ailleurs,  et  (pii  est  accomplie 
sous  l'autorité  de  la  raison. 

M.  Ruyssen.  —  C'est  précisément  la 
question  obscure  du  Iranscendental  dans 
le  sensible. 

M.  Boutroux.  —  Oui,  mais  il  n'y  a  pas 
contradiction  pour  cela.  Si  Kant  pouvait 
déduire  le  mal  moral  ce  serait  la  fatalité 
qui  résulterait  de  son  système.  Fatalité 
qu'on  a  trop  voulu  retrouver  chez  lui 
d'ailleurs  par  ce  simple  fait  qu'on  a  trop 
séparé  le  monde  des  noumènes  et  le 
monde  des  phénomènes,  et  que  consti- 
tuant ainsi  deux  mondes  clos  on  a  été  en 
peine  d'expliquer  l'action  de  liberté  dans 
le  monde.  Il  n'y  a  pas  deux  mondes 
distincts,  il  n'y  a  qu'un  seul  et  même 
monde. 

Au  reste  M.  Boulroux  est  ainsi  amené 
au  point  capital  des  rapports  de  la  nature 
et  de  la  liberté,  p.  46.  M.  Ruyssen  dit 
que  c'est  la  même  liberté  qui  est  noumé- 
nale  et  phénoménale.  On  oublie  qu'il  y  a 
là  deux  points  de  vue  simplement,  il  n'y 
a  pas  dualisme  (|uant  à  l'être.  Mais  la 
formule  de  M.  Ruvssen,  vraie  en  ce  sens 
est  fausse  en  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté 
pliénoménale  :  il  va  traduction,  expres- 
sion de  la  liberté  dans  la  nature. 

M.  lUii/ssen.  —  Qu'est-ce  qu'une  réalisa- 
lion  phénoménale  de  la  liberté? 

.M.  Boulioux.  —  C'est  difficile  à  expli- 
quer. En  tout  cas  il  n'y  a  pas  de  liberté 
phénoménale.  Le  défaut  de  .M.  Ruyssen 
est  de  ne  pas  avoir  bien  saisi  les  rap- 
ports de  la  nature  et  de  la  liberté.  Or  les 
rapports  de  la  nature  et  de  la  liberté  ne 


doivent  pas  être  conçus  comme  analyti- 
ques mais  comme  synthétiques,  c'est-à- 
dire  qu'il  faut  les  relier  presque  du 
dehors,  pourrait-on  dire,  et  c'est  la 
volonté  (|ui  joue  ce  rôle.  La  volonté  est 
assimilable  à  ce  que  sont  dans  l'ordre  de 
la  connaissance  les  schèmes,  c'est  tou- 
jours le  même  procédé  de  liaison. 

C'est  déjà  la  philosoidiie  de  l'action  qui 
commence.  M.  Boutroux  félicite  en  ter- 
minant .M.  Ruyssen  de  sa  thèse  d'ailleurs 
si  pénetranle. 

M.  Delhus  prend  la  parole.  Il  dit  sa 
sympathie  pour  M.  Ruyssen. 

Il  reproche  à  M.  Ruyssen  deux  omis- 
sions dans  sa  bibliographie,  un  livre  de 
Schvvitzen  :  Kants  Beligiunphilosophie  qui 
est  un  article  des  Kant  Studien  sur  rin- 
fluence de  Martin  Knutzen  sur  Kant.  On  a 
découvert  le  catéciiisme  que  Kant  possé- 
dait quand  il  composait  la  Religion.  Ceci 
pourconflrmerd'ailleurs  cequeM.  Ruyssen 
disait  du  piétisme. 

M.  Ruyssen  distingue  trois  phases  dans 
la  pensée  de  Kant  : 

Optimisme  leibnizinn  ; 
Doctrine  du  progrès  ; 
Mal  radical. 

11  n'est  pas  exact  que  Kant  dans  la  pre- 
mière période  ait  été  purement  leibni- 
zien.  Kant  a  eu  l'intention  de  participer 
au  Concours  de  l'Académie  de  Berlin  sur 
l'optimisme,  en  1753.  On  a  retrouvé  des 
fragments  de  son  mémoire  oii  il  décla- 
rait le  système  de  Leibniz  insoutenable. 

M.  Ruyssen  attribue  à  Hume  et  à  Rous- 
seau les  influences  pessimistes  sur  la 
pensée  de  Kant.  Or  déjà  dans  l'histoire 
naturelle  du  ciel  on  trouve  des  traces  de 
pessimisme. 

Page  13,  M.  Rugssen  dit  qu'il  n'est  pas 
douteux  que  Kant  ait  été  réveillé  de  son 
sommeil  dogmatique   en  l'GO  par  Hume. 

Or  c'est  là  un  problème.  Les  travaux 
de  Benno  Erdemann  ont  semblé  indiquer 
que,  contrairement  au  témoignage  de 
Herder,  le  Hume  qui  a  agi  sur  l'esprit 
de  Kant  à  cette  époque  est  le  Hume  des 
Essais,  le  Hume  critique  de  la  société 
mondaine  et  des  opinions  courantes. 

M.  Rin/ssc7i  objecte  que  Kant  connais- 
sait le  Traité  de  la  Nature  Humaine. 

.M.  Z)e/6o.î  fait  remarquer  que  Kant  igno- 
rait l'anglais  et  (jne  le  Traité  de  la  Nature 
Humai  ne  ne  fut  traduit  en  allemand  que 
plus  tard,  en  1790. 

Le  défaut  de  M.  de  Ruyssen  a  été  de 
ne  pas  distinguer  deux  influences  de 
Rousseau  sur  Kant  : 

1762-1763,  Kant  apprend  les  vices  de  la 
civilisation  par  Rousseau  ; 

Après  1770  une  seconde  influence  plus 
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profonde  et  qui  détourne  Kant  du  ratio- 
nalisme dont  il  était  encore  imbu  dans 
la  dissertation  inaugurale. 

Enlin  .M.  Ruyssen  a  ce  tort  de  vouloir 
éclairer  l'Idée  d'une  Histoire  Universelle 
par  la  Relitrion  dans  les  Limites  de  la 
Pure  Raison.  Or  c'est  une  question  de 
savoir  quel  est  le  rapport  de  la  Religion 
avec  les  Critiques  de  Kant.  Kant  analyse 
une  religion  donnée,  il  ne  déduit  pas  lu 
religion,  il  ne  le  traite  pas  au  point  de 
vue  nouménal. 

M.  Ruyssen  a  confondu  Willkiir  que 
Kaut  emploie  dans  la  religion  avec  Wille 
qu'il  emploie  dans  ses  ouvrages  de  cri- 
tique. 

Thèse  française  :  L'évolution  du  jugement. 

M.  Ruyssen  fait  re.\posé  de  sa  thèse. 

Sa  thèse  est  le  résultat  même  de  son 
expérience  pédagogique.  11  a  été  dressé  à 
Tétude  d'une  certaine  logique,  une  logique 
des  catégories,  de  l'.Aristote  renouvelé  par 
Kant.  il  a  lui-même  enseigné  cette  logique 
et  en  a  senti  le  caractère  abstrait  et  illu- 
soire. 11  a  parfaitement  senti  que  c'était  là 
une  construction  dénuée  de  fondement. 
Il  s'est  alors  demandé  si  par  l'analyse  de 
la  pensée  il  pourrait  arriver  à  retrouver 
les  lois  mêmes  suivant  lesquelles  ses  juge- 
ments s'expriment,  mais  il  a  toujours  senti 
que  cette  méthode  ne  pouvait  mener  bien 
loin,  que  ce  qui  se  présentait  sous  forme 
d'intelligence  avait  d'abord  été  élaboré 
par  la  vie  même,  dans  ses  gestes  et  ses 
attitudes  inconscientes.  L'idée  lui  est  donc 
venue  d'étudier  le  jugement  par  une 
méthode  qui  ne  tiendrait  pas  compte  seu- 
lement delà  proposition  mais  des  notions 
mécaniques  où  s'élaborent  les  premières 
altitudes  de  l'être  en  face  de  son  milieu. 
Il  a  donc  été  amené  à  faire  une  étude  de 
bio-psychologie,  étudiant  d'abord  ces  pre- 
mières manifestations  de  la  vie  chez  les 
êtres  les  plus  élémentaires. 

Il  a  conservé  la  division  de  Ribot  en 
réflexes,  abstraits  moyens,  idées  géné- 
rales. Il  a  suivi  une  méthode  évolutive, 
s'élevant  progressivement  jusqu'aux  for- 
mes supérieures  du  jugement. 

M.  Séailles.  —  Cette  thèse  lui  a  laissé 
une  inquiétude,  ou  mieux  une  attente.  Il 
lui  a  paru  que  le  vrai  sujet  n'y  était  pas 
traité,  que  c'était  une  introduction  à 
l'étude  du  jugement,  plus  qu'autre  chose. 
M.  Ruyssen  a  voulu  réduire  le  rôle  de  l'in- 
telligence, faire  de  l'intelligence  la  traduc- 
tion de  phénomènes  de  l'ordre  moteur  : 
il  se  peut  que  la  croyance  animale  en  nous 
au  monde  extérieur  vienne  de  notre  expé- 
rience motrice,  mais  il  y  a  une  autre 
forme  de  croyance  rétléchie  qui  n'est  pas 


expliquée  par  li.  Une  théorie  .de  Taine 
sur  la  croyance  au  monde  extérieur  lui 
parait  plus  acceptable  que  celle  élaborée 
par  Ruyssen. 

On  n'a  pas  expliipié  granil'chose  dans 
la  vie  mentale  quand  on  a  eu  recours  à 
l'habitude  et  à  l'adaptation,  à  la  motricité 
et  à  la  spontanéité.  P.  243,  M.  Ruyssen  parle 
du  besoin  d'organisation  qui  sort  de  la 
spontanéité  de  la  vie  psychique,  croit  ijue 
ce  point  de  vue  est  plus  exact.  L'adapta- 
tion n'est  pas  seulement  externe  mais 
interne.  Sans  doute  l'intelligence  continue 
la  vie,  mais  il  ne  faut  pas  réduire  la  vie  à 
la  vie  dans  une  seule  cellule  simple.  Quand 
la  vie,  mèine  biologique,  se  développe, 
elle  se  développe  par  une  sorte  de  cons- 
truction et  de  modilication. 

M.  Hu>/ssen  ojipose  à  ce  point  de  vue  la 
conviction  profonde  dont  il  est  pénétré 
que  le  point  de  vue  de  la  conscience  est 
superficiel.  <iut'  la  con^i-ii'nci'  n'épuise  pas 
la  vie. 

M.  Séailles  lui  objecte  sans  doute  que  la 
croyance  au  monde  extérieur  ne  peut 
s'expliquer  biologiquement.  .Mais  est-ce 
que  le  problème  de  la  croyance  au  monde 
extérieur  est  un  problème  qui  se  pose  nor- 
malement? Les  trois  quarts  du  temps  on  se 
contente  de  la  croyance  animale. 

Enfin,  si  la  vie  a  une  tendance  à  s'orga- 
niser, cela  vient  des  conditions  statiques 
qui  lui  sont  indispensables.  Le  corps  a 
besoind'unité. 

M.  Séailles  maintient  ses  critiques. 

M.  Ruyssen  a  von  lu  éliminer  l'intelligence 
des  opérations  intellectuelles  :  cf.  p.  48  oii 
il  veut  réduire  le  jugement  réfléchi  à  une 
accommodation.  .M.  Séailles  croit  que  ce 
qui  reste  à  expliquer  après  la  thèse  de 
.M.  Ruyssen  c'est  le  jugement.  .M.  Ruyssen 
n'a  étudié  que  l'affirmation. 

Au  reste  le  livre  est  plein  d'idées  et  de 
faits  intéressants. 

M.  Ef/ger  prend  la  parole.  U  remercie 
.M.  Ruyssen  de  ne  pas  l'avoir  craint  pour 
juge.  M.  Egger  connaît  d'ailleurs  la  valeur 
de  M.  Ruyssen  et  a  pu  l'apprécier  une  fois 
de  plus. 

Cependant  M.  Egger  n'est  pas  convaincu. 

M.  Rug^sen  a  employé  une  méthode  évo- 
lutionniste  et  généti(|ue.  Il  a  confondu 
évolution  et  genèse,  et  il  est  ainsi  tombé 
dans  le  système  évolutionniste.  Est-ce  ((u'il 
y  a  transformation  du  jugement  au  cours 
de  l'évolution?  Est-ce  qu'à  un  moment 
donné  quelque  chose  de  nouveau  ap|ia- 
rait  1 0u  bien  est-ce  que  le  jugement  évcilue 
puremeut  et  simplement? 

M.  Rugsien.  Le  litre  n'est  pas  exact.  Il  a 
voulu  faire  plutôt  une  étude  évolutive  sur 
la  crédulité  que  sur  le  jugement. 

.M.  Egger  ne  croit  que  la  question  gagne 
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à  devenir  celle  de  la  croyance,  el  cela  pour 
une  raison.  U  n'y  a  pas  affirmation  sans 
croyance,  il  n'y  a  pas  lieu  donc  de  mellre 
la  croyance  à  part.  On  ne  l'a  fait  que  parce 
que,  par  une  erreur  scolastique,  on  en  est 
venu  à  mettre  le  jugement  négatif  dans  le 
même  plan  que  le  jugement  affirmatif. 
C'est  parce  qu'on  a  cru  ii  la  vérité  du  juge- 
ment négatif  qu'on  a  pu  mettre  la 
croyance  à  part. 

.M.  Rni/ssen  ne  sépare  pas  l'affirmalionde 
la  croyance.  11  a  voulu  faire  un  chapitre 
sur  la  négation  et  l'interrogation. 

M.  Ef/ger.  —  Il  n'est  pas  logique  de 
parler  du  doute  sans  parler  de  la  négation. 
Or  M.  Ruyssen  a  commis  précisément  celte 
faute.  Mais  il  lient  à  poser  une  question. 
M.  Ruyssen  a-t-il  voulu  montrer  l'évolution 
ou  !a  genèse  du  jugement? 

M.  Rin/ssen.  —  La  genèse. 

M.  Efjf/er.  —  Le  jugement  apparaît  alors 
à  un  moment  donné?  Il  est  toujours 
quelque  chose  de  nouveau,  d'inventé. 

.\u  reste  cette  méthode  génétique  n'est 
pas  elle-même  bien  rigoureuse.  Elle  ne 
vaut  pas  une  méthode  régressive  qui  con- 
siste à  chercher  le  jugement  le  plus  simple, 
à  déterminer  parmi  les  phénomènes  anté- 
rieurs ce  qui  s'en  rapproche  le  plus.  C'est 
d'ailleurs  la  méthode  qu'il  avait  employée 
et  appliquée  à  ce  problème. 

11  était  parti  d'une  définition  très  large  : 
le  jugement  est  ce  qui  peut,  s'exprimer  par 
la  proposition. 

N'y  aurait-il  pas  lieu  alors  de  recher- 
cher par  l'histoire  des  langues,  par  la 
syntaxe,  les  jugements  les  plus  primitifs? 

}*l.Ef/fjercHe  un  article  de  M.  Bréal.  Pour 
M.  Bréal  la  proposition  primitive  est  une 
sorte  d'interrogation  impérative  comman- 
dant un  acte. 

M.  Efjf^cr  croit  en  effet  qu'il  y  a  un 
grand  nombre  de  propositions  actives  qui 
ont  le  verbe  faire  pour  copule.  Peut-être 
est-ce  là  le  jugement  primitif. 

Dès  lors,  méthode  évolutive. 

De  la  proposition  active,  passage  à  la 
proposition  possessive  dont  la  copule  est 
a.  Est-ce  que  les  jugements  de  compré- 
hension des  anciens  logiciens  ue  dérivent 
pas  de  là? 

Delà  proposition  possessive,  passageà  la 
proposition  descriptive  dont  la  copule  est 
le  verbe  être.  Ce  jugement  a  absorbé  tous 
les  autres.  Cette  transposition  est  artifi- 
cielle mais  non  illégitime. 

Tous  ces  problèmes,  M.  Ruyssen  ne  les  a 
pas  traités. 

.M.  liuijssen.  —  Je  ne  suis  pas  linguiste. 

M.  Efjger.  —  Vous  vous  êtes  fait  biolo- 
giste, vous  auriez  dû  vous  faire  linguiste. 

yi.Ruijssrn.  —  Avec  votre  méthode  régres- 
sive vous  ne  déterminez  que  des  concepts. 


J'ai  établi  que  les  jugements  conscients 
n'étaient  que  le  corollaire  de  jugements 
inconscients;  je  n'admets  pas  la  définition 
dont  vous  êtes  parti. 

M.  Ef/c/er.  —  Elle  est  trop  étroite? 

M.  Riiijssen.  —  Oui. 

M.  Eriger.  —  Je  voulais  vous  le  faire 
dire. 

M.  Eggei-  maintient  que  si  elle  a  un 
défaut,  c'est  d'être  trop  large. 

Il  croit  que  le  critérium  du  jugement 
c'est  ceci  :  le  jugement  c'est  ce  qui  ne 
peut  s'exprimer  que  par  la  proposition. 

M.  Ruyssen  reproche  à  M.  Egger  de 
prendre  un  critérium  postérieur  au  fait 
psychologique  même  du  jugement. 

M.  Egger  reproche  à  M.  Ruyssen  de  ne 
pas  avoir  défini  le  jugement.  D'ailleurs, 
vous  appartenez  à  l'école  du  muscle,  votre 
théorie  peut  être  ainsi  qualifiée:  c'est  une 
théorie  de  la  sensation  musculaire  trans- 
formée. Mais  cette  école,  qui  est  en  baisse 
d'ailleurs  au  point  de  vue  biologique,  est 
bien  insuffisante  au  point  de  vue  psycho- 
logique. 

l"Les  mouvements  n'accompagnent  pas 
tous  les  étals  de  conscience. 

2"  Ils  préparent  des  états  de  conscience 
bien  plus  intéressants  qu'eux. 

3"  Les  sensations  motrices  sont  desti- 
nées à  être  elTacées  par  l'oubli. 

M.  Ruyssen  conteste  le  premier  point, 
admet  le  dernier,  el,  quant  au  second,  il 
insiste  sur  l'importance  du  point  de  vue 
musculaire. 

M.  Egger  voudrait  des  éclaircissements 
surles  concepts  donts'eslservi  .M.  Ruyssen. 
S'il  avait  le  temps,  il  lui  demanderait  de 
définir  ce  qu'il  entend  par  habitude,  adap- 
tation, conscience,  souvenir,  attention, 
réllexion. 

M.  Ruyssen  a  fait  de  l'habitude  une  fonc- 
tion biopsychologique.  .M.  Egger  croit  que 
l'habitude  est  propre  à  la  conscience  dont 
elle  est  la  loi. 

A  ce  propos,  signalons,  pages  144  et  147, 
une  confusion  entre  l'habitude  générale 
et  l'habitude  spéciale.  M.  Ruyssen  n'a  pas 
compris  la  distinction  de  l'habitude  géné- 
rale et  la  puissance  de  produire  des  actes 
variés  :  l'habitude  spéciale  est  la  répétition 
d'un  acte  identique. 

Qu'est-ce  que  l'habitude  biologique  pour 
M.  Ruyssen?  Est-ce  une  puissance  ou  un 
acte?  Nous  n'avons  conscience  que  des 
actes,  l'habitude  est  un  pur  symbole,  une 
puissance.  Y  a-l-il  dans  l'habitude  biolo- 
gique quelque  chose  de  stable?  Est-elle 
autre  chose  qu'une  puissance  ou  un  sym- 
bole? L'habitude  a-t-elle  son  correspon- 
dant dans  un  état  physique? 

.\L/{(/.ysi'eH, pressé detiuestions.  maintient 
cependant  que  l'habitude  bien  que  n'étant 


—  23 


pas  un  acte,  étant  une  puissance,  n'est 
pas  un  pur  état  de  conscience,  est  une 
loi  aussi  bien  de  l'organisme  que  de  la 
vie  psychique. 

M.  kf/;/er  n'insiste  pas.  La  thèse  est 
d'ailleurs  riche  et  interesî-anlc.  Mais  il 
maintient  ses  réserves  sur  hi  méthode  et 
la  doctrine. 

M.  Dumas  prend  la  parole,  reproche  à 
M.  Ruyssen  d'avoir  choisi  sur  l'iiabitude 
la  thèse  biologique  qui  convenait  lemicu.v 
à  sa  thèse.  Sur  plusieurs  points,  M.  Dumas 
reproche  à  M.  Ruyssen  d'avoir  une  docu- 
nieulation  un  peu  insuffisante. 

Quant  à  la  thèse  générale,  c'est  la  théorie 
de  Spencer,  mais  vue  à  travers  Bain  sur- 
tout. 

Ce  qu'il  s'agit  d'expliquer  c'est  la  cana- 
lisation d'énergie  dans  un  sens  déterminé. 
Or  M.  Ruyssen,  se  plaçant  antérieurement 
au  point  de  vue  du  plaisir  et  de  la  peine, 
ne  peut  expliquer  celte  canalisation  :  car 
il  lui  faudrait  pour  cela  soutenir  qu'une 
excitation  faible  est  toujours  renforcée  et 
considérée  comme  faible,  ce  qui  est  mani- 
festement inexact.  La  théorie  reste  donc 
un  peu  en  l'air. 

-M.  Ruyssen  est  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur  avec  la  mention  très  lionorable. 


yi.  Albeht  Lévy,  professeur  agrégé  au 
lycée  de  Toulouse,  a  soutenu  les  deux 
thèses  suivantes  : 

1°  Stirner  et  Nietzsche. 

M.  Lévy  e.xpose  le  sujet  de  sa  première 
thèse  :  «  Stirner  et  Nietzsche  ».  Stirner 
écrivait  en  lS4o,  mais  à  celle  époque  son 
livre  passa  inaperçu.  En  IS'o,  son  disciple 
Mackay  attira  l'attention  du  public  sur 
cette  œuvre  qui  devait  selon  lui  boule- 
verser la  société  contemporaine.  C'était 
l'époque  où  le  critique  Brandès  faisait 
connaître  Nietzsche  au  public  européen. 
On  fut  immédiatement  frappé,  et  c'est 
l'impression  qui  est  demeurée  depuis  lors, 
des  ressemblances  de  ces  deux  o'uvres, 
de  ce  qu'elles  avaient  d'  ■•  inacluel  >• 
(unzeitgemass)  et  de  l'individualisme  de 
leurs  auteurs.  Ce  rapprochement  naturel, 
nous  le  trouvons  chez  les  historiens  de  la 
philosophie  contemporaine,  chez  Ziegler, 
chez  Schelhvien,  Fouillée  {Nietzsche  et 
l' immoralisme),  chez  Basch  {L'individua- 
lisme anarchiste).  C'est  la  critique  de  cette 
opinion  qu'a  voulu  faire  M.  Lévy.  11 
remarque  d'abord  la  différence  d'origine 
des  deux  écrivains;  Stirner,  membre  de 
la  gauche  hégélienne,  enfant  terrible,  si 
l'on    veut,    mais     bien    de     la     famille; 


Nietzsche,  disciple  de  Schopenhauer.  Puis 
il  examine  la  question  :  Nietzsche  a-t-il 
connu  Stirner?  Il  ne  le  cite  nulle  part,  ne 
le  nomme  jamais;  dans  la  liste  des 
ouvraL'es  empruntés  par  Nietzsche  à  la 
bibliothèque  de  Bàle  dont  M.  Lévy  a 
dépouillé  les  registres  de  lSt'i9  à  1S71,  on 
ne  rencontre  pas  le  nom  de  Stirner.  Enfin 
si  on  étudie  leurs  doctrines,  on  voit 
qu'elles  difTérent  profondément.  Et  tpie 
s'il  n'est  pas  impossible  de  concevoir,  entre 
Stirner  et  Nietzsche,  une  »  amitié  slel- 
laire  »,  en  fait,  ils  sont  séparés  pour  nous 
par  le  temps  et  par  leurs  doctrines. 

M.  Lévy-Bruhl  remercie  l'auteur  de  son 
exposé  et  loue  son  travail  sérieux  et  d'une 
grande  honnêteté,  mais  plus  honnête 
qu'adroit.  Il  lui  reproche  en  effet  sa 
méthode  des  comparaisons  entre  la  pensée 
de  Stirner  et  la  pensée  de  Nietzsche  aux 
trois  périodes  de  sa  vie.  Ce  procédé 
pèche  par  sa  longueur  et  sa  monotonie, 
et  aussi  par  défaut  :  car,  peut-on  dire  que 
le  parallèle  y  soit  complet? 

M.  Le'y// justifie  son  procédé  du  parallé- 
lisme :  il  lui  est  imposé  par  les  adversaires 
de  sa  thèse  qui  affirment,  les  uns  que 
Stirner  est  au-dessus  de  Nietzsche  (Basch, 
citant  de  Hartmann),  les  autres  que 
Nietzsche  est  un  disciple  de  Stirner;  11 
importe  de  chercher  minutieusement, 
consciencieusement,  si  cette  opinion  peut 
être  fondée. 

.M.  Le'vy-finihl  accepte  cette  justifica- 
tion. Il  insistera  seulement  sur  l'impor- 
tance de  la  question  de  fait,  qui  demande 
une  réponse  précise.  Or  M.  Lévy  est  sou  vent 
par  trop  imprécis  :  il  emploie  le  mot  «  on  ■• 
fréquemment  par  exemple  page  1.  Page  KJ, 
il  parle  de  un  ou  deux  témoignage-^  oraux. 
C'est  un,  ou  c'est  deux,  il  faut  opter. 

M.  Lévy  s'explique  :  il  s'agit  surtout  ici 
du  témoignage  de  .M.  BaumgJirlner.  le  dis- 
ciple de  Nietzsche,  que  .M.Levy  a  consulté 
sur  Nietzsche  et  Stirner,  et  auquel  il  doit 
des  renseignements  prèi'is.  Les  mots  «  ou 
deux  ••  font  allusion  à  un  autre  témoi- 
gnage, dont  M.  Lévy  n'a  pu  faire  usage 
faute  d'être  entré  en  relations  personnelles 
avec  son  auteur. 

Il  insiste  enfin  sur  l'importance  de  cette 
preuve  négative  que  Nietzsche  ne  cite 
jamais  Stirner  :  elle  prend,  chez  un 
homme  comme  Nietzsche,  dont  nous 
connaissons  le  tempéramenl,  une   valeur 

positive. 
M.  jH(//er  aurait  voulu  voir  généraliser 

la  méthode  indiquée  dans  l'appendice;  on 
peut  en  tirer  autre  chose  que  des  conclu- 
sions négatives;  des  renseignements  pré- 
cieux sur  l'origine  des  idées  de  Nietzsche 
sur  le  bouddhisme,  sur  la  matière 
(Cf.  Boscovichj,  par  e.vemiile. 
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Il  oLijecle  à  .M.  Lovy  (jue  Nietzsche  pou- 
vait connaître  Slirner  aulrenieni  que  par 
L^n^e.  Histoire  du  malérialisme;  par  Hart- 
mann notamment,  qui  parle  de  Stirner 
en  un  passage  que  Nietzsche  a  certaine- 
ment lu,  puisqu'il  le  cite  {Utilité  de  Vliis- 
toiré). 

Il  lui  rejM'oche  d'avoir  fait  trop  bon 
marché  des  ressemblances  de  Stirner  et 
de  Nietzsche;  il  y  en  a  de  réelles  :  théo- 
ries de  l'art,  l'antichrislianisme. 

M.  Léi'ij  discute  ces  ressemblances,  qui 
ne  sont  pas  profondes,  dit-il. 

M.  .-l«rf/er  cite  encore  leur  immoralisme, 
et  ce  que  leur  morale  a  de  commun,  une 
idée  de  la  profusion  de  l'être  humain. 

iM.  Lévy  montre  nettement  que  cette  idée 
même  de  la  profusion  n'est  pas  la  même 
chez  les  deux  auteurs  :  que  la  richesse 
de  vie  de  Stirner  et  son  désir  de  jouir  de 
la  vie,  est  loin  de  la  «  vertu  qui  donne  » 
«  die  Schenkende  Tugend  »  de  Nietzsche. 

M.  Aitdler  soulève  enfin  ces  questions 
importantes,  et  que  31.  Lévy  n'avait,  pas 
envisagées,  des  sources  communes  de 
Stirner  et  de  Nietzsche,  et  de  l'explication 
sociologique  des  ressemblances  qui  les 
font  rapprocher. 

M.  Durkheim,  qui  siège  dans  ce  jury, 
dit-il,  comme  professeur  de  pédagogie, 
fait  un  -vif  éloge  de  la  thèse  de  M.  Lévy, 
de  sa  méthode,  de  sa  conscience. 

11  n'insistera  guère  après  les  remarques 
de  ses  collègues,  et  demandera  simple- 
ment à  M.  Lévy  s'il  ne  croit  pas  cepen- 
dant qu'il  y  ait  eu  entre  la  pensée  de 
Stirner  et  celle  de  Nietzsche  un  progrès, 
une  marche;  et  qu'au  fond  c'est  une 
même  pensée  sous  des  formes  différentes; 
ce  sont  deux  mythologies  de  l'individu, 
deux  variations  sur  un  même  thème. 

S'il  en  est  ainsi,  il  eût  été  utile  de 
mettre  en  valeur  cette  idée  fondamen- 
tale. • 


Deuxième  thèse  :  La  philosophie 
de  Feiierback. 

La  philosophie  de  Feucrbach  n'a  pas 
été  jusqu'ici  en  France,  l'objet  d'une 
étude  spéciale.  Elle  la  mérite  cependant, 
car  elle  a  fait  faire  un  pas  décisif  à  la 
pensée  allemande. 

Feuerbach  est  un  membre  de  la  gauche 
hégélienne.  C'en  est  le  penseur  le  plus 
original  par  son  désintéressement  et  la 
hardiesse  avec  laquelle  il  a  avoué  toutes 
les  conséquences  de  sa  doctrine.  On  peut 
dire  de  lui,  en  retournant  un  mot  de 
Voltaire,  qu'il  était  choqué  d'une  incon- 
séquence logique  comme  d'une  faute 
morale. 


Parti  (lu  pauthcisme,  il  a  abouti  à  une 
religion  de  l'humanité. 

Il  est  original  surtout  par  l'objet  de  ses 
étuilos  religieuses.  Il  a  cherché  à  dégager 
l'essence,  l'âme  de  la  religion.  Il  avait  le 
respect  de  tout  ce  qui  est  essentiel.  Sa 
nu'lhode  s'enquiert  de  savoir  ce  qu'a  été 
récll-ement  Tanu!  religieuse. 

Il  a  dégagé  de  cette  étude  des  conclu- 
sions neuves.  11  a  montré  que  sa  méthode 
était  une  mélhode  de  liberté  féconde, 
couL'ilianl  l'idée  que  l'IiMmanilé  est  divine 
avec  des  travaux  de  philologue  patient  et 
érudit.  De  l'étude  des  religions  anciennes 
en  particulier,  il  a  retiré  cette  conclusion 
originale,  que  le  sentiment  de  dépen- 
dance à  l'égard  de  la  nature,  n'est  que 
l'origine  de  la  religion.  Le  but  de  tout, 
c'est  la  liberté  de  l'esprit. 

Son  influence  sur  ses  contemporains  a 
été  grande  et  complexe.  Sa  philosophie, 
en  effet,  est  venue  à  son  heure.  Les 
générations  contemporaines  de  ses  débuts 
étaient  mécontentes  de  Hegel  et  lui  repro- 
chaient d'avoir  favorisé  à  l'excès  la  réac- 
tion. La  philosophie  du  Feuerbach  parut 
une  renaissance  de  l'esprit  humain. 

Après  1848,  le  changement  des  direc- 
tions philosophiques  et  des  goûts  litté- 
raires, la  philosophie  de  Feuerbach  se 
trouva  encore  en  harmonie  avec  le  mou- 
vement des  esprits.  C'est  le  moment  en 
effet  où  il  découvre  que  l'origine  des 
anciennes  religions  est  la  dépendance  de 
l'homme  à  l'égard  de  la  nature. 

Ainsi  son  influence  s'est  exercée  à  |)lu- 
sieurs  reprises,  mais  elle  a  été  pour  ainsi 
dire  unilatérale.  Successivement,  des  par- 
ties distinctes  de  sa  philosophie  ont 
exercé  une  action  sur  des  penseurs  diffé- 
rents. Seuls  ses  disciples  les  plus  grands 
n'ont  pas  partagé  cet  exclusivisme  et  ont 
aperçu  les  faces  diverses  de  l'œuvre,  s'ins- 
piranl  non  de  telle  doctrine  particulière, 
mais  de  l'esprit  même,  de  la  mélhode 
et  de  l'impartialité  du  maitre. 

M.  Bout  roux  donne  la  parole  à 
]M.  AniUer. 

M.  Attdler.  —  Cette  thèse  représente 
un  travail  considérable.  Son  auteur  a 
réuni  des  documents  nombreux,  difficiles 
à  trouver,  parfois  très  rares.  Et  il  a  tra- 
vaillé dans  des  conditions  difficiles,  même 
dans  des  conditions  pénibles. 

11  faut  pourtant  lui  faire  quelques  cri- 
tiques,'des  critiques  nécessaires.  D'abord 
en  ce  qui  concerne  sa  bibliographie  : 
outre  certaines  fautes  typographiques,  un 
grand  nombre  d'autres  sont  ini|iutal)les 
à  l'auteur.  11  ne  donne  presque  jamais  la 
date  d'un  livre,  et  parmi  les  dates  qu'il 
donne,  beaucoup  sont  erronées.  Les  réfé- 
rences  ne    sont  pas   assez  précises.   Les 


titres  sont  en  français  et  mal  traduits. 
Page  3"9  à  380  le  même  ouvrage  est  cité 
avec  un  titre  allemand  puis  avi-c  un  litre 
français.  Dans  certains  chapiln-s,  notam- 
ment dans  le  chapitre  sur  Ruge,  il  n'y  a 
pas  du  tout  de  références. 

M.  Lévy  se  défend  sur  ce  point,  en  ce 
qui  concerne  Ruge  particulièrement.  Cer- 
tains ouvrages  de  Ruge  sont  difliciles  à 
trouver,  et  la  iiublication  qui  est  en  cours 
est  loin  d'être  complote. 

M.  Andler.  — "il  faut  encore  relever 
certaines  fautes  de  forme,  p.  6";  cer- 
taines erreurs  de  détail,  comme  celle 
d'attribuer  à  Lucrèce,  le  «  primus  in  orbe 
deos  fecit  timor  ■-  qui  est  de  Stace;  d'au- 
tres plus  graves,  comme  la  confusion 
entre  le  dogme  de  l'Immaculée  Conception 
et  la  jiarlhénogénèse  du  Christ,  p.  H3. 

Mais  avant  denlrer  dans  l'ouvrage,  on 
aimerait  à  lire  un  chapitre  sur  la  méthode 
suivie.  Ce  chapitre  était  nécessaire.  Les 
questions  d'influence  sont  très  difficiles  à 
résoudre,  et  elles  semblent  d'une  utilité 
médiocre.  Elles  sont  pourtant  d'un  grand 
intérêt  pour  la  connaissance  d'un  homme 
et  d'une  œuvre.  Comment  l'auteur  a-t-il 
procédé  dans  la  solution  de  ce  problème 
complexe,  les  influences  de  Feuerbach, 
voilà  ce  que  nous  aurions   voulu   savoir. 

-M.  Lêvy  s'explique  sur  sa  méthode.  Il 
n'est  pas  parti  de  Feuerbach,  cherchant 
à  déterminer  son  influence  sur  ses  con- 
temporains et  ses  successeurs.  Au  con- 
traire, il  est  allé  ••  en  remontant  ».  Si 
bien  que  pendant  un  certain  temps  il  a 
hésité,  attachant  à  Strauss  une  grande 
importance.  Puis  quelques  points  ont 
attiré  son  attention  sur  Feuerbach.  Il 
remarqua,  sur  des  hommes  même  origi- 
naux, une  influence  indéniable  de  Dus 
Wesen  des  Chrislenthums.  Il  lui  sembla 
que  dans  la  trame  de  leurs  idées  person- 
nelles, cette  idée  de  Feuerbach  était  venue 
s'insérer,  et  que,  presque  à  leur  insu,  la 
suite  de  leur  développement  en  avait  été 
modifiée. 

M.  Andler.  —  Voilà  ce  qu'il  aurait  fallu 
nous  dire;  il  fallait  nous  exposer  la  phi- 
losophie de  ce  genre  de  travail. 

-M.  Lévii.  —  La  philosophie  de  mon 
travail,  ma  méthode,  se  modifiaient  avec 
mon  travail  lui-même. 

M.  Andler.  —  Le  travail  fini,  vous 
pouviez  faire  un  retour  de  vos  procédés 
et  nous  les  exposer. 

Il  passe  à  un  autre  point.  La  théorie  de 
l'immortalité  que  vous  exposez  au  V  cha- 
pitre est  la  conclusion  de  l'œuvre  entière. 

M.  Lév>i  répond  qu'il  ne  se  place  pas  au 
point  de  vue  de  celui  qui  étudierait  Feuer- 
bach, il  se  place  au  point  ae  vue  des 
disciples. 


.M.  Andler.  —  Vuiis  n'avi/  pas  vu  le 
fond  même  de  la  Ihéurie  de  Feuerbach 
sur  la  religion,  ()ui  est  <|ue  l'idée  de  Dieu 
varie  avec  les  milieux. 

M.  Levi/.  —  Ce  n'est  nullement  là  Tidée 
P'euerbachienne. 

-M.  Andler.  —  Mais  c'est  l'idée  même  do 
da<  We.ien  der  Itelioion.' 

-M.  Lérif.  —  Non.  Lalliéoriefond.iineiiiale 
de  Feuerbach  sur  la  religion,  c'est  la 
théorie  du  souhait.  Ce  (|ue  lui  reproche 
Marx  en  elTel,  c'est  précisément  d'oublier 
le  fond  social.  Et  Ruge  lui  adresse  le  même 
reproche. 

.M.  .l/('//e?- insiste.  Il  explique  à  .M.  Lévy 

que  celte  interprétation  a   pour  effet  de 

_  lui  retirer  des  moyens  d'explications,  en 

ce  qui  concerne  Goltfried   Keller   iiolam- 

ment. 

.M.  Léci/  ne  renonce  pas  pour  cela  à  sa 
thèse,  qu'il  estime  solidement  fondée. 

M.  Andler  recimnait  d'ailleurs  (juc  la 
discussion  ne  pourrait  se  prolonL'er  sans 
textes. 

Il  passe  aux  rapports  de  Feueriiaeii  cl 
de  Strauss.  M.  Lévy  les  ex|ilique  par  une 
iniluence  réciproque.  L'explication  vraie 
des  ressemblances  indubitables  ne  doit- 
elle  pas  être  cherchée  ailleurs?  .N'est-ce 
pas  ici  encore  un  cas  de  sources  com- 
munes, et  l'origine  commune  ne  serait- 
elle  pas  Schleyermacher? 

M.  Le'v>/  explique  les  raisons  pour 
lesquelles  il  n'est  pas  complètement  de 
cet  avis. 

M.  Andler  reconnaît  que  M.  Lévy  est 
admirablement  informé,  et  que  sa  docu- 
mentation s'est  complétée  pendant  l'im- 
pression de  sa  thèse,  et  se  complète  tous 
les  jours.  H  lui  demande  s'il  pourrait 
aujourd'hui  déjà,  sur  ce  qui  a  paru  des 
œuvres  de  Ruge,  ajouter  quelque  chose  à 
ce  qu'il  a  dit. 

Il  lui  signale  une  œuvre  intéressante 
qu'il  n'a  pas  connue,  .Mager,  der  .Meiiseh 
und  die  Ehe. 

Il  loue  le  chapitre  consacre  à  Ktller  qui 
est  excellent,  —  le  chapitre  consacré  à 
Wagner,  très  bon  aus-i,  bien  (pi'il  eut 
été  inlércssant  «le  distinguer  entre  la  pre- 
mière et  la  deuxième  tétralogie,  tl'in- 
sisler  même  sur  celle  distinction.  .M.  Lévy 
a  dit  aussi  sur  Marx  d'excellentes  choses, 
et  on  ne  saurait  trop  le  louer  d'avoir 
compris  le  lien  qui  unit  les  idées  philo- 
sophiques à  la  littéralure  d'une  époque, 
et  ce  qui  fait  l'inlérèl  de  ces  lilléralures. 
M.  Itoulrour.  —  .M.  Lévy  est  a  louer 
surtout  pour  la  richesse  et  l'ampleur  de 
son  œuvre.  Ces  (|ualilés  sont  d'im  esprit 
qui  ne  se  confine  pas  dan^  une  s[>écia- 
lilé  et  qui  voit  et  exfirime  les  rapjiorls 
des  choses  entre  elles.  Les  défauts  .-i  1.  > 
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lacunes  de  la  thèse  sont  précisément  la 
compensation  (le  ce  sens  aigu  et  éveillé 
du  concret  et  du  complexe. 

Il  y  a  dans  la  thèse  trop  peu  de  textes 
et  trop  de  traductions,  qui,  parfois,  ne 
sont  ingénieuses  et  spiriluolles  qu'aux 
dépens  de  la  lidélité.  Le  titre  mt*nie  du 
livre  devrait  être  modifié,  pour  en 
exprimer  plus  exactement  la  matière,  et 
complété,  pour  répondre  mieux  à  la  variété 
et  à  r.ibondance  des  questions  étudiées- 

Le  jugement  sur  Victor  Cousin  est 
d'un  esprit  amusant,  mais  facile  :  à 
l'étranger  on  parle  plus  révérencieuse- 
ment  du  philosophe  éclectique.  Il  fallait 
insister  sur  les  rapports  de  Feuerbach  et 
de  Hegel,  et  montrer  que  les  successeurs 
et  prétendus  continuateurs  de  Hegel,  en 
démembrant  son  système,  ont  méconnu 
et  éliminé  ce  qu'il  y  avait  de  plus  ori- 
ginal dans  son  œuvre,  l'elTort  pour  ras- 
semlder  dans  une  unité  synlhétii|uc  les 
divers  points  de  vue  et  les  pièces  diverses 
de  la  philosophie. 

Les  hégéliens  ont  précisément  rendu  à 
leur  diversité  anarchique,  en  s'appro- 
priant  chacun  ce  qui  lui  convenait,  les 
éléments  harmonisés  parle  maître. 


Le  rapprochement  de  Feuerbach  avec 
Comte  était  légitime,  mais  il  est  mal 
exprime. 

L'élude  proprement  dite  de  la  philoso- 
phie de  Feuerbach  est  écourtée  et  dé- 
cousue. On  n'a  vraiment  pas,  après  l'avoir 
lue.  une  idée  précise  et  vive  du  livre  ; 
das  Wesen  des  Christenthums.  C'est  une 
suite  d'assertions  qui  ne  sont  pas  liées, 
qui  sont  présentées  dans  un  exposé  préa- 
lable des  principes  généraux  et  de  la 
méthode  de  Feuerbach. 

M.  Lichlenherrjer  loue  vivement,  lui 
aussi,  l'auteur  de  celte  thèse  de  son  tra- 
vail, de  son  information,  et  aussi  de  la 
discussion  qu'il  a  soutenue. 

Il  lui  reproche  certaines  erreurs  de 
détails,  mais  surtout  d'avoir  présenté 
Feuerbach  sous  un  aspect  unique  et 
incontestablement  incomplet.  Il  y  avait 
lieu  de  distinguer,  chez  Feuerbach  lui- 
même,  entre  ditlerentes  idées  ou  diiïé- 
rents  courants,  et  enfin  chez  les  disciples 
entre  des  influences  dilTérentes. 

M.  Lémj  est  déclaré  digne  du  grade  de 
docteur  avec  la  mention  très  hono- 
rable. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Essai  sur  l'évolution  psychologique 
du  jugement,  par  TiiiionoHE  Rlysse.n,  an- 
cien élevr  de  lÉcole  normale  supérieure, 
ancien  pensionnairede  laFondationThiers, 
chargé  d'un  cours  de  phiiosopliie  à  l'Uni- 
versité il'Aix-.Marseille,  1   vol.  de   3S2   p., 
Paris.   Aioan.    1904.   —  On    peut   étudier 
le  jugement  en   se    plaçant  au  point   de 
vue    du     logicien,    qui    recherche    ■■    ce 
que     doit    rire    le    jugement    pour    être 
valable  en   raison   »  et   au  point  de  vue 
du    psychologue,   qui    se    demande   •<    ce 
qu'il   est    en    tant    qu'opération    mentale 
et    comment    il    xe   fait    >■    (p.    8).    C'est 
au   second    point    de    vue   que   se    place 
M.  Ruyssen.  Il  ajoute  :  «  Plus  nous  avan- 
cions dans  cette  étude-  i)lus  il  nous  sem- 
blait superflu,  pour    expliquer  l'affirma- 
tion,   de    supposer    au    service    de     la 
conscience  un  organisme  de  facultés  indé- 
pendantes et  hiérarchisées,  et  plus  nous 
croyions  comprendre  que  cet  organisme 
lui-même   se    modèle  au    contact    de    la 
spontanéité  dn  moi  et  du  mécanisme  exté- 
rieur: de  sorte  que   deux  principes,  qui 
président  aux  toutes  premières  démarches 
de  la  vie  dans  son  etfort  pour  subsister 
et  croître,  nous  ont   semblé  suflire  à  la 
continuité  et  au  progrès  de  la  vie  mentale, 
depuis   l'adaptation    sensori-motrice  jus- 
qu'aux réactions  de  l'attention  et  jusqu'à 
la  croyance  elle-même.  Ces  tleux  principes, 
auxquels    nous    n'attachons    aucun    sens 
métaphysique,  mais  simplement  la  valeur 
de  relations  très  générales  entre  les  faits, 
sont  Vhabitude  et  l'adaptation  (pp.  34-.5). 
Mais  ce  sont  là  des  phénomènes  "  biolo- 
giques "  (p.  52)  :  c'est  une  méthode  biolo- 
gique que  M.  Ruyssen  emploie  à  étudier 
la  genèse  du  jugement. 

La  faculté  de  juger  étant  considérée,  dès 
lors,  comme  une  fonction  de  l'être  vivant. 


.M.  Ruyssen  en  suit  les  différents  stades 
de  développement.  C'est,  d'abord,  au  .le- 
gré  le  plus  humble,  la  «  réaction  circnlairc. 
qui    suppose  la   ■•  spontanéité  .  de  l'élre 
vivant,   el  s'explique   par  le   principe  de 
la  "   réaction  d'excès   »   :   ..   chez  tous  les 
vivants,  l'accroissement  de  vitalité  engen- 
dre  des   réactions   motrices    plus   riches 
qui,  à  leur  lour,  multiplient  la  vitalité  - 
(p.     66).    A    V    ••    adaptation    motrice    - 
simple,    chez    l'animal    et    chez   l'enfant, 
succède  1'  «  adaptation  sensori-motrice  » 
qui  suppose  l'apparition  île  la  conscience 
(p.  83),  et  constitue  ce  qu'on  peut  appeler 
l'attention  primaire,  ou  réflexe.  L'  «  adapta- 
tion idéo-molrice  •  suppose,  au  point  de 
vue  physiologique,  la  »  conservation  céré- 
brale »  et,  au  point  de  vue  psychologique, 
la  «  représentation  ••  :  d'où  l'attention  tecon- 
daire.  Nous  entrons  ainsi  dans  la  sphère 
de  la  vie   intellectuelle.  .Mais  la  vie  intel- 
lectuelle n'est  pas  autre  ciiose  qu'un  aspect 
nouveau  de  la  vie  motrice.   L'être  vivant 
se  meut  au   hasard  :   l'action  du    milieu 
extérieur,  d'une  part,  et  de  la  conscience 
du   sujet,   d'autre   part,  opère  insensible- 
ment   un    triage    entre    ces   mouvements 
désordonnés  :  d'où  l'organisation  du  sys- 
tème délicat  de    nos  facultés  pensantes. 
M.  Ruyssen,    après   avoir  délini    la   con- 
science réiléchie   et  le  concept,   dans    le 
langage    de    sa    psychologie    du    mouve- 
ment  et  de    l'action,   consacre   plusieurs 
chapitres  de  son  livre,  les  meilleurs  peut- 
être,   à    analyser   les   formes   successives 
de   la  croyance,   définie  comme    un    état 
sentimental,    ou    émotionnel,    de     notre 
faculté  d'attention  :  les  sociologues  médi- 
teront utilement  l'excellent  cliap.  xii,  sur 
les  -   facteurs  sociaux  de  la  croyance   -, 
où  5L  Ruyssen  montre  avec  beaucoup  de 
précision  comment  il  faudrait  s'y  prendre 
pour  constituer  scienliliquemenl  une  psy- 
chologie des  foules.  L'ouvrage  s'achève  sur 


une  définition  psycho-biologique  des  •<  prin- 
cipes de  la  raison  ».I.e  ■■  principe  (FidtMi- 
lilé  »  énonce  «  riiabilude  lic  fonder  loiile 
pensée  sur  une  habitude,  l'habitude  même 
de  riiahiludc  »  (p.  ;]4C).  Le  ■•  principe  de 
raison  siil'lisante  »  énonce  "  des  disposi- 
lions  acquises  qui  nous  portent  à  accueil- 
ir,  autant  que  possible,  les  expériences 
futures  avec  les  mêmes  modes  d'attention 
et  les  mêmes  gestes  que  les  expériences 
passées  »  (p.  347). 

A  cet    ouvrage  très  médité,   très  bien 
construit,  nons  n'oi^poserons  qu'uni'  objec- 
tion    de    méthode.    E.\iste-t-il    vraiment 
une   méthode  spécifiquement  biologique, 
qui    soit   propre   à  expliquer   les   phéno- 
mènes psychologii|ucs?  La  notion  de  vie 
éclaire-t-elle  la   notion  de  pensée?  N'ou- 
blions pas  qu'entre  les  biologistes   eux- 
mêmes,  il  Y  a  conflit  de  méthode,  les  uns 
optant  pour  une  inlerprélalion  mécanisle, 
et  les  autres  pour  une  interprétation  lina- 
liste,  des  phénomènes  de  la  vie.   Or,  si 
l'on  opte  pour  la  première,  on  ne  voit  pas 
bien   par  ipielle  combinaison  de  mouve- 
ments on  peut  réussira  provoquer  le  plus 
imperceptible  germe  de  jugement;  et,  si 
l'on   ople  pour  la  seconde,  il  faut   savoir 
si  Ton  ne  postule  pas  dès  l'abord  ce  juge- 
ment, dont  on  semblait  vouloir  expliquer 
la  genèse.  »  Il  y  a,  ditexcellement  .M.  Ruys- 
sen,  un  véritable  jugement   implicite,   un 
jugement,    sinon    verbal    ou    imagé,    du 
moins   réel    et   vécu,  dans    l'adaptation  à 
des   cas    nouveaux   que    tentent....    l'ani- 
mal, l'enfant,  l'adulte  même,  en  vertu  de 
leurs  habitudes   motrices  »  (p.   lo'J).   Fort 
bien  :  mais  la  question  se  pose  alors,  de 
savoir  lesquelles  doivent  être  tenues  pour 
explicatives  des  autres,  les  formes  impli- 
cites ou  les  formes  explicites  du  jugement  : 
le  mot  même  d'   ■<   explication   »   semble 
trancher  le  débat.  A  vrai  dire,  M.  Ruyssen 
semble   se   refuser  à  opter  pour  l'une  ou 
l'autre  interprétation  des  phénomènes  bio- 
logiques :  tantôt,  pour  la  commodité  de 
la  description,  ou  du  récit,  il  parle  le  lan- 
gage de  la  physiologie  mécaniste,  tantôt  il 
fait   surgir,   et   intervenir  dans   le   cours 
des  phénomènes,  la  conscience  même  du 
sujet.  D'oii  il  résulte  que  sa  méthode  se 
présentera  comme  trop  éclectique  et  trop 
empirique,  au  gré  de  quelques-uns.  Nous 
souhaitons   que  .M.    Ruyssen    cm|jloie    le 
talent  de  psychologue  et  d'analyste  dont 
il  vient  de  faire  preuve,  à  définir,  dans 
un   prochain  ouvrage,  la  méthode  même 
qu'il  emjjloie,  avec  toute  une  école  de  psy- 
chologues contemporains,  pour  l'explica- 
tion  des  phénomènes  de  la   vie   intellec- 
tuelle. 

La  fonction  de  la  mémoire  et  le  sou- 
venir affectif,  par  Fn.  l'.vi  i.n.w.  i  vol.  in-lli 


de  177  p. , Paris,  Alcan,  1904.  — ■■  La  mémoire 
est  en  opi)osition  avec  la  syslémalisalion 
et   riiabilude.  La  mémoire  est  une  forme 
de  la  vie  indépendante  des  éléments  psy- 
chi(|ues,  elle  est  un  des  cas  nombreux  où 
celle  vie  indépendanle  des  éléments  entre 
en    lutte  avec  la  vie  de   l'ensemble,  bien 
qu'elle  i)uissc  conduire  à  une  systémati- 
sation nouvelle  et  qu'elle  doive  être  utilisée 
pour  et  par  cette  même  vie  de  l'ensemble 
à  laquelle  elle  s'oj)iJOse.   »    Parmi  ces  élé- 
ments psychiques,  M.  Paulhan  a  considéré 
l'élément  aflectif  dont  il  n  voulu  suivre  la 
deslinée  à  travers    le   développement  du 
souvenir.  Les  faits  qui  serviront  de  base 
à  son  analyse  sont  empruntés  à  Rousseau, 
à    Restif  de   la    Bretonne,   à    Taine,   aux 
Goncourt,  à  Berlioz.  Us  prouvent  assuré- 
ment qu'il  y  a  dans  certains  états  de   la 
nuimoire  un  réveil  très  vif  du  ton  alTeclif, 
un    sentiment   de    ressaisir   telle    (|ueile 
l'émotion  |)assée.  De  là  à  cette  conclusion 
(|u'il    existe    une    mémoire    alFectivo,   il 
semble  qu'il  n'y  ait  (pi'un  pas;  ce  pas  est 
pourtant  difficile  à    franchir.  En   ellet  si 
on    peut    parler    sans    choquer   le    sens 
commun  de  l'identité  d'une  représentation 
i|ui    est    comme    appuyée    sur    l'identité 
apparente    et   extérieure    de    son    objet, 
comment  comprendre   pleinement  l'iden- 
tité à  travers  le   temps    d'un  fait  aflectif 
qui  semble  inséparable  du  présent  de   la 
conscience,    qui    est    constitué   par    lui? 
.AI.  Paulhan  a  posé  nettement  le  problème; 
il  y  a  répondu  en  se  référant  à  sa  théorie 
générale  de  la  vie    de  l'esprit  :   la  vraie 
mémoire  affective  se  révèle  par  le  con- 
traste   des   senliments    réveillés    avec  la 
systématisation  actuelle   du   moi.   Penser 
à  une  personne  que  l'on  aime  actuellement, 
c'est  non  se  rappeler,  mais  recommencer 
sa   vie  atlective;  se    sentir  ému   comme 
Littré,     dans    sa  vieillesse,  au   souvenir 
d'une  jeune  so'.ur  qu'il  avait  perdue  dans 
son  enfance  et  dont  la  mort  depuis  long- 
temps ne  l'attristait  plus,  c'est  éiirouver 
un  souvenir    aiïectif.  .Mais  cette  llieorie, 
si    ingénieuse    qu'elle  soit,   nous   semble 
trop  large:  carelle  impliqueraitque  le  moi 
aclui.'l  est  déjà  unifié,  systématisé,  que  tout 
sentiment  disparate,  hétérogène,  devrait 
être    rejeté    hors   du    présent,   —   et   ce 
n'est  certes  pas  là  l'opinion  de  l'auteur  de 
VArlivilii  Meidale.  De  plus,  et  l'auteur  n'a 
pas  insisté  sur  ce  point  autant  qu'il  aurait 
fallu,  la  notion  de  souvenir  alTeclif  entraine 
des    vues    sur  l'indépendance    de   la   vie 
alTective  des  vues    qu'il   (Jevient   de    plus 
en  plus  téméraire  de  soutenir  dans  l'état 
de  la  critique  |)sychologique,  etsans  doute 
aussi  une  doctrine  de  l'inconscient.  Aussi, 
plutôt  que  lie  faire  grief  à  .M.  Paulhan  de 
l'incertitude   de  ses    conclusions,  encore 
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accrue  par  ses  ingénieuses  considérations 
sur  la  transformation,  sur  l'utilisation  du 
souvenir,  sur  les  illusions  do  la  mémoire, 
on  lui  saura  ^rro  d'avoir,  après  M.M.  Hil)ot, 
Pillon  et  .Mauxion.  attiré  notre  attention 
sur  un  des  iiroMèmcs  les  plus  oltscurs  et 
les  plus  captivants  de  la  psychologie  con- 
teminiraini'. 

Le  sentiment  du    beau  et  le  senti- 
ment poétique,  par   Bralxschvig,  1  vol. 
in-S  de:*;!!".  ii..Pai-is.  Alcan,  1001. —L'auteur 
dislingue  et  étudie  séparément,  dans  l'es- 
thétiiiue  du  vers,  la  beauté  du  vers  et  le 
sentiment    poétique    (|u'il    provoque.    Le 
sentiment  du  beau,  c'est  le  sentiment  qui 
est  lié  à  la   forme   du  vers   indépendam- 
ment de    sa    signilication  ;    le    sentiment 
poétique,  c'est  l'impression  que  nous  lais- 
sent  les    séries     d'associations    éveillées 
par  les  vers.  (C'est  la   vieille  distinction 
établie  par  Fechner  entre  le  facteur  indi- 
rect   et  le   facteur  direct  dans    les    arts.) 
Le  sentiment  du  beau  résulte  à  la  fois  du 
rythme  et  de  l'harmonie;  l'auteur  en  ana- 
lyse successivement  les  formes:  il   tend  à 
établir  par  exemple  (iue,pourque  le  rythme 
d'un  vers  soit  aisément  perçu,  il  faut  (jue 
les  syllabes  qui  le  composent  constituent 
des  groupes  égaux  ou  inégaux  (d'une  iné- 
galité très  légère)  divisibles  par  un  même 
nombre;  le  rythme  est,  du  point  de   vue 
externe,  ordre  et  régularité,  et  du  point  de 
vue  interne  c'est  une  attente  satisfaite  de 
l'oreille.    Ce     rythme    mathématique    du 
vers  se   distingue  du    rythme    psycholo- 
gique de  la  prose,  qui  consiste  à  donner 
à  la  phrase  une  étendue  égale  à  l'ampleur 
de  l'idée  ou  de  l'émotion.  L'harmonie  du 
vers    tient  à    la    diversité    des   éléments 
phoniques  :  t"  un  vers  est  d'autant  plus 
harmonieux  qi:e    le  nombre  des  voyelles 
et  le  nombre  des  consonnes   tendent  à  y 
être  égaux,    avec  privilège  en  faveur  des 
voyelles;  2°  lorsqu'il  y  a  dans  un  vers  des 
voyelles  en  contact  et  des  consonnes  qui 
se   suivent,  le  vers  est  d'autant  plus  har- 
monieux  qu'il  y   a  correspondance    plus 
étroite  entre  le  nombre    des  successions 
de   voyelles  et    des   successions    de  con- 
sonnes, etc. 

Le  sentiment  poétique  nail  du  rythme 
du  vers,  des  qualités  des  sons  et  des 
associations  que  l'un  et  l'autre  suggèrent 
et  surtout  de  la  signification  du  vers 
f nature  poétique  des  objets;  procédés 
poétiques,  le  mot  et  l'image.  La  nature 
poétiipie  de  l'àme).  Il  consiste  dans  l'im- 
pression que  nous  laissent  des  séries  d'as- 
sociations, qui,  s'éveillantdans  notre  esprit 
délivré  de  toute  inquiétude  praticjue,  y 
demeurent  pour  ainsi  dire  ouvertes  (c'est- 
à-dire  inachevées  et  indéfinies).  Le  plai- 
sir  de    l'émotion    poétique    vient   de  ce 


qu'elle  nous  affranchit  de  la  servitude  ilc 
l'action  cl  nous  délivre  en  même  temps 
des  liens  étroits  de  notre  personnalité. 
Un  admirable  sujet  pour  le(piel  il  eût 
fallu  une  information  très  ample  et  une 
grande  habitude  d'analyse  seieuliflque. 
Il  y  a  du  reste  dans  ce  livre  un  elVort 
intéressant  et  des  idées  ingénieuses. 
-Mais  l'expression  d'ensemble  demeure 
■  littéraire  •.  Les  linguistes  trouveront 
sans  doute  beaucoup  à  discuter  el  à 
reprendre  dans  les  premiers  chapitres; 
les  psychologues  ne  trouvent  pas  assez 
dans  les  derniers.  II  y  a  là  une  ébauehc 
plutôt  qu'un  travail  achevé. 

Essai  sur  le  rire,  par  .I.ames  Sn.i.v, 
1  vol.  in-S  de  iUS  p.,  Paris,  Alcan,  lîlOi. 
—  Voici  une  élude  d'ensemble  sur  le  rire 
où  l'on  trouve  toute  la  subtilité  psycho- 
logique et  l'information  générale  des 
ouvrages  antérieurs  de  J.  Sully.  L'auteur 
part  en  effet  de  cette  idée  que  seule  une 
étude  d'ensemble  sur  le  rire,  c'est-à-dire 
une  élude  qui  suit  tour  h  tour  ses  formes, 
ses  causes,  son  dévelopi)ement  et  sa 
fonction,  peut  aboutir  à  une  théorie  géné- 
rale: le  défaut  de  tous  les  travaux  anté- 
rieurs, si  intéressants  qu'ils  soietit,  c'est 
qu'ils  n'expriment  qu'un  aspect  de  la 
question  (pp.  1-2:5). 

.\près  avoir  établi  la  continuité  physio- 
logique el  psychologique  du  sourire  et  du 
rire,  Sully  étudie  les  causes  et  les  objets 
du    rire.    En     effet,    nous    pouvons   rire, 
sans  rire  de  quelque  chose;  jiar  exemple 
le  rire  du  chalouiilement,  le  rire  nerveux 
(rire    de    peur,    de     timidité,     de    souf- 
france, etc.),  le   rire  de  la  joie.  Or  dans 
tous  ces  cas  le  rire  n'est  point  un  réflexe; 
il  accompagne  un    état   mental;    l'entant 
que  l'on  chatouille  et  qui  rit,  passe  d'une 
appréhension    momentanée    causée     par 
une    impression   en    partie    inconnue    el 
vaguement   in(|uiétanle  à    la    conscience 
joyeuse    et     joueuse     d'une    inolTensive 
attrape.  Le    rire    nerveux  est    la    détente 
soudaine    d'un    état   de  tension.    Le   rire 
joyeux  vient  d'un  afllux  soudain  du    ton 
de  plaisir,  soit  que    nous    nous  sentions 
soulagés  d'une  contrainte  extérieure  (joie 
de  l'enfant  qiu  sort  de  l'école),   soit  qu'il 
nous  arrive   quelque    bien  inattendu   qui 
nous  inspire  un    sentiment    vif  de   bien- 
être    et    de    succès,    la    conscience    d'im 
léger  triomple.  d'un   accroissement  subit 
de  nous-mêmes. 

Le  premier  re^rard  jelé  sur  le  rire 
montre  qu'il  accom|iagne  des  états  d'esprit 
différents;  c'est  bien  autre  chose  si  l'on 
étudie  les  variétés  du  risible,  les  objets 
du  rire.  L'analyse  découvre  alors  bien  des 
tendances  différentes:  le  sentiment  coni- 
jilexe,  qui    contient   quelque   chose  de  la 
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surpri?e  joyeuse  de  renfanl  devant  le 
nouveau  et  rinconnu;  la  gaieté  de  jeu, 
rexjiansion  après  la  compression,  etc. 
Pour  comprendre  le  rire,  il  faut  donc  le 
voir  se  former  et  se  développer.  L'analyse 
du  rire  impose  donc  à  Tauleur  la  mé- 
thode évolutive  et  généli<iue:  d'où  l'élude 
du  rire  chez  l'animal,  l'enfant,  le  sauvage, 
dans  l'évolution  sociale,  dans  le  dévelop- 
pement de  l'individu,  dans  l'art. 

Chez  le  tout  jeune  enfant  le  rire  est 
une  expression  de  plaisir  qui  répoud  à 
des  sensations  internes  de  bien-être  et  à 
des  perceptions  externes  agréables;  or  le 
rire  s'étend  progressivement  à  des  états 
analogues  à  celui  qu'il  accompagne  à 
l'origine  de  par  les  lois  bien  connues  de 
la  complexité  croissante  de  la  réaction 
émotive  par  l'effet  de  la  répétition,  et  de 
la  différencialion  de  l'émotion  par  le  trans- 
fert. Le  rire  passe  par  transfert  de  la  joie 
simple  du  début  à  des  modes  plus  raflinés 
de  la  joie  :  à  l'attitude  de  jeu,  au  rire  de 
la  plaisanterie,  etc.  Le  milieu  social  lui 
donne  sa  fonction  de  pénalité  légère,  son 
rôle  conservateur.  Le  progrès  individuel 
l'associe  à  des  états  de  plus  en  plus  intel- 
lectuels; au  sommet  de  son  développe- 
ment on  trouve  l'humour,  un  rire  qui  est 
une  philosophie;  la  gaité  du  rire  s'y  com- 
plique de  la  conscience  de  la  signification 
sérieuse  des  choses. 

On  lira  avec  profit  et  plaisir  ce  livre 
suggestif,  abondant,  qur  traite  à  fond  tous 
les  problèmes  du  rire.  Peut-être  à  s'étendre 
celte  étude  a-l-elle  un  peu  perdu  en  con- 
centration :  on  la  souhaiterait  plus 
ramassée,  plus  condensée.  11  eût  fallu 
queUiue  chose  d'intermédiaire  entre  la 
structure  si  logique  (parfois  un  peu  fac- 
tice à  force  d'être  logique)  du  livre  de 
M.  Bergson  (auquel  M.  Sully  fait  de  nom- 
breux emprunts  et  rend  du  reste  pleine 
justice)  et  l'abondance  un  peu  éparse  d'in- 
formation et  d'idées  que  nous  trouvons  ici. 

Les  lois  morbides  de  l'association 
des  idées,  par  .M.  Pkli.etii;iî,  docteur  en 
médecine,  1  vol.  in-iS  de  141)  p.  l\aris, 
Roussel,  4904.  —  Ce  pelil  livre  a  été  conçu, 
semblet-il,  sur  le  modèle  des  monogra- 
phies classiques  de  .M.  Ribpt.  L'auteur 
s'exprime  simplement  et  clairement;  il 
insiste  fort  heureusement  sur  les  docu- 
ments directs  qu'il  emprunte  à  son  expé- 
rience clinique.  Ces  documents  concer- 
nent des  maniaques  et  des  débiles,  et 
comme  le  dit  M.  Pelletier  dans  sa  con- 
clusion, ils  laissent  apercevoir  entre  l'état 
mental  des  uns  et  celui  des  autres  une 
simple  difTérence  de  degré.  Peu  à  peu  on 
voit  le  niveau  mental  s'abaisser,  les  asso- 
ciations s'exprimer  dans  la  spontanéité 
de  leur  enchaînement,  à  l'état  de    pure 


rêverie,   et  on    obtient    des   propos    dont 
voici  un  échantillon  (p.  19)  :  «  La  campa- 
nellede  Venise  est  dégringolée,  .M""' Cam- 
pan,   l'avez-vous   connue,  rue  Campagne- 
Première,  rue  d'Alésia?  Connaissez-vous 
le  pont  .Mirabeau,  ou  mirabelle?  J'aime  la 
eonlitiire.    enlin    Félix    Potin.  ••    Kn    note 
M.  Pelletier  détermine  avec  soin  le  mode 
d'association  qui   se  révèle  dans  la  suite 
des  mois;  on  voit  ici   une  curieuse  alter- 
nance des  assonances  et  des  relations  de 
contiguïté  spatiale.  Ce  sont  d'excellentes 
illustrations     des     formules    classiques; 
mais   il    est  permis  de  douter  (pi'il  y  ail 
lieu  de  parler  de  lois  inorbitles,  iiuisquece 
sont  aussi  bien  les  cadres  de  l'association 
à  l'état  normal  (et  de  là  d'ailleurs  l'intérêt 
et  la  portée  de  ces  études  documentaires)  ; 
il  est  permis  aussi  de  se  demander,  avec 
les  critiques  de  l'associationnisme,  s'il  y  a 
lieu  de  parler  de  lois,  là  où  il  ne  reste  plus 
de  [ilace  |iour  la  prévision  et  la  régularité. 
Etude     de    psychologie    physiolo- 
gique et  pathologique,  par  Glev,  pro- 
fesseur agrégé  à  la  Faculté  de  Médecine 
de    Paris,   1   vol.  in-8    de   331    p.,    Paris, 
Alcan,  1903.  —  Cet  ouvrage  contient  une 
série  d'études  extrêmement  intéressantes 
sur    les   phénomènes    physiologiques    en 
corrélation  avec  l'activité  intellectuelle  : 
état  du  pouls  carotidien   pendant  le  tra- 
vail   intellectuel:    activité    psychique    el 
circulation  du  sang;  activité  psychi<]ue  el 
température   centrale;    effets  thermiques 
et    physiques    de    l'activité     psychi(|ue; 
échanges  nutritifs  —  des   recherches  ex- 
périmentales sur  les  mouvements  muscu- 
laires inconscients  —  el  la  réédition  de 
deux  articles  parus  autrefois  dans  la  Revue 
philosoplilqiie    :    Recherches  sur   le    sens 
musculaire    et    aberrations    de    l'instinct 
sexuel.  (L'un   et    l'autre  est    suivi  d'une 
notice  qui  retrace  brièvement  l'historique 
de  la  question  depuis  la  première  publi- 
cation et  remet  au  point  ces  articles  déjà 
un  peu  anciens.) 

On  lira  avec  le  plus  vif  intérêt  ces 
recherches  dont  nous  nous  bornons  à 
signaler  les  litres;  elles  ont  le  double 
mérite  d'être  absolument  scientifiques  — 
étant  dues  à  un  physiologiste  de  profes- 
sion —  et  en  même  temps  d'être  sugges- 
tives, grâce  à  l'esprit  philosophique  et  à 
l'ampleur  d'information  de  l'auleur. 

Étude  de  psychologie,  par  J.-J.  Van 
BiEHVLiLT,  1  Vol.  iu-S  de  20l  p.  Gand, 
A.  Liffer;  Paris.  F.  Alcan,  1901.  —  Nous 
nous  bornons  à  signaler  —  un  peu  tard 
—  ce  recueil  contenant  des  articles 
déjà  parus  dans  diverses  revues,  sur 
Vliontme  droit  el  Vhomme  gauche,  les  illu- 
sions visuelles,  \m?,  illusions  de  poids,  la  cir- 
culation et  la  cérébration.M.  Van  Biervliel 


est  un  expérimentateur  ingénieux  el  très 
informé.  La  conclusion  de  la  première 
étude  nous  parait  parlimilièrcmeni  impor- 
tante. L'iiomme  normal  est  asymétrii|ue. 
Le  type  asymétrique  normal  a  l'une  des 
moitiés  du  corps  plus  dévelof)pée  en  force 
et  en  sensibilité.  Le  rapport  lialdtue 
entre  le  développement  du  côté  prépon- 
dérant et  du  ciHé  le  plus  faible  est  de 
10  à  9.  Il  y  a  deux  types  normaux  asymé- 
triques :  le  droit  de  plus  fréquent)  et  le 
gauche.  On  notera  l'importance  de  ces 
conclusions  pour  le  criminologiste  :  on  a 
prétendu  (|u'un  des  caractères  du  criminel 
était  sa  structure  asymétrique.  Pour 
juger  la  valeur  de  cette  thèse,  il  faut 
savoir  d'abord  en  quoi  consiste  l'asy- 
métrie normale.  Notons  encore  cette  con- 
clusion de  l'étude  sur  les  illusions  de 
poids.  Quand  nous  soupesons  un  objet 
quelconque  dont  nous  connaissons  le 
volume,  soit  par  la  vision  soit  par  le 
toucher,  nous  n'apprécions  pas  son  poids 
absolu  mais  sa  densité,  ou  plus  exactement 
une  certaine  densité,  le  rapitort  d'un  poids 
à  un  volume  :  conclusion  tjui  coiillrme  la 
théorie  si  généralement  vérifiée  qu'aux 
phénomènes  les  plus  élémentaires  en 
apparence  se  mêlent  des  opérations  inlel- 
locliiflles  complexes. 

Le  s  lois  naturelles.  Réflexions  d'un  biulo- 
giste  sur  les  sciences,  pavF.LED\yTic,ch!irgè 
du  cours  d'embryologie  générale  à  la  Sor- 
bonne,  1  vol.  xvi-308  p.  in-8  (Bibliothèque 
scientifique  internationale).  Paris,  Alcau, 
1904.  —  La  nouvelle  étude  de  M.  Le  Dantec 
a  été   inspirée,  nous    semble-t-il,  par  les 
travaux   remarquables   que   quelques-uns 
des  savants  les  plus  autorisés  de  ce  temps 
ont  publié  sur  la  théorie  de  la  connais- 
sance, en   partii'ulier  par   le    recueil   ([ue 
M.  Poincaré  a  intitulé  La  Science  el  l'Hi/po- 
llièse.  M.  Le  Dantec  estime  que  l'on  pour- 
rait justifier  l'apparence  de  relativité  que 
présente    l'édifice    des    sciences,    et    en 
même    temps    donner  à  ces  sciences  la 
base   positive  qu'elles    réclament,   si   on 
voulait  bien  partir  de  la  notion  d'huma- 
nité   entendue   au    sens    biologique     du 
mot,  cest-à-dire    de    la    notion   d'une 
espèce  en  relation  avec  le  milieu  ambiant. 
C'est  en  racontant   l'histoire  progressive 
des  générations  que  l'on  arrivera iidégager 
le  caractère  véritable  de  notre  logique,  à 
la  concevoir  «  comme  le  résumé  hérédi- 
taire de  l'expérience  ancestrale  ».  On  com- 
prendra  donc    à    la   fois    qu'elle    a    une 
valeur  véritable,  puisqu'elle  est  le  produit 
d'une  sélection  et  d'une  adaptation  sécu- 
laire, et  qu'elle  est  <>  ;i  l'éclielle  humaine  ». 
c'est-à-dire  «  limitée  aux  faits  qui  ont  eu 
une    action  sur  l'homme   ».   De  ce  point 
de  vue.  .M.  Le  Dantec  est  amené  à  recher- 


cher l'origine  des  sciences  dans  l'activité 
des  sens  qui  niellent  l'hommeen  n-lalion 
avec  l'homme  extérieur;  chaque  science 
particulière  traduit  l'univers  en  fonction 
d'un  canton  sensoriel,  mais  -  la  langue 
propre  à  chaciue  sticnce  chu  tonale  sera 
inapplicable  à  la  narration  inimedialc  de 
l'activité  des  autres  cantons  sensoriels  •• 
Cette  spécificité  des  sciences  ranlonnies 
serait  un  échec  au  monisme  si  l'homme 
n'était  capable  d'user  d'artilices  et  de 
rattacher  indirectement  les  sciences  en 
apparence  hétérogènes  à  une  science  privi- 
légiée. Eu  elTet,  ■■  il  est  évideni  que  la 
langue  malliémati(|iie  est  le  langage  du 
canton  de  la  vision  des  formes  •  :  c'esl 
donc  dans  le  cadre  de  la  science  optique 
que  renlreronl.  à  mesure  qu'elles  |uen- 
drontla  forme  malliéinaliipie,les  sciences 
du  canton  auditif,  <lu  canton  thermique, 
etc.  «  Le  monisme  se  réduit  à  létablisse- 
ment  de  principes  d'équivalence  -.  On 
voit  ainsi  de  quel  point  de  vue  .M.  Le 
Dantec  est  amené  à  passer  en  revue  d'une 
façon  brève  mais  toujours  avec  la  même 
ingéniosité  déplume  les  problèmes  essen- 
tiels de  la  philosophie  scientilique,  et 
certes  le  lecteur  ([ui  aime  l'esprit  si  alerte, 
si  prime-saulier,  si  sym|iatlii(pie.  de  .NL  Le 
Dantec  sera  heureux  de  retrouver,  éclai- 
rées d'une  lumière  nouvelle,  les  opinions 
d'un  homme  de  science  qui  est  épris  des 
problèmes  philosophiques. 

Quant     au     critique     professionnel,   il 
est  à   craindre  qu'il    ne  se  sente  plutôt 
éclairé   sur  la    psychologie  très  particu- 
lière   d'un   savant    français  en    1904  que 
sur  la  formation  réelle  de  la  science  elle- 
même.  M.  Le  Dantec  a  voulu  aborder  les 
problèmes   de  la   théorie  de  la  connais- 
sance avec  une  dèllance  qu'il  croit  salu- 
taire   de    la    métapliysii|ue;  il    n'a  gardé 
qu'un      minimum     de    contact    avec    les 
philosophes    de     métier;    tout    au     plus 
marque-l-il  qu'il  croit  légitimer  i>ar  une 
méthode   positive  et  biologique  la  thèse 
kantienne,  qu'il  n'y  a  de  vraiment  .scien- 
tifique  que   ce    qui    est    susceptible    de 
prendiv    la    forme   mathématique,    il   en 
résulte  qu'il    est    obligé    «le   reintroduire 
dans  son  exposé,  sans  le  contre-poids  de 
la  critique  moderne  une  série  de  concepts 
qu'il  croit  emprunter  au  sens  commun,  el 
qui  sont  nécessairement  le  produit  d'une 
métaphysique      antérieure.     Kxem|)le     : 
.M.  Le  Dantec  oppose  au  sens  externe  de 
la    vision    des    formes   —  dans  lecpiel    il 
enferme,  par  une  •■  évidence  •  qui  est  un 
bien  gros  postulat,  toute  la  mathématique 
—  le  sens  de  la  durée,  et  il  ajoute  :  •  Je 
ne  m'attarderai  pas  à  des  considérations 
stériles   (sic)  sur   la  nature  du  temps;  je 
me    bornerai    à    constater  que   nous  en 
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avons  la  sensation  plus  ou  moins  précise. 
Tous  les  phénomènes  que  l'homme  con- 
naît, et  le  phénomène  même  par  lequel 
l'homme  connaît,  sont  dans  le  temps;  la 
parole  humaine  est  dans  le  temps;  il 
nous  est  donc  impossible  de  parler  du 
temps  autrement  que  comme  d'une 
nature  irréductible  ».  Et  c'est  là,  me  dira 
M.  Le  Dantec,  la  «  réflexion  d'un  biolo- 
giste ».  J'entends  bien;  mais  je  lui  deman- 
derai à  mon  tour  :  que  penserait-il  d'un 
homme  qui,  ayant  trouvé  dans  un  dic- 
tionnaire la  définition  de  l'estomac,  en 
conclurait  que  l'estomac  du  ruminant  est 
nécessairement  identique  à  l'estomac  du 
Carnivore?  Il  le  traiterait  de  philosophe, 
je  pense.  Or,  croit-il  vraiment  qu'en  refu- 
sant d'analyser  la  notion  du  temps,  en  la 
supposant  partout  identique  à  elle-même, 
à  la  façon  de  la  trop  fameuse  École 
écossaise,  il  ne  pèche  par  un  excès  de 
confiance  dans  les  dictionnaires  anonymes 
et  incolores,  auxquels  il  emprunte,  qu'il  le 
veuille  ou  non,  la  détermination  de  ses 
concepts  essentiels? 

La  Démocratie  devant  la  Science, 
Études  crUù/uen  sur  l'hérédité,  la  concur- 
rence et  la  différenciation,  par  C.  Bouglé, 
professeur  de    philosophie    sociale    à    la 
Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Tou- 
louse, 1  vol.  de  312  p.,  Paris,  .\lcan,  1904 
(Bibliothèque  générales  des  Sciences  so- 
ciales). —  M.  Bougie  s'est  trouvé  troublé 
par  l'apparence  d'un  conflit  entre  ses  pré- 
férences morales,  qui  étaient  pour  la  dé- 
mocratie, et  ses   habitudes  méthodologi- 
ques, contractées  dans  l'étude  et  l'ensei- 
gnement   de  la  sociologie.  Si  la  science 
de  la  nature  vivante   ne   nous   fait  voir 
partout  que  le  spectacle  de  l'inégalité  et 
la  guerre,  une  morale  fondée  sur  la  possi- 
bilité d'établir  entre  les  hommes  le  règne 
de  l'égalité   et  dé  la  paix,   n'est-elle    pas 
foncièrement  antiscientifique  ?  Les  théo- 
riciens contemporains  de  la  politique  aris- 
tocratique —  «  anthroposociûlogues  >•  et 
«  néo-positivistes  »,  disciples  de  Gobineau 
et   disciples  de  Taine   —  sont    d'accord 
pour  l'affirmer.  M.  Bougie  essaie  de  les 
réfuter  et  de  se  rassurer  lui-même.  —  La 
loi    de    l'hérédité,  pense-t-on,  justifie  le 
régime  aristocratique.  Mais,  si  «  l'héré- 
dité des  qualités  acquises   passait  jadis 
pour  la  règle  (en  biologie),  force  est  de 
reconnaître    aujourd'hui     son    caractère 
exceptionnel   (p.    35)....    C'est...     l'erreur 
commune   des    nouveaux   adorateurs    de 
l'hérédité;  ils  l'imaginent  inscrivant  tout 
et  ne  laissant  rien  perdre.  Ils  ne  distin- 
guent pas  entre  les  facultés  élémentaires 
et  indéterminées,   d'une  part,  et  d'autre 
part  les  capacités  proprement  dites,  com- 
pliquées et  spéciales  »  (p.  58).  A  plus  forte 


raison,  l'action  de  l'hérédité  doit-elle  être 
tenue  pour  limitée  en  sociologie  :  et 
M.  Bougie  le  fait  voir  par  des  réflexions 
sur  le  régime  des  castes,  la  noblesse,  la 
bourgeoisie.  —  On  allègue  qu'un  orga- 
nisme est  d'autant  plus  parlait  qu'il  est 
plus  ditférencié,  et  que,  par  conséquent, 
des  rapports  de  subordination  se  sub- 
stituent, entre  ses  éléments,  aux  rapports 
d'égalité.  .Mais,  d'une  part,  ce  n'est  pas 
en  vertu  d'un  «  critère  objectif  »  que 
nous  déclarons  plus  parfait  l'organisme 
le  plus  dilTérencié  :  c'est  parce  qu'il  est 
le  «  porteur  »  de  l'intelligence  la  plus 
développée,  et  parce  que  nous  croyons  à 
la  valeur  de  la  pensée.Et,  d'autre  part,  si 
l'on  passe  de  la  considération  de  l'orga- 
nisme individuel,  à  l'examen  de  1'  «  orga- 
nisme social  »,  on  est  obligé  de  distinguer 
entre  la  forme  technique  et  le  régime 
juridique  de  la  production  et  de  cons- 
tater que  la  différenciation  juridique 
n'accompagne  pas  forcément  la  spéciali- 
sation professionnelle.  —  On  se  fonde 
enfin  sur  la  thèse  darwinienne  de  la  lutte 
pour  la  vie  pour  affirmer  que  la  guerre 
sous  toutes  ses  formes  est  la  condition 
nécessaire  de  la  survivance  des  plus  aptes 
et  du  perfectionnement  de  l'espèce.  Mais 
la  thèse  .de  la  concurrence  n'est  pas  vraie 
sans  restrictions,  même  en  biologie  (sélec 
tion  sexuelle,  sélection  «organique»  ou 
«  subjective  »,  symbiose).  A  plus  forte  rai- 
son en  sociologie  :  le  chapitre  s'achève  par 
une  attentive  et  vigoureuse  interprétation 
du  solidarisme.  —  En  résumé  «  le  delaut 
capital  de  la  vague  philosophie  évolution- 
niste  dont  le  succès  a  suivi  le  progrès  des 
sciences  naturelles,  c'est  qu'elle  incline 
les   esprits  à   tout  confondre  à   force  de 

tout  rapprocher C'est  cette  faute  que 

n'évitent  pas  ceux  qui  se  laissent  guider, 
en  matière  politique,  par  la  sociologie 
naturaliste.  Ils  négligent  de  faire  entrer, 
dans  leurs  prévisions,  les  diverses  con- 
ditions humaines  de  la  vie  sociale,  les 
moyens  d'action  et  les  mobiles  d'action, 
les  facultés  pratiques  et  les  facultés  cri- 
tiques qui  sont  propres  aux  hommes  » 
(p.  290).  Et  encore  (p.  294)  :  «  Nous  abou- 
tissons... à  une  conclusion  qui  semble 
faite  pour  mécontenter,  en  même  temps 
que  certains  adversaires,  certains  défen- 
seurs de  la  démocratie.  Contre  les  pre- 
miers nous  avons  établi  que  la  science  ne 
démontre  nullement  le  mal  fondé  des 
aspirations  égalitaires.  Mais  du  même 
coup  nous  avons  établi  qu'elle  est  aussi 
inapte,  en  définitive,  à  en  démontrer  le 
bien  fondé  ». 

Il  est  devenu  superfiu  de  louer  le  talent, 
la  probité,  l'information  de  M.  Bougie. 
Nous    terminerons,    en    présentant,    non 


pas  une  objection,  mais  une  observation. 
M.   Bougie  s'y  prend  alternativement  de 
deux  manières  pour  eritiquer  Tapplication 
de  la  méthode  biologique  à  la  sociologie. 
Tantôt  il  démontre  que  cette  application 
constitue  un  transfert  illégitime   de    mé- 
thode, et  qu'une  thèse  vraie  en  biologie 
peut  devenir  fausse  en  sociologie.  Tantôt 
il  démontre  que  telle  ou  telle  thèse,  allé- 
guée par  les  sociologues   antiégalitaires, 
ne  saurait  être  acceptée  sans  restriction, 
même    sur   le    domaine    de    la   biologie- 
L'emploi  successif  de  ces  deux  procédés 
de    réfutation,    .M.   Bougie    ne    l'explique 
pas;    mais   peut-être   se    laisse-t-il   expli- 
quer si  l'on  constate  que  la  méthode  bio- 
logique   présente    un    caractère    double. 
Tantôt  elle  observe  les  lois  et  les  phéno- 
mènes de  l'organisme  individuel.  La  ques- 
tion se  pose  alors  de  savoir  si  ce  qui  est 
vrai   de    l'organisme    individuel    doit    se 
trouver  fait,  ipso  facto,  de  ce  qu'on  a  fini 
par  appeler,  d'un  terme  métaphorique  et 
courant,  1'  «   organisme  social  >■.    Tantôt 
au  contraire  la   biologie  étudie  les  rela- 
tions externes  que  les  organismes  indivi- 
duels   soutiennent,    soit    avec    le    milieu 
(adaptation),  soit  avec   les   autres   orga- 
nismes    (hérédité,     concurrence).      .Mais 
alors,    il    ne    saurait    être    question    de 
savoir    si    le    transfert    de    méthode   est 
légitime,   entre  la   biologie  et   la   socio- 
logie :  car  nous  n'avons  alTaire  qu'à  une 
seule  méthode,  appliquée  à  un  seul  objet. 
C'est   un  fait  que  les  hommes  sont  sus- 
ceptibles de  s'adapter  au  milieu,  d'hériter 
de  certaines  aptitudes,  d'entrer  en   con- 
currence les  uns  avec  les  autres.  Ce  sont 
donc  les  conclusions  de  la  méthode  bio- 
logique,    prise     en     elle-même,    dont    il 
faudra,  cette   fois,  contester  la  vérité,  ou 
la  généralité,  si  l'on  veut  en  contester  les 
conséquences  sociologiques. 

Pour  la  Pédae^ogie,  par  M.  Georges 
DfMEsNiL,  1  vol.  in-S  de  xvn-26i  p.,  Paris, 
Colin,  1902.  —  Dans  ce  livre  qui  contient 
des  leçons  et  des  études  prononcées 
ou  écrites  de  1888  à  1902,  on  trouvera 
exprimées  dans  une  forme  vivante  et 
précise  la  plupart  des  idées  que  tendent 
à  se  réaliser  aujounl'hui  dans  notre  en- 
seignement secondaire  et  supérieur. 
M.  Dumesnil  a  vraiment  annoncé  et  pré- 
paré par  un  enseignement  et  une  propa- 
gande d'une  vingtaine  d'années  le  renou- 
veau pédagogique  actuel.  1"  Dumesnil  fait 
justice  des  plaisanteries  d'homme  d'esprit, 
qui  prétendent  résoudre  les  problèmes 
d'éducation  avec  du  tact,  de  la  finesse, 
sans  méthode  et  sans  principes.  (Voir 
entre  autres,  p.  lo3.)  Mais  il  veut  d'autre 
part  que  la  pédagogie  pratique  soit  ensei- 
gnée par  des  hommes  du  métier  —  provi- 


^eur^  ou   ceiiseurs  —  reeruti's  avi-c  s«jin, 
et  que  les  lycées  deviennent  des  écoles 
annexes  (p.  l'i).    Il   souhaite  qu'on  laisse 
aux  lycées  plus  de  liberté  dans  le  choix 
de  leurs  programmes,  que  les  assemblées 
de    professeurs    se    inulli|)!ien(.   ijue    les 
maîtres   d'éludés  en  fassent  partie.  Il    a 
dés    longtemps    demandé    que     le    nom 
d'Université  fût  rétabli    dans  son  ancien 
sens,  et  prévu  que  la  réorgani>aliun   de 
nos    Universités    régionales    aurait   pour 
elTet  de  réapprendre  aux  étudiants  étran- 
gers le  chemin  de   la  France.  Le  projet 
que  >I.  Dumesnil  présenlr  d'une  reorga- 
nisation   de    l'enseignement    secondaire, 
sans  être  absolument  conforme  au  régime 
récemment    inslitué,  a  ceci  de  commun 
avec    celui-ci    qu'il   prévoit  des   cmbran- 
•  hements  et  des  baccalauréats  midliples. 
M.   Dumesnil   pense    que    renseignement 
secondaire   doit  se  distinguer  <le  l'ensei- 
gnement primaire  supérieur.  Mais  celui- 
ci  doit  devenir  l'enseignement  vraiment 
national  et   se  compléter   par  un  ensei- 
gnement  supérieur  populaire.  Tout   cela 
nous  parait  excellent.   Nous    ferons    nos 
réserves  sur  un  ou  deux  points  :  nous  ne 
voyons  pas  la  nécessité  d'instituer  une 
agrégation   de  pédagogie.   11   suflit   d'ad- 
joindre des  épreuves   pédagogii|ucs  aux 
examens  existants   et  d'exiger  un  stage 
des    futurs  maîtres.  Nous   croyons  avfc 
M.    Dumesnil    à    la    nécessité    de    relier 
l'histoire  de   la  pédagogie  à  l'histoire  de 
la  civilisation,  et  la  pédagogie  elle-même 
à  des  principes  philosophiques  et  moraux, 
mais  ces  principes,  les  derniers  surtout, 
doivent     être     précis.     L'idéalisme     de 
M.   Dumesnil,    ses  appels  à   la  vie  inté- 
rieure (comment  l'entend-il?)  me  parais- 
sent vagues.  M.  Dumesnil  craint  le  mono- 
pole universitaire,  les  brevets  de  civisme 
entendus  d'une  certaine  façon.  Nous  les 
craignons    comme    lui.    .Mais  il  doit  être 
cependant      entendu     qu'un     maitre    de 
l'Université   accepte    implicitement  en  y 
entrant    des   principes   de   justice    et   de 
lil)erté  politique  et  sociale  —  indétermi- 
née sans  doute  —  mais  tout    de    même 
plus    précis    que    le  spiritualisme    vague 
dont  .M.  Dumesnil  est  l'adepte. 

Philosophie  du  travail,  par  G.  r>E 
rAwi.owski:  I  vol.  in-8  de  l"»5  p.,  Paris. 
Giard  et  Brière,  1901.  -.—  Ce  livre  fameux 
où  se  mêlent  à  des  vues  sur  les  civilisations 
comparées  de  l'antiquité,  du  mo>en  âge  et 
des  temps  modernes,  des  considérations 
philosophiques  sur  la  quantité,  la  qualité 
et  la  liberté,  rebutera  ceux  qui  aiment  les 
recherches  méthodiques  et  précises,  ipii 
redoutent  les  synthèses  hâtives.  Il  mérite 
cependant  d'être  lu.  Il  est  l'œuvre  d'un 
esprit  vigoureux  qui    aurait    besoin    de 
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concentrer  sur  des  problèmes  moins 
généraux  son  effort  de  synllièse.  La 
société  moderne  méconnaît  il'après  M.  de 
Pawlowski  le  but  de  la  vie,  qui  est  le 
loisir  ou  le  travail  libre  d'une  élite.  .Mais 
cette  élite  ne  pourra  jouir  en  paix  de  ses 
priviiègesqu'à  lacouditiond'assurerà  tous 
un  minimum  de  vie  et  de  sécurité  maté- 
rielle. Le  droit  à  l'existence  pour  tous, 
telle  est  la  conséquence  nécessaire  d'un 
idéal  aristocratique.  Les  anciens  avaient 
en  somme  réalisé  cette  fin  en  instituant 
l'esclavage  et  aussi  en  assurant  la  vie 
matérielle  du  citoyen,  de  l'électeur  pau- 
vre. Mais  les  classes  supérieures  ont  fini 
par  renoncer  à  tout  travail  et  l'État  s'est 
fait  le  serviteur  des  fantaisies  populaires. 
11  faut  dans  une  vie  sociale  normale  que 
les  forts  contribuent  au  progrès  de  la 
civilisation  et  que  la  masse  ne  reçoive  de 
l'État  que  le  strict  nécessaire.  Tel  est  le 
principe  de  Y  économique.  La  politique 
proprement  dite  règle  le  respect  des 
droits  individuels,  c'est-à-dire  oppose 
l'obstacle  de  la  loi  aux  efforts  que  font 
les  hommes  naturellement  médiocres 
pour  empêcher  l'exercice  des  libertés 
supérieures.  .M.  de  PawlowsUirelieses idées 
sociales  à  une  philosophie  delà  qualité  et 
de  la  liberté.  C'est  parce  que  seule  notre 
existence  matérielle  est  objet  de  science 
que  le  travail  forcé  peut  être  organisé. 
La  vie  spirituelle  morale  échappe  au 
déterminisme  et  à  la  science. 

Cette  justilicalion  philosophique  est 
sophistique  comme  toutes  celles  de  ce 
genre,  et  pourrait  s'adaptera  un  système 
social  quelconque.  Mais  les  idées  sociales 
de  M.  de  Pawlowski  sont  moins  utopiques 
qu'il  ne  semble.  Il  est  bien  possible  que 
certains  pays  civilisés  entrent  dans  une 
période  de  réformes  démocratiques  qui 
sans  modifier  profondément  le  régime 
actuel  de  la  propriété,  visent  surtout  à 
assurer  à  la  masse  une  vie  matérielle 
<lécente.  C'est  ladémocratie  à  la  Koosevell. 
Nous  voudrions  que  M.  de  Pawlowski 
renonçât  aux  considérations  historiques 
ou  philosophiques,  qui  peut-être  lui  ont 
suggéré  son  idéal  pour  en  tenter  une  jus- 
tification plus  positive,  historique,  et 
sociale. 

La  philosophie  de  l'histoire  comme 
science  de  révolution,  [lar  Cii.  Uapi-h- 
PORT,  docteur  en  philosophie .  1  vol., 
247  p.,  in-lG.  Paris,  Jacques.  —  .Je  ne  suis 
pas  sur  que  les  intéressantes  études  que 
l'auteur  avait  publiées  en  1900  et  1901  dans 
la  Revue  socialiste  aient  gagné  à  être 
réunies  en  volume.  Elles  ne  paraissent 
pas  marquer  suffisamment  un  progrès  de 
l'une  à  l'autre:  la  répétition  des  thèmes 
fondamentaux    supplée    mal    à    l'analyse 


directe    et    patiente   des    problèmes   que 
l'auteur  n'entreprend  guère.  Sur  les  diffé- 
rentes théories  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire ,    sur    les    facteurs    dominants    de 
l'évolution    —    la    nature  ,    l'homme    et 
l'histoire,  —  sur  les   philosophes  mêmes 
auxquels  s'attache  naturellement  sa  pensée, 
Hegel,  Karl   Marx,    Pierre  Lavroll,  il    se 
trouve    que    M.    Rappoport   excite   notre 
curiosité,  mais  qu'il  ne  la  satisfait  guère. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  son 
livre, c'est  lui-même, c'est  l'effort  qu'il  tait 
pour  expliquer  sa  position  dans  leconllit 
actuel  des  partis  socialistes   :  «   Ceux-là 
mêmes  qui  ont  lancé  de  nouveau  l'appel 
du  "  retour  ■>  à  l'idéalisme  de  Kant.  appa- 
rurent comme    des    «    réalistes    »    con- 
sommés,   des   «   hommes    [iraticiues  »  et 
avisés  avant  tout,  opposant  le  •■  mouve- 
ment >■  de  la  société  contemporaine  à  son 
«    but   final   »,    c'est-à-dire    à    son   /d<''al 
qui  en  est  à  la  fois  la  gloire  et  la  justi- 
fication.   Et  pendant    que    les    idikilisles 
trahissaient  ou   compromettaient  l'idéal, 
les  matérialistes —  qui  ne  cessèrent  de  se 
moquer  de  l'idéologie  traditionnelle,  de 
ses  grands  mots  et  de  ses  grands  hommes 
—  ont  mis,  au  contraire,  leur  honneur  à 
défendre   avec    énergie  ■■    le    but  final  >> 
c'est-à-dire  l'idéal  lui-même.  Examinant  la 
revision  pratique  du  socialisme  que  ten- 
tait l'école  bernsteinienne,  j'ai  été  conduit 
à  une  contre-révision  de  nos  conceptions 
relatives  à  ce  <■  matérialisme  économique  ■> 
que   j'ai    vu   jouer   le  rôle  d'un  véritable 
idéalisme    social    ».    La    netteté    de   ces 
déclarations  préliminaires  explique  peut- 
être,  en  fin  de  compte,  le  vague  des  déve- 
loppements  contenus  dans    ce   livre   qui 
voudrait  être  une  apologie  de  la  philoso- 
pliie  marxiste  et  qui  finit  par  une  décla- 
ration contre  les  <■  néo-hégéliens  ■>  :   •■  Ils 
cherchent    notre    idéal    dans    la    réalité 
objective.  Or   la  réalité  objective  n'a  ni 
besoins  à  satisfaire  ni  aspirations  à  réa- 
liser. Ce  sont  nos  besoins  (jue  nous  cher- 
chons  à  mieux    satisfaire;  ce    sont  nos 
aspirations    à    nous    que   nous    voulons 
réaliser;  en  un  mol  c'est  notre  idéal  pour 
le'juel  nous  combattons.  La  réalité  objec- 
tive nous  fournit  nos  moyens  de  combat, 
mais  le  but  vient  de  nous,  etc.  » 

La  Philosophie  ancienne  et  la  Cri- 
tique historique,  par  Ciuhi.ks  Wad- 
DixiiTo.N,  membre  de  l'Institut,  1  vol.,  chez 
Hachette.  —  Ce  livre  est  fait  d'une  suite  de 
leçons  ou,  pour  mieux  dire,  de  causeries 
sur  les  philosophes  grecs,  notamment  sur 
Socrale,  Platon,  .Vristote  et  Pyrrhon.  Le 
lecteur  y  retrouvera,  sous  une  forme 
familière-  et  élégante,  l'essentiel  de  ce 
qu'il  a  pu  lire  sur  la  chronologie  et  les 
sources    de   l'histoire   de   la    philosophie 
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grecque.  A  ces  notions  connues  et  af,'ré.i- 
blement  résumées  s'ajoutent  nombre  d'in- 
génieuses conjectures  et  de  fines  remar- 
ques. 

.Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable,  et 
ce  qui  intéressera  surtout  les  pliiiosophes 
dans  ce  livre,  c'est  qu'il  est  un  manifeste 
de  plus  en  faveur  du  spiritualisme  classi- 
que, un  manifeste,  on  pourrait  presque 
dire  un  pamphlet.  Presque  à  chaque  page 
la  sincérité  des  .'onvictions  de  l'auteur 
prend  la  forme  du  blâme  et  de  l'éloge,  el 
cela  surprend,  au  milieu  déconsidérations 
purement  historiques,  dominées  par  le 
souci  d'être  strictement  impartial.  Visi- 
blement notre  auteur  tend  à  pratiquer 
malgré  lui  la  critique  interne,  c'est-à-dire 
à  interpréter  les  témoignages  et  les  textes 
d'après  l'idée  qu'il  se  fait  d'une  doctrine 
vraie;  visiblement  aussi  il  s'elTorce  contre 
lui-même,  il  se  défend  de  se  faire  une 
idée  a  priori  du  développement  de  chaque 
système  et  de  ■<  méconnaître  la  nature 
de  l'esprit  humain  et  les  conditions  réelles 
de  son  développement  historique,  je  veux 
dire  l'activité  multiple  et  confuse,  souvent 
capricieuse  et  incohérente,  d'intelligences 
individuelles,  diversement  modifiées  par 
des  circonstances  variables...  ■>  On  recon- 
naît ici  l'inlluence  de  nos  plus  modernes 
historiens  de  la  philosophie. 

En  dépit  de  ces  déclarations,  plusieurs 
fois  répétées,  notre  auteur  ne  se  résigne 
pas  souvent  à  juxtaposer  des  textes; et  il 
ne  veut  pas  admettre  par  exemple  que 
deux  spiritualistes  comme  Platon  et  Aris- 
tote  dilTèrent  autant  de  doctrine  que  les 
textes  d'Arislole  nous  le  disent.  Un  his- 
torien impartial  prendrait  les  textes 
comme  ils  sont;  il  admettrait  sans  aucune 
émotion  l'hypothèse  que  Platon  •  parle 
creux  »  ou  l'hypothèse  qu'Aristote  n'a 
point  compris  Platon.  .M.  Waddington 
veut  les  garder  tous  deux  pour  amis  et 
aussi  les  réconcilier,  et  il  y  travaille  avec 
tout  son  cœur.  Cette  vive  couleur  de  sen- 
timent, si  elle  conduit  parfois  l'auteur  à 
des  conclusions  contestables,  donne  au 
livre  le  charme  et  la  saveur.  On  y  sent  un 
esprit  et  un  cunir  toujours  jeunes:  et  cela 
est  réconfortant. 

Les  maîtres  de  la  pensée  contem- 
poraine, par  Jean  Bouuiical",  1  vol.  in-lS 
de  187  p.,  Paris,  Alcan.  l'JU4.  —  Ce  petit 
livre  est  composé  d'études  sur  Stendhal, 
Taine,  Renan,  Spencer,  Tolstoï,  RusUin. 
Hugo.  Il  porte  en  sous-titre  ■•  Bilan  du 
xix°  siècle  ».  Faire  tenir  un  siècle  en 
sept  hommes,  et  sept  hommes,  assuré- 
ment représentatifs,  en  deux  cents  pages, 
c'est  un  beau  lourde  force.  L'auteur  parait 
l'avoir  accompli  sans  efTort.  On  ne  trouve 
pas  sans  doute  dans  ces  «luelques  chapitres 


des  opinions  d''  nature  .i  rciiuiâseler  Lb 
critique,  mais  on  ne  peut  nier  qu'ils  sont 
pleins  de  bon  sens.  Çà  et  là,  il  y  a  bien 
des  comparaisons  qui  sur|>rennent  :  nous 
ne  savions  pas  que  Rcnau  put  voisiner 
avec  Épicure,  sous  prétexte  qu'Épi.-ure 
aurait  vu  dans  les  dieux  des  •  id.aux  - 
(p.  G6).  Il  est  peut-être  étrange  de  qua- 
lifier la  doctrine  de  .Nietzsche  de  -  néo- 
cynisme ■•,  même  en  ajoutant  -  aristo- 
cratique ••  (p.  110).  Quant  à  l'esprit  d'ana- 
lyse «  ver  perpétuellement  rongeur  a  la 
racine  du  sentiment  et  de  la  pensée  >■, 
faut-il  véritablement  en  reudre  respon- 
sables Hegel  et  son  école?  .Mais  laissons 
ces  vétilles.  Le  livre  de  .M.  Bourdcau  reste 
un  excellent  recueil  de  jugements  accep- 
tables portés  par  un  philosojdie  homme 
du  monde  sur  des  hommes  dont  on  a 
souvent  besoin  de  pouvoir  jiarler  dans 
le  monde. 

Einleitung  in  die  Philosophie.  v..ti 
Hans  Cnu.M:i.n  s.  1  vol.  iii-S,  \iv-i7;i  p., 
Leibzig,  Teubner,  1903.  —  Discijde  d'Ave- 
narius,  .M.  Coinelius  expose  un  ••  empirisme 
pur»  assez  voisin  de  l'emiiirio-criticiMue;. 
disciple  de  KirchhofT  et  de  .Mach,  il 
applique  aux  notions  philosophiques  le 
principe  dont  se  servent  ces  savants  pour 
interpréter  les  hypothèses  physiques  :  le 
<>  principe  de  l'économie  de  li  pensée  ■•. 
La  philosophie,  c'esl  l'elTorl  vers  la 
suprême  clarlé.  Les  systèmes  philoso- 
phiques cherchent  à  cxpiii|uer  les  •■  con- 
cepts >'  (matière,  espace,  temps,  cause, 
personnalité,  etc.)  que  suggère  aux 
hommes,  avant  toute  réflexion,  la  vue 
des  phénomènes.  .Mais  la  plupart  d'entre 
eux,  les  systèmes  •  dogmatiques  -,  ajou- 
tent aux  données  de  l'expérience  des 
croyances  qui,  loin  de  rien  expliquer, 
soulèvent  des  problèmes  insolubles  (in- 
fluence du  monde  objectif  sur  la  con- 
science, connaissance  du  monde  extérieur, 
action  de  la  volonté  sur  le  corps,  liberté). 
X  ce  dogmatisme  il  est  temps  d'opposer 
r  •  empirisme  •,  la  doctrine  qui  refuse 
de  déliasser  l'expérience  et  se  borne  à  en 
synthétiser  les  données.  Il  n'y  a  que  des 
piiénumènes  et  des  •  systèmes  »  (Zusam- 
menhang)  de  phénomènes.  Les  associa- 
tionnistes  ont  eu  tort  de  considérer  le 
monde  et  le  moi  comme  de  simples 
•  collections  ■•  de  sensations,  cai"  la  pensée 
lie  intimement  les  phénomènes  dans 
l'expérience,  et  la  loi  de  l'association  des 
idées,  loin  <le  suffire  à  expliquer  cette 
liaison,  n'est  qu'un  corollaire  du  principe 
qui  met  l'unité  d;ins  la  conscience  :  l'em- 
pirisme de  M.  Cornélius  doit  plus  à  Kant 
iju'à  Stuart  .Mill.  .Mais,  d'autre  part,  le 
(logmatismea  tortd'hypostasier  la  matière 
et  le  moi;  même  le  noumène  de  Haut  est 
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uue  hypothèse  iiuUile.  Des  lors,  non? 
n'avons  plus  à  chercher  comment  l'objel 
agit  sur  le  sujet  ou  le  sujet  sur  l'objel  : 
tout  est  subjectif.  «  La  chose  n'existe  pas 
au  delà  des  phénomènes;  elle  n'est  qu'une 
loi  pour  ces  phénomènes  (p.  '2'2).  Parler 
d'un  monde  indépendant  de  notre  pei- 
ceplion,  c'est  exprimer  en  abrégé  ce  fait, 
révélé  par  l'expérience,  que  nos  percep- 
tions sont  soumises  à  des  lois.  L'idée  de 
substance.  l'idée  de  cause,  les  notions 
physiques  atome,  force,  etc.),  tous  nos 
concepts  sont  des  «  conditions  de  l'unité 
de  notre  expérience  »  :  ce  sont  des  pro- 
cédés par  lesquels  la  pensée  unifie  les 
phénomènes,  abrège  son  travail  et  éco- 
nomise ses  forces.  Ne  leur  assignons 
aucune  portée  métaphysique,  demeurons 
dans  le  monde  de  l'expérience  et  ne  cher- 
chons pas  à  résoudre  les  problèmes, 
comme  celui  de  rimmorlalilé  de  rame. 
<ini  ne  sont  pas  de  sa  compétence.  Cette 
attitude  ne  nous  empêchera  pas  de  cons- 
truire une  morale  :  les  notions  pratiques 
s'expliquent  comme  les  notions  tliéo- 
riques.  De  même  que  celles-ci  servent  à 
systématiser  nos  représentations,  l'idéal 
moral  est  un  moyen  de  systématiser  nos 
actes  :  notre  conduite  comme  notre 
pensée  obéit  au  «  principe  d'économie  ■>. 
Cette  Inli'oduclion  à  la  philo>>ojiIue  est, 
on  le  voit,  toute  une  philosophie.  On  le 
verrait  mieux  si  nous  n'avions  pas  dû 
négliger  les  détails  pour  nous  borner  à 
indiquer  l'idée  directrice.  Cette  idée  rap- 
pellera aux  lecteurs  français  la  thèse  fon- 
damentale de  Renouvier,  que  .M.  Corné- 
lius ne  parait  pas  connaître.  Comme  le 
néo-critifisme,  1"  "  empirisme  pur  »  tend 
à  réconcilier  Hume  et  Kant;  les  représen- 
tations et  leurs  l^ois  jouent  dans  les  deux 
doctrines  un  rôle  analogue.  Mais  la  morale 
de  M.  Cornélius  fait  aux  anciens,  à  Aris- 
tote  et  aux  stoïciens,  plus  d'emprunts  que 
celle  de  Renouvier,  et  Renouvier  n'eût  pas 
approuvé  la  prudente  attitude  de  .M.  Cor- 
nélius à  l'égard  de  l'immortalité  de  l'àme. 
y].  Cornélius  n'est  pas  toujours  aussi  pru- 
dent. 11  n'hésite  pas  à  affirmer  l'existence 
de  la  liberté,  sous  prétexte  que  les  liens 
qui  unissent  les  représentations  sont 
noués  par  la  pensée  :  ce  raisonnement 
n'est-il  pas  •■  dogmatique  »?  Il  n'hésite 
pas  à  déclarer  que  l'empirisme  pur  apporte 
la  solution  définitive  des  problèmes  phi- 
losophiques :  cette  croyance  est-elle  fondée 
sur  l'expérience ^  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
est  certain  que  le  livre  de  M.  Cornélius 
est  rempli  d'idées  intéressantes  et  (|ue 
sa  définition  de  la  philosophie  —  un 
effort  vers  la  suprême  clarté  —  ne  sau- 
rait être  désapprouvée  dans  le  pays  de 
Descaries. 


Der  Gegenstand  der  Erkenntniss. 
Einfiihrung  in  die  Transzendental- 
philosophie,  von  H.  Rickkht,  2"'  Aufl. 
1  vol.  in-.s  ,  vin-2i4  p.  Tiibingen  et 
Leipzig,  IMohr,  1904.  —  Le  doute  cartésien 
manque  de  hardiesse.  Descartes  affirme 
l'existence  d'une  conscience  individuelle  : 
la  seule  chose  indubitable,  c'est  qu'il 
existe  une  conscience.  «  Je  pense  >•,  dit 
Descartes.  «  11  y  a  de  la  pensée  »,  disait 
M.  llieUert.  De  cette  affirmation,  peut-on 
déduire  l'existence  d'un  objet  de  la  con- 
naissance? A  coup  sûr,  on  n'en  peut  tirer 
l'affirmation  d'un  objet  transcendant  :  le 
réalisme  est  insoutenable,  même  sous  la 
forme  que  lui  ont  donnée  les  partisans 
du  noumène  :  l'objet  de  la  connaissance 
n'est  ni  la  chose  en  soi  ni  l'inconnaissable. 
Est-ce  à  dire  que  nous  ne  puissions  pas 
sortir  de  notre  moi?  Mais  la  question  ne 
se  pose  pas  :  la  conscience  dont  l'exis- 
tence est  indubitable,  ce  n'est  pas  une 
conscience  individuelle,  ce  n'est  pas  le 
moi,  c'est  la  conscience  en  général.  Tout 
en  évitant  la  difficulté  que  rencontre 
l'idéalisme  ordinaire,  le  «  solipsisme  », 
on  peut  donc  adopter  «  le  point  de  vue  de 
l'immanence  ■•.  Quel  est.  à  ce  point  de 
vue,  l'objet  de  la  connaissance?  L'analyse 
du  jugement  va  nous  l'apprendre.  Tout 
jugement  s'impose  à  nous  nécessairement; 
au  moment  de  juger,  nous  sentons  que 
nous  avons  le  devoir  (Sollen)  de  le  faire. 
Cette  obligation  est  le  fondement  de  l'objec- 
tivité (lu  jugement.  Être,  c'est  être  affirmé. 

Jusqu'ici  l'auteur  s'est  borné  à  repro- 
duire, en  modifiant  la  forme,  les  idées 
contenues  dans  la  première  édition  de 
son  livre  (voir  une  analyse  détaillée  dans 
la  Revue,  t.  1,  pp.  411-420).  11  y  ajoute,  dans 
la  seconde,  le  plan  d'une  philosophie 
transcendentale.  On  pourrait  contester  la 
théorie  qui  vient  d'être  résumée  en  fai- 
sant remarquer  que  déjà  la  perception 
revêt  un  caractère  d'objectivité.  .Mais 
M.  Rickert  répond  en  montrant,  dans  la 
perception  même,  un  jugement.  Percevoir, 
(wahrnehmen),  c'est  déjà  obéir  au  devoir 
d'affirmer,  se  régler  sur  une  norme, 
appliquer  une  catégorie,  donner  uue 
forme  à  une  matière.  Sans  doute  la  per- 
ception est  toujours  un  jugement  indi- 
viduel, elle  dit  :  •<  ceci  est  rouge  ■•  et 
non  :  <■  le  rouge  est  une  couleur  •;  mais 
elle  n'en  contient  pas  moins  une  affirma- 
tion; les  catégories  régissent  non  seule- 
ment l'entendement,  mais  la  sensibilité  : 
non  seulement  elles  élaborent  le  «  donué  ■■. 
mais  elles  -  donnent  »  à  la  pensée  sa 
matière.  Si  donc  la  perception  a  une 
valeur  objective,  c'est  pour  la  raison  qui 
confère  au  jugement  son  objectivité  :  elle 
s'impose  à  notre  affirmation. 
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D'autre  pari,  on  pourrait  croire  que  les 
sciences  nous  contraignent  a  admettre 
une  réalité  IransceiiiJanle  parce  qu'elles 
nous  présentent  des  systèmes  «le  faits 
rigoureusement  enchaînés  dont  la  liaison 
est  indépendante  de  notre  volonté.  Mais 
cette  liaison  toute  lormelle  des  phéno- 
mènes s'explique  par  l'action  des  caté- 
gories. Parmi  les  catégories  il  faut  distin- 
guer les  catégories  constitutives  (telle 
l'idée  de  causci  qui  nous  servent  à  former 
l'idée  de  la  réalité  objective,  et  les  caté- 
gories méthodologiques  (telle  l'idée  de 
loi),  qui  ne  nous  donnent  que  des  notions 
abstraites.  .Mais  l'objoçlivité  de  la  science 
lient  à  l'emploi  des  premières:  elle  supi>ose 
donc  non  pas  une  realité  transcendante, 
mais  simplement  une  norme  sur  laquelle 
nous  réglons  notre  activité  intellectuelle. 

.\insi,  tandis  que  les  sciences  étudient 
le  contenu  de  nos  représentations,  nos 
représentations  telles  quelles  sont,  la 
philosophie  étudie  leurs  formes  et  leurs 
normes.  .Si,  même  en  logique,  une  telle 
importance  est  attribuée  au  «  devoir  » 
de  juger,  on  ne  sera  pas  surpris  de  voir 
M.  RicUert  affirmer  la  parenté  des 
diverses  disciplines  philosophiques  (esthé- 
tique, morale,  philosophie  de  la  religion), 
proclamer  le  primat  de  la  raison  pratique 
et  définir  la  philosophie  la  «  science  de 
la  valeur  ■■. 

En  remontant  à  Ivant  dont  l'ère,  dit-il. 
commence  à  peine,  ce  philosophe  a 
trouvé  le  moyen  d'exposer  une  théorie 
très  originale.  Est-elle  indiscutable?  nous 
ne  le  croyons  pas.  Sans  parler  de  cer- 
taines distinctions  subtiles  et  parfois  dic- 
tées par  des  idées  préconçues  (il  nous 
semble  bien  que  la  distinction  des  caté- 
gories constitutives  comme  la  cause,  et 
des  catégories  méthodologiques  comme 
la  loi  n'a  pas  d'autre  but  que  de  préparer 
la  théorie  de  l'auteur  sur  la  valeur  scien- 
tifique de  l'histoire  :  l'histoire,  pour  lui. 
est  une  science,  bien  qu'elle  ne  trouve 
pas  de  lois,  parce  que  la  loi  n'est  pas  une 
catégorie  constitutive),  nnus  nous  deman- 
dons ce  que  vaut  la  thèse  principale  de 
M.  Rickart,  sa  théorie  du  ••  devoir  de 
juger  ».  Est-ce  bien  un  devoir?  Ce  devoir 
admet-il  des  degrés?  Et,  si  ce  devoir 
varie,  Tobjectivilé  du  jugement  varie- 
t-elle  parallèlement?  Cet  impératif  logique 
est-il  arbitraire?  S'il  oblige  sans  justilier 
son  ordre,  n'allons-nous  pas  tomber  dans 
un  scepticisme  que  l'auteur  a  le  ferme 
dessein  d'éviter?  El  s'il  le  juslilie.  l'objec- 
tivité de  la  connaissance  ne  dépendra- 
t-elle  pas  de  la  raison  —  plut<'>t  que  du 
devoir  —  qui  nous  pousse  à  juger?  Il  ne 
semble  pas  que  l'auteur  ait  résolu  ces 
graves  difficultés. 


MoralphilosophischeStreitfragen. 
I.  Theil  :  Uie  Kntstehung  des  siltlichen 
lieu  usstïcins,  von  <«.  Shihuim..  I  vol. 
in-S",  vu-151  p.  Lei|>/.ig,  Engrlnianu,  191)3. 
—  La  sympathie  joue  un  rôle  imporlanl 
dans  la  genèse  de  la  conscience  morale, 
mais  Hume  et  Adam  Smith  ont  eu  tort 
de  croire  qu'elle  en  est  l'unique  facteur. 
Il  faut  distinguer,  parmi  les  conditions 
de  nos  jugements  de  valeur,  des  condi- 
tions individuelles  et  des  conditions  so- 
ciales. .\ux  degrés  inférieurs  de  l'évolu- 
tion, l'homme  éprouve  de  la  sympathie 
pour  les  impressions  agréables  ou  dou- 
loureuses qu'un  tiers  fait  subir  à  son 
semblable,  pour  les  actes  accomplis  en 
réponse  à  ces  impressions,  pour  la  force 
déployée  par  autrui.  Puis  la  sympathie 
s'ailresse  non  plus  aux  manifeslalions 
extérieures  de  la  sensibilité  ou  de  la 
volonté,  mais,  par  un  transfert  de  senti- 
ments que  la  psyehologie  a  souvent 
étudié,  aux  émotions  intimes  et  aux 
intentions  cachées.  En  même  temps, 
l'intelligence  se  développant,  l'homme 
accorde  aux  émotions  intellectuelles  plus 
de  valeur  qu'aux  émotions  sensibles,  et 
plus  de  valeur  à  l'activité  intellectuelle 
qu'à  l'activité  physique,  il  éprouve  de  la 
sympathie  pour  celui  de  ses  semblables 
qui  montre  non  seulement  de  la  force 
mais  de  l'énergie  morale,  sait  renoncer 
à  un  plaisir  immédiat  pour  acquérir  un 
bien  durable,  ajiplique  avec  constance 
des  maximes  générales  au  lieu  de  céder 
à  des  caprices,  affirme  sa  personnalité  et 
a  le  souci  de  sa  dignité.  A  ce  degré,  la 
••  sympathie  subjective  •  (sympathie  pour 
les  dispositions  intimes  d'autrui)  réagit 
sur  la  <>  sj-mpathie  objective  •  (sympathie 
pour  les  actions  extérieures  d'autrui  . 
L'action  extérieure  n'est  ilésormais  ap- 
prouvée que  lorsqu'elle  traduit  un  îles 
sentiments  qui  ont  re^u  notre  approba- 
tion. D'autre  part,  nous  prenons  l'habi- 
tude de  nous  juger  nous-mêmes.  Devons- 
nous  agir?  Nous  nous  représentons 
l'action  possible  et  nous  lui  appliquons 
les  règles  qui  nous  servent  k  juger  l'action 
d'autrui.  Par  exemple,  de  même  que  nous 
sympathisons  avec  l'homme  qui  châtie  le 
mal,  nous  sympathisons  avec  nous-mêmes 
quand  nous  nous  représentons  châtiant  le 
mal  que  nous  avons  commis  :  ainsi  a|ipa- 
rait  l'idée  d'une  sanction  de  nos  actes  et 
le  caractère  impératif  du  devoir.  La  sym- 
pathie n'est  donc  pas  la  seule  comlition 
individuelle  du  jugement  de  valeur  :  il 
faut  tenir  compte,  pour  l'expliquer,  de  la 
loi  du  transfert  des  sentiments,  de  la 
supériorité  attribuée  h  la  vie  inlellec- 
tuelle,  de  la  supériorité  attribuée  au  bien 
permanent,  du   sentiment  de  l'estime  de 
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soi.  Ajoutez  aux  conditions  individuelles 
les  conditions  sociales  :  rinfluence  de  la 
récompense  eldu  châtiment,  de  la  louange 
et  du  blâme  (qui  contribuent  à  conlérer 
aux  prescriptions  de  la  conscience  leur 
caractère  impératif),  la  transmission  hé- 
réditaire des  dispositions  morales,  elc. 
Et  la  liste  est  encore  incomplète  :  aucune 
de  ces  conditions  n'explique  le  sentiment 
spécial  de  satisfaction  ^ou  de  peine)  qui 
accompagne  Tidée  de  l'obéissance  (ou  de 
la  désobéissance)  à  la  loi  morale.  Pour 
expliquer  ce  sentiment,  .M.  Slôrring 
emploie  une  théorie  île  son  invention  :  la 
théorie  des  centres  d'accumulation  (Sum- 
mationscenlren)  des  émotions.  Il  appelle 
de  ce  nom  les  représentations  et  les  juge- 
ments auxtjuels  se  lient,  durant  la  vie, 
une  »  masse  d'émotions  ■•  :  telles  l'idée  de 
nos  parents,  oii  l'idée  d'un  ami,  ou.  pour 
un  croyant,  l'idée  de  Dieu.  Or,  les  juge- 
ments :  ••  Ceci  est  prescrit,  ceci  est  dé- 
fendu »,  sont  de  tels  centres;  dès  qu'ils 
sont  prononcés,  une  masse  d'émotions 
apparaît,  et  ce  sont  ces  <•  émotions  "  qui 
réunies  présentent  le  caractère  spécifique 
de  la  satisfaction  morale  ou  du  remords. 
On  comprend  que.  doués  de  cette  in- 
fluence sur  la  sensibilité,  les  jugements 
moraux  exercent  sur  notre  conduite  une 
action  puissante  :  l'efficacité  de  la  con- 
science morale  est  expliquée. 

Telle  est,  si  du  moins  nous  l'avons  bien 
comprise  (car  la  langue  de  l'auteur  n'est 
pas  toujours  claire)  cette  théorie  nouvelle 
sur  l'origine  de  la  conscience  morale. 
Théorie  paradoxale  qui  prétend  appuyer 
une  explication  empirique  sur  une  mé- 
thode déductive  et  rejoindre,  ou  peu  s'en 
faut,  la  célèbre  analyse  de  Kanl,  tout  en 
accordant  aux  sentiments  un  rôle  prépon- 
dérant dans  l'action  morale.  Malgré  les 
efforts  que  fait,  en  terminant,  M.  Stor- 
ring  pour  justifier  sa  méthode,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  qu'elle  n'est  guère 
appropriée  à  la  doctrine  :  comment  la 
<<  dédui-lion  ■>  permet-elle  de  découvrir 
l'étal  de  la  conscience  morale  aux  pre- 
miers, puis  aux  derniers  moments  de 
l'évolution?  Peut-être  l'auteur,  s'il  avait 
consenti  à  observer  les  faits,  eùt-il  accordé 
plus  d'importance  aux  conditions  sociales 
de  nos  jugements  moraux.  Elles  n'occu- 
pent ilans  son  livre  qu'un  court  chapitre 
(pp.  107  à  121).  Il  est  vrai  qu'en  définitive 
—  mais  n'eùt-il  pas  du  le  dire?  —  la  plu- 
part des  conditions  qu'il  énumère  sont 
non  pas  individuelles,  mais  sociales, 
puisf|ue  c'est  la  sympathie,  sentiment 
social  qui  est,  sinon  l'unique,  du  moins  le 
premier  facteur  de  la  <on?cicnce  morale. 

Studies  in  Heterogenesis.  by  H. 
Chaklton   Basïian.    I    vol.   gr.   in-S   de  ix- 


35i-xxvii  p.,  avec  81j  illustrations  d'après 
la  microphotographie,  Londres,  Williams 
and  Norgate,  1U03.  —  Cet  énorme  volume 
est  surtout  un  répertoire  de  faits  des- 
tinés à  établir  la  théorie  antipasteu- 
rienne  de  l'auteur.  On  y  trouve  la  rela- 
tion d'expériences  minutieuses  poursui- 
vies pendant  plusieurs  années  pour  con- 
trôler les  vues  émises  par  II.  C.  Bastian 
dans  un  précédent  ouvrage,  The  /leç/in- 
niiKjs  of  life.  paru  en  1872.  La  teclinique 
de  ces  expériences  ne  peut  intéresser  que 
le  biologiste  curieux  de  les  répéter.  Faute 
d'ailleurs  de  les  répéter,  on  ne  saurait  cri- 
tiquer la  doctrine  de  l'auteur  :  bornons- 
nous  à  l'exposer,  en  montrant  quel  secours 
elle  apporte  aux  théories  transformistes 
et  comment  elle  se  trouve  en  accord  avec 
certains  résultats  récemment  acquis  par 
les  biologistes  évolutionnistes. 

Les  faits  que  je  décris,  dit  l'auteur 
dans  sa  préface,  comportent  l'une  des 
trois  interprétations  suivantes  :  1°  on 
peut  dire  que  les  formes  vivantes  dont  il 
est  question,  lesquelles  semblent  tirer 
leur  existence  d'autres  organismes  ou 
d'autres  germes,  ne  sont  pas  d'autres 
organismes,  mais  des  stades  ordinaires 
dans  l'ontogénie  de  ces  organismes;  2"  on 
peut  dire  encore  que  ces  formes  vivantes 
résultent  de  l'invasion  de  parasites  venus 
du  dehors  dans  cet  organisme  qui  semble 
engendrer  ces  formes  vivantes  :  c'est  l'hy- 
pothèse de  l'infection  :  3° enfin  on  peut  pen- 
ser que  ces  formes  vivantes  sont  des  pro- 
duits nés  de  cet  organisme  même  quoique 
dilTérents  de  lui  :  c'est  la  théorie  de  l'hé- 
térogénèse.  L'hétérogénèse  peut  donc  se 
définir  le  phénomène  biologique  par  lequel 
un  organisme  donne  naissance  à  des 
formes  vivantes  d'une  espèce  entièrement 
dilTérente  de  celle  à  laquelle  il  appartient 
lui-même.  La  première  hypothèse,  qui  fut 
celle  de  Pringsheim,  est  contredite  par 
les  expériences  de  l'auteur  et  n'est  d'ail- 
leurs plus  acceptée  par  personne.  Les 
deux  dernières  seules  restent  en  présence 
et  les  faits  doivent  permettre  de  choisir 
entre  elles.  L'auteur  réclame  qu'on  exa- 
mine ceux  qu'il  apporte  et  que  les  parti- 
sans de  l'infection  lui  expli(îuent  ■•  com- 
ment le  contenu  d'un  œuf  de  rotifère  peut 
en  trois  ou  quatre  jours  être  remplacé 
par  seize  ou  vingt  infusoires  ciliés  ou  se 
transformer  tout  entier  en  un  cilié  de  la 
plus  grande  espèce  •>  (préf.,  ix).  L'auteur 
a  étudié  des  centaines  de  transformations 
analogues  et  les  a  rcproiluiles  par  la 
microphotographie,  de  préférence  au  des- 
sin qui  ne  saurait  constituer  un  témoi- 
gnage assez  impartial. 

La  doctrine  de  l'hétérogénèse  est,  selon 
notre  auteur,  le  complément  nécessaire 
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de  toute  théorie  pliysico-chimiqiie  de  la 
vie.  Si  la  forme  d'un  être  vivant  dépend 
de  sa  composilioM    ohimic|uc.  ronime   la 
forme  d'un  crislal  est  liée  à  la  nature  du 
corps  qui  cristallise,  au  moins  ne  devons- 
nous  pas  oublier  que  déjà  bien  des  corps 
simples   cristallisent  dans  plusieurs  sys- 
tèmes et  manifestent  des  propriétés  dif- 
férentes sous  chaque  forme;  que  de  plus, 
bien  dos  corps   composés  conslilués  par 
les    mêmes   corps  simjiles    pris   dans   k'S 
mêmes  proportions  iirésentent  des  carac- 
tères   physiques    dilTércnls.   Je    soutiens, 
dit    l'auteur,    que  des   phénomènes  ana- 
logues  à    l'allotropie    et  à    l'isomérie    se 
passent  dans  la  matière  vivante  :  l'orga- 
nisme parent  et  l'organisme  né  de  lui  par 
hétérogénèse     sont    deux    isomères.    On 
comprend    par    suite    l'apparition    d'une 
espèce  per  sallum,  que  la  majorité  des 
biologistes  évolulionnistes  refusent  d'ad- 
mettre. Wcismann  déclare  qu'il  ne  connaît 
aucun  exemple  de  pareil  développement, 
sans  doute  parce  que  volontairement  il 
se    borne   à    la   considération    des    êtres 
vivants     supérieurs.     Encore     pourrait-il 
tenir  plus  de  compte  du  cas   très  connu 
de    l'Axolotl    passant  brusquement   à    la 
forme    Amblistome.    dont    il    ne    fournit 
aucune  interprétation   satisfaisante.  Mais 
nombreux  sont  les  faits  de  brusque  trans- 
formation connus  maintenant  (apparition 
soudaine  du  Paro  iiij/i'ipennis  signalée  par 
Darwin:  création  de  l'espèce  nouvelle  des 
moutons  Ancon  en  Amérique;  expériences 
de  Metzger  sur  le  mais;  modification  des 
crustacés  ])rovo(iuée  par  une  modification 
de  la  salure  de  l'eau,  .l/'<emi«  salina  trans- 
formée   en    Branchipua    slagnalis;    expé- 
riences  qui   ont   conduit   De  Vries   à   sa 
théorie    des    mutations,    etc.).    Les    cas 
d'hétérogénèse  s'ajoutent  à  cette  liste. 

L'hétérogénèse  permet  encore  de  com- 
prendre l'existence  actuelle  des  orga- 
nismes très  élémentaires.  C'est  pour  un 
transformiste  un  difficile  problème  : 
pourquoi  les  causes  qui  ont  agi  pendant 
des  millions  d'années  et  ont  été  capables 
de  produire  l'évolution  de  millions  d'es- 
pèces, ont-elles  été  sans  action  sur  des 
myriades  de  formes  vivantes  élémentaires? 
Le  partisan  de  l'hétérogénèse  répond  :  il 
y  a  continuelle  production  d'êtres  vivants 
élémentaires  et  l'amibe  actuelle  ne  peut 
pas  se  vanter  de  remonter  par  ses  ancêtres 
amibes  à  la  période  reculée  où  la  vie  est 
apparue.  Par  suite  nul  besoin  d'admettre 
-  les  types  persistants  »  de  Huxley  et  nul 
besoin  d'accepter  comme  un  dogme  l'idée 
de  la  très  lente  évolution  des  êtres  élé- 
mentaires. Ce  faux  principe,  requis  par 
la  fausse  théorie  selon  laquelle  les  êtres 
inférieurs  actuels  descendent  directement 


des  êtres  inférieurs  de  l'époque  précam- 
brientie,  obligeait  les  biologistes  à  reclamer 
pour  l'évolution  des  formes  vivantes  un 
temps  que  les  géologues  et  les  physi- 
ciens leur  refiisaieul.  Knliii  l'hétérogénèse 
expliijue  la  large  di>lril.uli.in  géogra- 
I>hique  des  espèces  élémentaires.  L'ou- 
vrage se  termime  par  d'intéressantes 
considérations  sur  les  eonséquen.es  d.-  la 
doctrine  au  |>oint  de  vue  médical. 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Journal  des  savants,  mars,  avril    et 
mai    l'JUi.   L(t    l/ieorie  dit    pl/iisir   iCa/nès 
Épicure,  par  V.  Brocmauh.  —  Ce  n'est  pas 
seulement   de   la  théorie  du    plaisir  chez 
Épicure,  c'est   de   la    théorie    du     plaisir 
dans  toute  la  philosophie  grecque  depuis 
Aristippe  jus(|u'à  Kpicure,  (|u'il  est  traité 
dans  cette  ex';ellenle    étude.    Ce    rapide 
tableau  abonde  en  vues  nouvelles,  en  cita- 
tions topiques:  nous  ne  ferons  à  l'auteur 
qu'un    reproche,    et   c'est    d'avoir    voulu 
réserver   trop    exclusivement   aux    philo- 
de  l'époque  post-aristotélicienne  la  notion 
de  r  «  autonomie  •  du  sage,  de  ai/Tipy.îia, 
ou   de   l'iTapa;:».   Kilo   est,   dirions-nous, 
chez  tous   les  philosophes  moraux   de  la 
Grèce,  au  moins  depuis  Socrate.  lit  c'est, 
peut-être,  pour  avoir  voulu  faire  des  Épi- 
curiens, plus  (|u'il  ne  convenait,  des  nova- 
teurs, que  M.  Brochard,  à  notre  sens,  n'a 
pas    toujours  exprimé  le  véritable  esprit 
de  la  théorie  du  plaisir,  chez  tel  ou  tel  de 
leurs  devanciers.  Selon   Platon,  nous  dit 
par  exemple  M.  Brochard,  •  le  plaisir  doit, 
de  toute   nécessité,  être  délini    un    mou- 
vement  ■■  :   la   théorie  du  plaisir  "  pur  <>, 
chez  Platon,  ne  doit-elle  pas  être  cependant 
considérée    comme    une    tentative    pour 
affirmer  l'existence  d'un   plaisir  «  inimo- 
bile  '>■?  -Vu  jiiaisir  •  pur  ••  s'opposent   les 
plaisirs  ■■  mélangés  ■•,  au\<piL'ls  seuls,  nous 
dit  Platon,  conviennent  le  beaucoup  et  le 
peu,  et  par  suite  la  croissance  et  la  décrois- 
sance, avec  tous  les  attributs  de  l'inhuilê. 
Le    plaisir    fini,    TiîTtEpao-jjiÉvov,    nous    dit 
M.  Brochard,  n'est  pas  une  pure  quantité, 
mais  renferme  un  élément  qualitatif  :  ne 
vaudrail-il    pas    mieux    dire    qu'il     n'est 
pas   une  quantité   indéterminée,    suscep- 
tible de  croître  et  de  décroître  à  l'inlini, 
mais  un  nombre  délini,  une  relation  fixe? 
Lntin    tous   les  plaisirs  de  l'àme,  assuré- 
ment, ne  sont  pas  des  plaisirs   purs;   le 
plaisir  de  la  haine  assouvie  est  un  plaisir 
de  l'àme,  sans  être  un   plaisir  pur;  mais 
les  plaisirs  purs  n'en  sont-ils  pas  moins 
toujours  des  jilaisirs  de  l'àme,  les  plaisirs 
de  l'intelligence  et  de  la  raison? 
.Mais  l'exposé  que  nous  apporte  .M.  Br>i- 
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charJ  lie  la  théorie  ('piciirienne  sur  le 
plaisir  et  la  sagesse,  est  singuliôremcnl 
vigmirciix.  Il  n'y  a  qu'une  seule  espèce  de 
plaisir,  le  plaisir  •■  constitutif»,  défini  par 
la  santé,  par  Pé(iuilibre  des  fonctions  cor- 
porelles, plaisir  (jui  consiste  essentielle- 
ment dans  la  stabilité  et  l'inimoliililé.  mais 
dont  il  ne  faut  jias  dire  qu'il  est  purement 
négatif;  ce  qu'il  faut  dire,  au  contraire, 
c'est  qu'il  n'existe  pas  d'état  purement  né- 
gatif de  la  sensibilité,  intermédiaire  entre 
le  plaisir  et  la  douleur,  et  qu'il  suflll  de 
la  suppression  de  la  douleur  pour  que  le 
plaisir  •■  constitutif  >■  existe.  Plaisir  dont 
les  conditions  de  réalisation  sont  extrê- 
mement simples,  et  qui  ne  se  trouve 
menacé  que  par  des  douleurs,  ou  tolé- 
raldcs,  ou  très  courtes.  «  L'épicurisme, 
écrit  M.  Brochard.  implique  ici  une  sorte 
d'optimisme  dont  il  n'est  peut-être  pas 
aise  de  voir  l'accord  avec  le  reste  du  sys- 
tème.... »  Et  cependant  nous  voyons  la 
philosophie  naturaliste  de  Darwin  abou- 
tir presque  aux  mêmes  conclusions  :  ■■  La 
guerre  n'est  pas  incessante,  la  crainte 
est  ignorée,  la  mort  est  généralement 
prompte,  les  vigoureux,  les  sains  et  les 
heureux  survivent  et  multiplient...  » 

Mais  roi)timisme  épicurien  dispose 
d'autres  armes;  aux  «  plaisirs  du  corps  >• 
s'ajoutent  les  «  plaisirs  de  l'àme  »,  c'est- 
à-dire  les  plaisirs  du  souvenir  et  de  la 
prévision.  Une  impression  agréable.  Jadis 
éprouvée,  est  perpétuellement  a  la  dispo- 
sition du  sage  :  il  n'est  pas  d'instant  où 
il  ne  puisse  la  ressusciter  par  la  mémoire. 
«  Par  la  direction  qu'elle  donne  à  ses  pen- 
sées, par  le  choix  qu'elle  fait  de  ses 
représentations,  l'âme  est...  véritablement 
l'ouvrière  de  sa  propre  félicité...  Elle  peut 
s'abstraire  des  misères  de  la  vie  présente 
et  se  réfugier  dans  un  monde  plus  heu- 
reux qu'elle  crée.  Ce  n'est  pas  un  monde 
intelligible,  au  sens  où  Tenlendait  Platon, 
c'est  toutefois  un  monde  dilTérer^l  du 
monde  sensible,  quoique  tous  les  élé- 
ments dont  il  se  compose  soient  emprun- 
tés à  ce  dernier  et  qu'ils  aient  la  même 
origine  et  la  même  nature...  Les  Stoï- 
ciens, pour  soutenir  leur  énergie,  avaient 
l'appui  des  principes  et  des  vérités  éter- 
nelles, l'autorité  inébranlable  et  toujours 
présente  de  la  raison.  Les  Épicuriens,  dans 
le  champ  étroit  circonscrit  par  leur  sys- 
tème, n'ont  à  opposer  à  la  douleur  que 
des  souvenirs  de  sensations  et  des 
images.  C'est  avec  ces  faibles  armes  qu'ils 
«lescendent  dans  l'arène...  Il  était  réservé 
à  ces  matérialistes  de  montrer  jusqu'où 
peuvent  aller  l'héroïsme  de  l'elTurl  et  le 
roidi<sement  de  l.i  volonté.  ■■ 

L'Année  philosophique  (quatorzième 
année,  1903),  publiée  sous  la  direction  de 


F.  PiLLON,  1  vol.  iii-8  de  la  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  Paris,  Alcan. 
1"  La  Morale  iVKpirure.  par  V.  Brochaiu), 
membre  de  l'Institut.  Dans  ces  pages 
concises  et  fortes,  M.  Brochard  définit  en 
ses  caractères  essentiels,  dans  sa  spéci- 
ficité philosophique,  la  .Morale  d'Epicure  : 
elle  n'est  nullement  l'anneau  ipie  l'on  a 
forgé  dans  l'histoire  de  l'utilitarisme 
entre  Aristippe  et  Bentham;  elle  est  un 
remède  aux  maux  de  la  vie  :  «  Ce  qu'Épi- 
cure  a  bien  vu.  c'est  que.  contre  l'adver- 
sité, nous  n'avons  d'autre  secours  qu'en 
nous-mêmes.  Ce  sotit  nos  propres  pensées, 
nos  propres  réflexions  qu'il  faut,  par  un 
elTort  de  volonté,  oppo-^er  aux  coups  du 
sort.  Nous  n'avons  point  d'autres  res- 
sources. » 

2"  Lu  critique  de  Bayle.  critiqua  des 
atlrihiils  de  Dieu  {simplicité),  phv  le .  Pu.lon. 
Nous  avons  déjà  dit  quel  intérêt  .M.  Pillon 
avait  mis  dans  ces  éludes  de  la  critique 
(le  Bayle;  à  propos  de  la  sim|)licité  de 
Dieu,  comme  l'an  dernier,  à  propos  de 
l'unité  et  de  l'immensité.  M.  Pillon  fait 
une  revue  générale  de  la  métaphysique 
du  xvii"  siècle;  il  lui  semble  ([u'il  y  a  con- 
tradiction entre  l'interprétation  subslan- 
tialiste  de  la  simplicité  qui  est  empruntée 
à  une  conception  spatiale,  et  la  notion 
que  la  conscience  nous  fournit  de  la  sim- 
plicité et  qu'une  philosophie  critique  doit 
seule  tenir  pour  positive.  Thèse  péné- 
trante, à  coup  sur:  mais  n'y  a-t-il  pas 
quelque  injustice  rétrospective  à  retrou- 
ver la  contradiction  dans  la  monade  de 
Leibniz?  La  mathématique  de  Leibniz  ne 
permettait-elle  pas  de  fournir  une  expli- 
cation tout  idéale  de  l'harmonie  et  de 
représenter  par  des  rapports  internes  les 
relations  extérieures  de  l'espace  sensible? 
Pour  des  historiens  comme  MM.  Bussell 
et  Couturat,  la  Monadolof/ie,  prise  à  la 
lettre,  ne  donnerait  qu'une  image  déformée 
du  leibnizianisme,  et  la  thèse  méritait 
d'être  discutée. 

3"  Essai  sur  l'instinct  réaliste.  Descaries 
ef  Th.  Reid.  par  L.  Daiuiac.  ■<  Que  res- 
tera-t-il  donc  de  Th.  Reid?  De  ses  livres, 
décidément  trop  riches  en  niaiseries 
mémorables,  il  ne  restera  rien.  Et  il  faut 
souhaiter  que  rien  ne  reste,  la  paresse 
philosophique  et  l'erreur  y  gagneraient 
trop.  Son  défaut  impardonnable  et  qui 
ternira  sa  gloire,  si  même  il  ne  va  point 
jusqu'à  l'abolir,  sera  d'avoir  confondu  la 
li.xation  des  points  de  départ  de  la  philo- 
sophie avec  la  philosophie  elle-même.  Reid 
a  passé  sa  vie  à  tourner  autour  du  sens 
commun.  On  dirait  d'un  navire  en  partance 
qui  ne  |)eut  Jamais  se  décider  à  partir...  et 
(piand  même  s'imagine  voyager  ».  Voilà 
comment  se   termine  presque  un  spirituel 
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essai,  ijui  s'aiinonrait  comme  une  sorte 
de  nlKiliilil.ilion  de  Reid.  D'où  vient  donc 
riniporliuice  de  Reid?  précisément  de  ce 
que,  n'étant  à  aucun  degré  philosop/ie,  il 
permet  de  cataloguer  les  croyances  de 
l'homme  (il  faudrait  dire  de  l'homme 
social),  à  -  l'état  naissant  »,  de  delinirles 
"  instincts  •  de  l'intelligence  humaine. 
Parmi  ces  instincts  M.  Dauriac  étudie 
rinslinct  réaliste  non  seulement  chez 
Reid,  mais  aussi  daus  les  Méiiitalions  de 
Descartes  qui  ont  posé  le  problème 
moderne  de  l'idéalisme.  11  le  montre 
invincible  à  l'argumentation  philoso- 
phiiiue,  aussi  impuissante  d'ailleurs  à  le 
justifier  qu'à  le  dissoudre,  et  il  rencontre 
ainsi  l'interprétation  que  Renouvierdonne 
de  •>  l'argument  moral  en  faveur  du  réa- 
lisme "  :  "  On  peut,  dit  en  lin  de  compte 
M.  Dauriac.  invoquer  nos  obligations 
sociales  contiv  les  partisans  du  solipsisme 
spéculatif.  .Mais  vouloir  y  faire  appel 
sans  les  appuyer  préalablement  sur  l'ins- 
tinct réaliste,  c'est  investir  la  conscience 
morale  d'une  au'orité  qui  ne  fut  jamais 
la  sienne.  •• 

4"  Cor)-ections  ù  la  plus  récente  dca  tra- 
ductions françaises  des  Proléijomènes  de 
Kant,  par  0.  H.\melin. 

îj"  Dihliofjraphie  des  ouvrages  philoso- 
phiques français  parus  en  1903,  par 
MM.  L.  Dm  lUAc  el  V.  Pii.i.o.n. 

L'Année  psychologique  (Di.xième 
année,  1904,  publiée  par  A.  Binet,  direc- 
teur du  Laboratoire  de  psychologie  phy- 
siologique de  la  Sorbonne.  1  vol.  in-8  de 
680  pages,  avec  figures  dans  le  texte, 
Paris,  Masson  et  C").  —  En  même  temps 
qu'elle  changeait  d'éditeur,  l'Année  ps>/- 
chotogique  se  modifiait  dans  un  sens  qu'il 
est  intéressant  de  noter,  parce  i|u'il  est 
en  relation  avec  l'évolution  continue  de 
M.  Binet  vers  une  conception  plus  con- 
crète el  plus  compréhensible  de  la  vie 
mentale.  Par  son  aspect  extérieur,  le 
recueil  se  présente  comme  à  la  fois  plus 
varié  et  plus  ample  que  les  années  précé- 
dentes. Des  revues  géno'rahs.  dont  nous 
avions  souhaité  la  multiplication  dès  le 
début  de  la  publication,  sont  consacrées 
aux  dilTérents  domaines  voisins  de  la 
psychologie.  A  signaler  particulièrement 
de  très  judicieuses  éludes  de  .M.  Mai.ai-kut 
sur  les  livres  de  M.  Lévy-Bruid  el  de 
M.  Rauh,  d'intéressantes  remarques  de 
M.  PiTKES  sur  la  Ps>/cha.-<l/téiHi'  et  la  théorie 
de  M.  Pierre  Janet,  le  commencement 
d'un  résumé  clinique  d'aliénation  mentale, 
de  M.  ^^iMON,  consacré  aux  paralytiques 
généraux  et  aux  alcooliiiues  délirants, 
une  étude  d'ensemble  sur  la  Société  de 
psgchologie  de  l'enfant.  A  côté  de  ces 
revues,  des   notes    pi«|uantes   el   sugges- 


tives de  M.  Binet  sous  ce  titre  :  lierue 
annuellf  des  erreurs  de  psiphnlogie,  des 
chroniques  qui  rappellent  celles  du  Temps 
ou  des  Débats  sur  les  morts  illustres  ou 
sur  les  actualités  psgrhnlogiques.  l*armi 
les  mémoires  originaux,  nous  nous  con- 
tentornnide  signaler  nue  très  inlerossanle 
observation  de  .M.M.  BoiititON  et  Diue.  qui 
s'arrête  d'ailleurs  au  seuil  de  toute  hypo- 
thèse physiologique  ou  psycholoL'iqiie  : 
in  cas  (t'(n)inrsie  continu  avec  'isi/m/iolie 
tactile,  compliqué  d'autres  troubles,  une 
étude  fine  et  précise  de  M.  Binet  :  la  gra- 
phologie el  ses  révélations  sur  le  se.re,  l'âge 
et  l'intelligence,  qui  n'est  encore  que 
l'amorce  pour  des  études  ultérieures  sur 
la  graphologie.  Nous  devons  retenir  une 
monographie  psyrhologique  consacrée  par 
.M.  Lecaillun,  iiréparalcur  de  la  cliain- 
d'embryogénie  comparée  du  Collège  de 
France,  à  une  araignée  :  Chiracentium 
carnifej  .  Voici  quelques-unes  des  conclu- 
sions aux(|uelles  l'auteur  a  été  conduit 
par  voie  expérimentale  :  ••  La  femelle  se 
montre  surtout  attachée  à  l'ensemble  des 
nids  et  des  œufs  ou  des  jeunes  «lu'il  «-on- 
tient.  Llle  ne  s'occupe  d'aucun  do  ses  petits 
pris  en  particulier.  La  femelle  isolée  de 
son  nid,  puis  mise  en  présence  de  celui-ci 
oii  l'on  a  laissé  s'installer  une  autre 
femelle,  éprouve  une  violente  colère  se 
manifestant  extérieurement  par  des  signes 
non  équivoques.  La  femelle  dont  on 
détruit  le  niil  de  manière  à  le  rendre 
irréparable,  se  comporte  comme  si  elle 
éprouvait  une  grande  soulTrance;  elle 
reste  sur  les  débris  de  son  nid  pendant 
des  journées  entières.  Dans  l'oxpericnce 
réalisée  dans  le  présent  travail,  elle  est 
morte  sans  abandonner  ses  débris  ».  Knfin 
ce  livre  si  vivant  et  si  plein  s'ouvre  par 
un  mémoire  dont  il  est  inutile  de  souli- 
gner l'intérêt  :  Portrait  psijcholo;/ique  de 
M.  Paul  Hervieu.  M.  Binet  a  étudié  à  la  fois 
l'homme  elle  litl.T.ilciir.  accumulant  une 
masse  de  petits  faits  dont  les  moinilres 
ne  sont  pas  indifférents  (est-il  indilTérent 
de  savoir  que  l'auteur  de  Vl'nigmi-  trouve 
du  plaisir  à  chercher  des  rébus  dans  les 
journaux  illustrés?),  une  série  de  formules 
typiques  qu'il  a  su  faire  surgir  de  l'auteur 
lui-même  :  «  J'ai  été  un  littérateur  volon- 
taire; j'aurais  pu  tout  aussi  Iden  faire 
ma  carrière  dans  les  ambassades...  Je  ne 
crois  pas  à  l'inspiration,  mais  je  crois  h 
la  préoccupation  cl  à  la  méditation  inin- 
terrompue... La  formuli'  me  vient  compli- 
quée, et  c'est  par  de  longs  elforts,  une  per- 
sécution de  la  simplicité,  que  j'arrive  â  me 
satisfaire  ■•.  Kniin  on  trouve  à  l'analyse 
cette  conclusion  que  M.  Il.rvien  est.  ••  con- 
sidéré comme  auteur,  un  exemple  jHcsque 
accompli  d'humanité  rationalisée  ».  Lin- 
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lolligonce  manifeste  en  lui  sa  prépondé- 
rance sur  la  vie  instinctive  des  émotions 
et  lie  l'imagination.  Ce  mémoire  est  plus 
qu'une  étude  de  «  la  création  littéraire  ■■, 
c'est  un  document  de  psychologie  géné- 
rale, d'autant  plus  remarquable  que  le 
sujet  étudié  a,  pour  ainsi  dire,  une  plus 
rare  foUdilé  d'élo/fe  psi/choloflirjue  :  c'est 
aussi  une  introduction  ù  des  recherches 
sur  la  mélhode.  Là  est  visiblement  la 
préoccupation  de  M.  Binet;  ou  le  sent  à 
plus  d'une  allusion,  à  son  souci  constant 
de  comparer  l'auteur  qu'il  étudie  avec 
•l'image  que  cet  auteur  se  fait  de  lui-même 
ou  voudrait,  inconsciemment,  retrouver 
•dans  son  portrait.  Bref  il  y  a  ûes  dessous. 


comme  dit  M.  Binet  lui-même;  il  y  la 
promesse  tjue  nous  fait  l'auteur  de 
publier  dans  la  prochaine  Année  psyclio- 
lof/i(ji/e  :  un  nouveau  proriramme  de  psy- 
chologie individueUe,  un  nouvel  essai  de 
mélaphysique. 

VARIÉTÉS 

Rectification.  —  Nous  nous  excusons 
auprès  de  Mlle  Louise  Staudinger,  Insel- 
sLrasse,  26,  Darmstadt,  l'auteur  de  la 
plaquette  que  nous  avons  reproduite  en 
tête  de  notre  dernier  n",  d'avoir  mal 
orthographié  son  nom  et  son  adresse. 


Il''    CONGRÈS    INTERNATIONAL    DE    PHILOSOPHIE 

Les  membres  qui  désirent  profiter  de  la  réduction  accordée  par  la  compagnie  de  P,-L.-M, 
sont  priés  d'en  informer,  avant  le  15  août,  M.  Kûndig,  éditeur,  trésorier  adjoint, 
11.  Corraterie,  Genève.  Ils  devront  donner  l'indication  de  leur  nom,  de  leur  adresse,  et 
de  leur  parcours  sur  le  réseau  en  question.  —  Pour  toutes  informations  sur  les  prix 
^es  hôtels,  s'adresser  au  bureau  des  renseignements,  place  des  Bergues,  Genève. 


SOUSCRIPTION  AU    MONUMENT   A  ÉLEVER  A   LA  MÉMOIRE 
DE  CHARLES  RENOUVIER 

Deuxième  liste. 


M.  Henri  Bois,  professeur,  Montauban. 

M.  Hyacinthe  Loyson,  Genève. 

M.  G.  -MiLHAUD,  Montpellier. 

M"""  CoiGNET,  Paris. 

M.  Lkvy-Brlul,  Paris. 

M.  Tkhhaillon,   professeur  et  les  élèves 

de  philosophie  du  collège,  Béziers. 
M.  LiAnD,Vice-Recteurde  l'Académie,  Paris. 
Société  des  Francs-Comtois,  Oran. 
M.  Maci.k,  Oran. 
M.  Pbat  Louis,  Prades. 


M.  Daliéres,  instituteur,  Prades. 

M.  Trial,  Nîmes. 

M.  DuHKiiEiM.  Paris. 

M.  Emile  Châtelain,  professeur  au  lycée, 

Nan,cy. 
M.  BoissE,  Étampes. 

M.  Bhociiahd,  membre  de  l'Institut,  Paris. 
M.  PiLLON,  Paris. 

M.Persigoi't,  homme  de  lettres,  Bordeaux. 
M.  Paul  Meuiuoe,  Paris. 
.M.  Laime,  Bordeaux. 


Le  total  des  souscriptions  reçues  à  ce  jour  s'élève  à  1500  fr.  13  c. 
0  juillet  1  !)()-'<. 


l.ii;..  I'.  llr.Ml.ir.l 
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REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUPPLÉMENT 

(Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure.) 
(X"     DE     SEPTE.MBUE     1904) 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS    LES    UNIVERSITÉS 

(1904-190o) 

FRANCE 
Paris. 

CoUèfje  de  France. 

Philosophie  ancienne  :  M.  H.  Bergson, 
professeur. 

Philosophie  moderne  :  .M.  N.,  [irofesseur. 

Psychologie  expérimentale  :  .M.  Pierre 
Janet,  professeur  :  Les  conditions  psycho- 
logiques du  mouvement  des  ynemhi-es. 

Université  (Faculté  des  Lettres). 

Philosophie  :  M.  G.  Sé.^illes,  en  congé. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  V.  Brochard.  professeur. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  Lévy-Brihl,  chargé  de  cours,  le  mer- 
credi à  4  heures  3/4  :  La  philosophie  de 
Schopenhaue,'.  le  jeudi  à  4  heures  et  à  5  h.  : 
Exercices  pratiques  en  vue  de  Tagrégation. 

Science  de  l'éducation  :  .M.  E.  Durkheim. 
chargé  de  cours  :  Vhistoire  de  l'ensei- 
gnement secondaire  en  France. 

Philosophie  :  M.  V.  Egger.  professeur. 
Cours  public,  le  mercredi,  à  -3  heures  i/4  : 
Psijcholofiie  générale  (suite).  Conférences, 
le  jeudi  de  l  heure  1,2  à  3  heiires  1/2  : 
Exercices  pratiques,  préparation  à  l'agré- 
gation de  philosophie. 

Histoire  de  Téconomie  sociale  (fondation 
Chanibrun)  :  M.  A.  Espi.nas,  professeur  : 
Premier  semestre  :  La  théorie  de  l'état  de 
nature,  ses  origines  et  son  développement 
en  Fiance  aux  XVII"  et  XVHl"  siècles 
{1"  moitié)  en  opposition  avec  la  théorie 
de  l'administration  par  la  science  et  du 


M.  A.  Lalam)E,  ciiargé  de 
:    M.     G.    Dumas,    profes- 


progrès  [Bossuet,  Malehranche,  ahhé  de 
Saint-Pierre,  Melon,  Montesquieu,  Vol- 
taire). 

Philosophie  :  M.  V.  Deldos,  maître  de 
conférences,  fera  son  cours  sur  l'hi.Hoire 
de  la  philosophie  grecque  à  partir  d'.iris- 
tote:  il  dirigera  en  outre  des  exercices 
pratiques  en  vue  de  la  licence  et  de 
l'agrégation. 

Piiilosophie 
cours. 

Psychologie 
seur. 

Laboratoire  de  psyciioiogie  :  .M.  A.  Ui.net, 
directeur.  Travaux  sur  la  linguistique 
individuelle  et  la  psychologie  du  jugement. 

Aix-Marseille. 

Philosophie  :  M.  Blo.ndel,  professeur. 
M.  Th.  IUyssen.  chargé  du  cours.  —  Cours 
public(Facultés  des  lettresetdcs  sciences)  : 
Le  problème  du  mal.  Histoire  et  critique 
des  doctrines  (suite)  :  De  Saint-I'nulà  Kant. 
—  Conférences  préparatoires  a  la  licence  : 
Théorie  de  la  connaissance  de  Srhopenhauer. 
Problèmes  logiques  et  moraur  du  temps 
présent. 

Alger. 

Histoire  de  la  philosophi.-  musulmane: 
M.  Léon  ♦Ialtmier.  chargé  de  cours.  Cours 
public,  le  jeudi,  à  I  heure  3/4  : /'/■j/ie//;a/p.v 
doctrines  de  la  philosophie  musulmane.  — 
Conférences  :  le  lundi,  à  4  heiire-s  12  : 
Explication  du  texte  arabe  du  Hayy  ben 
Aaqdhàn  d'ibn  Thofaïl  (fin  .  Le  jeudi,  a 
3  heures  :  Questions  et  exercices  de  logique 
{La  logique  en  Europe  et  chez  les  Musul 
mans). 

Besançon. 

Philo.«ophic  :   .M.  Colsenet,  professeur. 
Lundi,  Conférence  de  licence:  Histoire  de 
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Il  philo^opltir.  Dficurlei!.  —  Mercredi, 
Conférence  de  licence  :  Philosophie  dog- 
matique. —  Vendredi,  Cours  public  :  Mo- 
ralistes contemporains. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  .M.  Hodier,  professeur. 

Science  sociale  :  M.  (Jastos  Riciiahd. 
Sociologie  :  La  loi  d'égale  liberté  et  les 
transformations  du  droit.  —  Pédagogie. 
Premier  semestre  :  Les  méthodes  de  Védu- 
cation  civique.  —  Deuxième  semestre  : 
Explication  des  auteurs  inscrits  au  pro- 
gramme du  certificat  d'aptitude  à  l'ins- 
pection primaire.  —  Philosophie  :  Expli- 
cation d'auteurs  inscrits  au  programme 
de  l'agrégation  :  exercices  pratiques." 

Caen. 

Philosophie  :  M.  Edmond  Goblot,  pro- 
fesseur. 

Clermont-Ferrand. 

Philosophie  :  M.  E.  Joyau,  professeur. 
Cours  public  :  Des  principes  fondamentaux 
de  la  morale.  —  Conférences  réservées 
aux  étudiants  :  Morale  individuelle  et 
morale  sociale.  Histoire  de  la  philosophie 
au  XIX'  siècle  :  Allemagne.,  Angleterre, 
France. 

Dijon. 

Philosophie  :  .M.  L.  Gkbard-Varet,  pro- 
fesseur. Cours  public  :  La  morale  vue  à 
travers  Vidée  de  solidarité.  —  Conférence  : 
Spinoza.  —  Conférence  :  Exercices  pra- 
tiques. 

Grenoble. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dumesml,  pro- 
fesseur. Conférences.  Semestre  d'hiver  : 
Aristote  et  la  philosophie  péripatéticienne. 
Semestre  d'été  :  Philosophie  française 
contemporaine.  Pendantles  deux  semestres, 
devoirs,  explications  d'auteurs  classiques. 
questions  dogmatiques,  préparation  à  la 
licence,  etc.  —  Science  de  l'éducation. 
Cours  public  :  La  pédagogie  chez  les  an- 
ciens. Psychologie  d'enfants  :  George 
Sand.  —  Pédagogie  moderne. 

Lille. 

Philosophie  :  A.  Penjon,  professeur.  Le 
jeudi,  de  2  heures  à  4  heures.  Préparation 
au  diplôme  d'études  supérieures  et  à 
l'agrégation.  Exercices  pratiques;  discus- 
sions; explications  des  textes.  —  Le  ven- 
dredi, de  3  heures  à  4  heures  :  Histoire 
de  la  philosophie  (cours  bisannuel).  Philo- 
sophie moderne  :  Évolution  des  idées  de 
Descaries  à  Kanl. 


Science  de  l'éducation  :  .M.  G.  Lekévre, 
professeur. —  1.  Le  Jeudi,  à  9  heures  du 
matin.  Histoire  des  doctrines  de  r éduca- 
tion dans  l'antiquité.  —  2.  Le  jeudi,  à 
2  heures  de  l'après-midi  (du  1"  février 
au  I"  mai).  L'Idée  de  VÈducation,  à  l'heure 
présente,  dans  les  priucipauj-  jiags  d'Eu- 
rope, II  Angleterre  (Cours  publics).  — 
3.  Conférences  pédagogiques  préparatoires 
à  THnseignemenl  secondaire.  —  1.  Expli- 
cation de  textes  et  exercices  pratiques  en 
vue  de  l'inspection  primaire.  —  Nota.  En 
outre,  ainsi  qu'il  a  été  fait  depuis  quatre 
années,  des  conférences  sur  des  sujets  de 
méthode  et  de  pédagogie  spéciales,  seront 
données  par  des  professeurs  appartenant 
au  diverses  Facultés. 

Philosophie  (cours  complémentaire)  : 
M.  G.  Lefèvre,  professeur  de  science  de 
l'éducation.  —  1.  Le  jeudi  à  10  heures  1/2 
du  matin.  Explication  de  textes  et  exer- 
cices pratiques  en  vue  de  l'agrégation.  — 
2.  Le  vendredi,  à  4  heures  1/2  de  l'après- 
midi.  La  Perception  extérieure. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  Alexis  Bertra.mj,  pro- 
fesseur. 

Histoiredela  philosophie etdes  sciences: 
M.  Hanxeqcin,  professeur. 

Science  de  l'éducation  :  .M.  C.  Chabot, 
professeur. 

Cours  public  :  La  pédagogie  anglaise  de 
Locke  à  Spencer.  —  Conférence  de  morale 
aux  étudiants  de  philosophie  :  "  Qu'est-ce 
qu'une  morale  moderne.  «  —  Conférence 
de  psychologie  appliquée  à  l'éducation  : 
Les  sentinents.  —  Conférence  préparatoire 
à  l'Inspection  primaire.  Exercices  d'exa- 
mens. —  Enseignement  supérieur  des 
jeunes  filles  :  Les  études  récentes  sur  la 
psychologie  de  l'enfant.  —  En  outre  quel- 
ques conférences  seront  faites  aux  étu- 
diants étrangers  sur  le  mouvement  péda- 
gogique en  France,  et  d'autres,  ouvertes 
à  tous  les  étudiants,  sur  la  pédagogie  de 
l'enseignement  secondaire. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  G.  Miliiald,  professeur  : 
La  jihilosophie  de  Henouvier. 

Philosophie  :  M.  II.  Delacroix,  profes- 
seur. 

Nancy. 

Philosophie:  M.  Pall  Solriau,  professeur. 
—  Le  mardi,  à  4  heures  :  Cours  public  : 
L'art  d'écrire  et  la  psychologie  du  style.  — 
Essai  d' esthétique  appliq  uée.  —  Le  ve  n  d  red  i , 
à  2  heures  1/4  :  Préparation  à  la  licence  : 
Exercices  pratiques.  —  Le  samedi,  à 
2  heures  1/4  :  Explication  d'auteurs  philo- 
sophiques. 
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Poitiers. 

Philosopliie  :  .M.   Mmxion,   professeur: 
Coiii's  :  1(1  Tlii'or'ie  lies  Sentiments. 


Rennes. 

Philosophie  :  M.  Uoi  kkox.  professeur. 
—  1.  roiirs  l'eru\i'  :  Met lioiloiof/ip.  —  2.  Cours 
public  :  Les  émotions,  les  senlimenls  et  les 
caractères.  —  3.  Travaux  pratiques  de 
psychologie  expérinienlah^  :  mélhodos 
psychophysiques,  chronométrie,  méliiode 
graphique. 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  Tnoi  verez,  professeur. 

Philosophie  sociale  :  M.  C.  Bolt.li;,  pro- 
fesseur. Cours  public  :  Études  sur  les  castes 
et  les  classes.  —  Conférences  :  Les  recher- 
ches et  tes  théories  récentes  sur  la  per- 
sonnalité. 


BELGIQUE 

Bruxelles. 

Philosophie  :  .M.  René  Berthelot,  pro- 
fesseur. 

Philosophie  :  M.  G.  Dwei.siiai  veks,  pro- 
fesseur.—  1.  Psychologiegénérale.  rjlieure-* 
par  semaine.  2.  Notions  de  physiologie  du 
système  nerveux.  3.  Discussions  philoso- 
phiques. 2  heures  par  semaine. 

Histoire  de  la  i^hilosophie  moderne  : 
M.  L.  Leci.èhe,  professeur.  2  heures  par 
semaine,  pendant  toute  l'année  :  Exposé 
sommaire  des  idées  et  des  principaux 
sysl  ..les  philosophiques  du  moyen  âge. 
de  la  Renaissance,  et  des  trois  derniers 
siècles.  —  Etude  «/j/>ro/b;K/i<?  de  la  doctrine 
de  Spinoza,  avec  explication  de  textes. 

Gand. 

Philosophie  :  M.  P.  Hoff.m.\nn.  professeur, 
1.  Histoire  de  la  philosophie  moderne. 
3  heures  par  semaine,  pendant  le  premier 
semestre.  —  2.  Méthodoloqie,  3  heures 
par  semaine,  pendant  le  second  semestre. 
3.  Philosophietnorale,  2heixres  par  semaine, 
pendant  toute  l'année.  —  4.  Exercices 
pratiques  de  philosophie  :  Spinoza,  Ethica. 

Liège. 

Philosophie  :  M.  0.  Mebten,  professeur. 
1.  Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
pendant  le  premier  semestre.  —  2.  Histoire 
de  la  péda'joqie  et  méthodologie.  Méta- 
physique générale  et  spéciale.  Enajclopédie 
de  la  philosophie.  —  3.  Logique,  pendant 


le  sciuMii  semestre.  —  i.  KxertKcs  sur 
des  (piestions  do  philosophie  'travaux 
écrils).  —  5.  Analyse  d'un  traité  philoso- 
phiijue  (Reehcrrho  de  la  vérité  de  Malc- 
braiiche).  —  (..  Étude  approfondie  des 
questions  <lf'  logiipie  {Les  méthodes  mo- 
dernes de  l'iudiK li'iii). 


SUISSE 

Genève. 

.M.  J.  (jOuki).  —  Classification  «les  doc- 
trines philosophiques.  Exercices  philoso- 
phiques. 

M.  AiiruE.N  Nwii.Li:.  —  Théorie  d<'  la 
scionco.  Logique. 

.M.  Tu.  Flol'r.nov.  —  Chapitres  choisis 
de  Psychologie  expérimentale.  Discussions 
psychologii|ui's. 

.M.  Ed.  Clai-aiikhe.  —  Psychopathologie 
des  enfants  et  ses  applications  à  la  péda- 
gogie. Psychologie  générale.  Recherches 
spéciales  (laboratoire  de  psychologie  expé- 
rimentale). 

.M.  P.  Dl'phoix.  — Science  de  l'éducation. 
Les  principaux  systèmes  moderne>î.  L'édu- 
cation et  l'enseiLTiiement  chez  les  An^do- 
Saxons  et  dans  les  pays  de  lani,'ue. fran- 
çaise. Méthodologie  générale  et  spéciale 
pour  les  dilTérentes  branches  de  rensei- 
gnement. 

M.  KozbOwsKi.  — Histoire  philosophique 
des  sciences  naturelles.  La  conception 
scientifique  du  monde. 

M.  L.  WiARiN.  —  La  science  politique 
en  Grèce  et  à  Rome  :  Platon,  .\ristote. 
les  Stoïciens. 

M.  G.  LiwcHrrz.  Semestre  d'hiver  :  La 
jibilosophie  grecque  et  la  philosophie  du 
moyen  tàge.  —  Semestre  d'été  :  Histoire 
de  la  philosophie  :  chapitres  choisis. 

M.  Ed.  Pi-atzhokk  Lejeuxe.  La  philoso- 
phie d'Hcnrik  Ibsen. 

Lausanne. 
Philosophie  :  M.  M.  .Millioud,  professeur. 

Neuchâtel. 

Philosophie  :  .M.  Piekhe  Bovet,  pro- 
fesseur. 

1.  Histoire  de  la  philosophie:  la  philo- 
sophie grecque  du  vi'  au  ni'  siècle  av.  J.  C, 
3  heures. 

2.  Philosophie  :  Introduction  a  la  phi- 
losophie. 2  heures. 

3.  Conférence  de  philosophie  :  Expli- 
cation de  la  Monadologie  de  Leibniz. 
Travaux  sur  la  philosophie  du  xvm"  siècle. 
1  heure. 

4.  Pédagogie.  1  heure. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Etudes  sur  la  philosophie  morale 
au  XIX""  siècle,  leçoîis  //ro fessées  à  l'école 
ilvs  luiiilfs  études  sociales,  par  .MM.  G.  Bki.ot, 
A.  Daulu,  Cil.  Gide,  M.  Beiinès,  A.  Landry, 
le  pasteur  i.-K.  Rohchty,  R.  Allier, 
H.  Lii:iiti;nberi;i:h.  L.  Bhinsciivicg,  1  vol. 
in-S  (le  vi-"29o  pp.,  Paris,  Alcan,  •l'J04.  — 
Lhonime  a  cessé  de  croire  en  Dieu;  mais 
invinciblenicnl  il  croit  en  l'homme  :  la 
l>hilo>opliie  ilc  l'arfiiiment  onlolO|.'iquc  est 
(.levciuie  caduque,  mais  la  philosophie  et 
la  morale  du  Cogito  sont  vivantes,  et  ne 
paraissent  pas  destinées  à  périr.  Voilà 
sans  doute  la  conclusion  à  laquelle  abou- 
tira le  lecteur  non  prévenu  de  ces  neuf 
solides  études  sur  la  morale  d'Aug.  Comte, 
de  Uenouvier.  de  Basiial,  de  Proudiion, 
de  Karl  Marx,  de  Vinet,  de  Renan,  de 
Nietzsche,  Maeterlinck.  Cela  est  vrai  même 
de  Renan,  au  sujet  duquel  M.  Allier  cla- 
Idil  nettement  qu'il  a  toujours  cru  à  la 
liberté  intellectuelle,  et  n'a  jamais  cru 
qu'à  cela.  Cela  est  vrai  même  du  dernier 
venu  des  ■■  moralistes  >■  contemporains,  de 
Maeterlinck,  qui.  à  un  mysticisme  d'abord 
fortement  empreint  de  naturalisme,  linit, 
comme  le  fait  voir  M.  Brunschvicg,  par 
donner  une  allure  stoïcienne.  «  L'événe- 
ment en  soi.  c'est  l'eau  pure  que  nous 
verse  la  fortune,  et  il  n'a  d'ordinaire  par 
lui-même  ni  saveur,  ni  couleur,  ni  parfum. 
11  devient  beau  ou  triste,  doux  ou  amer, 
mortel  ou  vivifiant,  selon  la  qualité  de 
l'âme  qui  le  recueille.  11  arrive  sans  cesse 
à  ceux  qui  nous  entourent  mille  et  mille 
aventures  qui  semblent  toutes  chargées 
de  germes  d'héroïsme,  et  rien  d'héroïque 
ne  s'élève  après  que  l'aventure  s'est  dis- 
sipée. Mais  Jésus-Christ  rencontre  sur  sa 
route  une  troupe  d'enfants,  une  femme 
adultère,  ou  la  Samaritaine,  et  l'humanité 
monte  trois  fois  de  suite  à  la  hauteur  de 
Dit'U.  " 

L'Orgueil  Humain,  par  Erxest  Zv- 
ROMSKi,  professeur  à  l'Université  de  Tou- 
louse, 1  vol.  in-18  Jésus  de  vi-3"8  pp., 
Paris,  A.  Colin,  1904.  —  M.  Zyromski 
commence  par  chanter  un  hymne  au 
soleil,  à  la  lumière,  au  paysage,  à  la  mon- 
tagne, puis  il  s'engage  dans  la  démons- 
tration de  sa  thèse,  à  savoir  que  «  tout 
ce  qui,  dans  Ihomme,  vient  de  la  nature 
est  bon  ;  tout  ce  qui,  dans  l'homme,  vient 
de  l'homme  est  une  déformation  souvent 
funeste,  toujours  inquiétante,  de  la 
nature  -  (p.  23).  C'est,  en  quatre  cents 
pages,  un  raccourci  de  l'histoire  de  l'hu- 
manité qu'il  nous  présente.  D'abord, 
1200  ans  avant  notre  ère,  les  hommes 
exprimèrent,  dans  les  rites  et  les  croyances 
du     Védisme,     l'intime     union     où      ils 


vivaient  avec  la  nature.  Puis  les  (irecs 
déforment,  diminuent,  réduisent  aux 
proportions  du  roman,  la  mythologie, 
naturaliste  des  premiers  hommes  :  enfin 
r  "  erreur  grecque  »,  l'erreur  des  philo- 
sophes, est  de  rompre  décidément  avec 
la  nature,  en  fondant  une  morale  •■  déce- 
vante »  <-  sur  le  culte  exclusif  de  la  raison 
humaine  ...  Puis,  le  Christ,  et,  après  le 
Christ,  le  Christianisme  du  moyen  âge 
({ui  contraint  les  intelligences  à  ce  scan- 
dale d'  '<  absorber  la  nature  dans  le 
dogme  ».  Alors  survient  l'humanisme  : 
mais  l'humanisme  n'apporte  encore  aux 
hommes  que  ■■  le  règne  du  livre  »  et  »  le 
narcissisme  littéraire  ...  La  rédemption 
commence  avec  la  naissance  des  sciences 
d'observation,  au  siècle  de  Rabelais,  de 
Vinci,  de  Galilée.  L'humanisme  se  pro- 
longe au  xvii"  siècle,  pour  aller  périr  avec 
Racine,  le  poète  qui  chante  l'orgueil 
vaincu  par  la  passion  :  «  Phèdre  évoque 
la  solitude  des  grands  bois  pacifiques  pour 
apaiser  son  tourment  •.  (p.  220j.  Surgissent 
enliu  Descartes  et  Molière,  J.-J.  Rousseau 
et  André  Chénier. 

Le  livre  est  écrit  avec  trop  d'apprêt, 
mais  avec  infiniment  d'amour  etd'onction. 
On  reprochera  à  l'auteur  de  n'avoir  pas 
expli(|ué  l'importance  énorme  qu'il  atlri- 
Ijue,  dans  celte  histoire  du  genre  humain, 
à  une  dizaine  d'individus  tenus  jiar  lui 
pour  représentatifs.  Est-ce  en  raison  d'une 
philosophie  de  l'histoire  qui  attribue  à 
ces  individus  une  influence  décisive  sur 
la  marche  de  la  pensée  humaine?  Trente- 
cinq  pages  dans  un  volume  de  quatre 
cents  ans  pour  raconter  la  lutte  de  Molière 
avec  les  médecins,  c'est  beaucoup.  Est-ce 
en  raison  du  génie  que  M.  Zyromski  leur 
attribue,  sans  se  soucier  de  savoir  si  ce 
génie  a  été,  oui  ou  non,  méconnu?  On 
trouvera  pourtant  qu'il  est  impossible  de 
considérer  que  Chénier  a  concentré,  dans 
son  (l'uvre  imparfaite,  tout  l'efîort  de  la 
pensée  humaine  vers  la  vérité  et  le 
bonheur.  —  On  reprochera  encore  à  l'au- 
teur, dans  son  enthousiasme,  de  n'avoir 
pas  suffisamment  songé  à  définir  cette 
notion  de  <■  nature  »,  qui  résume  toute  sa 
philosophie.  Est-ce  à  l'admiration  esthé- 
tique de  la  nature  qu'il  convie?  Mais  elle 
suppose  tout  le  travail  de  la  raison,  et  le 
divorce  même  entre  l'homme  et  la  nature. 
Pourquoi  alors,  en  vertu  de  quel  principe, 
nous  interdire  de  transporter  sur  cette 
raison  même,  une  part  au  moins  de  notre 
admiration  ?0u  bien  est-ce  qu'il  nous  invite 
à  défaire  en  nous  l'o'uvre  de  la  raison, 
notre  humanité,  pour  redevenir  purement 
instinctifs,  purement  innocents?  Mais, 
encore  une  fois,  en  vertu  de  quel  prin- 
cipe? L'homme,  à  qui  M.  Zyromski  adresse 


ses  discours,  et  qui  pose  le  problème  du 
bien,  ne  peut  résoudre  ce  problème  qiie 
par  rapport  à  sa  propre  nature;  et,  dans 
la  mesure  oii  il  pose  ce  problème,  il  est. 
par  définition,  un  être  réfléchi  et  rationnel  : 
la  réflexion  et  la  raison  doivent  donc,  par 
délinilion,  faire  partie  de  la  notion  du  bien, 
telle  qu'il  la  constitue.  •  La  nature,  écrit 
.M.  Zyro.Tîski,  étant  toute  la  science,  toute 
la  morale,  et  tout  le  bonheur...  •  (p.  21). 
Le  naturalisme  de  M.  ZyromsUi,  c'est  donc 
la  philosophie  de  ridenlincalion  absolue. 
Mais  la  nature  n'est  pas  la  science  :  elle 
est  l'objet  de  la  science;  et  la  science, 
c'est  la  reflexion  sur  la  nature,  distincte 
de  la  nature.  La  nature  n'est  pas  la 
morale  :  la  morale  est  peut-être  un  art 
dont  la  nature  est  la  fin,  mais  les  deux 
notions  ne  se  confondent  pas.  Lnfin  la 
nature,  selon  le  système  que  l'on  adoptera, 
sera  tenue  pour  heureuse,  ou  soun'rante, 
ou  impassible,  mais  la  nature  n'est  pas  le 
bonheur. 

L'idéal  américain,  par  Th.  Roosevelt, 
trad.  par  .\.  el  E.  de  Roisieks,  1  vol.  in- 
IS  Jésus,  xix-24'J  pp.,  Paris,  Colin,  1904.  — 
Une  série  d'articles  de  revue  où  l'on  trou- 
vera des  exhortations  au  devoir  patrio- 
tique et  civique,  des  réflexions  sur  le 
développement  des  nations,  des  détails 
assez  curieux  sur  la  vie  politique  aux 
Etats-Unis  et  les  tentatives  faites,  çà  et 
I.T.  par  des  individus,  pour  essayer  de 
l'assainir.  De  tous  ces  essais,  le  principal 
intérêt  est  d'être  l'œuvre  d'un  président 
de  république  fameux.  Le  thème  général, 
c'est  la  gloriflcation  des  qualités  viriles  : 
•  la  distinction  et  la  culture  de  l'esprit 
sont  deux  choses  appréciables,  mais  c'est 
les  payer  trop  cher  que  de  les  posséder 
au  prix  des  qualités  rudes  et  viriles  qui 
seules  permettent  à  l'homme  de  jouer  son 
rùle  d'homme  au  monde  •  (p.  124).  Tout 
l'ouvrage  constitue  une  apologie  de  ce  que 
nous  pouvons  appeler  en  général,  le  «  na- 
tionalisme »,  el  ce  qu'il  faut  appeler,  dans 
le  cas  particulier  de  M.  Rosevell,  1'  -  amé- 
ricanisme ".  Mais  ce  nationalisme  expan- 
sif.  et  qui  considère  qu'il  a  la  mission 
d'être  expansif  parce  qu'il  est  civilisateur 
et  progressif,  n'a  que  peu  de  rapports 
ive<"  notre  nationalisme  européen,  féodal, 
sentimental,  ei  consciemment  réaction- 
naire. La  lecture  du  livre  de  M.  Roosevelt 
fait  éprouver  vivement  ce  qu'il  y  a  de 
contingent  dans  les  choses  de  la  morale 
pratique,  et  la  difficulté  d'appliquer  les 
paroles  américaines  de  l'auteur  aux  cir- 
constances européennes.  M.  de  Rousiers 
explique  très  bien  la  nature  de  cette  dif- 
ficulté dans  la  préface  oii  il  analyse  le 
libéralisme,  tel  que  le  pratiquentles  .amé- 
ricains :    »     En    réalité    leur    idée  de   la 


liberté  est  l'idée  de  la  liberté  du  bien.  Et 
la  liberté  règne  vraiment  chez  eux  parce 
qu'ils  Sont  suffisamment  d'aword  sur  la 
dislincliou  du  bien  et  du  mal,  sur  ce  qui 
est  utile  a  l'homme,  et  aux  hommes  grou- 
pés en  société,  pour  se  développer,  pour 
agir  et  pour  s'élever.  Grâce  à  cette  unité 
de  vues,  il  n'arrive  guère  qu'un  citoyen 
se  trouve  entravé  dans  l'exercice  dune 
liberté  considérée  par  lui  comme  essen- 
tielle, au  nom  d'une  majorité  consiiléranl 
l'exercice  de  cette  liberté  comme  contraire 
au  bien  général.  En  d'autres  termes,  il  y 
a  aux  État-Unis  un  certain  nombre  de 
vérités  morales  acceptées  assez  universel- 
lement pour  que,  chacun  y  trouvant  une 
limite  à  sa  liberté  individuelle,  tout  le 
monde  puisse  admettre  que  la  loi  recon- 
naisse et  impose  celte  limite,  si  cela  est 
nécessaire  •■  (p.  XIV). 

L'Individualisme  Anarchiste  :  Max 
Stirner.  par  Victok  Basch.  1  vul.  iu-s 
de  vi-:>'J4  pp.  Bibliothèque  générale  des 
Sciences    sociales.    Paris,    .\lcan,     19o4). 

—  Le  livre  de  M.  Basch  est  un  de  ces 
rares  ouvrages  dont  on  peut  dire  qu'ils 
épuisent  presque  leur  sujet.  Il  décrit 
d'abord  le  •  milieu  d'idées  ■•  où  s'est  formé 
Stirner,  —  suit  les  premiers  essais  du 
philosophe,  —  analyse,  puis  examine 
méthodiquement  son  œuvre  capitale  : 
L'Unique  et  sa  Propriété.  Dans  une  seconde 
partie,  il  pose  l'individmlis»ie  anarchiste 
entre  les  deux  courants  d'idées  dont  il 
est  le  confluent,  à  moins  qu'il  n'en  soit 
plutôt  le  principe  et  la  source  commune. 
Parlant  dune  définition  de  Ylndividua- 
lisme  duDroit,  ilen  établit  les  fondements 
métaphysiques  el  biologiques,  il  en  déve- 
loppe la  psychologie,  la  morale,  la  poli- 
tique et  l'économie  politique:  puis  il  fait 
le  même  travail  pour  VAiiarcliismc,  en 
opposant  les  deux  systèmes  économiques 

—  l'un  individualiste,  i'aulre  communiste 

—  dont  il  s'est  tour  à  tour  accommodé; 
enfin,  par  une  double  comparaison,  il 
éclaire  la  nature  de  l'individualisme  anar- 
chiste tel  qu'il  apparail'  à  travers  les 
formes  variées  qu'il  a  revêtues  depuis 
Calliclès  jusqu'à  Stirner  et  Nietzsche.  La 
conclusion  a  le  mérite  de  ne  point  porter 
sur  cette  doctrine  partiale  el  simpliste  un 
jugement  non  moins  simpliste  et  partial, 
mais  d'y  reconnaître  un  des  termes  d'une 
antinomie  nécessaire,  un  des  éléments 
qu'une  synthèse  sociale  ne  saurait  impu- 
nément néRliKer. 

La  Philosophie  de  Feuerbach  et 
son  influence  sur  la  littérature  alle- 
mande, par  Albert  Lévv.  1  vul  in-S  de 
xxviii-o4o  pp..  Paris,  .4lcan.  1904.  —  Sauf 
un  article  un  peu  sommaire  de  Renan, 
nous   ne  possédions   aucune   étude   d'en- 
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semble  sur  Fcuerbaeli  el  sa  i)lulusoi)liie 
de  la  religion.  M.  Lévy  défini t  exac- 
tement le  •  positivisme  «  de  Feuerhacli, 
résume  ses  ouvrages  sur  V Immortalité, 
svivV  Essence  du  Christianisme,  surVEssence 
(le  la  Ri'li;/ii>n,  et  lire  des  fragments  |)Osl- 
liumes  l'indication  d'une  morale  pure- 
ment humaine  el  sociale;  si  la  pensée 
originale  du  philosophe  allemand,  ici  dé- 
pouillée des  dévcl(>i)pemenls.  des  cita- 
tions, des  arguments  historitjues  qui  la 
font  complexe  el  vivante,  ne  parait  pas 
exemple  de  platitude,  c'est  qu'on  la  com- 
pare malgré  soi  aux  théories  de  la  socio- 
logie contemporaine,  qu'elle  n'a  pas  peu 
contribué  à  préparer.  Un  premier  chapitre 
fort  clair  rattache  Feuerbach  à  ses  alliés 
de  la  gauche  hégélienne;  peut  être  eùt-il 
été  bon  de  signaler  au  moins  une  autre 
influence,  celle  du  Sainl-Simonisme,  que 
la  thèse  de  .AI.  Dresch  surGutzUow  montre 
avoir  été  très  active  en  Allemagne  entre 
1830  et  1840  :  les  analogies  entre  Auguste 
Comte  et  Feuerbach  seraient  par  là  mieux 
expliquées.  Mais  J\l.  Lévy  s'ai)|ili(pie  sur- 
tout à  trouver,  à  l'aide  d'une  documenta- 
lion  soigneusement  élaborée,  l'inlluence 
de  Feuerbach  sur  Strauss,  Arnold  Ruge, 
Karl  Marx,  Stirner,  Heinzen,  Moleschott, 
Hettner,  Herwegh,  Waguer  et  Gotfried 
Kellcr. 

Stirner  et  Nietzsche,  |iar  Alhkrt 
Lkvy;  1  vol.  in-S"  de  116  pp.,  Paris.  So- 
ciété nouvelle  de  librairie  el  dédiliou, 
1904.  —  La  question  des  rapports  entre 
Stirner  el  ^'ielzsche  est  de  celles  qu'on 
est  d'abord  tenté  de  résoudre  par  une 
appréciation  purement  intuitive.  La  lec- 
ture des  deux  philosophes  révèle  entre 
eux  de  grandes  ressemblances  logiques, 
avec  une  complète  opposition  sentimen- 
tale. Si  la  critique  de  Stirner,  en  libérant 
toutes  les  volontés,  peut  servir  à  jusiider 
le  triomphe  des  volontés  les  plus  fortes, 
elle  reste  pourtant  plus  favorable  à  l'anar- 
chisme  qu'à  l'idéal  de  culture  et  de  dis- 
cipline aristocrîilique  où  Nietzsche  n'a 
point  cessé  de  tendre.  M.  Lévy  commence 
par  montrerque  Nielszche  n'adù  connaître 
Stirner  que  par  un  passage  de  V Histoire 
du  Matérialisme,  de  Frédéric-Albert  Lange 
flraduclion  Pommerol,  t.  II,  p.  9S).  Puis  il 
institue  une  comparaison  suivie  entre  les 
idées  de  Stirner  el  celles  de  Nielszche,  eu 
distinguant,  comme  il  convient,  entre  les 
trois  périodes  traversées  par  l'auteur  de 
ZiirathuHtra;  la  conclusion  confirme  en 
somme  l'opinion  ci-dessus  énoncée.  Un 
précieux  Appendice  donne  la  liste  des 
livres  empruntés  par  Nietzsche  à  la  biblio- 
Ih.-qiic  de  Hàlr  (1Sr,0-18-9). 

Pensées  de  Biaise  Pascal,  nouvelle 
édition  collalionnée  sur  le  manuscrit  auto- 


f/raphe  et  publiée  avec  une  introduction  et 
des  notes,  par  Liiox  Bkunsciivicg,  profes- 
seur de  philosophie  au  lycée  Henri  IV, 
;f  vol.  in-S  de  cccx-lUi,  441  et  423  p., 
Paris,  Hachette,  1904  (Collection  des  grands 
écrivains  de  la  France). 

Dans  une   belle  préface  (la  seule  partie 
de    l'édition     dont     nous     voulons     nous 
occuper  ici),  M.  Léon  llrunschviifr  raconte 
brièvement  l'histoire  des  éditions  succes- 
sives, essaie  d'établir  le  plan  probable  de 
l'Apologie  el   de  justifier  Tordre  qu'il  a 
adopté   pour    le  classement  des   Pensées, 
eulin  se  propose  de  <■  retracer  les  condi- 
tions   intellectuelles  dans    lesquelles    les 
Pensées  ont  été  écrites,  el  la  conception 
générale  qu'elles  ex|triment  -.  Son  inter- 
prétation  nous   écarte  beaucoup  de  celle 
qui    a     été    proposée    par    Ravaisson    el 
M.  Boulroux,  lorsque,  dans  de  beaux  mor- 
ceaux, ils  ont  tenté  de   réduire  le  jansé- 
nisme de  Pascal  à  une  sorte  de  stoïcisme 
éthéré.  Elle  est  beaucoup  plus  proche  de 
l'interprétation  de  Vineletd'Aslié  :  comme 
les  commentateurs  protestants.  l'Apologie 
pascalienncest,  pour  M.Léon  Brunschvicg, 
»  essentiellement  psychologique  el  morale, 
et  «  c'est  sur  le  Pessimisme  qu'elle  fonde 
le  Christianisme  ».  Les  dilTérences  cepen- 
dant sont  notables,  el,  croyons-nous,  tout 
à  l'avantage  de  M.  Léon  Brunschvicg.  Il 
insiste   plus   fortement    sur  le   caractère 
irrationaliste  du  christianisme  de  Pascal  : 
le  miracle  de  la  Sainte-Épine  est  pour  lui 
la    preuve   décisive  donnée  par   le   Dieu 
vivant  en  faveur  de  Port-Royal,  il  ne  serait 
pas  chrétien  sans  les  miracles.  En  outre, 
M.   Léon    Brunschvicg   montre   comment 
cet  irrationalisme  même,  par  la  théorie  du 
«    renversement    continuel    du    pour    au 
contre   ■■,   revêt    une    forme    en    quelque 
sorte  rationnelle.  ■<  Ce  qui  dépasse  la  raison 
est  encore  à  certains  égards  une  logiijue  : 
lof/ique  des  contraires,  comme  la  logique 
de  Hegel,  mais  qui,  n'accordant  pas  la  rela- 
tivité  des   contradictoires,  met  entre  les 
(lilTérenls    degrés   de   la    dialectii[ue    une 
essentielle  hétérogénéité  ».  M.  Léon  Brun- 
schvicg nous  fait  parcourir  les  étapes  de 
celle  dialectique,  el  semble  avoir,  le  pre- 
mier peut-être  parmi  les  commentateurs  de 
Pascal, appliquéavec bonheurune  méthode 
délicate   :    faire    etTorl    pour   comprendre 
Pascal,  el  cependant  éviter  soit  de  s'iden- 
lifi(T  à  lui,  soit  de  l'identifier  à  soi-même. 
•■  Pour  avoir  porté  trop  haut  l'exigence  de 
Dieu,  Pascal  demeure  sans  postérité  philo- 
sophique, sans  postérité  religieuse.  L'hom- 
mage  que   nous   lui   devons  n'est   pas  de 
transformer  en  émule  ou  en  disciple  qui- 
conque n'a  pas  été  indifi'érent  ou  étranger 
à  l'ascendant  de  son  gmic,  c'est   d'oser  le 
suivre  sur  le  rocher  solitaire  qui  est  un 


des   sommets   spirituels  de  rhumanilé   ■• 
(p.  cil). 

L'Eau    de    mer   Milieu   organique. 
constance  du  ntilicu  marin  orii/inel  cuinnie 
milieu  vital  des  cellules  à  travers  la  série 
animale,  par   René  Qiinton,  assistant  du 
Laboratoire   de   physiologie  pathologique 
des  Haules-Élutles  au  Collège   do  France, 
1  vol.  gr.   in-8  de  viii-o03  p.  ;  Paris.  .Mas- 
son,  1904.  —  De  cet   important  ouvrage 
de    biologie  pure    se   dégagent   des  argu- 
ments très  probants  en  laveur  de   la  doc- 
trine   transformiste.    Pour    celte    raison 
nous    le    résumon:*.    L'auteur    lui-même 
rend  ce   travail   facile  par  les  très  clairs 
sommaires  qu'il  place  en   tète  de  chaque 
partie  et  de  chaque  chapitre  et  par  l'ordre 
même  qu'il  introduit  dans  son  exposition  : 
l'ouvrage  est   remarquablement  composé. 
L'auteur    se     propose    essentiellement 
d'établir  la  loi  suivante,  dite  loi  de  cotis- 
tance  marine  orir/inelle  :  >■  La  vie  animale, 
apparue  à  Véhit  de  cellule  dann  les  mers, 
a    toujours  tendu   à   maititenir  pour    son 
haut  fonctionnement  cellulaire,  à   liYivers 
la  série  zoolof)i'/ue.  les  cellules  composant 
chaque  organisme  dans  U7i  7nilieu  marin. 
Elle  n'a  pas  maintenu  ce  milieu  chez  tous 
les    organismes,   mais   ceux    chez    qui    le 
maintien  n'a  pas  été  effectué  ont  subi  une 
déchéance  vitale  »  (p.  424).  Un  organisme, 
dit  encore  Tauteur,  apparaît   comme  un 
simple  atiuarium  marin  où  continuent  à 
vivre  dans  les  conditions  acjualiques  des 
origines  les  cellules  qui  le  constituent. 

La  démonstration  de  cette  thèse  exige 
quatre  cents  pages  remplies  d'observa- 
tions, de  classifications,  de  mesures.  Il 
faut  établir  d'abord  que  l'origine  de  toutes 
les  formes  animales  est  aquatique.  Cette 
preuve  est  demandée  à  l'étude  raisonnée 
des  dilTèrents  modes  respiratoires  :  les 
modes  cellulaire,  tégumeniaire  et  bran- 
chial ne  peuvent  s'exercer  que  dans  un 
milieu  deau  ou  dans  des  conditions  d'hu- 
midité en  tenant  lieu  ;  le  mode  trachéen 
seul  est  réellement  aérien ,  mais  les 
espèces  animales  qui  l'emploient  présen- 
tent toutes  dans  leur  embryogénie  une 
respiration  branchiale  primitive.  Reste  à 
établir  que  cette  origine  aquatique  est 
marine.  La  statistique  des  formes  marines 
et  des  formes  d'eau  douce  fournit  la 
démonstration.  «  Les  formes  d'eau  douce 
ne  sont  jamais  que  des  formes  secon- 
daires, doublant  simplement,  çà  et  là,  les 
formes  marines,  qui.  seules,  composent 
l'ossature  presque  tout  entière  du  règne 
animal.  C'est  ainsi  que  la  disparition  de 
toutes  les  formes  d'eau  douce  n'entraîne- 
rait la  disparition,  dans  la  série  zoolo- 
gique, que  de  1  classe,  3  ordres,  tandis 
que  celle  des  formes  marines  entraînerait 


I  la  disparition  lutak  de  C  groui.ts.  Il 
embranchements,  4U  classes,  lo'J  ordres  . 
([•.  vj.  D'ailleurs  les  eaux  douces  n'exis- 
taient mémo  pas  à  répu(juc  cambrienne 
où  la  faune  était  déjà  si  riche  (p.  51-53). 

Comment  la  vie  animale,  en  créant  «les 
organismes  de   plus   en   plus   compli<iués 
et    indépendants,   d'abord    habitants   des 
mers,  puis  des  eaux  douces  ou  des  terres, 
a-t-elle  pu  maintenir  les  cellules  vivantes 
dans  un   milieu    marin  1   La    rcpunse   est 
aisée   pour    les    invertébrés    marins    qui 
sont,  les  uns  ouverts  anatomiquement  à 
l'eau  de   mer   qui   les   baigne,  les  autres 
perméables  à   l'eau  et  aux   sels,  de  sorte 
que,    par   simple   osmose,    l'hémolymphe 
acquiert   une  composition    minérale   voi- 
sine de  celle  de   l'eau  de   mer.  Mais,  dès 
que    l'on    considère   un   invertébré    d'eau 
douce,  le  problème  se  complique  :  l'ani- 
mal n'est  plus  perméable  à  l'eau  ni   aux 
sels.    11    maintient,   en    face   d'un    milit'u 
extérieur  non- salé,  un  milieu  vital  à  taux 
salin   élevé,  constant   et    spccitique,    que 
l'analyse  chimique  directe  montre  encore 
être   un    milieu    marin.   .Même    propriété 
chez  les  organismes  les  plus  élevés  de  la 
série  zoologique  les  plus  éloignés  de  l'ori- 
gine marine.  Le   globule   blanc  du  sang 
d'un  mammifère  supérieur,  qui  est  réputé 
ne  vivre  dans  aucun  milieu  artificiel,  vit 
dans   l'eau  de   mer.  Les  sels  du   plasma 
sanguin  sont  les   sels  même  de  l'eau  de 
mer.  El  cette  teneur  en  sels  n'est  pas  une 
conséquence    fortuite    de    l'alimentation, 
car  elle  est  identique  chez  l'animal  nourri 
d'aliments    fortement    salés    et    chez    le 
végétarien    qui    absorbe    une    nourriture 
extrêmement  pauvre  en  soude. 

Ainsi  l'auteur  se  trouve  amené  à  for- 
mider  la  loi  de  constance  marine  qui 
exprime  les  elforts  de  tout  organisme 
pour  maintenir  l'une  des  conditions  ori- 
ginelles primordiales  de  la  vie.  .Mais  cette 
loi  n'est  pas  une  loi  isolée.  On  doit  penser 
que  l'organisme  s'elTorce  de  maintenir 
toutes  les  conditions  au  milieu  desquelles 
la  vie  est  apparue.  Or  l'une  de  ces  condi- 
tions: d'importance  capitale,  est  la  con- 
dition thermique.  La  vie  est  impossible 
au-dessus  d'une  temjtérature  de  44  ou  de 
45".' Les  mers  au  milieu  desquelles  se  for- 
mèrent les  premières  cellules  vivantes  ne 
devaient  donc  pas  être  d'une  lem[iérature 
supérieure.  Mais  d'autre  part,  si  on  con- 
sidère que  cette  température  est  pour 
toute  cellule  la  température  optima  et 
que  le  monde  a  toujours  été  en  se  refroi- 
dissant, on  peut  conclure  que  la  vie  s'est 
manifestée  dès  que  la  température  des 
mers  est  tombée  à  44  ou  à  4."y'.  Toutes  les 
formes  vivantes  apparues  à  ce  moment 
sont    dépourvues   du  pouvoir  d'élever  la 
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lenip"-' rature  île  leurs  tissus  au-dessus  de 
celle  du  milieu  ambiant.  Mais  la  tempé- 
rature du  f^lobe  continuant  à  décroitre, 
des  organismes  apparaissent,  capables 
par  une  combustion  interne  d'élever  leur 
propre  température.  Plus  la  température 
extérieure  est  basse,  plus  les  formes 
vivantes  nouvelles  ont  besoin  de  savoir 
engendrer  la  ehaleur  animale.  L'ob^'erva- 
tion  des  tevipcral lires  spéci/h^ues  montre 
qu'elles  échelonnent  justement  les  espèces 
seloi  l'ordre  de  leur  apparition  (p.  435),  à 
la  condition  toutefois  qu'on  admette  avec 
l'auteur  que  l'bomme  est  ajtparu  avant 
plusieurs  ordres  de  mammifères  (carni- 
vores et  ongulés)  et  avant  la  classe  des 
oiseaux.  Ainsi  se  justifie  une  loi  de  cons- 
tance tltermique.  L'auteur  propose  encore 
une  loi  de  constance  osmotique  et  une  loi 
de  constance  lumineuse  qui  préparent  la 
loi  générale  de  constance  originelle  :  <■  En 
face  des  variations  de  tout  ordre  que  peu- 
vent subir  au  cours  des  âges  les  différents 
habitats,  la  vie  animale,  apparue  sur  le 
globe  à  l'état  de  cellule  dans  des  condi- 
tions physiques  et  chimiques  déterminées, 
tend  à  maintenir  à  travers  la  série  zoolo- 
gique pour  son  haut  fonctionnement  cellu- 
laire, ces  conditions  des  origines.  •■ 

Une  dernière  partie  de  l'ouvrage  traite 
de  l'eau  de  mer  en  thérapeutique. 

Historische    Untersuchungen   ûber 
Kants  Prolegomena,  [lar  Hk.nno  Krdmann, 
1  vul.  de  in-t>  de  viii-14ip.,  Halle,  Niemeyer, 
1904.  —  Le  centenaire  de  la  mort  de  Kanl 
et  la  publication  des  o'uvres  de  ce  philo- 
sophe par  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin 
n'ont  pas  manqué  de  susciter  en  Allemagne 
une    abondante    floraison    de    recherches 
historiques   et  critiques.  M.  B.  Erdmann, 
à  qui  l'on,  doit  la  revision  du  texte  et  les 
annotations  des  Prolégomènes  dans  le  t.  iv, 
•léjà  publié,  de  l'édition  de  l'Académie,  a 
repris  à  cette  occasion  la  thèse  qu'il  a  sou- 
tenue en  1878,  dans  sa  première  édition 
de  cet  opuscule.  Il  soutient,  comme  on  sait, 
que  les   Prolégomènes,   tels  que   nous    les 
possédons,  sont  le  résultat  d'une  double 
rédaction.  On  n'y  distingue  pas  moins,  en 
efTel.  de  trois  objets  dilTérents  :  répondre 
au  grief  d'obscurité  formulé  par  les  criti- 
ques contre  la  première  Critique,  en  sub- 
stituant le  procédé  analytique  au  procédé 
synthétique,  —  abréger  les  longueurs  cho- 
quantes de  la  Critique,  —  enfin  répondre 
à  (juelques  objections  de  fond.  Or  on  est 
amené  à  se  demander  si  ces  trois  objets 
n'ont  pas  préoccupé  l'esprit  de  Kant  à  des 
datçs  (lilTérentes,  et    s'il  n'y  a    pas    eu, 
en  cours  de  rédaction,  réfection  partielle 
du  premier  textect  addition  deparagraphi's 
inspirés  par  la  fiolémi<iue,  notamment  par 
les  critiques  de  la  Gazette  de  Gœttingue. 


C'est  ce  (|ueM.  Heiuio  Erdiuaiin  démontre 
avec  une  clarté  et  une  rigueur  ii  peu  près 
convaincantes,  sans  se  dissimuler  que  l'évi- 
dence ne  saurait  être  atteinte  à  ce  sujet. 
Son  argumentation  comporte  deux  ordres 
de  preuves  :  preuves  internes,  c'est-à-dire 
l'examen  même  du  texte,  qui  décèle  des 
incohérences  etd'étranges  disproportions; 
preuves  externes,  les  plus  convaincantes 
et  aussi  les  plus  nouvelles,  que  l'auteur 
tire  de  la  correspondance  publiée  en  trois 
volumes  par  l'Académie  de  Berlin  :  lettres 
de  Kant  à  Hertz,  de  Ilamann  à  llerdcr  et 
à  Hartknoch,  de  Schultze  à  Kant,  etc.  Il 
semble  avéré,  tout  au  moins,  que  le  litre  de 
l'opuscule  a  varié,  et  que,  sous  la  rubrique  : 
Prolégomènes  à  une  métaphf/sique  qui  reste 
à  écrire,  Kant  se  propose  tout  d'abord  une 
sorte  de  résumé  «  populaire  »  de  son  grand 
ouvrage,  jusqu'au  jour  où  les  objections 
des  critiques  de  Gœttingue  l'amenèrent  à 
élargir  le  cadre  et  la  destination  de  son 
opuscule. 

Kant,  Seize  leçons  faites  à  l'Université 
(/e/îe/Zi/(,  par  G.  Si.mmei,,  1  vol.  in-S  de  181  p. 
Leipzig.  Duncker  et  Uumblot,  1904.  —  Ce 
livre  n'est  point  une  monographie  hislo- 
ricjue.  L'auteur  a  tenu  à  faire  œuvre  de 
philosophe  et,  s'il  étudie  tour  à  tour  les 
principales  thèses  du  kantisme,  —  empi- 
risme critique,  rigorisme  moral,  finalité 
sans  fin  de  l'art,  c'est  pour  les  détacher 
librement  du  système  dont  elles  sont  par- 
ties intégrantes  et  pour  apprécier  la  place 
qui  leur  revient  encore  aujourd'hui  dans 
l'inventaire  des  vérités  philosophiques. 

La  tentative  est  intéressante  et  il  y 
aurait  beaucoup  à  retenir  —  et  à  discuter 
—  dans  le  livre  de  M.  Simmel.  Malheu- 
reusementladispersion  des  idées,  l'absence 
de  toute  table,  de  tout  index  et  même 
de  titres  en  tête  des  chapitres  rend  la 
lecture  de  cet  ouvrage  assez  laborieuse, 
Une  idée  générale  semble  dominer  les 
autres  :  c'est  que  le  kantisme  est  l'achè- 
vement, la  «  sublimation  .  philosophique 
de  l'individualisme  du  xvni'  siècle.  Le  cri- 
ticisme  est  individualiste,  non  seulement 
en  morale  et  en  politique,  ce  qui  va  de 
soi,  mais  jusque  dans  la  théorie  de  la 
connaissance  (car  l'acte  du  moi  qui  dit 
«  je  pense  »,  est  identique  pour  toutes  les 
consciences, et  le  su bjectivisme  de  la  science 
en  implique  par  lui-même  l'objectivité), 
et  jusque  dans  la  conception  mécanique 
du  monde,  car  la  nécessité  de  penser  les 
choses  sous  forme  de  mouvement  et  par 
la  catégorie  de  la  causalité  ne  varie  point 
d'esprit  à  esprit.  Il  eût  été  intéressant,  et, 
semble-t-il,  conforme  au  propre  plan  de 
l'auteur,  de  rechercher  si,  sur  le  terrain 
de  la  connaissance,  l'individualisme  en 
est  resté  à  la  formule  de  Kant  et  quelles 
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altérations  il  a  subies  sous  l'influence  de 
l'évolulionnisme    et    du     néo-crilicisme. 
Quant  à  l'individualisnic  moral,  M.  Siinnu-i 
montre  avec  beaucoup  de  linesse  ce  iiu'il 
a  à  la  fois  de  caduc    et   de  durable.    Il  a 
paru,  après  Kant,  bien  difticile  de  réduire 
lindividuttlilé  à  l'unité  absolue  d'une  forme 
abslraile.  De  telles  unités,  simples  atomes 
sociaux,  sont  essentiellement    interchan- 
iieables    et     né    présentent    entre    elles 
d'autre  dilTéreiice  que  la  ([uanlilé  de  leur 
vertu.  Aussil'individualisme  du  xvni-siécle 
a-t-il,  dans  une  certaine  mesure,  préparé 
ravènemenl    du     socialisme    autoritaire. 
L'individualisme     moderne    s'ell'orce     de 
libérer  la  personne  à  l'éiiard  de  la  société, 
comme    l'ancien    individualisme    libérait 
l'homme  à  l'égard  de  la  nature;  il  affirme 
la   dilféreuce   i|ualitative,  non    seulement 
des  a''les,  mais  des  personnes  mêmes  et 
assigne  au  développement  des  virtualités 
personnelles,  du  »  caractère  »,  une  fonction 
sociale  d'autant   plus   indépendante    que 
la  société   est   plus   différenciée.  Mais,  à 
vrai    dire,   cette    seconde    «    libération   » 
n'est  point  une  réaction  contre  l'œuvre  du 
xvni*  siècle   et   de   la  révolution  :  elle  la 
rectilie  seulement  et  l'achève. 

Hdmanism,  by  V.  C.  S.  Schillek, 
1  vol.  de  :i'J"ï  p.,  .Macmillan  and  G",  Lon- 
dres, 1903.  —  En  rendant  compte  du 
recueil  d'études  paru  en  1902  sous  le  titre 
de  Personal  Idealism  nous  signalions  le 
mouvement  très  décidé  de  réaction  qui  se 
produit  à  Oxford  contre  l'école  de  (Jreen 
et  son  idéalisme  absolu.  On  retrouve  la 
même  inspiration  dans  les  articles,  pres- 
que tous  courts,  vivants  et  faciles,  mais 
assez  peu  poussés,  que  M.  Schiller  con- 
sacre à  la  propagation  de  celte  sorte  de 
philosophie  nouvelle,  dont  William  James 
lui  parait  l'initiateur,  et  qu'il  appelle  tour 
à  tour  pragmatisme  et  Inonaninme.  L'idée 
centrale  en  est  la  négation  de  toute  vérité 
absolue,  ou  en  soi,  et  la  relativité  de  nos 
connaissances,  non  plus  aux  lois  de  notre 
esprit,  mais  aux  besoins  complexes  de 
notre  nature,  sentimentale  et  pratique, 
plus  encore  qu'intellectuelle,  aux  condi- 
tions inéluctables  de  l'action.  Est  vrai 
tout  ce  qui  nous  est  utile,  commode  ou 
nécessaire,  tout  ce  que  nous  avons  un 
intérêt  quelconque  à  remarquer  d'abord, 
puis  à  croire,  sans  intérêt  contraire;  tout 
le  reste  sera,  pour  nous,  faux  ou  inexis- 
tant: les  •  lois  scientiûques  •■  ne  sont  ainsi 
que  des  modes  pra'.iques  de  représenta- 
tion, c'est-à-dire  de  prévision  et  d'action 
à  l'égard  des  phénomènes  externes;  et  les 
mathématiques  elles-mêmes,  des  systèmes 
de  convention  plus  simples  ou  plus  mania- 
bles que  d'autres.  Il  en  résulte  que  l'esprit 
pur  n'est  pas  seul  juge  de  la  vérité  ou  de 


l'erreur  :  aussi  bien  jamais  ne  s'e.^erce-t- 
il  sans  que  des  intérêts  divers  et  tout  le 
côté  personnel  de  notre  être  soutienne 
son  eifort  et  y  collabore;  très  légitime- 
ment, c'est  à  l'àme  tout  entière,  à  tous 
ses  be.soins,  qu'il  appartient  de  décider 
de  ce  qu'il  faut  croire  ou  ne  pas  croire. 
—  Ces  thèses  sont  affirmées,  idiilùt  que 
discutées  à  fond,  dans  divers  tragmenls, 
dont  les  plus  signilicatifs  s'intitulent  :  Des 
bases  morales  de  la  métaphysique  ;  Connais- 
sance "  désintéressée  «  sorte  de  dialogue 
des  morts  qui  n'a  cependant  rien  de  pla- 
tonicien dans  le  style  ni  l'allure,  où  Platon 
et  Aristote  en  personne  sont  convaincus 
d'erreur  et  se  rallient,  ou  peu  s'en  faut, 
aux  doctrines  de  W.  James  et  de  .M.  Schil- 
ler), Vérité.  La  Géométrie  non-eucli- 
dienne,  etc. 

L'auteur,  en  effet,  cherche  naturellement 
une  confirmation  de  sa  thèse  dans  les 
théories  des  métagéomètres  :  notre  espace 
n'est  qu'une  convention  plus  commode 
que  d'autres,  non  plus  vraie.  Ur,  n'y 
pourrait-on  pas  voir  aussi  bien  une  dif- 
ficulté? Car,  que  l'on  spécule  sur  des 
théories  aussi  éloignées  de  l'application 
et  de  l'action;  que  l'on  arrive  simplement 
H  dire  que  notre  représentation  de  l'es- 
pace, plus  commode,  n'est  pas  plus  vraie 
que  toute  autre,  n'est-ce  pas  la  preuve  de 
la  nécessité  oii  nous  sommes  de  distin- 
guer le  point  de  vue  de  l'action  de  celui 
de  la  connaissance,  la  vérité  de  l'effica- 
cité? —  Après  cela,  l'auteur  a  beau  jeu  à 
montrer  que  toute  connaissance  suppo- 
sant l'attention  et  la  recherche,  suppose 
donc  un  intérêt,  un  sentiment,  une  pas- 
sion (}ui  soutienne  et  dirige  l'ellort  intel- 
lectuel; que  la  logique  même,  le  désir  de 
coordination  et  d'unité,  répond  encore  à 
un  sentiment  naturel.  .Mais  la  question 
est  justement  de  savoir  si  l'esprii  qui 
n'agit  d'abord,  nul  ne  le  conteste,  qu'au 
service  de  besoins  directement  utilitaires 
et  urgents,  ne  finit  pas  par  vivre  de  sa  vie 
propre,  s'il  n'a  pas  des  besoins,  des  inté- 
rêts, des  lois,  qui  lui  sont  particuliers,  qui 
se  mêlent  sans  doute  à  l'ordinaire  et  se 
subordonnent  souvent  à  ceux  de  notre 
vie  utilitaire  et  animale,  mais  n'en  restent 
pas  moins  distincts  et  irréductibles  à 
ceux-ci. 

Les  trois  derniers  articles  sont  consa- 
crés au  problème  de  l'immortalité.  L'un 
est  une  analyse  fine  et  pénétrante  du 
■  désir  de  l'immortalité  »,  et  des  raisons 
pour  lesquelles  la  plupart  des  hommes 
se  contentent  à  cet  égard  d'une  demi- 
croyance  qu'ils  pourront,  selon  les  circons- 
tances, raviver  ou  oublier,  mais  à  laquelle 
ils  ne  tiennent  pas  d'ordinaire  à  donner 
trop  de  précision  ou  une  place  trop  grande 
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(i.ins  leur  vie  pratique  :  tic  Ui  l'indillerence 
inattendue  que  rencoiilrenl  les  recherches 
expérimentales  sur  la  survie  ou  les  phé- 
nomènes spirites.  —  Car  c'est  de  ce  côté 
que  M.  Schiller  attend  une  solution  du 
problème  do  rimmorlalité  conforme  aux 
désirs  et  aux  inlérols  de  l'humanité. 

Une  remarque  historique  :  nous  notions 
(jue  les  idées  dont  s'inspire  l'école  de 
M.  Schiller  correspondent  très  exactement 
à  certaines  tendances  (jue  nous  connais- 
sons bien  en  France.  11  importe  de  pré- 
ciser :  le  «  pragmatisme  ••  que  M.  Schiller 
représente  comme  une  philosophie  toute 
nouvelle,  née  de  l'action  do  William  James, 
existe  chez  nous  depuis  un  demi-siècle, 
et  c'est,  dans  toutes  ses  thèses  princi- 
pales, le  néo-crilicisme.  .\ussi  bien,  l'ac- 
cord sur  bien  des  points  de  W.  James  et 
de  Renouvier  était-il  connu,  ne  fût-ce  que 
par  les  citations  réciproques  des  deux 
philosophes,  voire  les  traductions  du  phi- 
losophe américain  dont  les  lecteurs  de  la 
Critique  philosophique  eurent  jadis  la  pri- 
meure.  Le  nom  même  (i'humanis)i)e  qu'a- 
dopte iM.  Schiller  répond  à  celui,  beaucoup 
plus  précis  d'ailleurs,  de  personnalisme 
qu'adoptait  le  Renouvier  des  dernières 
années.  l'iusieurs  des  thèses  essentielles 
sont  les  mêmes  des  deux  parts  :  négation 
de  l'idéalisme  pur,  critique  de  la  notion 
d'absolu,  conception  toute  active  de  l'être, 
afhrmalion  de  la  liberté,  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  au  nom  des 
besoins  profonds  de  l'àme  humaine;  et 
surtout  néf,'ation  de  la  certitude  purement 
rationnelle  et  nécessitante,  nature  émo- 
tionnelle et  active  de  la  croyance.  —  Le 
pragmatisme  de  la  moderne  écolo  d'Oxford 
est  d'ailleurs  plus  utilitaire  que  notre 
néo-crilicisme,  moins  pénétré  d'esprit 
scientifique;  il  ne  détermine  pas  les  de- 
grés de  la  croyance,  il  ne  dislingue  pas 
entre  la  science  proprement  dite  et  des 
hypothèses,  légitimes  peut-être,  mais 
extra-scientifiques  :  or,  c'est  par  des  dis- 
tinctions de  cet  ordre  (jue  Renouvier 
reste  encore  à  demi  rationaliste. 

An  Autobiography  ,  by  Herbekt 
Spenceh,  -1  vol.  de  xu-Da6  et  ix-o42  p., 
London,  Williams  and  Norgate,  1904.  — 
C'est  une  chose  peut-être  naturollo  et 
explicable  que  les  mémoires  d'un  philo- 
sophe soient  ennuyeux  :  comment  s'é- 
tonner, en  effet,  que  l'intérêt  romanosque 
en  soit  absent?  Il  reste  qu'on  garde,  de 
la  lecture  des  mémoires  d'Herbert  Spencer, 
une  impression  désespérante  de  niaiserie 
et  de  médiocrité.  Que  d'anecdotes  pué- 
riles! Quelles  imbéciles  impressions  de 
voyage!  Et  quel  interminable  radotage  à 
partir  du  moment  où  Herbert  Spencer, 
devenu  neurasthénique,  nous  décrit  minu- 


tieusement le  détail  de  ses  insomnies  et 
de  ses  fatigues,  stomacales  ou  nerveuses? 
Sur  le  fond  de  ses  idées,  sur  l'évolution  de 
ses  doctrines,  rien,  ou  presque  rien,  que 
l'on  ne  connût  déjà,  ou  que  l'on  ne  pût 
connaître,  par  la  lecture  de  ses  ouvrages. 
-  La  première  partie  du  volume  I,  con- 
sacrée à  l'histoire  de  sa  famille,  est  assez 
curieuse  et  instructive  pour  qui  veut  con- 
naître la  psychologie  du  non-conformisme 
anglais.  —  Dans  le  second  volume  l'pp.  5'.) 
et  suiv. ,  153  et  suiv.),  on  trouvera  (luehjues 
détails  nouveaux  sur  l'élaboration  des 
•■  premiers  principes  >■  de  la  philosophie 
de  Spencer  :  »  Des  matériaux,  di'jù  emma- 
gasinés dans  ma  mémoire,  joints  à  quel- 
ques autres  faciles  à  se  procurer  .'ans 
beaucoup  de  peine,  me  suffiront  pour 
écrire  les  Premiers  Principes  »  (vol.  II, 
p.  ni).  —  Enfin,  nous  apprenons  que  c'est 
en  lisant  le  livre  de  Lyell  que  Herbert 
Spencer  se  convertit  à  la  thèse  de  la  varia- 
bilité des  espèces.  C'est  ainsi  que  la  réfu- 
tation du  Lamarckisme,  que  contient  le 
livre  <\l'  Lyell,  eut  ce  double  eflet  de 
convertir  aux  principes  du  Lamarckisme 
Darwin  et  Herbert  Spencer  :  tant  les 
notions  scientifiques  de  LyoU  étaient  im- 
prégnées, par  ailleurs,  d'esprit  évolution- 
niste.  D'ailleurs,  aux  environs  de  ISol, 
quand  il  avait  déjà  commencé  d'être  un 
écrivain  de  profession,  Herbert  Spencer 
était  un  malthusien  décidé.  Il  s'en  tint 
cependant  à  l'explication  lamarckienne  de 
l'origine  des  espèces,  ne  songea  pas  un 
instant  à  en  proposer  une  explication 
malthusienne.  Ce  fut  l'iouvre  propre  de 
Darwin;  et  Herbert  Spencer  analyse  bien 
le  sentiment  mêlé  de  joie  et  de  dépit 
qu'évoilla  en  lui  la  lecture  du  grand 
ouvrage  de  Darwin,  en  1859. —  Voilà  tout 
ce  que  nous  avons  trouvé,  dans  ces  deux 
gros  volumes,  qui  fût  digne  d'attirer  l'at- 
tention du  lecteur  philosophe. 

L'Elemento  psichico,  par  V.  Alemanm, 
1  vol.  in-8  de  330  p.  Turin,  Union  typogra- 
phique, 1903.  —  Trois  études  {Le  concept, 
de  sensation  dans  le  hio-psychisme;  une 
nouvelle  critique  du  concept  de  sensation  ; 
la  syntht\se  psychique)  sur  la  méthode  en 
psychologie,  où  l'auteur,  par  des  analyses 
et  des  discussions  souvent  intéressantes 
mais  laborieuses,  longues  et  obscures, 
essaie  de  faire  apparaître,  au  nom  de  la 
(•rili()ue  de  la  connaissance,  tous  les  pré- 
juges métaphysi(jues,  ou  les  notions  é()ui- 
voques,  ou  les  postulats  injustifiés  qui  ont 
cours  parmi  les  psychologues.  —  Il  fait 
voir  comment  le  bio-psychisme  contem- 
porain, en  haine  de  la  métaphysique  spi- 
ritualisle,  se  rejette  aussi  illogitimement 
dans  le  matérialisme,  au  lieu  de  se  tenir  à 
la  notion  du  parallélisme  psycho-physio- 
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loKi'lue,  qui  conslilue  l'altilude  mélhutio- 
logiiiue  la  plus  sage,  bien  qu'f.-n  même 
ti-mps  la  |)liis  (liflicile  à  conserver;  com- 
nietil  ses  t'ilorts  pour  réiluiri'  la  sensalioii 
à  une  irrilabililé  animale  inconsciente, 
pour  établir  la  continuité  entre  les  clioses 
et  l'esprit,  pour  concevoir  la  conscience 
comme  un  rapport  entre  l'externe  et  l'in- 
terne, ou  enfin. pour  réaliser  la  sensation 
élémentaire,  consciente  ou  non,  en  une 
unité  objective  et  absolue,  reviennent  tou- 
jours à  méconnaître  ([ue  l'objectivation  est 
une  fonction  essentielle  de  la  pensée,  que 
l'unité  comme  la  continuité  représentent 
surtout  des  besoins  logiques  de  l'esprit 
et  des  lois  des  choses  en  tant  seulement 
([ue  données  par  et  pour  un  esprit;  com- 
ment il  n'y  a  enfin  d'objet  que  pour  un 
sujet,  et  de  sujet  (|ue  par  rapjiort  à  un 
objet.  —  De  ce  point  de  vue  seulenienl 
on  arrive  à  comprendre  la  «  synthèse 
psychique  »,  coordination  d'éléments  qui 
n'existent  déjà  eux-mêmes  que  par  la 
pensée;  et  quelle  est  dès  lors  la  portée 
légitime  de  l'analyse  comme  méthode 
psychologique,  analyse  qui  peut  bien 
recourir  à  tous  les  procédés  d'observa- 
tion, d'expérimentation  et  de  mesure  de 
la  psychologie  expérimentale,  sans  pour 
cela  renoncer  à  l'introspection,  et  sans 
affirmer  le  moins  du  monde  une  inintel- 
ligible causalité  de  l'organique  à  l'égard 
du  psychique  :  il  suffit,  en  efTet,  de  réflé- 
chir (|ue  toutes  les  données  dites  externes, 
toutes  réductibles  à  des  mouvements,  ne 
sont  elles-mêmes  que  des  représentations 
mises  en  relation  avec  d'autres  représen- 
tations. — ■  Le  grand  problème  moderne 
est  donc,  selon  M.  Alemanni,  celui  des 
rapports  du  Fait  et  de  la  Pensée,  et  seule 
la  critique  peut  déterminer  la  véritable 
signification  des  méthodes  psychologiques, 
et  la  légitimer. 

Comment,  après  cela,  peut-il  aboutir  à 
la  notion  de  l'expérience  immédiate,  qui 
n'est  ni  objective  ni  subjective,  comme 
résultat  dernier  de  l'analyse  psycholo- 
gique? Comment  surtout  peut-il  définir 
cette  expérience  immédiate  comme  un 
processus  volontaire?  C'est  ce  qui  nous 
parait  assez  difficilement  intelligible. 
M.  Alemanni  nous  dit  :  «  Si  entre  l'ob- 
jectif et  le  subjectif  il  y  a  ce  point  de 
contact  que  tous  deux  changent  et  évo- 
luent, l'unique  point  de  vue  qui  nous  per- 
mettra de  les  dominer  devra  consister  en 
une  notion  qui  explique  en  tous  deux  le 
changement;  et  cette  notion  sera  la 
volonté,  dont  la  force  physique  doit  être 
considérée  comme  un  cas  spécial,  et  les 
mouvements  comme  des  effets  •  (p.  243). 
Mais  n'est-ce  pas  revenir  à  une  affirma- 
tion   métaphysique    antérieurement    re- 


pûussée  par  l'auteur,  à  une  sorte  de  mona- 
disme,  et  abandonner  le  point  de  vue 
critique,  lequel,  dans  les  concepts  de 
mouvement  et  de  changement,  préten- 
drait sans  doute  retrouver  des  lois  ou  des 
catégories  de  la  pensée,  et  ne  saurait, 
sans  se  détruire,  admettre  quelque  chose 
de  plus  réel  et  de  plus  profond  que  l'es- 
prit et  ses  lois?  —  El  aussi  bien,  la  notion 
de  •■  processus  volontaire  »  ne  parait 
fournir  une  idée  commune  et  supérieure 
à  celles  d'objet  et  de  sujet  <|u'à  la  faveur 
d'une  é(|uivoque  :  car,  ou  il  s'agit  d'un 
processus  inconscient,  et  alors  la  notion 
de  volonté  se  réduit  à  celles  de  mouve- 
ment et  de  capacité  de  mouvement,  sans 
rien  y  ajouter  (la  force  des  physiciens); 
ou,  s'il  s'agit  de  la  volonté  proprement 
dite,  elle  n'est  telle  que  par  la  connais- 
sance que  nous  en  avons,  et  nous  n'échap- 
pons donc  plus  à  l'intellectualisme  ou  à 
l'idéalisme. 

Dans  une  dernière  étude,  plus  spéciale, 
intitulée  sensation  et  sentiment,  M.  Ale- 
manni montre  :  1°  que  la  théorie  ■■  soma- 
tique  >'  des  sentiments,  celle  de  Lange  et 
de  W.  James,  n'est  qu'une  aiqdicalion 
toute  simple  de  la  théorie  du  parallé- 
lisme psycho-physiologique,  et  ne  justifie 
donc  pas  les  résistances  qu'elle  a  provo- 
quées; 2"  mais  qu'elle  ne  supprime  pas 
l'analyse  des  sentiments  au  point  de  vue 
propre  de  la  psychologie.  A  cet  égard, 
di'ux  thèses  restent  en  présence  :  l'une  qui 
fait  du  sentiment  une  sorte  de  sensation 
sui  generis,  l'autre  <|ui  y  voit  un  caractère, 
un  aspect  de  toutes  les  sensations,  et 
comme  leur  tonalité  :  et  l'auteur  montre 
assez  heureusement  que  toutes  les  vrai- 
semblances, tant  rationnelles  qu'expéri- 
mentales, sont  on  faveur  de  cette  seconde 
thèse. 

Un  psicologo  associazionista.  Con- 
dillac,  par  U.  .Mo.mjoli-o,  1  vol.  in -8  de 
125  p.,  Sandron,  Milan,  1902.  —  Kxposé 
documenté  et  consciencieux  de  la  psycho- 
logie de  Condillac,  où  sont  notées  soi- 
gneusement les  variations  de  doctrine, 
de  VEssai  sur  l'origine  des  connaiisances 
humaines  au  Traité  des  Sensations,  et  de 
celui-ci  à  VArl  de  raisonner.  La  conclu- 
sion de  l'auteur  est  que  Condillac  a 
aperçu,  au  même  moment  que  Hume  et 
presque  aussi  clairement,  les  thèses 
essentielles  de  l'Associationisme,  et  (ju'il 
pose  nettement  l'Association  comme 
«  l'unique  ressort  de  la  pensée  •;  mais 
qu'ensuite  sa  doctrine  se  développe  sans 
rigueur  ni  unité,  et  va  de  certaines  for- 
mules d'un  idéalisme  tout  berkeleyen  à 
l'aflirmation  du  réalisme  traditionnel,  de 
l'existence  externe  comme  donnée  immé- 
diatement par  le  toucher,  de  la  causalité 
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naturelle  et  objective,  de  l'identité  el  de 
l'activité  personnelle,  etc.  —  On  regrette 
que  ce  travail,  d'ailleurs  si  judicieux, 
s'arrête  à  une  constatation  des  contra- 
dictions de  Condillac,  sans  un  effort,  soit 
pour  en  découvrir  la  source,  soit  pour 
dégager  la  pensée  intime  du  philosopiie. 
Le  plan  suivi,  purement  analytii|ue  cl 
descriptif,  parait  aussi  peu  rationnel,  el, 
ne  correspondant  à  aucune  «  reconstruc- 
tion ■■  de  la  doctrine,  risque  de  n'en  pas 
laisser  au  lecteur  une  idée  bien  nette. 


REVUES    ET   PERIODIQUES 

L'Année  sociologique,  publiée  sous 
la  (/ireclion  de  Emim;  Diukiieim,  profes- 
seur de  sociologie  ;i  TUaiversilc  de  Bor- 
deaux, Chargé  de  cours  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  avec  la  collaboration  de 
MM.  A.  Meillet,  HiciiAiu),  Boi'gi.é.  Hiisekt 
et  .Malss,  L.\i'iE,  Hl  vELiN  el  E.  Lé  vv,  Ai  bi.n, 
BouRGiN,  Faucoxnet,  Foucault,  Hourticq, 
Lalo,  Parodi,  F.  Si.MiAMi,  septième  année 
(  1902-1903),  l.vol.  in-S  de  718  p.,  Paris,  Alcan, 
1904.  —  La  présente  Année  sociolof/ujue 
<lébute  par  une  longue  étude  (146  p.)  de 
MM.  Henri  Iluberlet  Marcel Mauss.inlilulée 
par  eux  :  «  Esquisse  d'une  théorie  générale 
de  la  Magie  •>.  C'est  un  travail  où  les  faits 
abondent,  et  les  formules  abstraites  aussi  : 
il  s'agit,  pour  les  auteurs,  de  rectifier  la 
distinction,  proposée  par  M.  Frazer  entre 
la  magie  et  la  religion,  la  religion  consis- 
tant en  une  série  d'appels  adressés  à  des 
puissances  supérieures,  libres  d'accéder 
ou  de  ne  pas  accéder  à  nos  prières,  la 
magie  en  une  sériç  de  recettes  pseudo- 
scientidques  pour  agir  à  coup  sûr  sur  les 
forces  de  la  nature  et  les  enchaîner  à  nos 
désirs.  La  conclusion  à  laquelle  aboutis- 
sent MM.  Hubert  et  Mauss,  c'est  que  «  la 
magie  est  un  phénomène  social  •■  (p.  143). 
On  pouvait  le  deviner.  .Mais  ils  s'expli- 
quent, à  notre  gré,  assez  mal  sur  le  sens 
qu'il  convient  d'attribuer,  dans  leur  défi- 
nition, au  mot  «  social  ». 

Ils  font  observer  d'abord  que  la  magie 
nous  offre  toujours  le  spectacle  d'un  sys- 
tème très  compliqué  de  croyances  ab- 
surdes, mais  liées  les  unes  aux  autres 
dans  leur  absurdité,  dont  aucun  individu 
ne  saurait  être  l'inventeur.  Ce  système 
lui  est  imposé  du  dehors,  à  titre  presque 
obligatoire,  par  le  groupe  social  qui  l'en- 
toure. •  Celle  synthèse  peut-elle  être 
opérée  par  l'individu/  En  réalité  on  ne 
voit  pas  ipi'il  ait  jamais  lieu  de  la  faire. 
Car  les  jugements  magiques  ne  sont 
donnés  qu'à  l'étal  de  préjugés,  de  pres- 
criptions, el  c'est  sous  celle  forme  qu'ils 
se  rencontrent  dans  l'esprit  des  individus 


(p.  12i))  ».  Et  on  nous  dil  en  termes  excel- 
lents (p.  l-41j  que  «  le  monde  du  magique 
est  peuplé  des  attentes  successives  des 
générations,  de  leurs  illusions  tenaces, 
de  leurs  espoirs  réalisés  en  recettes  ». 
Soit  :  et  voilà,  en  elfet,  dans  les  croyances 
magiques,  un  élément  social;  comme 
toutes  les  croyances,  elles  sont  l'œuvre 
de  la  collaboration  des  générations  :  elle 
n'en  sont  pas  moins  1'  «  intégration  » 
d'un  nombre  prali(|uemenl  infini  de 
lieliles  inventions  individuelles.  Comment 
elles  sont  des  «  illusions  •  i|ui  se  <<  pro- 
pagent »  d'individu  à  individu,  et  selon 
quelles  lois  elles  se  propagent,  voilà  le 
problème  sociologique  :  nous  n'acceptons 
pas  l'antithèse  établie  par  les  auteurs 
(p.  2)  entre  une  ••  illusion  propagée  »  et 
un  «  phénomène  social  ■>,  ou  une  ■•  chose 
sociale  ■>. 

Mais  MM.  Hubert  et  Mauss  insistent. 
I>es  croyances  magiques  ne  sont,  ;"i 
aucun  degré,  des  inventions  indivi- 
duelles: elles  sont,  tout  entières,  des 
phénomènes  de  ■■  [isychologie  des 
foules  ».  «  L'esprit  est  peuplé  de  craintes 
chimériques,  qui  ne  proviennent  que  de 
l'exaltation  mutuelle  des  individus  asso- 
ciés ».  (p.  130).  «  La  croyance  du  magi- 
cien et  celle  du  public  ne  sont  pas  deux 
choses  dilférentes  :  la  première  est  le 
reflet  de  la  seconde, puisque  la  simulation 
du  magicien  n'est  possible  qu'en  raison 
de  la  crédulité  iuibli(|ue.  C'est  cette 
croyance,  que  le  magicien  partage  avec 
tous  les  siens,  qui  fait  que  ni  sa  propre 
])reslidigilation,  ni  ses  expériences  infruc- 
tueuses ne  le  font  douter  de  la  magie. 
11  a  toujours  ce  minimum  de  foi  qui  est 
croyance  à  la  magie  des  autres,  dès 
qu'il  devient  assistant  ou  patient  »  (p.  96). 
Or  nous  sommes  prêts  à  reconnaître  que 
certaines  conditions  sociales  peuvent 
provofiuer  dans  certains  cas,  et  renforcer 
dans  tous  les  cas,  les  croyances  magiques  ; 
prêt  à  reconnaître  aussi  que  l'élude  de 
ces  conditions  relève  du  sociologue. 
Ce  que  nous  contestons,  c'est  que  l'énu- 
méralion  de  ces  conditions  épuise  l'es- 
sence des  croyances  magiques.  L'individu 
peut  inventer  des  pratiijues  qui  ne  diffè- 
rent en  rien,  intrinsèquement,  des  prati- 
ques magiques.  Bobinson,  pour  sortir 
de  la  détresse  morale  oii  le  plongeait  sa 
solitude,  pouvait  se  créer  à  lui-même 
des  superstitions  nouvelles.  J.-J.  Rous- 
seau faisait  de  la  magie  lorsqu'il  jeta 
une  jiierre  sur  un  ai'bre  pour  savoir 
s'il  serait,  ou  non,  damné.  Quant  à 
l'exaltation  magique  elle-même,  la  pra- 
tique de  certains  riles  collectifs  peut 
l'expliquer  parlieliemcnl.  .Mais  la  soli- 
tude   peut    produire    les    mêmes    effets 
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d'exaltalion  «  religieuse  ■•,  <<  niysliiiue  » 
ou  «  inairique  »,  que  les  impressions 
niuluellemenl  échangées  par  une  foule 
assemiiléc.  Bref,  les  procédés  qui  pro- 
(luiseiil  lelle  nu  telle  forme  d'exaltalion 
mentale  ne  suffisent  pas  à  délinir  cette 
l'orme  d'exaltation  elle-même.    . 

Alors  M.M.  Hubert  et  Mauss  nous  oppo- 
seront (pi'ils  entendent  en  un  ti'oisième 
sens  la  magie,  «  phénomène  social  ».  La 
magie,  si  nous  les  comprenons  bien, 
repose  tout  entière  sur  une  sorte  de 
philosophie  confuse  qui  conçoit  la  nature 
sur  le  type  de  la  société.  Les  objets  sont 
considérés  comme  pouvant  agir  les  uns 
sur  les  autres  ■•  parce  qu'ils  sont  membres 
d'une  même  classe....  {lar  le  fait  qu'une 
même  nature  est  censée  commune  à  toute 
la  classe  comme  un  même  sang  est  censé 
circuler  à  travers  un  clan  <•  (p.  "").  La 
notion  [irimilive  et  fondamentale  de  la 
magie,  ce  serait  la  notion  du  mana,  «  la 
force  par  excellence  »,  ■<  l'action  spiri- 
tuelle à  distance  qui  se  produit  entre  dos 
êtres  sympathiques  »,  sorte  d'être  imper- 
sonnel, de  milieu  psychique,  dans  lequel 
les  choses,  comme  dans  une  sorte  de 
milieu  social,  prennent  leur  place  et  leur 
valeur,  l'eut-être;  les  preuves  manquent; 
et  M.VL  Hubert  et  Mauss  ne  laissent  pas 
de  nous  in<|uiéter  lorsqu'ils  écrivent  que 
"  la  rareté  des  exemplaires  connus  de  cette 
notion  de  force-milieu  magique  ne  doit 
pas  nous  faire  douter  qu'elle  ait  été  uni- 
verselle »  (p.  116).  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
confusion  d'idées  est  évidente.  Dire  (^ue 
la  magie  est  une  «  représentation  collec- 
tive »,  et  que  la  magie  repose  en  quelque 
sorte  sur  une  «  concejition  sociulogiciue 
de  l'univers  »,  c'est  affirmer  deux  choses 
parfaitement  distinctes.  La  magie  peut  fort 
bien  ne  pas  être  l'œuvre  d'individus  pen- 
sant en  commun  (première  et  deuxième 
détinition);  et  cependant  un  ou  |)!usieurs 
individus,  pensant  par  eux-mêmes,  peu- 
vent parfaitement  se  former  une  philo- 
sophie sociologique,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  spiritualiste,  de  l'univers. 

Voici  enlin  la  quatrième  définition, 
proposée  par  MM.  Hubert  et  Mauss,  de  l'épi- 
thèle  "  social  •  :  c'est  de  beaui'oup  la 
plus  précise,  et  elle  n'a  que  peu  de  rap- 
ports avec  les  précédentes.  •  Nous  appe- 
lons magique,  disent-ils,  tout  rite  qui  ne 
fait  pas  partie  d'un  culte  organisé,  rite 
privé,  secret,  mystérieux  et  tendant 
comme  limite  vers  le  rite  prohibé....  On 
voit  que  nous  ne  définissons  pas  la 
magie  par  la  forme  de  ses  rites,  mais 
par  les  conditions  dans  lesquelles  ils  se 
produisent  et  qui  marquent  la  jdare 
qu'ils  occupent  dans  l'ensemble  des  hatii- 
tudes  sociales  •■  (p.  19).  Définition  nouvelle. 


|tcul-êlre  féconde,  et  <iiii  permettrait 
peut-être  d'établir,  entre  la  magie  et  la 
religion,  une  distinction  plus  conforme  à 
la  réalité  que  la  di.slinction  établie  par 
M.  Fra/er.  Pounjuoi  les  auteurs  ne  s'y 
sont-ils  pas  tenus?  et  pour(|uoi  est-il  fi 
difficile  de  suivre  dans  leur  étude  le 
développement  de  celte  idée  claire?  Un 
serait  embarrassé  de  dire,  a|)rès  les  avoir 
lus,  si  c'est,  à  les  en  croire,  le  caractère 
inorganisé,  antisocial,  des  rites  magi- 
ques, qui  ont  donné  aux  croyances  magi- 
ques leur  caractcri'  propre  :  en  ce  cas 
nous  serions  bien  en  possession  d'une 
définition  iMuement  sociologique  de  la 
magie  —  ou  si  c'est  inversement  le  carac- 
tère intrinsèque  des  rites  de  ••  maléfice  » 
qui  les  a  rejetés  en  dehors  du  cercle  des 
rites  publics  et  officiels  :  en  ce  cas  la 
définition  sociologique  de  hi  magie  ne 
serait  que  provisoire,  et  jiréliminaire  en 
quelque  sorte  à  une  définition  par  les 
caractères  internes.  Nous  ne  reprochons 
pas  à  MM.  Mauss  et  Hubert  d'avoir  mal 
défendu  leur  thèse,  nous  leur  reprochons 
de  l'avoir  mal  définie.  Leur  étude  est  très 
riche,  mais  très  obscure. 

Quant  aux  «  .Vualyses  »  qui  constituent 
la  deuxième  partie  de  l'Aimée,  il  est 
devenu  superflu  de  les  louer,  superflu  de 
dire  qu'elles  consliluent,  pour  quiconque 
s'intéresse  aux  problèmes  ici  étudiés, 
l'instrument  de  travail  nécessaire.  — A  la 
section  ■<  sociologie  religieuse  »,  nous 
faisons  la  même  objection  que  l'an  passé. 


M.   Mauss   définit  excellemment 
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l'objet  de  la  sociologie  religieuse.  «  Cha- 
que phénomène  étant  mis  à  sa  place  propre, 
on  remonterait,  de  caractères  généraux 
en  caractères  généraux,  jusqu'à  obtenir 
des  faits  tellement  universels,  tellement 
constants  dans  toute  religion  possible, 
que  l'on  fût  assuré  d'être  en  présence, 
sinon  d'une  essence  proprement  dite,  du 
moins  d'un  phénomène  ou  d'un  groupe 
de  phénomènes  indispensables  pour  qu'il 
y  ait  religion.  De  même  pour  les  questions 
d'origine.  Nous  croyons  qu'il  est  possible, 
dès  maintenant,  de  rechercher  des  phé- 
nomènes religieux  de  plus  en  plus  élé- 
mentaires, que  l'on  puisse  considérer 
comme  étant  souches  des  autres  et  non 
pas  comme  des  produits  de  seconde  et 
tierce  formation  ■•.  On  se  défend  mal  de 
l'impression  i|u'ici  une  place  démesuré- 
ment petite  est  laissée  à  la  solution  du 
premier  problème,  une  place  démesuré- 
ment grande  à  la  solution  du  deuxième, 
plus  historiipie  cependant,  peut-être,  que 
proprement  sociologique.  —  La  section 
«  sociologie  économique  ■•  (MM.  Bourgin 
et  Simiand).  avec  les  commentaires 
méthodologiques  dont  chaque  livre  ana- 
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]\<é  e^l    l'objet,   nous    semble  parliciiliè- 
liicnt  excellente.  Nous  reprocherons  seu- 
lemenl  aux  auteurs,  soucieux  d'organiser 
une   sociologie  induclivo,  .jui    ne   soit  ni 
'    purement  empirique  comme  l'histoire,  m 
purement    abstraite    comme     l'économie 
polithiue  classique,  de  ne  pas  se  tenir  tou- 
jours dans  rentre-deux  et  de  manifester, 
A  regard  des  travaux  de  l'école  de  Uicardo, 
une  haine  lr<ip  vivace.  11  est  faux  de  dire, 
avec  M.  Simiand,  que  ■•    la  théorie  de  la 
monnaie,  au    sens   où  on   l'untend    com- 
munément (et  avec  certaines  précisions, 
on  pourrait    en    dire    autant  de    la    soi- 
disant  théorie  de  la  valeur),  n'est...  pas 
une  théorie  :   elle  est  la  formule  —  ab- 
straite, apriorique,  systématique,  si   l'on 
veut,  —    d'une  règle  praliqtte,   d'une   re- 
cherche   normative,  mais   elle   n'est   pas 
une  théorie  .  (p.  568).  En  fait,  elle  est  une 
théorie:  et  si  elle  présente  un  caractère 
déduclif   et    abstrait,   c'est  on   raison   du 
caractère  d'abstraction    (luanlitative    (jui 
est  le  propre  des  phénomènes  de  l'échange, 
du  change,  et  de  la  ])anque.  Le  tort  des 
économistes  classiques   a    été    de  croire 
que  ces  phénomènes  constituaient  à  peu 
près  l'universalité  des  phénomènes  éco- 
nomiques; ils  so    sont  trompés   non   sur 
l'exactitude,  mais  sur  le  degré  de  géné- 
ralité de  leur  méthode.  Si  M.    Simiand, 
au  lieu  de  classer  les  livres  relatifs   à  la 
valeur,  au  prix  et  à  la  monnaie,  sous  la 
rubrique   ••  Études  générales  »,  les  clas- 
sait sous  la  rubrique  V   «  Répartition  », 
ne  considérant  dans  les  phénomènes  de 
réchange  qu'une  forme    particulière    de 
la  distribution   des  richesses,  il  trouve- 
rait   peut-être   le  moyen    d'assigner  aux 
recherches  de    l'économie    politique  ab- 
straite   leur   place,  limitée    mais  im|ior- 
lante,  dans  l'ensemble   de    la  sociologie 
économique.    Dans     les    ^otes    critiques, 
que  M.  Simiand   dirige,  un  de  ses  colla- 
borateurs constate  avec  dédain,  à  propos 
d'un  contemporain,  que  «  le  problème  de 
la  valeur  continue  à  le  préoccuper   >'.  Si 
l'on    veut   dire   par   là    que    l'auteur    en 
question,  chaque  fois  qu'il  se  sert  du  mot 
..  valeur  >•,  se    préoccupe  de    donner  au 
mot  employé  un  sens  défini  et  précis,  on 
voit  mal  pourquoi  un  sociologue  devrait 
lui  en  tenir  rigueur. 

International  Journal  of  Ethics.  - 
Une  revue  de  morale  doit  contenir  trois 
sortes  d'études;  des  études  de  méthodo- 
logie et  de  philosophie  morale,  des 
études  de  morale  proprement  dite.  Les 
divers  articles  de  Vlntmialiunal  Journal 
of  Elhics  réalisent  bien  ce  programme, 
mais  non  point  avec  un  égal  succès.  Les 
articles  de  morale  sont  en  général  solides, 
intéressants,  encore  que  d'un   caractère 


souvent  trop  empirique.  Les  articles   de 
méthodologie  sont  vagues,  les  articles  de 
philosophie  sont  entachés  d'un  théisme 
traditionnel    inconciliable   peut-être  avec 
la  science  corn  me  avec  la  philosophie.  Mais, 
très  contestables  philosophiquement,  ces 
derniers  articles  expriment  une  attitude 
pratique  très  américaine  et  ils  intéressent 
l'historien  des  mœurs   (Cf.  Henry  Bargy, 
La  religion  dans  la  société  aux  Étals-Unis). 
Oct.  101)2.  .M.  Wai.do  L.  Cook  (Criticism 
of  VulAic  Men)  a  raison  de  poser  le  pro- 
blème des    relations  de   la  morale  poli- 
tique et  de  la  morale  privée.  Mais  il  ne 
fournit  pour  le  résoudre  ni  méthode  ni 
conclusion  précise.  11  est  insuffisant,  pour 
expliquer  la  morale  des    hommes  d'État, 
de  dire  qu'ils  sont  au  niveau  de  la  masse. 
Si,  comme   le    pensent   certains  sociolo- 
gues modernes,  le  fait  social  a  des  carac- 
tères  spécifiques   qui    le   distinguent  du 
fait  individuel,  ne  suit-il  pas  de  là  «lu'une 
morale    collective  a    ses  règles  propres? 
Là  est  toute  la  ([uestion. 

On  peut  soutenir,  avec  M.  Bai,i>h  Barton 
Peuuy,  qu'il  y  a  une  conscience  pratique 
de  la  liberté  inséparable  de  la  vie  morale, 
que  cette  conscience  est  celle  d'un  acte 
individuel  unique  apparaissant  à  un 
moment  «?ii(/Me,  que  l'affirmation  de  cette 
liberté  implique  une  certaine  conception 
de  l'univers  comme  susceptible  de  changer 
et  de  devenir.  Mais  cette  conscience  de  la 
liberté  n'a-t-cUe  pas  sa  genèse,  son  his- 
toire, ses  conditions  propres  d'action? 
C'est  ce  que  l'auteur  ne  se  demande  pas. 
11  ne  s'agit  plus  de  poser,  comme  les 
métaphysiciens,  la  conscience,  les  idées, 
telles  quelles  en  face  des  faits,  mais 
d'étudier  la  conscience,  les  idées  elles- 
mêmes  expérimentalement . 

Qu'il  y  ait  dans  la  nature  quelque 
chose  d'analogue  à  une  pensée  puis(iue 
nous  y  découvrons  un  ordre,  c'est  ce 
qu'on  accordera  volontiers  à  M.  L.  Tavlor 
[Mindand  Nature).  Mais  cette  pensée  est- 
elle  un  dessein  conscient,  analogue  aux  des- 
seins humains?  La  conscience  ne  présup- 
pose-t-elle  pas  l'Etre,  l'Inconscient  d'où 
elle  se  détache  comme  d'un  arrière-fond 
obscur?  Le  besoin  qu'éprouve  M.  Tavlor 
d'identifierà  tout  prix  l'universeirhomme 
est  bien  peu  philosophique,  cela  sent 
l'apologétique. 

Dans  une  étude  précise,  documentée 
(Tke  pi'ofessioudl  erim/iial  in  England), 
M.  "William  Douglas  .Mourison  justifie  la 
pratique  humanitaire  de  l'Angleterre  con- 
temporaine à  l'égard  des  criminels.  La 
statistique  prouve  que  la  criminalité  a 
diminue  depuis  que  les  peines  ont  été 
adoucies.  La  trop  grande  sévérité  qui 
caractérisait    la   législation    anglaise    au 
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commencement  de  ce  siècle  aboulissail  à 
l'impunité  du  criminel.  Les  jurys  aimaient 
mieux  aci|uitter  qu'infliger  des  peines 
disproportionnées  au  délit. 

Le  portrait  <|ue  trace  .Mrs  Ida 
.M.  .Metcalk  {T/ie  pampeied  c/iildren  of  tlie 
poor)  de  la  jeunesse  des  Écoles  populaires 
aux  Klats-Unis  est  inquiétant  s'il  est  vrai, 
ce  dont  nous  ne  pouvons  ju),'er.  Lspril 
d'indépendance  poussé  jusqu'à  l'indisci- 
pline, incapacité  de  tout  elîort  personnel, 
tels  seraient  les  deux  traits  essentiels  de 
la  jeunesse.  Et  cela  tient,  d'après  l'auteur, 
à  la  pédagogie  du  travail  facile  et  attrayant 
qui  demande  tout  au  maîtreet  rien  à  l'élève. 
Pédago^'ie  bien  peu  adaptée  à  des  enfants 
du  peuple  destinés  à  une  vie  de  travail  et 
de  privations. 

Signalons  un  article  de  M.  Fouillée  sur 
la  inorali'  de  Sielzsche  et  de  Ginjau  inséré 
depuis  dans  son  livre  Nietzsche  et  l'im- 
moralisnie. 

Janv.  1903.  D'après  .M.  Langson  (E.  Ste- 
WAKDSox,  The  moral  uspect  of  référendum), 
l'avantage  moral  du  référendum  est  sur- 
tout qu'il  fait  collaborer  et  oblige  à  un 
contact  continu  la  masse  et  les  compé- 
tences ;  l'inconvénient  en  est  qu'il  diminue 
chez  les  représentants  du  peuple,  qui  ne 
se  sentent  plus  juges  en  dernier  ressort,  le 
sentiment  de  leur  responsabilité.  L'auteur 
s'appuie  surtout  sur  l'exemple  de  la 
Suisse. 

.M.  E.  RoBiNsoN  a  raison  de  penser  que 
le  mariage  est  une  institution  sociale. 
Mais  social  est  plus  général  (\u'('conomitji(e', 
et  dire  que  le  mariage  est  une  transaction 
commerciale  (p.  il'i),  c'est  le  rabaisser 
singulièrement.  D'ailleurs  M.  Robiso.n  l'en- 
tend bien  ainsi.  Mais  le  mariage  purement 
social  et  sociologique  n'est  pas  lui-même 
sans  reproche. 

Nous  avouons  que  l'article  de  .M.  J.  Ei.lis 
McTaouart  sur  l'immortalité  humaine  ne 
nous  a  intéressé  que  comme  un  exemple 
de  survivance.  Certes  M.  .McTaggart  est 
un  esprit  vigoureux  et  subtil,  très  versé 
dans  la  philosophie  hégélienne.  .Mais  nous 
croyons  que  le  problème  des  relations 
entre  la  pensée  et  le  corps  ne  peut  plus 
se  poser  en  ces  termes  dialectiques  et 
antithétiques. 

Il  nous  paraît  également  oiseux  de 
réfuter  Hentham  ou  ses  disciples  retarda- 
taires comme  fait  >L  H.  Stlmï  (//«;>/j(«css), 
ou  de  délinir  la  religion  comme  le  désir 
effectif  d'avoir  avec  le  pouvoir  qui  se 
manifeste  dans  l'univers  les  relations  qui 
conviennent  {\\\\  W.  Howebth,  W'tutt  is  reli- 
gion), définition  qui  n'a  rien  de  très  nou- 
veau. 

The  Elhics  of  St.  Aur^mtin,  James  Bir- 
RETT  Pkatt. 


Avril  1'J03.  Quelle  éducation  religieuse 
\in  ai) nustique  peut-il  donner  aux  enfants? 
Telle  est  la  question  que  se  pose 
.Mrs  KiiANcis  Dakwin. 

L'enfant  doit  d'après  elle  passer  par 
trois  stades  que  l'on  pourrait  appeler  le 
stade  confessionnel,  le  stade  théiste,  le 
stade  historique. 

L'enfant  est  élevé  d'abord  dans  la  reli- 
gion traditionnelle  :  mais  celle  religion  lui 
est  présentée  non  comme  vraie,  mais 
comme  une  croyance  collective  à  exa- 
miner et  surtout  comme  l'enveloppe  d'une 
vie  spirituelle  dont  il  duit  s'imprégner  a 
moins  de  se  mutiler.  Puis  on  l'instruit 
des  idées  communes  à  toutes  les  religions 
idée  de  Dieu,  de  prière,  de  foi,  etc.  Enfin 
on  lui  présente  les  différents  types  d'idéal, 
surtout  l'idéal  païen  et  l'idéal  chrétien. 
Mrs  Daiiwin  n'imagine  [tas  ijuOn  puisse 
procéder  autrement  qu'en  donnant  d'em- 
blée à  l'enfant  sous  le  nom  de  Dieu  une 
conception  globale  de  l'univers  et  de  la 
vie. 

La  solution  nous  parait  être  au  con- 
traire de  laisser  l'enfant  acquérir  pro- 
gressivement, au  fur  et  à  mesure  des 
problèmes  que  lui  posent  sa  conduite  et 
la  nature,  le  sens  de  la  vérité. 

Saisissant  le  vrai  immédiatement  en  ce 
qu'il  a  de  substantiel,  il  n'a  pas  plus 
besoin  d'un  Dieu  de  la  vie  qu'il  n'a  besoin 
d'un  Dieu  des  repas  pour  s'expliquer 
qu'il  mange.  S'il  pose  une  question  sur  le 
mot  de  Dieu  qu'il  entend  prononcer 
autour  de  lui,  on  lui  répondra  que  ce 
sont  là  problèmes  difficiles  dont  il  na 
pas  à  se  préoccuper  encore.  Cela  suffira 
s'il  a  confiance  en  vous  ])Our  calmer  sa 
curiosité  jusqu'à  l'âge  oii  il  jjourra  la 
satisfaire  ou  bien  en  comjirendre  la 
vanité. 

M.  JosiAU  HovcE  pose  un  proLlème 
analogue  en  traitant  de  l'attitude  des 
professeurs  de  philosophie  à  l'égard 
de  la  religion.  Le  professeur  de  philoso- 
phie ne  doit  se  rattacher  à  aucune  église 
visible;  il  fait  partie  de  l'église  invisible 
des  esprits.  A  ses  élèves  il  doit  d'abord 
donner  le  sens  historique,  leur  apprendre 
l'histoire  de  la  pensée,  puis  les  aitler  à 
chercher  leur  foi  et  enfin  les  initier  aux 
discussions,  aux  variétés  d'expérience 
religieuse.  .M.  Josiah  Itoyce  est  certes  un 
esprit  libre,  mais  que  tuutes  ses  exhorta- 
lions  sentent  encore  le  prêche!  Son  lan- 
gage attendri,  larmoyant,  manque  de  viri- 
lité scientifique  et  intellectuelle. 

Rev.  g.  Tvurell.  Christianil;/  and  Ihe 
natural  virtues. 

G.  Schubert.  The  political  Ualjel. 

GeoRfii;  Litch  Robert.  The  domain  ofuti- 
litarian  ethics. 


-Ifi 


G.  C.  .MomiE.  M.  McTar/f/arl's  Elhics. 
(Réfulation  de  la  morale  hédoniste  de 
M.  Mactaogahï). 

.hiillel    ino:3.    M.    C.    Sciiim.kh    réfute  la 
métaphysique  «»io/<r/e  de  MM.  Bradley  et 
Taylor.    La    vérité    théorique    elle-même 
suppose     des     postulais    pratiques.      Le 
prfiipHalisme    (théorie   de   M.    W.  James, 
Balfour,  Benjamin   Kidd)  non  seulement 
admet,      mais      justilie      l'irrationalisme 
comme   sei;l  rationnel.  Il    subordonne    la 
raison  à  la  foi,  ou  iilulôt,  il  découvre  que 
la   raison   même    est    foi.  La    notion    de 
réalilé  présuppose    la  notion    de    valeur. 
Et   M.    C.    Schiller    nous    convie  à    nous 
élever  comme  lui  aux  sommets  glacés  de 
la  philosophie  d'où  vient  la  pure  lumière. 
M.    G.   H.   HowisoN   expose   les   princi- 
paux   points   de    sa   doctrine,  YidéaUsme 
personnel.  C'est  une  conception  anlhropo- 
morphique  de  l'univers  fondée   sur   nos 
besoins    pratiques.    Comme    la    connais- 
sance même  présuppose   ces  besoins,  les 
philosophes  de  l'action   se  croient  auto- 
risés à  objectiver  les   postulats  de  Kant. 
Il  y  a  là  une  confusion.  Il  ne  suit  pas  de 
ce  que  j'ai   besoin  d'attention  pour  voir 
une  fleur  que  cette  fleur  n'existe  pas  dans 
la  nature,  indépendamment  de  mon  atten- 
tion. Je  ne  connais  pas  la  nature  si  je  ne 
veux   la  connaître   :   suit-il  de  là  que  la 
nature  soit  elle-même  une  volonté? 

.M.  V.  Hammono  pense  que  ni  la  science,  ni 
la  philosophie,  ni  la  religion,  ne  satisfont 
les  aspirations  contemporaines.  Il  en 
conclut  que  le  lien  des  âmes  dans  l'avenir 
sera  à  la  fois  scientifique,  philosophique, 
religieux. 

L'homme  pratique  méprise  le  philo- 
sophe, mais  en  agissant  ne  pose-t-il  pas 
le  problèpie  de  la  valeur  de  son  action, 
des  fins  suprêmes  de  la  vie.  du  sens  de 
l'Univers?  M.  Ralph  Barton  Perry  en 
conclut  que  la  philosophie  n'est  ni  un 
accident  ni  un  miracle,  elle  est  chose 
nécessaire  et  normale. 

.M.  Norman  Wilde  est  un  des  rares 
écrivains  de  la  Revue  qui  semble  conce- 
voir une  morale  complètement  indépen- 
dante. La  morale,  d'après  lui,  pas  plus 
qu'une  science  quelconque,  n'a  à  se  poser 
la  question  de  sa  possibilité.  L'analyse  et 
l'interprétation  de  l'expérience  morale 
actuelle  est  en  morale  la  seule  méthode 
légitimi',  mais  l'expérience  morale  est 
celle  non  d'un  fait  mais  d'une  valeur,  nous    ' 


dirions  d'un  idéal.  Cela  est  bien:  mais  il 
eût  été  mieux  de  donner  (luehjue  idée  de 
celte  expérience. 

y\.  \\.  R.  SoHLEv  pose  la  (|ueslion  du 
pari  etdujeu,  celui-ci  se  din'érencianl  du 
premier  en  ce  qu'il  s'y  mêle  un  clément 
d'intérêt.  Le  passage  est  d'ailleurs  insen- 
sible du  jeu  désintéressé  au  jeu  intéressé. 

-MM.  John  Dewev  et  William  .M.  Salte» 
consacrent  à  Emerson  deux  articles 
pénétrants  et  émus,  écrits  à  l'occasion 
d'une  cérémonie  commémorativc  en  l'hon- 
neur d'Emerson. 

Rev.  R.  Bren.  The  El/iics  of  St.  Paul. 


FONDATION 
D'UNE    KANTGESELLSCHAFT 

Après  cinq  années  d'une  honorable  mais 
difficile    existence,     les    Kantstudieyi    se 
réorganisent   linancièrement.    Une    Kant- 
gesellscha/t  se  constitue,  dont  les  objets 
seront    les     suivants.     D'abord,     fournir 
les  600  marks  nécessaires  jiour  subvenir 
aux    frais    de    publication    des    Studien. 
Puis,  favoriser  le  mouvement  des  études 
relatives   au  kantisme,  en  décernant  des 
prix   et    des   récompenses,   et    en  impri- 
mant   des    publications   érudites.    Enfin, 
subventionner  déjeunes  professeurs  dont 
l'inspiration     philosophique     sera     kan- 
tienne,  ou  même,   sous   les  auspices   du 
grand  nom  de  Kant,  encourager  le  mou- 
vement   i^hilosophique   entendu   au    sens 
le    plus   large.    Sera    membre    annuel,   et 
recevra  les   fascicules    des    Kantstudien, 
quiconque    souscrira  chaque   année   une 
somme  de  20  marks.  Sera  membre  perma- 
nent quiconque  souscrira,  une  fois  pour 
toutes,    une    somme   au    moins    égale    à 
2o   marks  :   un  versement  de  400  marks 
assurera  le  service  régulier  des  Studien. 
Les  dons  anonymes  sont  reçus.  Le  capital 
ainsi   obtenu  [Kantstiftunçi),    placé  à  in- 
térêt, sera  la  propriété  de  l'Université  de 
Halle.    L'administration   de   ce   fonds,  et 
la  rédaction  des  Studien,  sont  déléguées 
aune  commission  de  cinq  membres,  com- 
posée du  Curateur  de  l'Université  de  Halle,* 
des  professeurs  ordinaires  de  philosophie 
à  l'Université,  et  de  membres  complémen- 
taires élus  en  assemblée  générale.  M.  le 
Professeur  Docteur  H.  Vailiinger  reste  le 
directeur  non  rétribué  de  la  publication. 


Coiiloinmiers.  —  linp.  1'.  Urodanl, 
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LIVRES    NOUVEAUX 

La  logique  des  sentiments,  par 
Tu.  RiBOï,  membre  de  l'Institut.  |profes- 
aeur  honoraire  au  Collège  de  France, 
1  vol.  in-8"  de  x-200  p.;  Alcan.  —  Le  nou- 
veau volume  est  destiné  à  compléter  à  la 
fois  la  Psycholoç/ie  des  sentiments  et  VEssai 
sur  l'Imagination  créatrice,  mais  non  à  la 
façon  dont  on  dit  que  la  Logique  de  l'In- 
telligence complète  la  Psychologie  de 
^Intelligence.  La  logique  des  sentiments 
n'est  nullement  normative,  elle  échappe 
à  toute  règle  universelle,  contraignante 
pour  les  tendances  de  l'individu;  »  c'est, 
comme  M.  Ribol  le  dit  en  terminant,  une 
manifestation  de  la  nature  humaine  que 
le  rôle  de  la  psychologie  est  d'étudier 
comme  fait,  sans  le  condamner  ni  l'ab- 
soudre. ■■  Or  voici  le  fait  :  c'est  que  les 
sentiments  s'unissent  en  nous  suivant  des 
liens  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les 
raisonnements  scienliliquenienl  vériOés, 
en  vertu  seulement  de  nos  besoins  vitaux, 
de  nos  préférences  passionnelles,  de  nos 
aspirations  esthétiques  ou  mystiques  :  ce 
lien  constitue  une  «  logique  étrangère  à 
la  raison  ",  et  c'est  cette  logique  dont, 
avec  sa  curiosité  inlassable,  avec  son 
flair  de  précurseur  el  d'initiateur  à  dis- 
cerner les  problèmes  nouveaux  el  féconds, 
M.  Ribot  décrit  les  différents  aspects  dans 
sa  Logique  des  sentiments.  Logique  du 
préjugé,  logique  de  la  croyance,  log'ique  de 
l'opinion,  logique  de  l'erreur  ••  â  travers 
ses  applications  multiples  et  ses  formes 
disparates,  elle  conserve  son  unité  parce 
que  son  mécanisme  est  toujours  le  même 
—  une  adaptation  de  jugements  de  valeur 
à  une  conclusion  préjugée  —  mais  parce 
que.  malgré  ses  métamorphoses  el  tra- 
vestissements rationnels,  elle  reste  la 
Logique  des  iiistincls,  c'est-à-dire  un  effort 
pour  les  rationaliser  ».  Le  champ  dos  ana- 
lyses que  M.  Ribot  s'ouvre  ainsi  est  indé- 
fini.  11   étudie  lour  à  tour  le   raisonne- 


ment passionnel  dans  l'amour,  le  raison- 
nement inconscient  dans  les  brusques 
conversions,  le  raisonnement  inia;,'inalif 
dans  l'hypothèse  de  l'immorlalilé,  dans 
les  procédés  de  divination,  le  raisonne- 
ment de  justification  dont  Malebranche 
avait  déjà  parlé,  dont  il  relrouvc  le  type 
dans  les  théories  sur  la  Pro\  idencr  ou  les 
consolations  philosophiques.  D'autre  part, 
dans  un  chapitre  sur  l'Imagination  créa- 
trice affective,  M.  Ribol  examine  le  cas 
mystique  de  Marguerite-.Marie  Alacoque. 
et  revient  longuement  sur  l'invention 
musicale.  La  conclusion  enfin  est  d'un 
intérêt  tout  particulier.  On  pourrait  «  se 
demander  si  avec  li'  progrès  supposé  de 
la  culture  et  de  la  discipline  scientifique, 
la  logique  affective  doit  s'atrophier,  dispa- 
raître? «  Quoi  qu'en  disent  bi-auioup  d'in- 
tellectualistes, je  ne  vois  aucune  raison 
pour  l'affirmative.  ••  11  nous  semble  que 
les  intellectualistes  en  général  se  soucient 
beaucoup  moins  de  prédire  que  déjuger: 
or  à  ce  point  de  vue  ils  n'iront  certai- 
nement pas  plus  loin  (jue  .M.  Ribol  dont 
nous  nous  repentirions  de  ne  pas  citer  le 
simple  et  ferme  jugement  :  -  Par  hostilité 
contre  l'esprit  scienlificjue,  un  s'est  plu  h 
soutenir  que  la  recherche  el  la  possession 
de  la  vérité  n'ont  pas  une  valeur  absolue, 
en  alléguant  cette  raison  qu'elles  sont  le 
résultat  d'une  préférence,  qu'un  les  choisit 
parce  que  cela  plail.  Assurément,  puis- 
fju'il  y  a  des  gens  qui  font  peu  de  cas  de 
la  vérité  ou  la  dédaignent  et  ainii-nt  mieux 
garder  leurs  illusions.  Ceci  est  simplement 
une  preuve  du  rôle  primordial  de  la  vie 
affective  dans  toutes  les  manifestations 
de  l'esprit,  thèse  <iue  j'ai  soutenue  ailleurs 
sans  restriction  el  que  je  ne  suis  pas  dis- 
posé à  contester.  Mais  prvférer  la  vérité 
n'est  pas  la  constituer.  Klle  est  ce  qu'elle 
est,  indépendante  de  nos  préférences  et 
de  nos  répudiations.  Si  prenant  cette 
prétention  pour  ce  qu'elle  vaut,  on  l'ap- 
plique à  notre  sujet,  on  voit  qu'elle  est 


che/  lieaucoiip  de  croyaiils  (quelle  que  soil 
la  matière  de  leur  foi)  un  moyen  pour 
proclamer  la  supériorilé  de  la  <■  logique 
du  Cd'ur  ».  Position' fausse  cl  désavanta- 
geuse, car  la  connaissance,  qui  est  la  ser- 
vante de  la  vie.  ne  vaut  ([ue  pour  son 
objectivité.  Sans  doute  la  «  vérité  vraie  - 
ne  s'impose  pas  >ous  la  forme  inéluctal)le 
de  la  f.'ravitalion  dans  le  monde  physique, 
de  rinslinct  ou  de  l'idée  fixe  dans  le 
moral;  mais  on  ne  se  soustrait  pas  impu- 
nément à  sa  maitrise.  ■• 

Essai  sur  l'esprit  musical,  par  Liomi. 
D.viRiAC.  professeur  honoraire  à  l'Univei- 
sité  (le  Montpellier.  1  vol.,  in-8°  de  304  p., 
Alcan.  l'JOi.  —  ••  Il  nous  a  toujours  semblé 
que  du  simple  auditeur  à  l'inventeur  véri- 
table, la  nature  parcourait  une  distance 
assez  longue,  mais  sans  qu'elle  eût,  ni  à 
franchir  de  fossé,  ni  à  escalader  d'obstacle. 
Du  balbutiement  de  l'enfant  à  l'éloquence 
de  l'orateur,  il  faut  bien  que  la  distance 
ne  soit  point  infranchissable,  puisque  les 
-Mirabeau  et  les  Gambetta  l'ont  franchie  - 
(p.  17i).  Cette  thèse  initiale  explique  à 
quel  point  de  vue  M.  Dauriac  s'est  placé 
pour  pénétrer  dans  le  domaine  de  l'esthé- 
tique musicale  :  il  a  fait  la  Psycholorjie  de 
Vuudilenr,  estimant  qu'en  une  matière 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  être  faite  d'im- 
pressions subjectives,  l'analyse  autobio- 
graphique était  le  centre  autour  duquel 
devait  rayonner  toute  étude  probante  et 
sincère.  Qu'est-ce  que  l'oreille  musicale 
et  qu'est-ce  que  la  mémoire  musicale? 
Qu'est-ce  que  la  perception  et  qu'est-ce 
que  l'imagination  musicale?  Quelles  sont 
les  dilTérentes  espèces  du  plaisir  musical? 
Voilà  les  (}uestions  qui  sont  tour  à  tour 
examinées  dans  ce  livre,  sur  le  ton  si 
personnel  à  M.  Dauriac,  avec  cette  liberté, 
cette  variété  d'allures  qui  unit  dans 
une  même  page  les  remarques  de  la  vie 
intime  et  les  allusions  aux  thèses  les  plus 
abstraites  de  la  philosophie  générale. 
C'est  en  lisant  Nietzsche  que  M.  Dauriac  a 
trouvé  celte  jolie  définition  du  plaisir 
musical  :  "  Et  si  l'on  disait  que  le  plaisir 
musical  est,  pour  les  tempérants,  ce  que 
sont  pour  les  autres  les  plaisirs  de 
l'ivresse,  on  dirait  vrai.  S'oublier  sans 
perdre  la  conscience  d'exister:  perdre  le 
souvenir  (/e."fOî  sans  abolir  toute  conscience 
d'un  soi  quelconque;  mieux  que  cela  encore, 
envelopper  sa  vie  récente  d'un  nuage,  et 
quand  même,  se  sentir  vivre  et  content 
de  vivre,  voilà  ce  que  les  déséquilibrés 
cherchent  dans  l'ivresse,  et  ce  que  les 
sages  demandent  à  la  musique  »  (p.  227). 
Ce  plaisir,  il  y  a  des  chances  pour 
que  ce  soit  <•  le  plaisir  esthétique  sans 
aucun  mélange  de  plaisir  adjacent  • 
p.  27"),  parce  que  la  musique  n'est  pas, 


sauf  exception,  la  copie  d'un  moiièle, 
parce  qu'elle  est  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cvéé  dans  les  œuvres  liumaines.  Elle 
suppose  donc  un  travail  intellectuel  qui 
est  sui  fjeiirris  :  ■■  Il  en  est  des  sons  dans 
nue  mélodie  comme  des  mots  dans  une 
phrase  :  ils  s'appellent  les  uns  dans  les 
autres.  L'auditeur  intelligent  perroit  cet 
appel  »  (p.  99).  Et  ailleurs  .M.  Dauriac, 
complétant  sa  pensée,  ajoute  :  ■■  La 
mélodie  est  donc  comme  l'àme  :  un 
devenir  dont  les  éléments  s'intègrent  et 
se  fusionnent.  Elle  consiste  essentielle- 
ment dans  un  rapport  de  sons  élémen- 
taires, dans  un  passage  d'un  son  à  un 
autre  son.  Chezceux  qui  sont  véritablement 
aptes  aux  jouissances  musicales,  le  plaisir 
musical  se  double  du  plaisir  d'attendre, 
de  prévoir,  de  deviner  »  (p.  297).  Par  suite 
la  musique  exprime  des  rythmes,  et 
M.  Dauriac  ajouterait  avec  M.  Brunetière, 
des  rythmes  passionnels,  mais  au  degré 
d'indétermination  où  demeure  le  rythme 
du  sentiment;  elle  n'évoque  des  images 
])récises,  des  représentations  intention- 
nelles qu'avec  le  secours  du  drame,  ou 
par  le  jeu  de  l'imagination.  '■  La  pensée 
musicale  est  donc,  partout  et  toujours, 
exempte  de  jugements  et  à  plus  forte 
raison  de  concepts.  Elle  n'est  jamais 
exempte  d'idées,  si  l'on  donne  à  celte 
expression  le  sens  que  lui  donnaient  les 
penseurs  grecs  des  écoles  mégarique  et 
platonicienne  >•  (p.  292).  La  psychologie 
de  l'auditeur  apparaît  finalement  comme 
une  introduction  à  l'esthétique  musicale, 
comme  une  vérification  de  la  fameuse  et 
«  admirable  sentence  de  Leibniz  •■. 

Essais  sur  les  éléments  et  l'évolu- 
tion de  la  moralité  par  Maucei.  Mauxiox, 
1  vol.  in-12  de  169  p.,  Félix  Alcan,  1904. 
—  M.  .Mauxion  entend  ici  par  moralité 
non  pas  la  morale  telle  qu'elle  est  prati- 
quée mais  la  morale  telle  qu'elle  est 
conçue,  l'idéal  moniL  et  c'est  de  cet  idéal 
qu'il  tache  de  déterminer  les  éléments  et 
l'évolution.  Une  introduction  nous  éclaire 
sur  sa  méthode.  11  critique  ce  qui  reste 
û'a  priori  dans  les  conceptions  morales 
d'Herbert  Spencer  ou  de  certains  sociolo- 
gues comme  le  D'Pioger  (conceptions  aux- 
quelles il  reproche  aussi  d'avoir  trop  laissé 
dans  l'ombre  la  morale  imlividueile)  et  il 
nous  avertit  qu'il  entend  recourir  unique- 
ment à  l'observation  et  à  l'histoire.  Il 
cherchera  ce  que  la  moralité  est  en  fait, 
puis  les  éléments  de  cette  moralité  dont 
il  suivra  l'évolution  des  formes  les  plus 
élémentaires  aux  plus  complexes.  Or  on 
peut  dislingucr,  suivant  M.  Mauxion.  dans 
l'idéal  moral,  trois  éléments  essentiels  : 
•■  un  élément  estliélique,  qui  comprend 
les  idées  de  liberté  intérieure  et  de  per- 
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feclion,    un   tlciiienl    irorilre   loi-'ii^iu-   et 
rationnel    aïKiiiel   se    raiiii-neiit    les    idées 
de   justice    el   de   droil,    d'i'(|iiilc    cl  do 
rémunéralion,  et  enfin  un  élémenl  d'ordre 
si/mpat/iifjitp  ijui    embrasse   les   idées   de 
bienveillance  el   d'amour   ■■  d».  3()  el  Ti). 
Celte    dislinclion     réagit     heureusement 
contre  la  tendance  qu'ont  trop   souvent 
les  philosophes  à  considérer  l'idéal  moral 
comme   une   chose   simple.    KUe    conduit 
lauleur  à  quelques  analyses  i|ui  ne  sont 
pas  sans  finesse  (par  ex.  l'analyse  du  sen- 
timent de  Tobligalion  morale,  pages  ir>  à 
50,   les   meilleures  du   livre).   L'évolution 
de  chacun    des  trois  éléments  de  lidéal 
moral    est   retracée    dans    les    chapitres 
suivants  d'une  manière  agréal)lc  el  rapide. 
Mais  ce   n'est,  comme    l'auleur   nous    le 
dit  lui-même,   qu'une  esquisse.  On    peut 
regretter  que  le  cadre  restreint  qu'il  s'est 
assigné   lait  empêché   d'appuyer   davan- 
tage des  idées  parfois  ingénieuses.   C'est 
le  cas  des   critiques,  pas   toujours  injus- 
tifiées, pas  toujours  justes  non  plus,  adres- 
sées par  lui  au  moderne  solidarisme.  C'est 
le  cas  encore  de  cette  grande  loi  iiu'il  pré- 
tend dégager  de  son  étude  historique  et  sur 
laquelle  il  fonde   les  plus  importantes  de 
ces  conclusions  pratiques  :  à  savoir  •■  que 
le  développement  de  l'élément  esthéli(|ue 
a  constamment  préparé  et  conditionné  le 
développement  de  l'élément  rationnel  qui 
lui-même    a  devancé   celui    de    l'élément 
sympathique     ■■     (p.    16).    Que    l'élément 
esthétique  ait  conditionné  toujours  l'élè- 
menl    rationnel,    de     la    manière     dont 
M.  .Mauxion  pose  le  problème,  cela  n'est 
pas  surprenant.  L'élément  rationnel  nous 
fournit   uniquement    la    forme    pure    de 
l'égalité  <ui  plutôt  de  la  proportionnalité. 
C'est  l'élément  esthétique  qui  seul  donne 
à  celle    forme    une   matière.   Le  premier 
dira  par  exemple  que  le  bonheur  doit  être 
proportionnel  au  mérite;  mais  le  second 
seul  donnera  la  définition  ou  la  taxation 
du  mérite.    Quoi  d'étonnant  que  celui-ci 
conditionne  l'autre"?  Mais   il  nous    parait 
beaucoup    plus    douteux     que     rdement 
esthétique  ail  constamment  précédé  l'élé- 
ment sympalliifiue. 

Du  rôle  de  l'individu  dans  le  déter- 
minisme social  par  D.  Dhaohicesco, 
1  vol.  in-S  de  3G6  p.,  F.  Alcan,  IDOi.  —  La 
documentation  abondante  et  précise,  la 
séduisante  hardiesse  et  l'originalité  des 
aperçus  font  la  valeur  de  ce  livre  dont  plus 
d'une  page  paraîtra  peut-être  aventureuse. 
Une  importante  introduction  (p.  1  à  42i 
critique  les  thèses  rigoureusement  déter- 
ministes (socialisme  marxiste  ou  indivi- 
dualisme de  l'orthodoxie  libérale)  dans 
leurs  tendances  communes  à  mécon- 
naître,   devant     l'inflexibilité     des     lois 


>>ici.dt->,  l'ucliuM  «les  vuluules  autonomes. 
Analysant  les  raisons  de  celte  erreur, 
.\l.  Draghicesco  les  trouve  d'une  jiarl  dans 
l'emploi  légitime,  mais  abusif.'  de  la 
méthode  objective  en  sciences  sociales, 
d'oii  suit  l'assimilation  absolue  des  lois 
morales  aux  lois  ph>si(|ues,  el  d'autre 
part,  l'évolution  des  sociétés  comme  des 
individus  comprenant  lour  à  tour  une 
période  d'irréllexion  passive  et  d'activité 
réllêcliie,  dans  l'oubli  général  de  celle 
distinction  élémentaire.  «  On  est  en  droit 
de  dire  que  la  réflexion  est  encore  un 
élément  négligeable  dans  le  déterminisme 
social  parce  ijue  c'est  l'irréflexion,  la 
nécessité  naturelle  inconsciente  .  qui 
domine  dans  la  société  même  civilisée  • 
(p.  40).  .Mais  le  rôle  de  la  réflexion  grandit 
au  cours  de  l'évolution.  El  par  ce  fait,  le 
déterminisme  social  lend  à  devenir 
l'duvre  de  la  réflexion  individuelle  cl  la 
fatalité  sociale  à  s'évanouir.  L'objet  du 
livre  est  de  le  démontrer. 

La   première    partie     nous     expose    le 
«    processus  du  dévelop[)emenl  social   •. 
C'est  une  loi  reconnue  jiar  tous  les  socio- 
logues que    les  sociétés   tendent  à  aug- 
menter sans  cesse  en  grandeur  jusqu'au 
jour    où  elles  ne  formeront    plus  qu'une 
seule  société  mondiale.  Or  ce  phénomène 
d'   «    intégration    sociale    ••  a   pour   en'et 
de   rendre   de   plus    en   plus  instables  et 
complexes  les    rapports    au   milieu    des- 
quels  se   développent    les  individus.   F^ar 
suite  —  et  l'auteur  utilise  ingénieusement 
ici  les  thèses  des  biologistes  contempo- 
rains —  les  sociétés,  par  la  mobililé  des 
circonstances  où  leurs  membres  se  trou- 
vent placés,  présentent  des  conditions  de 
plus  en  plus  défavorables  à  l'iiérédité  des 
caractères  acquis.  Les   hommes  arrivent 
donc  à  la  vie  de  plus  en  plus  malléables, 
semblables,   virtuellement  égaux. ,  .  L'in- 
détermination   physiologique...     prépare 
bien  le  terrain  de  l'êgalilé  sociale  »  (p.  74). 
En  même  temps,  l'homme  étant  de  moins 
en  moins  déterminé  par  son  organisme 
devient  de  plus   en   plus    susceptible  de 
l'être  par  ses  semblables,  par  l'éducalion, 
par    des    arguments.    Ainsi     .    plus    est 
avancé   le   processus  de  l'intégration   so- 
ciale, plus  l'individu  prend  place  au  centre 
du  déterminisme  social,  jilus  il  s'idenlilie 
avec  la    sociélé,    plus     il    ac(|uiert    une 
sorte  de  toute-puissance  sur  elle  -  (p.  13). 
C'est  le  rôle  de  la  troisième  partie  •  con- 
ception sociologique  du  génie  -,  d'étudier 
de  plus  près  celle  puissance  îles  hommes 
sur  le  déterminisme.  La  deuxième  appro- 
fondira la  grosse  question,  impli()uée  dans 
tout  ce  débat,  des  rapports  du  psychique 
el  du  social,  ou,  plus  généralement  de  la 
psychologie  el  de  la  sociologie. 
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Il  s'aMil  iii  (If  luuiilrer  ce  (|u"il  y  a  d'ar- 
■  bilraire  clans  la  distinclion  établie  d'ordi- 
naire en  Ire  la  psycliolo{,'ie  cl  la  sociologie. 
Pour  M.  Dra{,'liicesoo,  revenant  à  Auguste 
Comte  et  reprenant  des  idées  récemment 
émises  par  iM.  de  Hoherty,  en  dcliors  de 
la  psyclio-pliysiologie,  qui  étudie  les 
bases  organiques  de  la  vie  psychique 
plutôt  que  cette  vie  elle-même,  il  est  ahso- 
iument  impossible  dedélacher  la  psycho- 
logie de  la  sociologie,  parce  que  «  le  i>sy- 
cliique  réfléchi,  dans  ses  formes  supé- 
rieures, est  un  produit  de  la  vie  sociale  ». 
Il  y  a  là  une  incontestable  vérité.  C'était 
une  heureuse  tentative  que  de  chercher  à 
sortir  sur  ce  point  des  affirmations  géné- 
rales, et  à  montrer  dans  le  détail  celte 
incessante  action  du  social  sur  l'évolu- 
tion des  phénomènes  psychiques.  M.  Dra- 
ffhicesco  s'y  est  courageusement  essayé, 
il  montre  les  conditions  sociales  de  l'ap- 
parition de  la  conscience,  de  la  mémoire, 
de  l'association  des  idées,  de  la  percep- 
tion, de  l'abstraction  et  de  la  volonté. 
Mais,  en  dépit  d'une  connaissance  très 
sérieuse  de  la  psychologie  contemporaine, 
il  ne  parait  pas  s'être  toujours  gardé, 
dans  son  désir  d'assimiler  les  lois  sociales 
aux  lois  psychiques,  des  analogies  un  jieu 
lointaines,  de  l'esprit  de  système,  des 
rapprochements  qui  surprennent.  La  Fa- 
mille, l'École,  VAtelier,  la  Sociëfé  jouent 
le  rôle  des  catégories  kantiennes  (p.  217 
sqq.).  —  Si  Ton  adopte  la  distinction 
établie  par  M.  Durkheim  entre  la  solida- 
rité organique,  basée  sur  la  différenciation 
croissante  et  la  solidarité  mécanique,  basée 
sur  la  ressemblance,  «  ces  deux  formes  de 
la  solidarité  se  traduisent  dans  la  con- 
science précisément  dans  ces  deux  lois  de 
la  vie  ps-ychique  :  l'association  par  conti- 
guïté et  l'association  par  ressemblance. 
Les  deux  formes  de  l'association  cor- 
respondent ainsi  aux  deux  formes  de 
l'unité  de  la  conscience,  l'unité  formelle 
et  l'unité  réelle  (p.  229)  ».  De  telles  affir- 
mations abondent.  Et  tout  cela  est  peut- 
être  vrai,  en  un  sens,  et  si  l'on  ne  prend 
pas  les  comparaisons  trop  à  la  lettre.  iMais 
l'auteur  prend  toutes  ses  comparaisons 
à  la  lettre.  Ce  qui  ne  laisse  pas  d'appa- 
raître souvent  assez  factice.  Il  y  a  dans 
cette  partie  du  livre  une  tentative  curieuse, 
mais  qui,  en  dépit  d'observations  ingé- 
nieuses est,  comme  dit  le  M.  Draghicesco 
lui-même,  à  reprendre. 

La  troisième  partie  étudie  les  rapports 
du  génie  et  de  la  masse.  C'est  une  a.\)\)\'\- 
cation  concrète  des  théories  présentées 
plus  haut,  dont  M.  Draghicesco  dégage 
à  nouveau  dans  sa  conclusion  les  consé- 
quences j)ratiques. 

Geist  und  Kbrper.  Seele  und  Leib, 


par  L.  lirssK,  jirofesseur  à  l'université  de 
Kiinigsberg,  1  vol.  in-S  de  X-'t88  p., 
Leipzig,  Diirrsche  lîuchhanillung,  19i)3.  — 
Le  problème  classique  des  ra|)ports  de  la 
vie  psychique  et  delà  vie  physique  a  repris 
depuis  quchpies  années  en  Allemagne  une 
im|><>rlance  (]u'il  semble  avoir  perdue 
chez  nous.  .4  ce  seul  titre,  on  lirait  avec 
intérêt  le  livre  de  Busse,  (jui  condense,  ex- 
pose clairement  et  discute  loyalement  des 
thèses  récentes,  peu  connues  en  France, 
et  dispersées  dans  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages, de  brochures  et  d'articles  de 
revues.  On  peut  toutefois  regretter  que 
l'auteur  paraisse  si  peu  informé  du  mou- 
vement des  idées  en  dehors  de  la  philo- 
soiihie  allemande.  11  n'y  a  guère  que 
W.  James  et  Ladd  (|ui  fassent  exception. 
Busse  semble  ignorer  totalement  les  tra- 
vaux de  Durand  (de  Gros)  et  les  profondes 
analyses  de  M.  Bergson. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties 
extrêmement  inégales.  La  première  — 
réfutation  du  matérialisme  —  n'est  guère 
(|u'une  introduction  et,  en  efTel,  ne  méri- 
tait pas  de  grands  dévelopi)enients  ;  car 
le  matérialisme  ne  semble  pas  s'être 
rajeuni  ni  approfondi  en  Allemagne  depuis 
Biicliner,  K.  Vogl,  HaecUel  et  Dubois- 
Ueymond.  —  La  seconde,  qui  occupe  plus 
des  quatre  cinquièmes  de  l'ouvrage,  est 
consacrée  à  la  critique  du  parallélisme 
psychophysique  et  à  la  défense  de  la 
théorie  de  l'influence  réciproque,  à  laquelle 
s'arrête  M.  Brusse.  —  La  troisième 
exprime,  en  quelques  pages  d'une  regret- 
table brièveté,  une  philosophie  dualiste 
au  point  de  vue  de  la  connaissance  (la 
vie  psychique  apparaît  comme  quelque 
chose  d'absolument  nouveau  une  fois 
réalisées  certaines  condilionsbiologiques), 
—  et  monadolor/ir/îte  au  point  de  vue  de 
l'être  (l'esprit  absolu  enferme  tous  les 
degrés  de  l'être,  la  monade  chose,  la  mo- 
nade âme),  conception  très  voisine,  on  le 
voit,  de  celle  de  Stumpf. 

Il  est  difficile  de  donner  ici  une  idée  des 
chapitres  de  la  seconde  partie  consacrés 
à  la  critique  du  parallélisme  psychophy- 
sique, tant  est  compliquée  la  division  des 
types  de  doctrines  examinés  et  ap|irêciés. 
Wundt,  Miinsterberg,  Ebbinghaus,  Jodl, 
Heyman  font  les  principaux  frais  de  cette 
critique  à  notre  avis  trop  dispersée,  mais 
toujours  intelligente,  modérée  et  soucieuse 
d'équité.  Signalons  quelipies  pages  inté- 
ressantes. Busse  montre  fort  bieu(chap.  u) 
que  le  parallélisme  qu'il  combat  n'a,  en 
tout  cas,  rien  à  redouter  des  arguments 
usuellement  empruntés  au  principe  de  la 
causalité  naturelle  et  à  celui  de  la  conser- 
valion  de  l'énergie.  Ailleurs  (cha|i.  ui. 
p.    130    et    suiv.)    il    met    en    évidence    le 
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monisme  caché  sous  cerlaines  formes  de 
dualisme,  celui  de  Fechner,  par  exemple, 
qui  considi-re  l'àme  et  le  corps  comme 
l'endruit  et  l'envers  d'une  même  réalité. 
On  lira  avec  agrément  les  pages  vives  el 
piquantes  {p.  242  et  suiv.)  où  apparaissent, 
en  matière  d'histoire  et  de  critique  litté- 
raire, les  conséipiences  d'une  théorie  qui 
élève  les  organismes  à  la  dignité  d'auto- 
mates jouant  à  la  perfection  la  parodie  de 
rintelli,i:ence. 

La  seconde  division  du  cliap.  ii  nous 
offre  une  tentative  méritoire  de  restau- 
ration de  l'antique  théorie  de  l'action 
réciproque.  L'auteur  ne  se  cache  pas  (|ue 
l'hypothèse  implique  de  graves  difficultés: 
elle  s'accorde  mal,  notamment  avec  l'hy- 
pothèse des  savants  qui  considèrent  la 
nature  comme  un  système  de  causes 
fermé.  .Mais,  a  vrai  dire,  ce  principe  n'est 
ni  une  nécessité  logique,  ni  le  résultat 
certain  d'une  induction,  puisque  la  réci- 
procité des  actions  et  des  réactions  n'a 
jamais  été  dûment  constatée  que  dans  le 
domaine  des  faits  inorganiques.  Quant 
aux  lois  de  l'énergie,  il  importe  de  ne  pas 
confondre  la  loi  de  const(inci\  qui  n'est,  à 
tout  prendre,  comme  la  précédente,  qu'une 
hypothèse  commode,  mais  invérifiable, 
une  de  ces  «  croyances-fantômes  ».  pour 
reprendre  l'expression  de  Lolze,  qui  han- 
tent l'esprit  paresseux  de  certains  savants, 
et  la  loi  d'équivalence.  Celle-ci,  plus  res- 
treinte dans  sesapplications,est  sans  doute 
vérifiée  dans  le  monde  inorganique;  elle 
s'applique  même  à  l'organique  dans  toutes 
les  circonstances  où  n'intervient  aucun 
processus  psychique.  Mais,  en  tout  cas, 
elle  se  concilie  parfaitement  avec  l'hypo- 
thèse de  l'action  réciproque;  car  elle 
détermine  simplement  le  rapport  quanti- 
tatif de  l'énergie  dépensée  el  de  l'énergie 
produite  dans  la  rencontre  de  deux  agents 
physiques;  mais  elle  laisse  ouverte  la 
question  de  savoir  ce  qui  advient  quand 
un  agent  non  physique  agit  sur  un  corps 
et  réciproquement.  Quant  à  prétendre 
que  la  loi  d'équivalence  s'applique  aux 
relations  éventuelles  du  physique  el  du 
psychique,  c'est  sortir  des  données  expé- 
rimentales, passer  du  même  à  l'autre,  et 
faire  de  mauvaise  métaphysique  au  lieu 
de  bonne  physique. 

La  science  ne  démontre  donc  pas 
qu'entre  le  physique  el  le  psychique  des 
relations  soient  possibles  d'un  ordre  dif- 
férent des  relations  mécaniques.  El  comme 
le  matérialisme  ne  démontre  pas  l'iden- 
tité du  corps  et  de  l'àme,  l'expérience 
interne  est  bien  fondée  à  établir  la  réalité 
d'une  relation  causale  sui  generis  entre 
ces  deux  ordres  de  réalité.  Démonstration 
un  peu  négative  sans  doute,  dont  l'auteur 


se  contente  piul-«  Ire  trop  aisément.  On 
arrive  ainsi  un  peu  déçu  au  terme  «l'un 
livre  intéressant,  très  informe  el  de  lec- 
ture fort  agréable. 

Studien  zu  Methodenlehre  und  Er- 
kenntnisskritik,  |.ar  Fr.  Untvtit.  il. 
Haiid  :  /'/(•  L'ijul.nuili'ilsinel/ioilik  finfs  Drei- 
diinritsioniilen;  Anhâiu/r,  1  vol.  in-8"  de 
xxi-4;tS  p.,  Leipzig,  Engelmann,  |!iii:i.  —  Ce 
volume,  (]ui  fait  suite  à  une  élude  critique 
sur/(//<i;rci(7((/<',esl  consacre  au  problème 
épistémologi(|ue  île  l'espace.  L'esp.ice  lei 
qu'il  nous  est  donné,  la  -  réalilé  visueiic  • 
(Gesichlslli(its('iclitic/ikeH)  est  une  surface 
colorée,  un  espace  à  deux  dimensions:  com- 
ment construisons-nous  avec  cette  donnée 
l'espace  à  trois  dimensions?Ccla  s'explique 
par  la  «  méthode  de  continuité  »,  (jui 
engendre  quatre  -  liypolhèses-regles  •  :  1' 
les  objets  se  placent  el  se  déplacent  les 
uns  derrière  les  autres.  2"  le  changement 
de  forme  des  objets  s'explique  par  leur 
mouvement  dans  la  troisième  dimension; 
3°  le  changement  de  grandeur  des  objets 
s'explique  par  la  variation  de  leur  <lis- 
lanceau  sujet;  4°  les  objets  el  le  sujet  lui- 
même  peuvent  tourner  sur  eux-mêmes. 
L'espace  géomélriipie  est  donc  une  cons- 
truction très  complexe,  et  il  est  impossible 
aujourd'hui  d'y  voir,  comme  Kant.  une 
intuition  primitive  et  donnée  toute  faite. 
L'auteur  critique  la  mélagéomélrie  du 
point  de  vue  psychologique,  en  montrant 
qu'on  n'a  aucune  raison  empiri(|ue  jiour 
admettre  une  quatrième  dimension  comme 
on  en  a  pour  en  admettre  une  troisième.  Il 
expose  ensuite  la  géométrie  des  esi>aces  à 
courbure  constanle.  La  «  réalité  visuelle  - 
est-elle  une  surface  plane  ou  courbe?  Ni 
l'un  ni  l'autre  ;  la  question  n'a  pas  de  sens. 
•Mais  on  peut  dire  que  sa  géométrie  est 
la  géométrique  sphérique  ^la  •  voûte 
céleste  •  en  est  une  preuve).  C'est  avec 
les  données  d'une  géométrie  sphérique 
que  nous  construisons  notre  géométrie 
plane  à  trois  dimensions.  Cela  s'explique 
par  diverses  associations  dont  l'auleur  fait 
la  théorie,  el  qui  se  manifestent  dans  la 
perspective  el  les  arts  plastiques.  C'est  à 
«  l'école  du  peintre  ••  qu'on  apprend  à 
voir,  au  lieu  des  objets  que  nou-;  cons- 
truisons, la  •  réalité  visuelle  •  telle 
qu'elle  nous  est  donnée. 

L'ouvrage  se  termine  par  six  appenrlices 
dont  les  plus  intéressants  traitent  des 
rapports  de  ta  philosophie  avec  ta  science 
de  la  nature  el  avec  la  théologie.  Le 
dédain  des  savants  j>our  la  philosophie 
s'explique  par  -  l'erreur  métaphysique  • 
et  par  l'ignorance  scientifique  de  beau- 
coup de  philosophes  qui  se  mêlent  de 
logique  et  d'épistémologie  ;  mais  l'auteur 
iqui  est  un  biologiste)  reconnaît  que  les 


—  n  — 


natiiralisles  commeltenL  les  nièmus  riiiiLos 
à    l'égard    de    la    philosophie    (exeiiii)le  : 
Hii'CkeP.  Le  jn-and  reproche  que  l'aiileiir 
adressée   à  la    jihilosophie   de    nos   jours, 
c'est  de  n'avoir  pas  l'esprit  scienlilîque, 
(jui  ne  vise  qu'au   vrai,  el  de  n'èlre    pas 
encore  émancipée  de  la  théologie.  Kaiil, 
(|ui    prétendait   ruiner   la   métaphysique, 
l'a  restaurée  en  admettant  la  ■•   chose  en 
soi  »  pour  des  motifs  religieux  el  moraux  : 
il  a  osé  «  supprimer  le  savoir  pour  faire 
place  à  la  foi   ■•,  ce  qui  est   une  attitude 
absolument    anliscientilîque    et    antiphi 
losophique.  A  son   exemple,  beaucoup  de 
philosophes  contemporains  usent  el  abu- 
sent de  la  méthode  des  postulats  moraux  : 
niélhode  absurde  et   puérile,  qui  consiste 
en  somme  à   prendre  nos   désirs  pour  la 
réalité,  à  concevoir  le   monde  à   l'image 
et  à  la  convenance  de  l'homme,  et  à  sup- 
poser qu'il  doit   nécessairement  satisfaire 
nos  besoins  d'âme  el  nos  convictions.  Au 
nombre    de    ces    «    croyances    irration- 
nelles   »,  de   ces  «    dèsirabilités    •>,  qu'on 
prend  ]/Our  des  «  vérités    »,  1  auteur  cite 
rimmortalité  de  l'âme,  dogme  emprunté 
aux  religions  et  la  perpétuité  de  l'espèce 
humaine   ou    de  la   vie    sur    terre,  autre 
dogme  admis  par  certains  savants  :1a  dif- 
férence de    nature    des  hommes    et  des 
animaux  et  le  trop  fameux  libre-arbitre. 
Les  philosophes   se  plaignent  de  l'enva- 
hissement de  la  science  :  il  faudrait  plutôt 
se  plaindre  de  l'intrusion  de   motifs  non 
scientifiques  dans  la  philosophie.  Celle-ci 
est   d'ailleurs    trop   asservie    à   l'histoire, 
trop  conlinée  dans  les  recherches  d'érudi- 
tion scolaslique  :  on  ne  se  demande  pas 
ce  qui  est  vrai,  mais  ce  qu'a  pensé  tel  ou 
tel    philosophe.   On  la    considère    moins 
comme    œuvre    de   science    que    comme 
œuvre  d'art;  elle  n'est  pas   encore  sortie 
du  moyen  âge,  du  romantisme  et  du  dilet- 
tantisme.  On   subordonne  la   vérité   à    la 
morale  :    mais   cela   même  est  profondé- 
ment immoral,   attendu   que    la    science 
elle-même   a  une  morale,  qui  ordonne  de 
ne  faire  intervenir  dans  la  recherche  de 
la  vérité  aucun  préjugé,  aucun  parti  pris, 
aucune  passion.  Etl'auleur  cite  ces  fortes 
paroles   de   Nietzsche  :   «    Les   convictions 
sont  pour  la  vérité  des  ennemis  plus  dan- 
(jereux  que  les  mensonges.  —  Une  croyance 
forte  ne  prouve  que  sa  propre  force,  et  non 
la  vérité  de  ce  qu'on  croit.  -  Si  sévère  que 
soit   celte  satire   de   la    philosophie   (ou 
plutôt  d'une    certaine    philosophie    à    la 
mode),  les  vrais  philosophes    l'accueille- 
ront avec  sympathie  et  avec   reconnais- 
sance ;  car  ils  pensent,  comme  l'auteur, 
que   la  philosophie  ne  pourra    se  récon- 
cilier avec  la  science,  et  avec  elle-même, 
que    sur    le   terrain   de   la   pensée    libre 


et    lie    la     recherche    désintéressée    de  la 
vérité. 

Haupt     Problème     der    Ethik    von 
Prof.  Paul  IIenskl,  1  vol.  iu-S.  di;  u-Sfl  p., 
Teubner,  Leipzig,  1U03.  —  H  ne  faut  pas 
chercher  dans  ces  sept  conférences,  pro- 
noncées   à   Mannheim    devant    un    |iublic 
analogue  à  celui  de  nos  universités  popu- 
laires, une  originalité  et  une  profondeur 
dont  l'auteur  n'a  point  fait  parade.  A  des 
auditeurs   de    médiocre    culture,    Hensel 
a  simplement  voulu  exposer  les  principes 
les  plus  généraux  de  la  morale  théorique. 
S'il  consacre  trois  conférences  à  la  critique 
des   systèmes,    il   ne  considère   que  ceux 
qui,  à  une  époque  avide  de  science  posi- 
tive, se    présentent    à   l'opinion   vulgaire 
avec  la  prétention  de  s'appuyer  sur  l'expé- 
rience :  l'utilitarisme  et  l'évolutionnisme. 
Or  le  premier  cherche  en  vain  à  établir  en 
faveur  de  la  vertu  une  balance  décisive 
du  plaisir  et  du  déplaisir  {tropre  à  l'action 
morale.   Dans   quelle   proj)urlion   un   mal 
de  dent  peut-il  être  compense  par  la  joie 
d'une    bonne   conscience/    D'autre   part, 
l'optimisme  des  utilitaires  cache  la  con- 
ception métaphysique  inavouée  d'un  uni- 
vers organisé  pour  le  profit  définitif  des 
hommes  de   bonne   volonté.   L'évolution- 
nisme, qui  n'échappe  point,  d'ailleurs,    à 
ces  mêmes  critiques,  ne  lient  pas  compte 
des  faits  de  "  dissolution  »,  de  dégénéres- 
cence, de  décadence  historique  qui  ébran- 
lent l'hypothèse  de  l'adaptation  régulière 
des  plus  vertueux  aux  conditions  delà  vie. 
C'est  ainsi,  i^ar  exemple,  que  l'habitude 
des   soins  d'hygiène  crée  une  délicatesse 
de  l'organisme  désastreuse  pour  ceux  qui 
retombent      accidentellement     dans      un 
milieu  malsain  où  de  moins  civilisés  pros- 
pèrent parfaitement.  —  Quant  à  la  con- 
ception morale  que  l'auteur  propose  à  ses 
auditeurs,  elle  ne  diffère  pas  sensiblement 
du  kantisme  :  c'est  la  ■<  morale  de  l'inten- 
tion »,  opposée  à  la  morale  du  succès.  On 
sait  comment  du   :  tu  dois,  se  déduisent 
les  notions  du  bien,  du  mal,  du  juste,  du 
droit.    La    dernière   conférence,    la   plus 
intéressante,   répond  à  cette  objection  : 
comment  une  morale  autonome  n'est-elle 
pas  une  pure  fiction  dans  une  société  où 
les     déterminations     individuelles     sont 
presque     entièrement    déterminées     par 
l'hérédité,  l'éducation,  la  coutume,  la  loi 
civile  ou  religieuse?  Cette  dépendance  de 
fait  est  incontestable;  on  peut  seulement 
constater  qu'elle  décroît  depuis  les  degrés 
de  civilisation   les  plus  inférieurs,  carac- 
térises   par     l'identité     morale     prescjue 
absolue  de   l'individu  et  du    groupe,  jus- 
qu'au stade  supérieur  oii   l'individu,  sans 
d'ailleurs  entrer  en  révolte  systématique 
contre    les    contraintes   externes,  ne   les 


subit  qu'après  les  avoir  libremcnl  jugées 
et  acceptées. 

Nachbildung  der  im  Jahre  1902 
noch  erhaltenen  eigenhàndigen 
Briefe  des  Benedictus  Despinoza, 
éditée  par  W.  Mkijeu,  la  Haye,  1^0:5,  impri- 
merie Mouton  et  C".  —  M.  W.  Meijer, 
connu  pour  la  traduction  liollandaise  qu'il 
a  donnée  des  u-uvres  de  Spinoza,  et  qui 
compte  parmi  les  plus  zélés  et  les  mieux 
avertis  des  Spinoza  Forscher,  a  réuni  dans 
un  album  le  fac-similé  des  autographes 
de  Spinoza,  aujourd'luii  dispersés  à  Lon- 
dres, Paris.  Leyde,  Hanovre,  Amsterdam. 
Copenhague  et  Berlin.  Non  seulement 
l'exécution  matérielle,  artistique,  devrait- 
on  dire,  est  irréprochable,  donnant  comme 
l'impression  physitiue  du  culte  que  l'édi- 
teur a  voué  à  Spinoza;  mais  M.  Meijer  a 
voulu  que  cette  publication  ne  fût  pas  inu- 
tile pour  la  dill'usion  du  spinosisme.  Ce 
choi.\  de  lettres,  dicté  par  le  hasard  qui 
les  a  conservées,  lui  a  paru  donner  une 
idée  presque  complète  des  dilTérents 
domaines  oii  s'est  exercée  l'activité  intel- 
lectuelle de  Spinoza:  aussi  a-t-il  accom- 
pagné la  transcription  imprimée  d'une 
triple  traduction  :  hollandaise,  allemande, 
anglaise,  de  notes  sur  le  fond,  dun  appen- 
dice historique  qui  éclaire  à  la  lumière  de 
l'érudition  moderne  la  physionomie  des 
correspondants  de  Spinoza. 

Osservazioni  suUo  svolgimento  délia 
dottrina  délie  idée  in  Platone,  par 
Lombakdo-Uadice,  V°  partie,  1  vol.  de  91  p., 
impr.  Galiléenne,  Florence,  1903.  —  Le 
très  sérieux  et,  par  endroits,  original  tra- 
vail de  .M.  Lombardo-Radice,  comprend 
d'abord,  dans  cotte  première  partie,  après 
un  exposé  assez  inutile  de  la  philosophie 
anté-socratique,  un  bon  résumé  des  ré- 
serves ou  des  critiques  qu'appelle  la  mé- 
thode sti/listique,  par  laquelle  Lewis 
Campbell,  Natorp  et  surtout  Lutoslawski 
ont  prétendu  donner  une  base  positive 
et  presque  mathématique  à  l'étude  du 
platonisme.  L'auteur  conclut  qu'il  faut  en 
revenir  à  la  méthode  logique,  et  qu'aussi 
bien  ceux  qui  prétendent  recourir  à  des 
procédés  plus  exacts  en  apparence,  ne 
peuvent  s'en  passer,  et  y  recourent  su- 
brepticement :  seule  elle  peut  nous  ren- 
seigner sur  l'importance  et  la  signification 
relative  des  divers  dialogues,  et  sur  le 
sens  dans  lequel  s'est  développée  la  doc- 
trine, à  elle  seule  il  faut  demander  le 
secret  du  platonisme.  Il  va  de  soi,  dès 
lors,  qu'on  n'en  peut  présenter  une  expo- 
sition qui  ue  soit  déjà  une  interprétation 
et  une  reconstruction,  —  toujours  à  quel- 
que degré  subjectives.  Mais  comment  ne 
pas  reconnaître  que  c'est  là  une  néc&ssilé 
inhérente  au  problème  même? 


De  rinter|)retalioii  de  l'auteur,  ipii  n'est 
encore  ici  qu'ébauchée,  inditiuons,  sans 
les  discuter,  les  deux  idées  essentielles  : 
1"  Le  mythe  chez  IMalon,  et  en  prenant 
le  mot  au  sens  le  plus  large,  n'est  ni  un 
procédé  pédagogique,  ni  même,  comme 
l'ont  dit  Hegel  et  Zeller,  le  recours  du 
philosophe  en  tous  les  points  où  la  dialec- 
tique iture  ne  peut  apporter  l'évidemc  et  la 
certitude  rationnelle  :  il  est,  seloi!  M.  Lom- 
bardo  Kadice,  une  méthode  préparatoire  et 
comme  un  travail  d'ai)proche.  En  présence 
des  plus  redoutables  problèmes,  et  au  pre- 
mier abord,  IMaton  commence  par  une 
sorte  d'intuition  de  la  vérité,  il  pressent 
les  solutions  non  encore  définies  et  démon- 
trées, et  c'est  ce  (pi'il  traduit  aussitôt  par 
l'image,  le  mythe,  l'appel  à  l'imagination, 
quitte  à  reconnaître  lui-même  l'insufli- 
sanco  de  ces  procédés,  et  à  reprendre  plus 
tard  les  mêmes  problèmes  sous  une  forme 
plus  philosophiijue  et  ralionnellc.  En  ce 
sens,  la  réminiscence,  la  inaïeulique,  la 
doctrine  de  l'amour,  le  démon  socra- 
tique, etc.,  relèvent  de  cette  même  ma- 
nière, autant  que  les  mythes  proprement 
dits.  Aussi,  selon  M.  Lombardo-Radice,  les 
derniers  dialogues,  selon  la  date  et  selon  la 
logique,  sont-ils  ceux  qui  ne  contiennent 
plus  de  mylhes(Sophisle,  PoiHiqne,  Pàrmé- 
nide,  etc.). 

2°  Le  Théélète  représente  pour  M.  Lom- 
bardo-Radice le  point  de  départ  lù'jirjiie 
de  la  pensée  proprement  platonicienne; 
il  serait  ainsi  «  le  dernier  des  dialogues 
socratiques,  le  premier  des  dialogues  pla- 
toniciens »;  et  il  faudrait  donc  renoncer 
à  l'associer  au  Sophis/e,  comme  on  le  fait 
d'ordinaire.  C'est  là,  en  elTel,  que  Platon 
pose  le  problème  de  la  nature  de  la  con- 
naissance et  de  la  science,  et  soulève,  sans 
la  résoudre,  la  question  de  l'erreur;  c'est 
là  que,  au  lieu  d'imiter  seulement  le  pro- 
cédé socratique  du  dialogue,  il  prend  con- 
science de  sa  signilication  et  de  sa  portée 
comme  méthode.  Le  Théétèle  précéderait 
donc  tous  les  dialogues  «  conslruclifs  », 
oii,  d'une  part,  le  problème  de  l'erreur  est 
résolu  par  l'appel  au  dualisme  de  l'àme  et 
du  corps,  et  oii,  d'autre  part,  la  doctrine 
des  idées  vient  répondre  au  problème  de 
la  connaissance  par  la  notion  ilu  concept, 
archétype  parfait  et  immuable. 

Nous  attendons  avec  intérêt  la  suite  de 
celte  étude  qui,  sans  doute,  appelle  la 
discussion,  mais  la  méri'.e  aussi. 

Le  Dottrine  Edonistiche  Italiane  nel 
Secolo  XVIII,  par  M.  Lm>a.,co,  1  vol. 
de  12'j  p.,  imp.  univers.,  Naples,  1902.  — 
Ce  mémoire  nous  révèle  tout  une  école 
de  psychologues  et  d'économistes,  assez 
peu  connue  même  en  Italie.  A  la  suite  d 
la   publication    de    VEssai   de  philosophie 
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}noialt'  de  .Mau|)crtuis,  on  1740,  une  con- 
troverse s'éleva  en  Italie  sur  la  nature  du 
plaisir  cl  de  la  douleur,  et  sur  la  prédo- 
minance de  l'un  ou  de  l'autre  dans  la  vie 
humaine  :  de  là  toute  la  série  des  publi- 
cations analysées  dans  ce  livre,  de  Ortes, 
Genovesi,  Brifiani,  et  surtout  Pierre  Verri, 
le  plus  orif,'inal,  dont  les  écrits  {Discows 
sur  la  nature  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
mS;  Discours  sur  la  félicité,  1781  ;  Mcdllu- 
tions  sur  l'Economie  potitirjue),  trailuits  par 
Meiners  en  1773.  étudiés  par  Feder,  four- 
nirent à  Kant  plusieurs  des  thèses  de  son 
Anihropolof/ic.  Ces  divers  écrits,  sous 
forme  d'indications  plutôt  que  de  théories 
proprement  dites,  présentent  comme 
une  pn>niière  ébauche  du  pessimisme  de 
Schopenhauei"  et  de  Hartmann  :  confor- 
mément d'ailleurs  à  l'orientation  donnée 
par  Maupertuis  lui-même,  on  y  trouve 
soutenu  le  caractère  négatif  du  plaisir  et 
positif  de  la  douleur,  l'idée  d'une  évalua- 
tion expérimentale  des  peines  ou  des 
plaisirs  de  la  vie,  la  prédominance  de 
celles-là  sur  ceux-ci,  enfin  le  caractère 
fécond  de  la  douleur,  plutôt  que  du 
plaisir,  comme  excitant  de  l'activité  et 
source  de  progrès.  Tout  cela  d'ailleurs 
sans  que  les  auteurs  italiens  abandonnent 
le  sensualisme  et  l'optimisme  ordinaires 
à  la  philosophie  du  xvm"  siècle. 

On  peut  reg.-etter  que  l'auteur,  dans  la 
partie  nouvelle  de  ses  recherches,  se  con- 
tente d'analyses  un  peu  rapides  et  insuf- 
fisantes, et  semble  rester  indécis  entre 
l'œuvre  historique  qu'il  aurait  dû  faire 
avant  tout,  et  une  esquisse  de  critique 
dogmatique,  hâtive  et  peu  originale. 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Archives  d'Anthropologie  crimi- 
nelle, de  Criminologie  et  de  Psy- 
chologie normale  et  pathologique 
(lo  juillet,  lu  août  1904).  — A  la  mkmoike 
DE  Gabriel  Tarde  :  Portrait  de  G.  Tarde. 
—  A.  Lacassagne  :  Gabriel  Tarde,  1843- 
1904  (L'œuvre  de  Tarde).  —  G.  Tarde  : 
L'interpsychologie.  Fragments  d'histoire 
future.  —  A.  Bertrand  :  Un  essai  de  cosmo- 
logie sociale.  Les  thèses  monadologiques 
de  (i.  Tarde.  —  N.  Vasciude  :  La  psychologie 
de  G.  Tarde.  —  A,  Lacassagne  :  Notes  sur 
Tarde.  —  Rarement  un  in  Memoriam  nous  a 
donné  l'impression  du  vivant  OlU  même  point 
que  ce  numéro  exceptionnel  consacré  à 
notre  très  regretté  collaborateur,  et  celte 
impression  est  le  plus  bel  éloge  de  celui 
à  qui  l'hommage  s'adresse,  de  ceux  qui  le 
lui  ont  rendu.  Au  centre,  la  iH'ofession  de 
foi  qui  situe  la  doctrine  propre   à  Tarde 


dans  la  méiee  des  doctrines  contempo- 
raines :  Vinlerpsi/cttolof/ie.  c'est-à-dire 
l'élude  des  actions  et  réactions  propre- 
ment mentales  qui  se  produisent  entre  les 
hommes,  distinguée  de  la  psychologie 
sociale  ou  collective,  expression  ambiguë 
dont  .•  des  esi)rils  mystiques  ont  abusé, 
dit  Tarde,  pour  faire  passer  sous  celte 
étiquette  une  certaine  conception  de  la 
société  (jui  serait,  d'après  eux,  un  gigan- 
tescjue  cerveau  composé  de  nos  petits  cer- 
veaux, avec  un  jnoi  social  distinct  de  nos 
consciences  particulières  ».  Autour  de 
cette  étude  synthétir|ue  un  récit  de  sa  vie 
intime,  simple,  substantiel,  attachant  (on 
y  trouvera  dans  son  chapitre  sur  le 
poète  et  la  littérature  des  vers  inédits,  ou 
inconnus,  qui  font  |(énélrer  les  sentiments 
les  plus  profonds  de  Tarde).  Fuis  des  frag- 
ments d'histoire  future  qui  raconte,  au 
déclin  de  la  chaleur,  de  la  vie,  le  retour 
de  Ihomme  aux  cavernes  anccstrales  et  le 
retour  de  la  civilisation  à  l'harmonie 
douce,  à  la  joie  eurylhmique  de  la  société 
grecque.  Ensuite  M.  Hertrand  a  eu  l'ingé- 
nieuse pensée  de  tirer  des  œuvres  de 
Tarde  une  monadologie  en  98  articles.  Que 
l'on  compare  cet  essai  de cosmolof/ic sociale 
à  la  monadologie  de  Leibniz,  on  est 
frappé  de  voir  comme  Tarde  imite,  con- 
tredit, transpose,  comment  «  les  trois  clés 
dont  la  science  fait  usage  pour  ouvrir  les 
arcanes  de  l'univers  >■  répctilion,  opposi- 
tion, adaptation,  étaient  les  trois  moments 
du  rythme  de  pensée  propre  à  Tarde,  com- 
ment suivant  ses  propres  doctrines  ses  con- 
ceptions les  plus  générales  étaient  toutes 
imprégnées  de  son  individualité.  M.  Vas- 
chide  enfin  montre  quelle  peut  être  la 
fécondité  de  l'indication  donnée  par  Tarde 
dans  le  conflit  ouvert  entre  la  psychologie 
et  la  sociologie.  Tout  le  numéro  concourt 
ainsi,  par  sa  diversité  même,  à  nous 
faire  sentir  l'extraordinaire  bouillonne- 
ment de  pensée  qui  avait  été  la  vie  de 
Tarde,  «  tout  vibrant  »,  comme  il  disait 
lui-même,  des  émotions  de  son  temps. 

L'Enseignement  mathématique.  Les 
définitions  générales  en  mathémali'iues, 
jiar  Henri  Poincaré,  membre  de  l'Institut, 
Professeur  de  l'Université  de  Paris  (15  juil- 
let 1904).  —  Cet  article  reproduit  une  con- 
férence faite  au  Musée  pédagogiiiue  de 
Paris;  l'auteur  se  place  au  point  de  vue 
do  renseignement  secondaire,  il  se  de- 
mande comment  le  professeur  doit  s'y 
prendre  pour  introduire  les  notions  fon- 
damentales dos  sciences  mathomaliqiies, 
sans  recourir  aux  généralités  logiques  (jui 
sont  de  rigueur  dans  les  traités  modernes 
composés  à  l'usage  des  étudiants  de  Facultés 
ou  des  savants.  H  s'agit  moins  en  delinitivo 
lie  la  nature   des  délinilions,  sujet  scien- 
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lilitliie  <itic  M.  Poincaïc  a  uiafrislralfiiu'iil 
traité   par   ailleurs,  que  fie    l'art  d'éviter 
le»     (lélinilions,   (iiiaiid    on    a    de  bonnes 
raisons  de  penser  qu'elles  ne  pourraienl 
être  saisies  des  élèves.  Un  exemple  fera 
comprendre  tris  clairement  ce  (|u'a  voulu 
dire   M.    l'oincaré  :  ■   .l'ai   déjà    parlé  des 
fractions    :  j'ai   dit  qu'on    débute  par    la 
tarte,  et    on  a   raison;  c'est  bien   par   là 
qu'il  faut  commencer.  Un  peu  plus  lard, 
on  poussera  l'al^slraction  plus  loin  et  on 
introduira   la   grandeur   continue    qui    a 
pour  prototype  la  longueur;  il  faut  montrer 
(je  dis  montrer,  montrer  aux  yeux,  et  non 
pas  démontrer,  bien  entendu)  qu'elle  est 
divisible   à    l'infini,  et  le   reste   ira  tout 
seul.  Quant  aux  définitions  plus  subtiles, 
à  celles  qui  sont  purement  aritliméti(iues, 
il   faut   les  abandonner  à   l'enseignement 
supérieur,  s'il  en  veut.  »  Sur  ce  point.  la 
conférence    de    M.   Poincarè,   avons-nous 
besoin  de  le   dire?  est  riche   de  conseils 
avisés,    pleins  de  ce  bon  sens  supérieur, 
de  ce  réalisme  de  bon  aloi  qui  sont  les 
qualités     proprement    pédagogiques,     et 
derrière  lesquels  se  retrouve  l'accent  de 
la    personnalité    de    l'auteur.    Pourtant, 
l'empirisme  de  .M.  Poincarè  laisse  au  lec- 
teur quelque  impression  d'incertitude;  il 
semble   qu'il    accepte  la   division    qu'une 
psychologie   un    peu   simpliste    a    établie 
entre   les    mathématiciens   logiciens,   de 
l'école  de  Weierstrass,  et  les  mathémati- 
ciens intuitifs  tel  que  Rieman,  et  (ju'il  ne 
donne   au    professeur    d'autre    indication 
que  de  tenir  un  juste    milieu   entre  les 
deux  tendances,  de  substituer  par  exemple 
des  exemples  intuitifs  aux  concepts  qu'il 
faudrait  définir,  puis  à  partir  de  ces  défi- 
nitions de  procéder  par  la  logique  déduc- 
tive.  Cet  éclectisme  est-il  tout  à  fait  satis- 
faisant? ne  faudrait-il  pas  examiner  si  la 
logique    elle-même    ne     nous   offre    pas 
d'autre   ressource  que   la  déduction   sans 
voir'l  ne   serait-on    pas    conduit  alors    à 
prendre  corps  à  corps  le  vieux  préjugé 
que   l'analyse  est    la  méthode  de   décou- 
verte, la  synthèse  la    méthode   d'exposi- 
tion? à  transposer  les  théorèmes  d'Huclide 
par   exemple  sous    forme   de  problèmes, 
et  à  instituer  ainsi   une  méthode  d'ensei- 
gnement qui  pourrait  orienter  l'esprit  et 
par  suite  le    féconder,  sans  rien  enlever 
aux    mathématiques  ni   de  leur  support 
expérimental  ni  de  leur  contexture  ration- 
nelle?   Peut-être   pourrait-on    donner  un 
équivalent  aux  définitions  fondamentales 
sans  compromettre  l'homogénéité  de  l'ex- 
position, c'est-à-dire  sans  en  diminuer  la 
valeur  scientifique. 

La  même  revue  a  publié,  dans  son 
numéro  du  15  septembre,  un  article 
de    M.   Laisant   sur   Le  rôle  social  de   la 


SiU'iicr  et  un  de  .\1 .  .\l.\i:t;(ii.i,  sur  Im 
loijique  symbolique,  l'allé  institue  une 
lùii/tirle  sm-  la  mélhodr  dr  travail  des 
Mathrtnuticiens.  avec  le  concours  de 
M.M.  Flouunov  et  Ci.ai'aiikde  pour  la  partie 
psychologique  de  l'enquèle.  Les  réponses 
seront  reeucs  en  allemand,  <mi  anglais,  en 
français,  en  italien  ou  en  Esjieraitto.  On 
peut  demander  le  ipiestinimain'  à  .M.  le 
professeur  II.  Fkiih.  directeur  «le  la  revue, 
i'.t,  rue  (jevray,  à  Genève  (Suisse). 


LA    PHILOSOPHIE 
DANS    LES    UNIVERSITÉS 

^lyoi-i'jo;.) 

Suite   et  fin. 

Paris. 

Collèf/e  de  France. 

Philosophiegrecqueetlatinc:.M.  Heiuison, 
professeur,  traitera  de  l'Èrulutinn  du  pro- 
blème de  la  liberté,  le  vendredi  à  quatre 
heures  trois  quarts.  Il  étudiera,  dans  les 
Enncades  de  Plotin.  les  textes  relatifs  à  la 
liberté,  le  samedi  à  3  heures  trois  ([uarts. 

Faculté  des  Lettres. 

Psychologie  expérimentale:  M. G.  Dlmas, 
maître  de  conférences.  Cours,  le  vendredi 
à  3  heures  trois  quarts.  Les  émotions  et 
les  passions.  —  Travaux  pratiques  de 
laboratoire  et  conférences  de  psychologie 
appliquée  à  la  cliniqui;  Sainte-.\nnc,  le 
samedi  à  9  heures  et  demie. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  G.  Hoiui  u,  i^rofesseur. 
Cours  :  histoire  de  la  philosophie  grecque  : 
Socrate,  les  demi-socratiques,  Platon.  — 
Conférences  :  explication  de  Cicéron, 
Académiques. 

Philosophie  :  M.  P.  Lapie,  chargé  de 
cours.  Cours  :  Les  formes  inférieures  de 
l'activité  consciente.  —  Conférence  :  Kanl 
et  Schopenhauer.  Explication  des  Entre- 
tiens sur  la  Métaphysique  de  .Malebranehe 
texte  inscrit  au  programme  au  concours 
d'agrégation). 

Lyon. 

Philosophie:  M.  Alexis  Beuthand,  pro- 
fesseur. Cours  public  :  La  Philosophie  de 
Claude  Bernard.  —  Conférences  (licence 
et  at:rcgation)  :  P.sycholouie  :  théorie  de 
l'Habitude  et  de  l'Imitation.  —  Conférence 


—  10  — 


d'Agrégalion  :  autours  du  programme  et 
levons  des  t-ludiants.  —  enseignement 
supérieur  municipal:  Cours  de  Sociologie: 
Faits  et  iois  xociolooii/ues  se  rapportant  à 
l'érolulion  des  croyances. 

Histoire  de  la  philosophie  et  des 
sciences  :  M.  Hannkoiin,  professeur.  Cours 
public  :  Le  problème  de  la  coundissance 
chez  Leibniz  et  la  Monadologie. 

Cours  suppli'menliiire  commun  à  tous 
les  étudiants  de  [iliilosoithie  :  Logique  (jéné- 
rale  et  èpislémoloqie. 

Conférence  d'agrégation  :  Thèses  et 
autours  du  programme,  exercices  et  leçons 
des  étudiants. 

Conférence  de  licence  :  Questions  d'his- 
toire de  la  philosophie;  explications  ou 
leçons  des  étudiants. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  H.  Delacroix,  maître  de 
conférences.  Samedi,  5  heures  :  cours 
public.  Élude  psijclwlof/ique  des  doctrines 
spiriluali.^tes.  —  .Jeudi,  2  à  4  heures  : 
Licence  et  Agrégation.  Explication  d'au- 
teurs. Leçons.  Travaux  pratiques. 

SUISSE 

Lausanne. 

IMiilosophie  :  M.  M.  Muxiold,  professeur. 
Philosophie  générale.  Deuxième  partie  : 
Les  problèmes  dr  Vtuunanité. —  Histoire  de 
la  philosophie  :  La  philosopine  à  partir  de 
la  Retiaissance.  —  Conférences  de  philo- 
sophie. 


BELGIQUE 

Louvain. 

Université  catholKjiie. 

Institut  supérieur  de  philosophie. 

École  St-Thomas  d'Aquin. 

r"  année.  Baccalauréat.  Cours  généraux  : 
MM.  D.  Mehcieh  et  de  Wui.r,  la  Logique; 
DE  Wl'lf,  t'Onlulof/ie  et  l'Histoire  de  la 
philosopine  au  moyoi  âf/e  depuis  le  XI II" siè- 
cle ;  A.  TniÉHY,  la  l'sychophijsiolo'/ie,  la 
Physique;  D.  Nys,  la  Chimie.  —  Cours 
spéciaux  (sciences  spéciales). 

2*  année.  Licence.  Cours  généraux  • 
1).  Nys,  la  Cosmologie;  D.  Mercier  et 
A.  TiiiÉiiY,  la  Psychologie;  A.  Thiéry,  la 
Psychophysiolagie;  D.  Fokoet,  lu  Philo~ 
Sophie  morale;  M.  de  Wllf,  Histoire  de  ta 
philosophie  du  moyen  âge  depuis  le  XIII'  siè- 
cle, Histoire  de  la  philosophie  moderne; 
M.  Ide,  fAnalomie  et  lu  Physiologie.  — 
Cours  spéciaux. 

3''  année  :  Doctoral  :  D.  Mercieh  et 
A.  TiiujiY,  la  Psychologie:  A.  Tihéry,  la 
Psychophysiologie;  S.  Deploige,  le  Droit 
naturel  et  la  Philosophie  sociale;  D.  .Mer- 
cier, la  Théodicée;  M.  de  Wulk,  Histoire 
de  la  Philosophie  moderne;  L.  Beckeh,  la 
Théodicée.  —  Conférences  :  D.  Foroet, 
Exposé  scientifique  du  dogme  catholique; 
.1.  DE  Lantsheere,  la  Philosophie  moderne, 
la  Philosophie  de  l'histoire;  E.-L.-D.  Pas- 
qlier,  les  Hypothèses  cosmogoniques.  — 
Cours  pratiques:  A.  TiiiÉRY,  laboratoire  de 
psychophysiologie;  S.  Deploige  et  De- 
FounNY, conférence  de  philosophie  sociale; 
DE  WuLF,  séminaire  d'histoire  de  la  philo- 
sophie du  moyen  âge. 


SOUSCRIPTION  AU   MONUMENT   A  ÉLEVER  A   LA  MÉMOIRE 
DE  CHARLES  RENOUVIER 

Troisième  liste. 


M.  Raoul  Allier,     aris. 
M.  Delbos.  .i  la  Sorbonne,  Paris. 
.M.  Melisand,  Paris. 

M.  William  James,  Professeur  à  l'Univer- 
sité, Cambridge,  U.  S.  A. 
M.  (JoLRD,  Prufesseur,  Genève  (Suisse). 
M.  Dairl\c,  Paris. 


M.  Second,  Professeur  de  philosophie  au 

lycée,  Toulon. 
M.  Jacob,  Professeur  à   l'École   normale, 

Sèvres. 
M.  GuiciiERD,  Principal  du  Collège,  Barce- 

lonnette. 


Le  total  des  souscriptions  reçues  à  ce  jour  s'élève  à  1  6o2  fr.  d5. 
H  novembre  490'i. 
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